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„ — fte fanden an jedem Tage ein goldenes Ei auf bem Tijd.” 


— 
n einem ſtrahlenden Mainadmittag 









C 
(EN d des Jahres 1910 wandelte ein 


N Oy ſchlanker, mit ſachlicher Vornehm: 

ZOW beit gefleideter.Herr bedächtig die 
Sdlangenwege des Berliner Kreugbergs 
hinan. 

Um dieje Stunde begann von den vielen 
Bankſtationen die Abfahrt der Kinderwagen. 
Dafür ſchoben fih die behaglichen Pfründner 
der Umgegend die Höhe hinan, um auf den 
Bänlen zu träumen, die dunftige Stadt vom 
Gipfel aus anzuftaunen und feinfte Höhen» 
luft zu atmen. 

Das Waflerwert der bürgerfreundlichen 
Stadt war aufgezogen und ftiirgte raujchend 
und fprigend zwilchen den Jubalpinen Büjchen 
und Bäumen hinab. "Pärchen plauderten 
gewählt, alte Damen mit did gefüllten Hand: 
taſchen und zitternden Zwerghündchen pils 
gerten vergnügt herbei, um in ‚Tivoli‘ bei 
Bier und Lohengrinmufif den Abend zu ver: 
bringen. Tan hörte bereits die Paute 
fraden und Hörner fdmettern; linferhand 
im Viftoriapart aber wogte nod) weiß und 
bunt bet Raffeereften und Ruchentriimeln 
der nadmittaglide Damenfongref. Tie Sonne 
ftand jchräg, und oben um die braven, gu: 
eifernen Helden des zadigen Dentmals webte 
eine erfrifdende Brie. 

Der mit Schlichtheit gefleidete Herr hielt 
im Schreiten inne und ftüßte fih leicht auf 


feinen ſchmucklos gelben Stod, von dem ein. 


Iharfes Glanglicht ausitrahlte. 
Man war feit undenfliden Zeiten nicht 
bier beraufgeftiegen — feit den Studenten: 


tagen nicht; man, erinnerte fih in Diejem 
3ujammenbang eines niedlichen Florentiners 
hutes mit ſchwarzem Sammetband, wie er 
damals Mode gewejen — hm! Der flict: 
elegante, gut mittelgroße Herr rungelte 
flüchtig die Brauen, bewegte mit faum bes 
wußtem Gelbftjpott den ſchmalen verwóbnten 
Mund unter dem gefdorenen blonden Bart 
und bob für eine Cefunde den Kleinen runden 
GStrohhut, den ein buntes Band zierte, um 
fih Die angenehme Luft über das gejcheitelte 
Haar weben zu laffen. 

‚Unfinn!‘ dachte er, ftieß den Stod fejter 


in die Erde und fah hinab. 


Die Dächer der Stadt waren grau und 
dunitig, Die taujend Effen qualmten weiß, 
Kuppen und Türme funtelten, jaubere Häufer: 
blods zeichneten fic) in der Ferne ab; in der 
Nähe gähnten bloß -graufchmugige Höfe 
gwijden troftlos verwitterten, ruinenhaften 
Mauern. Da unten war die Menjchheit eins 
gelperrt,. gujammengepferdt, aufeinander: 
getürmt, man fab die einzelnen ſchwarz wie 
Schaben, die einen Ausweg juchten, durch 
die Straßen fribbeln, man begriff nicht, daß 
fie gwijden den zufammengepreßten Häujer- 
wänden atmen und leben fonnten, ihr müh— 
jamer Saud [bien emporzudampfen aus 
Luft und Qual, Arbeitshaft und fauler Ruhe, 
Lafter, Üppigteit und ftöhnender Verkümme— 
tung, umjfdniirt von Steinen, Ordnung, 
gleichmütiger Feindichaft, eistalter Selbjtjudt, 
bösartigem Haß: Nummern, Atome, wirs 
belnde Staubdhen — nur die Krantenhäufer 
und Friedhöfe lodten wie Oajen dagwijden. 
Ein beflemmender Anblid von da oben. 
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Unten ging es vermutlid wärmer, bunter 
und luftiger zu. Und auf der andern Geite 
lag der öde Staub des preußilchen Tempel: 
bofer Feldes. 

Herr Dottor Heino Dedekind wandte den 
Blid ab und 30g die Uhr. Der Weiler 
zeigte fieben Minuten nad fünf. Die Damen 
Ihienen fid) um ein weniges verfpáten zu 
wollen. Er hätte ihnen natürlich gern feinen 
Wagen für diefe Verabredung zur Verfügung 
geftellt, aber fie waren beide gerade heute in 
der Stadt beihäftigt und hatten niht gee 
wußt, von weldem Punkt aus fie die Reife 
hierher antreten würden. 

Nun gut. Er hatte Beit. 
Beit... eigentlich immer! 

Und ‘wieder huſchte jene taum angedentete 
ſelbſtironiſche Bewegung über fein fchmales, 
leidenichaftliches Geſicht. Er felbft war wie 
alle böflichen, ein wenig unfichern und fret 
fiber ihre Zeit verfügenden Menfchen äußerft 
pünktlich bet jeder Verabredung, fei fie ges 
Ichäftlicher oder gejellichaftlicher Art. Bor 
ſich ſelbſt freilich liep er fih etwas geben, 
verfchob gern Unbequemes aus Laune, Unluft, 
ja, Trägbeit, die in mander Stunde fogar 
zur Schlaffheit neigte, und aus der zuweilen 
eine nervóje oder gereigte Entſchloſſenheit 
aufftehen konnte, die ihn irgendeinen ftrengen 
Eifer entwideln ließ. 

Er wandelte umber. Der Kies nirjchte. Die 
gußeilernen Helden des Hochplateaus feffelten 
ihn wenig. Er betrachtete mit einigem Wohl⸗ 
wollen, das von der Erwartung diejer Stunde 
gewärmt wurde, die Menjchen. Er beobachtete 
bier und da ein hübjches Gefidt, die mann: 
lichen Zeitgenoſſen freilich diintten thn mangels 
bafter ... Der Kleinbiirgerbiigel beftaubte 
feine jchmalen mattgelben Chevreaujchube. 
Monte Croce! Quietſchende Kinderlarofjen, 
beffere Ladenmädchen, kleine Lente. Bräßlich ? 
Nein —, er hatte feit geraumer Zeit fefteren 
und helleren Wuges- um fic gefehen, mic 
einer gewillen Eympatbie und Cntidlofjens 
beit, die aus einer läſtigen Berfapjelung und 
Eritarrung berausdrángte, denn er. war fih 
felbft in diejem legten Jahr, (es war fein 
vierunddreißigftes) mehr und mehr wie einer 
vorgelommen, der fih in eine zu dünne Luft 
veritiegen, auf einen lebensfernen, zu Dürrem, 
unfrudtbarem Grat aufiteigenden Weg vers 
laufen hatte. Nur das? Er war feither 
mit wadfender rifle und Neigung durch 
die Straßen gegangen und hatte fid) eines 
Tages entimloffen auf einen Wagen des 
Stadtrings gelegt, war über die Hafenheide 
mit wechjelnden Fabrtgenoffen bis zum 
Frankfurter Tor gefahren und dann nad der 
Landsberger Straße hinübergegangen bis zum 
Georgentirdplag und darauf etn Stüd weit 


Er hatte viel 


ee Se eho Sh Se SOO So SO SO SO 


in die von entfjeßlich vielen Rindern belebte 
Georgenftraße hinein. Zu welchem Zwed? 
Um fic mit diefer etwas abjeitigen Welt zu 
berühren? Er lächelte wieder. Gein fdmales, 
intelligentes Geſicht mit den hellgrauen Augen, 
über deren linter Braue häufig eine Kleine 
ſcharfe Falte fichtbar wurde, erbellte fih für 
einen Wugenblid, das gab der gebräunten 
Haut einen überrajchend warmen Ton und 
ließ Die prächtigen, weißen Zähne, an denen 
ein wenig Gold blitzte, jchimmern. 

Dies alles, um ein Paar dunfelgrauer 
Augen willen, die in der Erregung faft 
ſchwarz jchimmerten unter dichten ſchwarzen 
Brauenbogen und über einem blühenden, 
ein wenig finnliden Mund? 

Die ſcharfe Heine Falte zeigte fic wieder 
über der linten Braue. ‚Nichts ift ohne innere 
Bereitichaft!' dachte er. 

Er mate einige ungleiche Schritte, trat 
verfonnen an den Rand der Hochebene und 
jah hinab. Weiß und bunt bewegte fid’s 
auf den Wegen, fein Blid judte und wurde 
hungrig. Er fah von neuem das reine Oval 
vor ih mit den fühnen Brauen, das das 
feitlich gejcheitelte, feft frifierte duntle Haar 
trónte ... den vollen beweglichen Mund, 
die weiße Haut und die ein wenig langen 
Mädchenhände. 

„Siebzehn Minuten nad fünf!“ jagte er, 
die Hand an der Uhr und fühlte fich etwas 
einfam bier. Cine flüchtige Ungeduld regte 
fic. Sputete man fic) irgendwo oder lachte 
man — vielleicht mit einem rajchen ſpöttiſchen 
Geitenblid auf ihn bier oben? Das ftörte 
ihn Hujdend — niemand durfte feiner lächeln, 
am wenigiten — wie? (Er nagte fettwarts 
und launiſch an der Unterlippe. 

Da jah er fie gemädlich un cine Wins 
dung des Weges herumfommen. 

Gie plauderten, bielten inne, um Die 
nähere und weitere Welt zu betrabten; fie 
jputeten fih feineswegs — irgendwo würde 
er ja wohl ftehen und warten! Er trat ein 
paar Schritte zur Geite, um befjer zu feben 
und fid) zugleich zur Hälfte Hinter einem 
blühenden Bufd zu verbergen. Buftel Dedes 
find vom Gendarmenmartt, eine Rufine von 
ihm, fein, unterjeßt, von etwas berber und 
derber Wefensart ftapfte bequem des Weges 
und dancben ging ſchlank, groß, ein wenig 
vorgeneigt, mit flarem Schritt und freier 
Unmut Fraulein Anna Lindite, 

Dottor Dedefind trat nun völlig Hinter 
den Buſch, durd) deffen Blättergewirr er die 
Säumigen gut jab; es fam von jeder Bes 
wegung, von jedem Schritt warm zu ihm 
her, wie Duft von Frauengewand, den das 
Blut der Haut darunter geheimnisvoll bes 
lebte. Er ftand reglos. Dann wandte er 
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ſich ab und betrachtete angelegentlich eine 

Kindergruppe, die mit fhmugigen Händen 
und laufenden Naſen im Kies wühlte, und 
daneben wurde ein bedrängter Rnirps von 


einer jungen Mutter ins Gebiifd gebrağt. ` 


Er jah nidts. Er laufchte und fühlte nad) 
rüdwärts. Heino Dedelind war von jeher 
durch fein Erbprinzentum und was mit ihm 
zulammenhing ein wenig ſcheu. „Man ändert 
lih niemals, man ift immer derfelbe — 
kindiſch unfertig, ein ſchwankes Objeft für 
Reize unter männlicher Überlegenheitsmaste,“ 
fagte er fic) fpóttijy und erregt. Und dann 
wandte er fih ruhig und. freundlich um und 
ftand Aug’ in Auge mit den ladelnden und 
ein wenig warm gewordenen Damen. 

Er 30g den runden Strohhut. „Das nenn’ 
id) pünktlich,” fagte er mit gut tlingender 
Stimme Cr Ddriidte die Hände, er trug 
dünne, belle Schweden, ebenjo wie Fraulein 
Anna Lindife und fühlte ihre Hand hödhit 
lebendig und belebend. Die Bale Guſtel 
ging mit nadten Händen, in deren einer fie 
- ein Meines Gtizzenbud) mit großem dünnen 
Bleiftift trug. Sie würde alfo nachher die 
Unterhaltung wenig ftóren. Die ftámmige, 
junge Dame war ziemlich atemlos und rot 
von der legten Steigung. 

„Guſtel — Guftel,” fagte Heino väterlich 
und betrachtete fie mitleidig, indes er fich 
auf feinen Stod ftüßte: „Dies ift der Rreug: 
berg, nicht der Baurifantar!” 

„Sa. Man verhodt fih, mein Junge! 
Trübjinn und Arbeit machen fett. Drum 
feid ihr Unbeforgten fblant, du und das 
Mädchen Anna. Uber du nod mehr, Heino.“ 

Die Falte über Heinos linter Braue zudte 
flüchtig auf; er zeigte mit fonorem Lachen 
die Zähne und nahm Buftels Arm. „Reine 
Entbúllungen, Didus. Dies alfo,” ftellte 
Heino Dedelind vor, „ift der Gipfel des 
Kreugbergs. Gie jehen nad links hin, meine 
Damen...“ under gab einige Erklärungen. 

Gte blieben jtehen und betrachteten. Anna, 
obwohl fie in Berlin zur Welt gefommen 
war, war nod) niemals hier oben gewejen. 
Gie wäre vermutlich, ein reiferes Alter vore 
ausgejegt, nicht allein hier heraufipaziert, 
merkte Doktor Dedetind bei fic an, aber der 
rafde Gedante ftad) ihn fatal und wurde 
abgewiejen. Guftel fannte natürlich) das 
alles; fie tannte jeden Wintel des öftlichen, 
nördlichen und diejes füdlichen Berlins. Bom 
Meften, bejonders dem neuen, wußte fte 
weniger, fie mied ihn; er langweilte fie; er 
hatte fein Alter, feinen Schmuß, feinen Cha: 
rafter, nichts, was ihr ſcharfes Auge und 
ihr nicht minder fdjarfes oder bibiges und 
eiferndes Gemüt feffelte, fie hätte bloß Fragen 
dort gejehen: „Ich bin wie eine häßliche 


Ente auf dem Sumpf,“ hatte fie einmal böfe 


gejagt. Das war im unterften Grund vers 
drángtes Frauentum, geldhidverwandtes 
Mitleid. 


Bei Anna Lindife lag cs wohl umgelehrt. 
Gte hielt ihr. fines weiges Gelidt mehr 
den lieblicheren Gefilden zugewendet, uns 
betiimmert, kühn und leidenjchaftlich, vielleicht 
voll Sehnſucht nah Schönheit und allerlei 
geiftiger Nachbarſchaft, obſchon fie viel ins 
timere Beziehungen als die mohlhabende 
Guftel gum duntelften Nordoften hatte und ' 
nod heute unterhielt — vielleicht gerade 
deshalb. 

Unna hatte geftern, als Heino Dedetind, 
wie es in legter Zeit häufig gelbab, auf 
einen Sprung bei Bujtel gewejen war, um 
fie wegen einiger graphiſcher Blätter, deren 
er neuerdings jammelte, um Rat zu fragen, 
diefe Partie angeregt. „Ich Jah neulich im 
Voriberfliegen einen Schimmer davon. Es 
lab hübſch aus.“ 

Und nun: ftanb man bier; es war mais 
fommerlid) und aus dem und jenem Grunde 
begliidend. Er jchritt leicht und fröhlich 


neben der heben, fchlanten Beftalt, deren 


warme Nähe er bei jeder Bewegung finns 
fällig fpiirte und hielt fih Tächelnd gerade. 
„Und nun, meine Damen, dürfte es Zeit 


“gu einem ergiebigen Kaffeegelage fein. Es 


fol bier unten, fagen wir an der Schnee» 
grenze, ausgezeichneten Streußelluchen, aud 
vortrefflide Schlagjahne geben. Ich Ba 
vorhin für alle Galle einen Tifch.“ 

Guftel negte mit der Zungenfpife die 
Lippen. „Saba,“ fagte fie. 

„Bultel, mein Kindchen,“ meinte Doltor 


Dedekind väterlich mit Ichrägem Kopf, „dir 


möchte ich allerdings raten, da dih Rummer 
und Arbeit‘ auskömmlich nähren.... es gibt 
aud) 3wiebad und Majjertets.” 

„Heino, mein Jungen, das wirft du 
ſchwerlich erleben.“ Nein, in diefen Dingen 
zeigte fie feineswegs einen Wrmeleutsges 
Ihmad. Anna war [don ein paar Schritte 
voraus, und Heino folgte ihr ernften Blids 
und mit einem lächeln, das nicht ſpöttiſch war. 
Sie ſaßen auf der Terraffe, dicht am Haus, 
fo daß fie einen freien Blick über den Garten 
hatten. Ein älteres, zutraulihes Mädchen 
mit leicht geröteter Nafe bediente fie. Man 


fiel hier und da auf. Menfchen feiner Autos 


Haffe, Erbprinzen und andere Branden ges 
bobener Bürgerlichleit mochten hier in der 
Regel niht figen, aber es gab gewiß aud 
unter diejen Leute einige, die ſich gern einmal 
leutjelig unters Bolt mifchten ... feinen 
Vetter Philipp Dedetind zum Beifpiel, Philp 
genannt, ein Guitier, oder Donatus Dedes 
tind, immer nod cand. jur., der febr auf 
1* 
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ft) hielt, aud) die Erotik mit Weisheit bes 
handelte, beide fiebens oder adhtundzwanzig 
Sabre alt, oder vielleicht gar Vetter Artur 
Dedefind, Doktor juris und Mitinhaber 


des weitberühmten Bantgeihäfts in der: 


Voßftraße, kinderlos, miteiner aparten 
blonden Frau verheiratet, er war leider ein 
bißchen riidfidjtslos oder tapfig in diejen 
Dingen... Heino hatte feinen Blid ein 
paarmal in leichter Beforgnis über den 
Garten fchweifen laffen, es wäre niht gerade 
angenehm für ihn, wenn er vor den Damen 
diefen oder jenen feiner Vettern mit einer 
im engeren Rreije unbcfannten Rufine bier 
begrüßen müßte. Er für feine Perjon fiel 
ungern auf. 

Buftel paßte vorzüglich in den Stil des 
Gartens und gab dem Tif% ein wahrhaft 
gemütliches Gepráge. Unna Lindife wirkte 
weniger bürgerlich, fie zog mande Blide auf 
fich, bejonders da fie nun aud) den Hut von 
dem dunfeln Haar genommen hatte, was fie 
im UmriB nod volllommener madte. Ihre 
Hände lagen matt auf der Tijchplatte, fie 
batte die Handjdube langft abgezogen, fie 
abnte vielleicht, daB er ihre Hände gern fab; 
fie tonnten wohl raffinert zärtlich fein, diefe 
tiiblen, ſchlank-kräftigen Hände, die nervig 
und empfindlich waren wie Frauenhände und 
doch die leichte Fülle von Mädchenhänden 
batten. 

Er bot Anna eine Zigarette an und griff 
jelbft zu einer Bigarre. 

Dicht neben ihnen am Nachbartiſch jaf 
ein verliebtes Barden, das fic über den 
Rucdenteller und die rotgewiirfelte Baum: 
wolldede bin die Hände driidte und mit der 
andern Hand Kuchen ftippte. Weltvergefjen. 
Unna, die ihnen gerade gegenüberjaß, bes 
obadtete feltiam gejpannt die wachjende In⸗ 
brunft der jungen Leute, lächelte und jab 
Heino Dedekind mit Haren Augen an... Ja 
— Yar, frei, das war die richtige Bezeich⸗ 
nung für das Wejenhafte ihres Gefidts, 
ging es thm durch den Ginn; er hatte in 
den legten Wochen über eine zureichende 
Kennzeihnung nadgedadt; teine Spur von 
Kleinlichkeit, fo daß die feinen, reinen Linien 
und Flächen groß wirtten...! Er war als 
Sammler und Betrachter von Kunftwerten 
an folde Fejtftelungen und Formulierungen 
gewöhnt. Der Dottor fah mit leicht ges 
rungelter Stirn nad dem weltvergejjenen 
Nachbartiſch: ‚fie‘ hatte eine Stupsnaje und 
dide Patſchhände, ‚er‘ Zahnlüden und Bufteln; 
er betrachtete die blöden Menjchentierchen 
voll Unbehagens und rüdte zwedlos an dem 
Alchbecher, auf dem ein Amor mit abge 
brodenem Ropfe ftand, 

„Das follte verboten fein,” fagte er und 


es war unflar, ob er den Aſchbecher oder 
das Pärchen meinte. 

Anna fchüttelte fpsttijd den Kopf. „Sie 
unterjhäßen das. Es verleiht ftártiten Aus: 
drud, nicht blog mimijben. Ich habe ganz 
einfache, unbebolfene Mädchen gelannt, die 
in jolcher Verfaſſung überrajchend Feines, 
fogar Kluges fagten und erit recht fchrieben 
— es [chließt auf.“ 

„Ernjthaft?“ 

„Warum nicht. 
Zugabe.” 

„Snterefliert Gie das?“ 

wo ja, alle Befichter, die etwas verraten!“ 
Und plößlich madte fie halb mutwillig das 
Gefiht des Mädchens nad, überraichend 
ähnlich, rührend hingegeben und erjchredend. 
Ein flüchtiger Augenblid, es wirtte taum 
wie eine Grimaffe. Danach war ihr Beltcht 
um fo reizender und anmutiger. 

„Lockt Sie die Bühne?“ 

„Ich weiß es jelbft nicht.” 

Darauf war Heino eine Weile zeritreut. 

. Guftel zeichnete mit energiſchem Strid in 
ihrem Leinwandbud — ja, die war ein 
Daus, fogar ein Talent, etwas Rares in der 
Familie Dedekind! Freilich Heinos Schwefter 
Martine geigte nicht ſchlecht, und er felbft 
verftand ein wenig Klavier zu fpielen. 

Anna fab jeBt hoch und gerade, mit leicht 
gefärbtem Geſicht, deffen graue Augen fid) 
verduntelt batten, als fpüre auch fie die ers 
mattende Frühlingsluft. Dod fie war viels 
leicht bloß gejättigt, wie Gujtel. Heino, vers 
feinert, ein Prinz auf der Erbfe, fonnte 
Gedanten hegen, die ihm für Sekunden auch 
das Schönite um einen Saud triibten. 

„Alfo meine Damen, wann feb” ich Gie 
bet mir? Sie follten fih nun dod einmal 
meine Sammlung betrachten, Fräulein Lin: 
dite! (Es lohnt fih immerhin. Id habe 
fehr ſchöne Bücher. Bilder. Mappen. Pors 
zellane, aud) Möbel und ganz vortrefflichen 
Tee. Guſtel, ih babe da wieder einige 
Berliner Blätter aufgetrieben von Krüger 
und nod) mehr von Hojemann... er ift Dod 
famos!“ 

Die murrte beim Zeichnen. Diejer Hofes 
mann war ihr zu liebenswürdig und ges 
mütlih. Ihre Liebe war Menzel. Oder 
Daumier — ja der. Ballung, Kraft, Schärfe, 
ein bewußt ſchöpferiſches Herausfchreien oder 
Laden. Wd was — es gab in Deutjchland 
einige jüngere Leute, die bier und da auf 
dem Wege waren — bloß Teine Cliquen und 
Rezepte ! 

Gie orafelte und ketzerte das vor fich bin, 
während ihr Gtift über das tórnige Papier 
wifdte. Heino hörte ihr mit ironijchem 
Behagen gu, er fpiirte das unbetiimmert 


Das Komiſche ift bloß 
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Rebendige darin und neidete ihr das faft, 
Die Heine dide Buftel war einmal beinahe 
verlobt gewejen, aber eines Tages hatte fie 
die Zähne zujammengebilfen und Schluß 
damit gemacht, fih ihrer Treue und Leiden: 
{haft vor dem harten, blanten Spiegel ge: 
Ihämt; und fie hatte mit neuer Kraft wieder 
ihre Bleijtifte, Radiernadeln, Gteintreiden 
und Schabitifte angepadt — nun gerade! 
Sie bate alles Süße, Zärtliche, Weiche und 
Elegante nun nod) mehr, mied es begierig 
nad) Möglichkeit, als wäre fie vor etwas 
auf der Hut, als wäre für fie Doch noch dies 
und jenes zu verwinden. 

„Wir werden es uns anfehen, Herr Dottor,” 
fagte Anna. ,Guftel ift nicht das Maß der 
Dinge.“ Die tnurrte gereizt. 

Heino fprad noch einiges und betaftete 
fie dabei aufmerfjamen Blids. Gie hatte 
wohl das meifte im Nu weg; wie ein Licht 
fiel das Wejentliche in fie hinein, mitunter 
nad Zeiten der Bleichgültigleit, und dann 
wudjen die Zujammenhänge, enthüllten fih 
Beziehungen — fo wie fie bet einem bes 
ftimmten Vorzeichen auf dem Klavier die 
Taften der Tonart fab. Die Grenzen ihres 
Mejens waren flüjjig wie die aller Mufiichen 
und Begabten. 

Dann fragte er nad ihren Studien. 

Sie hatte eine [dane ftarte Sopranjtimme, 
die Heino gut fannte, und war don ein 
wenig flügge, fang zuweilen in fleinerem 
Rreije, in Kirchen, bei Dratorienaufführungen 
und gab aud in der Schule der Pádagogin 
Lydia Gedelius in der Brüderftraße, wo junge 
Damen aus den beiten Kreijen herangebildet 
wurden, Gejangsunterridt; fie war übrigens 
früher felbft einetüchtigeund temperamentvolle 
Miffenfdaftslehrerin im genannten Inftitut 
gewejen, aber fie hatte das vorm Jahr auf» 
gegeben. Annas Eltern, befonders der Vater 
— damals ein — nun ja — ein berrjdafts 
lider Kutjcher einer wunderlichen Gräfin 
am Parijer Blak, hatte etwas für feine Einzige 
getan; au% als die Eltern ftarben, zulegt 
die Mutter, war für Annas Aufwärtsweg 
leidlich gejorgt gewefen. Bor anderthalb 
Sabren etwa, als ihre Gtimme immer 
mädtiger und wärmer wurde, hatte Gujtel 
fie zu fih in Das große Dedelindhaus am Gens 
darmenmarft (gerade dem Schillerdenkmal 
gegenüber) genommen, wo der in ganz Berlin 
befannte TeesImport ihrer Mutter florierte. 

„Ja, Dadte Heino Dedekind befriedigt, 
‚wo hat fie es her? Dies und andres. Ich 
bin überzeugt, wenn fie vier Woden in 
meiner Bücherei geftöbert hat, fo hat fie aud 
alle Bibliophilenweisheit weg. Und wenn 
fie eine Weile meinen Heinen, goldenen 
Buddha betrachtet oder eine Lehrrede aus 


dem Pali-Ranon gelefen hat, dann bat fie 
die ganze Weisheit Buddhas inne. Obers 
flähe? Weiblihes Genie? Mun ja, die 
Kunſt maht dumm oder ‚Ichließt auf — 
wie fie vorhin fo hübfch von der Licbe fagte.' 
Er hörte ihre tingende warme Stimme, die 
ruhig und Har die Sábe formte, ohne Huſchig⸗ 
teit und Berichleifung, aud) ohne Stodung, 
weil fie nicht fchneller dachte als fprad, es 
war etwas Feſtes in ihr, in Dem es vibirierte 
von Leben, Feuer, Lebensluft, Kraft — oder 
war er bloß verliebt? Der Pideljüngling 
nebenan hörte und fab vielleicht das gleiche 
in der Stimme und in der Stupsnaje und 
Karpfenfchnute feiner Schönen, deren Hand 
er immer noch bepatidte —! Und plößlich 
fam ihm ungerufen wieder bas Erdgeichoß 
des ehemaligen herrſchaftlichen Rutiders in 
den Ginn, und unwilllürlich fpábte er nad) 
einem eingeriffenen, jchiefgejchnittenen Daus 
mennagel, nad einem liederliden Spigen» 
zipfel, nad) einem ¿yleden auf ihrer Bluje, 
laufchte er auf einen derben, wilden Ton, 
ein lármendes Laden, eine refelige Bewe: 
gung; aber er mußte feftftellen, daß eher 
feine Baje Guftel gelegentlidh einmal zu 
olen Unbelümmertbeiten neigte — nun 
ja, das war eben etwas anderes; das war 
troßdem fo und Hatte feine bejonderen Gründe! 
Wha — da war diefe junge Dame doc laut 
und lahte und bob die Hand — aber es 
war ein Temperament darin und ein Zauber, 
der einem leineswegs weh tat. 

„Sch erwarte euch alfo mit nächftem einmal, 
Guſtel,“ tam Heino auf feinen Vorfdlag, der 
nicht zum erſtenmal gemacht wurde, zurüd. 

„Du meinft mich?” 

„Auch did, Bultel.“ 

„Sammlungen haben für mid) leicht etwas 
Lahmendes, wie ſakrale Mufeen und Biblio» 
thefen. Blantes Parkett, das fnadt, echte 
Teppiche, die dämpfen, und dein Diener, 
der wie ein Konfiftorialrat ausfieht und bloß 
flüftert — eine etwas tote — faule — faule 
Utmofphare, Heino,“ fagte fie und fchraffierte 
energijd einen Hintergrund. 

„Wie?“ Heinos Leine Falte über der 
linten Braue erjchien, und feine Stirne ume 
wölkte fic rötlich. 

Anna beobadtete ibn. Er war wohl 
empfindlich, fo ficher er mit feinem fchmalen 
Kopf und den mannlid fehnigen Händen 
daſaß. 

„Nun ja. Wir kommen. Das heißt Anna 
kommt. Und ich komme mit. Früher haſt 
du mich kaum ſo dringend eingeladen.“ Sie 
lachte wieder. Heino fühlte den Blick zweier 
grauer Augen in ſeinem Geſicht. 

„Dummes Zeug, Dickus. Früher nun ja 
— man wird älter — wie? eines Tages 
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[piúrt man das Verlangen, näher zujammen» 
guriiden, zumal die übrige Dedelindwelt ihre 
eignen Anfchauungen, um nicht zu fagen 
etwas Amufilches hat.“ 

„DO deine Mutter, Die Generaltonfulin, 
in deren erlefenen Galons erlejene Geifter 
und Geelen — fiehe Rolalanzeiger.“ 

„Run ja.“ Heino rungelte die Stirn. 
„Bultel, du bift ein Etel.” 

„Weiß ih. Und du bift ein gutes, aber 
etwas zu weich gebettetes Jungchen.“ 

Er lahte bebaglid) und begegnete wieder 
Annas hellem Blid; die fenfte den ihren und 
wurde ganz langjam rot. — 

„Hallo!“ rief Buftel in der Minute darauf, 
tlappte mit dem Beidenbud auf den Tifd, 
daB ein Alpaktalöffel hodjprang, und wintte 
auf den Weg hinab. Dort, ein wenig tiefer, 
ftelgte langbeinig ein bagerer Herr mit 
blondem Gpigbart vorüber, elegant und 
jommerlid), und raudte eine Zigarette aus 
einer langen Papierſpitze. 

Heino paßte die Begegnung niht ganz. 
Fräulein Lindite dankte mit einem Niden 
der Überrafchung fürden vertraulich wedelnden 
Grub des Strohhuts. 

Nein, es war fein Dedelindvetter mit einer 
wenig betannten Aufine. Es war Herr Peter 
Freyhan, früher Fähnrich, dann Arcitett, 
ſchließlich Steinmetz, jebt Tonbildhauer, wie 
er fagte, früh verwaijt, der Neffe eines reichen 
Onfels, den er durch feine hartnädig wech» 
jelnde Berufswahl unverfóbnlid enttäufcht 
hatte; yrenban gehörte zu Heinos Abendtifch 
in der BebrenftraBe, er war durd Heino 
vor einiger Zeit mit Guſtel und ihren Riinjten 
befannt geworden, und eigenwillig (er war 
Schwabe) mit einer herrſchſüchtigen Herzlich“ 
teit hatte er fic bei ihr eingebürgert, weil es 
ihm bet ihr und bei — Anna bebagte; er 
war fdarf und farfajtijd) wie Gujtel, las 
Nieblde aus Oppofition, unbejchadet feiner 
voltsfreundliden Schwabengefinnung, hielt 
auf tadellofes Gewand und lebte im übrigen 
bediirfnislos, ‚wie ein Maulefel. Nichts 
weiter ... denn Anna war volllommen 
gleihmütig, ruhig, fühl und fröhlich vor thm. 

Peter Freyhan nahm dem Ichmadhtenden 
Pärchen am Nebentijch furz und höflich einen 
Stuhl weg, fo daß es erftaunt aufblidte und 
die Welt wieder erfannte, febte fih zwiſchen 
Gujtel und Anna an den Tijd, obwohl neben 
Heino Dedelind genug Plagg gewefen wäre, 
und zog der Dame Guftel, die ihn mips 
trauifch mufterte, ſchweigend das Zeichenbuch 
unter Ellbogen und Faujt fort. Er kreuzte 
die langen Beine und fab fih die Blätter 
behaglid) an. „Ich darf dod, Fräulein 
Dedetind?” fragte er, ohne den Blid zu 
beben. 


„Wie tommen Sie denn hier herauf?” 

» 309. Hm. — Gut, gut: ad), das find 
die Zwei da drüben, das ift — nein — nicht 
mit fentimentalen Augen gejeben; er bat 
einen veritabeln Schweinsrüjfel, und fie fiebt 
wie ein Ferfelhen aus. Und das da — die 
rau Ganitátsrat da unten, ich nehme an, 
daß es eine ift, fireng und milde — aber 
der Hund daneben hat zu wenig Seele —“ 
und er nahm den Stift und zeichnete fantig 
und rajh den feiften Dadel der alten Dame 
darunter. Freyhan fonnte mit dem Stift 
recht brav umgehen. 

„Unerhört. — Wupten Sie denn, daß wir 
bier find?“ 
„Wie bitte?“ 

Diejer feltjame Menſch war ihr durchaus 
nicht ganz Har; er madte Anna unbetiimmert 
verliebte Nafenlöcher, Jprad nie von andern 
Frauen, obwohl er recht beftimmte und une 


gewöhnliche Anfichten über alles, was mit 


ihnen gujammenbing, hegte — und ftieg nun 
bier herum. Gie fab Anna an: Haft du 
etwas gejagt? 

Die lachte. 

Und nun ladte Herr Frenban derb und 
laut mit, daß die Ganitátsrátin da drüben 
mit runder, ſcharfer Brille heriiberblidte, es 
ging wie ein Buden Durd ihren ftarfen Leib, 
als trate fie ihrer Nachbarin ermunternd 
auf den Fuß, denn Freyhan gab eben Annas 
Geficht mit dem Zeigefinger janft eine Profil: 
ftellung und fing bedädhtig und zerftreut an, 
fie zu zeichnen. 

„Warum maden Gie nidt fo etwas, 
Fräulein Dedelind? CEs gibt faum etwas 
Hübfcheres !* 

„Raum 2% fragte Anna und hob das Kinn; 
fie dachte nicht daran, lange ftillzubalten. 

„Haben Gie jemals Ihren Better Heino 
Dedetind zu Papier gebraht? Wud was 
eines ... Gie jehen an Mengel bloß den 
Waſſerkopf.“ 

Guſtel machte den Mund ſchmal. „Billig, 
billig! Schimpfieren Sie mein Buch nicht, 
Peter.“ 

Der lachte wieder. „Das iſt ſtark!“ Der 
Kellner brachte ihm einen Curaçao, und er 
trank ihn. Er war mit Annas Ohr, Kinn 
und dem dunkeln reizenden Haaranſatz am 
Nacken fertig. „Der Mund — ja, der Mund 
—“ brummte er und vertiefte ſich. „Ich 
war vorhin am Gendarmenmarkt,“ erzählte 
er behaglich, während er zeichnete und ſcharf 
prüfte, „und erfuhr, daß Sie hierher mars 
ſchiert ſeien. Ich ſaß eine Weile bei Ihrer 
Mutter. Ja, alſo. Mehr iſt da nicht zu 
jagen und zutun. Bloß nicht fertig maden...” 

„Kann man das erwerben, Meiſter Frey» 
ban?” fragte Heino Dedekind. 


PPDPDPP PDD ws Des 


„Gehört den Damen, verehrter Mazen.“ 

„Buftel, jchen® es mir,” fagte Heino 
Ichmeichelnd. „Bloß für meine Sanımlung. 
Und en aud Fräulein Lindife ein Zukunft 
bat... Ä 

Da Unna fadht das Blatt heraus und 
ſchrieb rajh ein paar Worte darauf. Peter 
Freyhan madte einen nod längeren Hals. 
Dod Heino nahm das ſchmale Blatt, dantte 
mit einem Händedrud und ftedte es forglich 
in feine Brieftafche. — 

„Unerhört!“ ſagte Guſtel und beſah ſich 
den Schaden in ihrem Leinwandbuch, und 
Freyhan blies den Rauch ſeiner Zigarette 
vor ſich hin und ſtrich mit der langen, ſeh⸗ 
nigen Sand ſeinen Spitzbart. ,Da kann 
man nix machen,“ ſagte er. 

Heino aber, den eben noch manches geſtört 
hatte, war beſchwichtigt und fühlte eine Freude 
in fih; fte ftrablte von dem Blatt und den paar 
Worten darauf aus, das er in feiner Brufts 
tajde trug. Ja, diefer Freyhan hatte eine 
Art, die mitunter recht unbeliimmert war... 

Bald darauf brachen fie wieder auf, denn 
Anna mußte halb fieben bei ihrer Gangese 
meifterin, der berühmten Amalie Raff fein. 
Und Guftel erwartete einen Heinen Sammler, 
denn fie fing nadgerade an, ordentliche Ges 
[afte zu madhen. Freyhan, der gern fefts 
fap und gerade erft warm geworden war, 
widerjprad dem unvorhergejehenen Aufbruch 
natürlich laut und mißvergnügt. Cr hätte 
beute, nad langem Merteltag, nichts mehr 
‘por und wäre jedenfalls mit vergnüglicheren 
Erwartungen bierbergepilgert. Dod das 
half ihm nidts, da erklärte er kurzentſchloſſen, 
Guftel heimbegleiten gu wollen, und Guftel 
flimmte bem Vorſchlag freundlich und kurz 
gu; er fonnte fic ja den Kunſtſchacher als 
Kiebig mit anfeben und fi dann bei thr 
und Mutter lieblid) machen. Heino Debe: 
find indes würde Anna über den Gendarmens 
marit nad ihrem Ziele fahren. ‚Da tann 
man nidts machen! dachte Peter Freyhan 
wieder und ftrich feinen Bart. 

Go leitete denn Doktor Dedekind den Riids 
zug in die Wege. Neben ihm fchritt Anna. 
Nein, er war früher mit Guftel taum einmal 


ausgegangen, aber man war ingwifden uns. 


zweifelhaft duldjamer, älter und aud) eins 
fichtiger geworden. Er blidte auf die ſchlanke 
Geftalt neben fih, deren graue Augen um 
ein paar Striche höher ftanden als die feinen. 
Er bob das Kinn... Blüd! Und das Gefühl 
ihrer Nähe durchrann ihn wieder wie ein 
we Sit, daß feine Hand am Gtode 
ebte. 

Gie ftanden ftumm und warteten auf die 
beiden, die, turz und lang, Wie Donquijote 
und Sando Banja, den Weg herunter ihnen 
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nadfamen und fic) [don wieder zu zanten 
[cienen, denn Hidalgo Freyhan age laut 
und gemütlich. 

2, 
Einige Tage fpáter erwadhte Heino Dedes 
find gegen neun Uhr aus leichtem, unrubigem 
Morgenſchlummer. 

Sein Schlaf war meiſt leicht und unruhig, 
begann ſpät in der Nacht, wurde öfter un⸗ 
terbrochen und hörte immer erſt gegen neun 
Uhr morgens auf, was Herrn Doktor Dede⸗ 
kind neuerdings mit Mißſtimmung, ſogar 
mitunter mit Erbitterung erfüllte. 

Aber es blieb bet neun. Dann brachte 
der Diener Nieke Poſt und Zeitung, die in 
dieſer horizontalen Lage flüchtig durchzu⸗ 
ſehen waren, dazu einen Teller mit Pors 
tidge und Sahne, um den Magen für das 
Morgenbad ein wenig zu füllen; mit einem 
gereizten Schwung erhob man fih, ging ins 
Bad, machte. Toilette, friihftiidte gehörig Rifts 
brot, Eier, Fleifch, Delitateffen, Früchte, wos 
bei der Reft der Zeitung und der Korres 
fpondeng gelejen wurde. Damit wurde es 
halb elf. Mit dem GBlodenfchhlag erichien © 
Niele wieder in der Tür und meldete, daß 
der Wagen da wäre, ein hübjches blaues 
Gtadtauto: diefe Meldung verlieh Gefchäfe 
tigteit, Straffheit, Friſche; Nieke reichte Hut, 
Mantel, Stot, Handibube, kurze Weifungen 
und Befehle wurden noch zwijchen Tür und 
Angel gegeben, dann ging es elaftifch mit 
zurüdflutendem Zigarrenraud, in dem der 
Duft feiner Geife und Wäſſer baftete, 
hinab ... Zuerft in die Fabrik hinterm 
Gpittelmarft, deren Teilhaber Doktor Dede: 
tind war; das war Pflidtpuntt, davon wich 
er nur ganz felten ab gelegentlich einer bes 
fonders früh angefegten wichtigen Auttion 
oder Borbefidtigung oder um im Fluge hier 
und dort vorzufahren. „Fabrik!“ fagte er 
zum Fahrer, und der driidte den Hebel nies 
der, daß der Wagen zitterte und eifrig loss 
Iprang, und jeder, der es ſah, hatte den Ein: 
drud, als jage man nad) emfiger häuslicher 
Vorbereitung nun wichtigen ftrengen Ges 
(häften gu. So war es ftets. Uber heute 
war Dottor Dedelinds Geburtstag. 

Neun Uhr. Heino hörte es in allen Ton» 
lagen in den Zimmern [chlagen, tief, ftarf 
und langjam im EBzimmer. Er ftredte fich 
nod einmal gemütlicher, nicht mit jenem 
aus Gleidmut und Gereiztheit gemilchten 
Unbehagen. Er [cob bie leichte feidene 
Gteppdede friich zurecht, als gedächte er fid 
nod) eine Zugabe zu gönnen, aber es war 
bloß eine Bewegung feines Wohlgefühls. 

Er fah zur Dede, räufperte fid. Wo 
blieb Niele? Aber er wünfchte nicht gerade, 
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daß er fame. Szeierlichleit war ihm peins 
lich, Ovationen ftörten, man mußte fih herab» 
laffen, forbdiale Worte finden, herzlich und 
fpabig tun, furgum repräjentieren, und das 
war feiner Natur unfympathijdh. Traf Mieke 
Vorbereitungen? Niele und Frau, die da 
hinten in der großen Wohnung in einigen 
Stuben hauften, waren. artige, betuliche 
Leute — ja, er folte tommen, der alte Burfde, 
damit er ihn los würde. Seino tlingelte 
turg entidloffen. „Nanu, Nieke ...“ 

„Bitte um Verzeibung, guten Morgen, 
Herr Dottor,“ fagte der lautlofe Herr mit 
geihorenem weißem Badenbart und auss 
rafiertem Kinn. Er trug einen GtrauB in 
einer Blasvafe in der Hand und ftellte ihn 
Jorgli auf den Tifch neben das Bett. 
„Darf ich mir gehorfamfte Blüdwünfche ers 
Tauber ...” 

„Dante, alter Nieke!“ fagte Dottor Dedes 
find munter und reichte dem Ronfiftorialrat 
in geftreifter Morgenjade die Hand. „Dante, 
Wieder’n Jährchen futſch. So fpringen wir 
late ins Schwabenalter. Und dann: — 
niht mal für Familie hat man geforgt, 
Standal, Niete, Standal!“ 

Niete lächelte hoffnungsvoll. In der ans 
bern Hand hielt er die Zeitungen und einen 
Stapel Briefe auf dem filbernen Tablett 
bereit. SR 

„Noch mehr Blüd?“ fragte Dottor Dedes 
find und griff mit einiger Spannung nad) 
den Briefen. „Gute Leute. Dann alfo das 
Bad, Niele. — Rod, grau geftreifte Hofe — 
bin zu Tijd bei meiner Mutter.” Niele 
ging bin und ber, reichte den Brei und vers 
[hwand. Heino nahm mit Appetit ein paar 
Köffel, Dann Hatte er genug. Die Briefe — 
ja, das war an diefem Tage jo, und man 
freute fih Darüber. Eine größere Poftfens 
bung mit Guftels ungefchladhter Streichholz⸗ 
aufihrift ragte hervor; er öffnete Ddiefen 
Brief guerft, und eine flotte, flüchtige Ras 
bierung mit etwas willfürlichen Tiefen, die 
aber recht pilant wirkten, fam zum Bor: 
ſchein: das patidende Liebespaar vom 
Monte Croce, und darunter ftand mit kräf⸗ 
tigem Mengelgug: „Derlei folte abjchreden, 
Heinoden! Im übrigen alles Gute. G. D.“ 
Nun ja, fpaBig und tiibtig; aber fie war 
doch ein Kleines Etel. In dem großen Um: 
[lag ftedte verloren nod ein Kärtchen, bloß 
ein Bilitentärtchen, wie er mit flüchtiger Ents 
täufehung feftitelte, und darauf war mit 
rajden, etwas männlichen Zügen unter dem 
Namen Anna Lindife geichrieben: „gedentt 
Ihrer, lieber Herr Doktor, mit herzlichen 
Wünſchen.“ Es war ihre Schrift, im übrigen 
brav, biirgerlid), gefteift; fie hatte wohl 
überlegt, oder nein, fie hatte raſch entidloffen 


die Feder in bie Tinte getaudt. Was 
verlangte er denn nod? Ein Gedidt, einen 
Brief? ‚Lieber Herr Doktor... es Hang 
vertraulid); Unfinn, es war das Übliche! 
Er betradtete nod einmal die Schrift, fie 
gefiel ihm in ihrer anmutigen Serbbeit, ex 
roh an dem Rartden und legte es weg 
Dann ließ er die andern Briefe durch die 
Hand gleiten — nachher; merfwiirdig, wer 

ch alles feiner erinnerte, der halbe Behrens 

aBentifd, einige von der näheren Ber 
wandtichaft und andre; Dagwifden Kataloge 
und Briefe von Buchhhändlern, Runfthand: 
lern, Sammlern, Gutadtern, aber Das waren 
gewidtigere Gadjen. 


Heino Dedelind warf alles nachdentlidy. 


zur Geite. ,Gewidtigere Saben ...!' dachte 
er gereizt, und er legte fih nod) einmal miß⸗ 
mutig zurüd, 

Allo Fünfunddreißig! vermutlich die Höhe, 
mebr als die Höhe; zeitlich gefaßt fchon 
wieder Abftieg. Wer wurde heute Siebzig? 
Nicht viele. Und was hatte man erreicht, 
erlebt, geleiftet — geleiftet? He? Finfund» 
dreißig, nod fünf Sabre, dann... Er hatte 


heute beim Erwachen ein fröhliches, feftlides — 


Gefühl gehabt, aber das war die gewöhn: 
lide Jlufionsftimmung gewefen, die man 
niemals verlernte. Was hatte man alles 
erlebt? Alles, wenig oder nichts. Fünfund⸗ 
dreißig, wie Cand in der Hand verronnen — 
banales Bild. Mit einemmal war man 
Fünfunddreißig — Vierzig — es ging rapide. 
Er ftüßte fih auf den Arm, es wurde ihm 
wieder warm und unbehaglid im Bett.. 

Ja, was alfo? Studium, Referendar, weite 
Reifen um die halbe und ganze Welt, bie 
der Bater gewünfcht, denn der hatte feinen 
Erben aus [pdter Ehe immer zu weid bes 
funden, was er mit Strenge, derbem Spott 
und gelegentlicher Brobheit zu ändern ges 
hofft; man hatte einander wenig und gar 
niht verftanden und dann vor etwa zwölf 
Jahren war der Senior plößlich geftorben, 
Bater war ein felbftgemadhter Mann ges 
wejen, gewiß eitel, ehrgeizig, zur pruntvollen 
Reprajentation und Freigebigteit geneigt — 
ein Kerl. Und er felbjt? Ein Kerlden. 


Etwas ziellos, läffig, träge von Haus aus, 


eben verwöhnt, von Vaterns und Mutterns 
Geite her mit Reidtiimern bedroht, ohne 
ausgejprodene Neigungen und Gaben, vers 
feinert, ja, auch vergeiftigt, aber ohne tras 
gende, treibende Talente und ohne fonder» 
lihen Ehrgeiz, der obendrein durch Beliß 
und Geltung gefdttigt wurde. Für rein mers 
fantile Ziele aber hatte er bislang wenig 
Neigung verjpürt, wenn er aud das Anjehen 
und pradtige Bedeihen der Firma zu ſchätzen 
wußte... 
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Er betrachtete wieder gerfirent Guftels 
Radierung und Anna Lindifes Kärtchen. 
Dann ftreifte fein Blid von neuem die Uhr, 
Es war gwifden viertel und halb zehn. 
Zeit, höchfte Zeit, mein Junge... .! Die drei 
jüngeren Bettern würden gegen zehn zur 
Cour ericheinen. Im Badezimmer aus Mars 
mor und Kupfer raufchte es bereits, Niele 
war jelbftändig am Werk. Heino wog das 
Kärtchen diefes Fraulein Lindife mit einem 
unbeltimmten Verlangen wieder in der Hand, 
Dabei erinnerte er fih deffen, was fie unter 
Freyhans fragmentarijche Zeichnung da oben 
auf dem Kreuzberg gefchrieben hatte: ‚Mit 
raſchen Strichen fliibtiges Leben! — Crs 
innerung wird ihm Füle geben.’ Für den 
QAugenblid recht hübſch, raſch und flags 
fertig, fo wär fie wohl — thm wärs 
nit jo mit dem Bletftiftanfegen geglüdt; 
er war bedddtiger, litt an gewijjen Heme 
mungen durch Selbftbeobadytung und stritil. 
Er erhob fih und wandelte im Schlafanzug 
umber, auf Nietes Ruf wartend. 

„Sft es foweit, Niele?“ 

Deffen Kopf erſchien. „In einer Minute.“ 

Er ftand vorm Spiegel und betrachtete 
fid. Jung fah man aus. An den Augen 
zu den Schläfen hin ein paar Falten, tonn: 
ten vom Laden fein ... Mijdung von Les 


bensteife und ‚Infantilismus‘, wie oft bei- 


reihen Söhnen einer fpáteren Generation. 

Es war ſcharf und bóje gedacht. Alles um 
ibn ber [chien plöglich wieder unnüß und frags 
würdig, glanglos. Er hatte eben beim Aufs 
ftehen ein leifes Stechen an der Schläfe ges 
Ipürt, diefes längft gewohnte Zeichen des Uns 
behagens und Überdruffes, der fih auf alles 
erftredte — ja, aud) auf gewifle legte Er: 
innerungen. 

Man war etwas fatt; vom Luxus, Ges 
nuß — dabei hatte er niemals wild gelebt, 
war immer rafden Enttäuſchungen zugäng- 
lib gewejen; von Liebhabereien ohne legten 
Zwang und Zwed ermiidet. Blafiert? ad) 
nein, Das würde Stumpfheit, Gleidgiiltigteit 
bedeuten; es war noch manderlet Erwar⸗ 
tung, Reizbarfeit und Danfbarfeit in ihm. 
Alles bloß recht ¿wedlos — o, recht erhebs 
lid) zwedlos; feit einiger Beit war Ddiefes 
läftige Gefühl befonders ftart in ihm. 

Vian hatte erlefene Intereffen. Man fame 
melte. Man fammelt in Ddiefen Fallen 
immer! Er fammelte Bücher, Bilder, Gras 
phifdes, Porzellan und was fonft nod. Er 
hatte da drüben fünf große faalartige Bim: 
mer mit diejen toftbaren Dingen angefüllt. 
Das bedurfte der Pflege, des Ausbaus, 
manderlet Ntachdenfens und Bemiibens. Er 
las viel; war durdaus nicht ohne geiftige 
Neigung und Bewillenhaftigkeit. Er liebte 


gewiſſe Philofophen, Afthetifches, gute Novels 
liſtik alter und neuer Art, befonders Jartaftio 
Ihe und humorvolle Bücher; er war gründs 
lih, er mochte nicht blog fammeln und aufs 
ftellen, das war dumm und alltaglid); aud 
in den foftbaren Altertümern feiner Samm⸗ 
lung wußte er Befcheid; er Jammelte Erft: 
drude aus verfdiedenen Gebieten, vor allem 
Suftrationswerfe des 17. und 18. Jahrhuns 
derts, Weltweifes, Kulturbiftoriiges und 
Biographifches. Ja, er las, er fubte von 
jeher, in einer gewiffen Unficyerheit nad 
Aufichlüffen, verglich, erwartete irgendetwas: 
Rechtfertigung, 3uftimmung oder einen ans 
ipringenden Impuls, fudte jedenfalls Bes 
Ihwichtigung und Anlehnung, und ftieg oft 
wirfli des Abends, wenn er fo ein Bud 
weglegte, behaglich und müde ins Bett: man 
tft wie man ijt. Ähnlich war es aud mit 
feinen foftbaren Bildern, Mappen, Porgels 
lanen. Es befdwidtigte. Aber war man, 
wie mande Leute, mit unbezähmbarer Leis 
denſchaft dabei, im Banne einer Vefeffenbeit, 
einer höchſten Renner[daft? Nein. Es 
machte viel Spaß, regte bedeutend an, bes 
Ihäftigte, füllte Stunden, vielleicht den Tag, 
madte Reifen nötig, ernfthafte, verbindliche 
Beiprehungen, man tämpfte auf Auktionen, 
wurde gefannt, geihäßt, wie ein allers 
ernftefter Gegner betradjtet und behandelt: 
— ,ah Dr. Dedefind — dagegen tann man 
man niht an!‘ ,Dedefind hat getauft — 
aba, nun wird’s ernft!‘ Auch derlei tat wohl, 
verlieh einem vor fih ſelbſt Gewicht, Strenge 
und Achtung. Aber was war es im Grunde? 
Zu feinen Büchern hatte er immerhin ein 
gewiffes perjönliches Verhältnis. Seine Bil: 
der — nun, er hatte Ginn für Qualität bes 
tommen, nad) anfanglidem TFehlgreifen, er 
wurde gut beraten und durfte etwas wagen, 
er hatte aud) Freude an gewilfen Richtungen 
oder Motiven — zugegeben, es madte ihm 
Spaß, und es bot ein lebendigeres, bunteres, 
erregendes Drum und Dran als der Bücher: 
fauf und stanfd. Es bradte aud) mehr Ehre. 
Indeffen im Grunde hatte es den Befühls- 
und Lebenswert eines höheren Sports. 

„Das Bad ift fertig,“ jagte Niete. 

Er ſchritt hinüber. Die feuchte, warme 
Luft roch nach kölniſchem Waffer, guter Seife. 
„Oberes Fenſter auf!” befahl er und ftieg 
ins Waller. Es war angenehm lau, daß 
die Haut woblig ſchauerte. Dide Schwämme 
ſchwammen wie Geeigel. 

‚Literatur, Runft — Mufit — ja, aud ein 
wenig Mufit auf dem Flügel,‘ dachte er mit 
zwangsläufiger Eindringlichleit weiter. Er 
hatte auch diletticrt, Berfe gemacht, über 
Leben, Kunft, Weib und Tod Aphoriftifdes 
notiert. Unguldnglidfeiten. Man fah zu 
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Iharf, fo daß jedes Ziel lächerlich erichten 
und jeder Mille, der vielleicht ein bejcheis 
deneres Ergebnis gefunden hätte, von vorn: 
berein ertötet ward. 

Duſche. Erft lau, dann Talt. Pradtig, 
pridtig. Man wurde jünger, leichtfinniger, 
übermätiger. Schatten widen. Man fühlte 
ſich entſchloſſen und unbekümmert wie — 
wie dieſes Fräulein Anna Lindite. „Mantel!“ 

Niele frottierte. 

„Kun werden wir wieder jung, Niete ... 
‚Und die Fabrif? ging es ihm unter — 
friſchen Gefühl behaglich und entſchloſſen 
durch den Sinn. Eigentlich eine prächtige 
Sache! Wieviel ſolcher Werke gab es in 
Deutſchland? Man müßte ſich eine breitere 
Plattform ſchaffen, wie man jetzt gern ſagte. 
Die Ellbogen ſich frei machen zum Wirken, 
zur Arbeit, dem Vetter Albrecht Dedekind 
die Hälfte der Zügel einfach aus der Hand 
nehmen. Es gab Tage, trübe Tage, Regen⸗ 
tage, Pladdertage mit drückendem Himmel, 
an denen er jeden Buchhalter und Hausdiener 
um ſeinen emſigen Arbeitstrott beneidete. 
Er hatte auch gelegentlich Anſätze genom⸗ 
men... aber Albrecht hatte jo eine nette, 
Ipaßigsenergifche, ſummariſche Art, die einen 
nicht redjt zur Sache oder zum Ziel fome 
. men ließ, und man vergaß es dann felbft fo 
halb unter den Gefchäftigleiten und Ablen⸗ 
tungen des Tages. Es war aud nidt fo 


einfach und leicht. Man würde fic eine ers 


bebliche Laft und Berantwortlichleit aufbürs 
den und fih zu ftrenger, gdber Gtetigleit 
verpflichten. 

Das neue Unterzeug, das heut morgen 
gelommen war, Geburtstagsgefdent der 
Mama, gefiel ihm, violette Seide ... „Pal: 
fende Soden, Niete.“ 

Nein... nein, er war fein richtiger Dedes 
tind mehr, die alle den Erwerb und Beſitz 
für etwas Heiliges, jedenfalls für das Höchſte 
und Schäßenswertefte diejes Lebens hielten. 
Gewiß — aud er war ein Menicd des Reich» 
tums, fonnte ohne feine Verwöhnung nicht 
atmen; wenn er einmal nicht gebadet hätte 
oder unter grobem Leinen hatte fchlafen 
miiffen, wenn er die Leichtigkeit und Ele⸗ 
ganz feiner von erften Gdnetdern und 
Schuftern ihm angegoffenen Anzüge und 
Stiefel, fein anregendes Frühltüd, mittags 
um dreieinhalb fein leichtes, feines, tráftigens 
des Ejjen hätte vermiffen müſſen, um bloß 
das Bröbfte zu nennen — unmöglich. Reiner 
war empfindlider als er in folden Ent» 
bebrungen und Befriedigungen. Dennod 
litt man gugeiten, veradtete ein wenig feis 
nen Reidhtum, wiinfdte fich einen Zwang, 
jelbftkritifeh, denn man war gefdeit, tem: 
peramentvoll und gejund; mitunter befiel 
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einen eine feltjame Wachheit wie ein leichter 
Schwindel, die Stolz und Bewiffen bedrangs 


‘ten —. Leiftung! — etwas, das den Tag 


mit Rhythmus, Anfpannung, Wert und Sn: 
Halt füllte! Der Tag war grau, wejenlos, 
afgentlos, Das Leben gewifjermaßen vertan, 
vergeudet, verläppert. Seine Sammlungen 
ódeten ihn plöglich an, er floh daraus, wie 
aus toter Luft, fie wedten einen ſchmerz⸗ 
haften Überdruß — Langweile. Und er durch⸗ 
Ihaute und zerfaferte es fdjarf; er litt dann 
mitunter fo, daß er jede Befdaftigung und 
Zerftreuung zerklügelte, wenn er ein Bud) 
las, im Theater jaß, ein Konzert hörte, eine 
Debatte führte — wo war der Ginn und 
Lebenswert in alledem? Bei dem Schwirren 
der Darmfaiten, der Blechwände, bei dem 
wunderlichen Prozeß, der fih über die Bücher: 
feiten hingiehenden Gefibls: und Gedanken⸗ 
abftraftionen, bei diefem lebensfernen Agies 
ren und Tönen zwiſchen bemalten Lein: 
wänden? Das war leeres Leben, überhaupt 
fein Leben, Sonftruftion, aufgejchmintte 
Leere, dreifte Mache, Schwindel, verlogene 
Taſchenſpielergeſchicklichkeit. 

Er war cine Tangente am Kreis des Les 
bens, wie er cinmal beim grimmigen Rier: 
gegaard gelejen Hatte, in folden Stunden 
empörte er ſich unbeftimmt, als zudte eine 
jábe Sehnfudt nad) ftartem Leben, nach Vers 
pflidtung und Erfüllung in ihm auf. Ein atas 
viftifches Gefühl? faft ein Bewilfensbiß... 

Der Scheitel jab. Niele hielt den Rod, 
aus dem die feidnen Armlöcher [himmerten. 
Tafdhentud. Etwas Brillantine in den Bart. 

Niele waltete ftumm. Cr hatte heute einen 
tleinen Schwaß verdient. Aber er war es 
gewöhnt, daß fein Herr zuzeiten nicht febr 
geiprädig war. 

Der war heute abfonderlid mit [ich ferbft 
beichäftigt. Fünfunddreißig. Das war ein 
Einſchnitt und ein Memento. Dazu das 
Kärtchen der Dame Lindike. Er fühlte in 
der Tat noch den feinen erregenden Druck 
des Blättchens in der Handfläche. Sah die 
grauen, ins Dunkle wechſelnden Augen — 
‚Erinnerung wird ihm Fülle geben.‘ Ja. 
Gie tat es. Es webte ein finnlich lebendiger 
Saud um das Bild... Leben! 

Gtarfes Leben. Cr febnte fih nad ftar: 
fem Leben! 

Kam es nun aud von ihr? — 

Mbaa — da war aud die gute Frau Mieke, 
die ihren Rnifs madte, blab, zart, anmutig 
und Ichattenhaft. Dottor Dedetind gab ihr 
berzlich Die Hand und |pradh freundliche und 
ipaBige Worte zu ihr. 


88 8 l 88 
Heino Dedefind pflegte fonft fein Früh⸗ 
ftiid an dem fleineren Tijd vor dem pran: 
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genden Wintergartenfenfter einzunehmen. 
Dod heute erwartete man Bäfte, die einem 
Imbiß ficherlich nicht abgeneigt waren. Alte 
Bilder umfjchimmerten die Pracht roter 
- Hummerjfderen, fetten Raviars, Inufperiger 
Hühnerbeine auf dem runden Diitteltijd, 
und auf dem rieligen Büfett Iugten zwifchen 
altem Rriftal bunte Flajchenhälje aus fils 
bernen Kübeln von getriebener Arbeit. 

Heino Dedefind belobte alles mit ftarfer 
Stimme. Miele fritt geichäftig über den 
Teppich. 

Ja, man folte anfangen. Nichts konnte 
einen hindern. Die drei jüngeren Bettern 
würden nacheinander anlpaziert tommen, 
alles gwanglos, wie in jedem Jahr, gewiſſer⸗ 
maken ohne Programm. 

Heino entfaltete das Mundtuch und Niele 
goß mit weichem Strahl Tee in eine papier: 
dünne Talje. 

Als Heino das erjte Ei auftlopfte, ers 
[hienen Philp und Artur zugleich im Ganfe: 
marſch; Philp lang, mager, mit eingewach⸗ 
fenem großen Cinglas und mit einem Beil: 
chenfträußhen für fünfundzwanzig oder 
dreißig Pfennig zwiſchen den Fingerſpitzen, 
Dahinter Artur, beträchtlich Kleiner, brünett, 
mit gejdjorenem Schnurrbart und abjftebens 
den Ohren, er trug eine rot, gelb und ſchwarz 
gefledte Orchidee in der Hand, die dem luftig 
mit der Gerviette winfenden Heino eine dite 
grüne Zunge herausitredte. 

„Nun alfo,” fagte Heino und erhob fich. 
„Sch habe euch einige Krümel übrig gelaffen.” 

„Bor allem gejtatte unjern freundvetters 
lichen Glückwunſch,“ ſagte Philp und vollzog 
die ÜUberreichung feines fchämigen GtráuBs 
dens. 


„Dante, fabelhaft, Philp. Dank euh, ihr 


Guten, nehmt Play. Und nun von was ans 
derm. Hier find Eier — erft einen Löffel 
Kaviar ... Hier find Hummern, mein lieber 
Philp. Und ich dente, daß etwas Rognat, 
Port oder Sherry ...” 

„Port,“ fagte Philp. 

Artur rüdte den ſchweren Stuhl entſchloſ⸗ 
fen näher, die Augen auf die größte Hums 
merjchere gerichtet, obwohl er gern erft etwas 
von dem grauen großen Kaviar genommen 
hätte, aber beffer umgefehrt, denn Philp — 
aber Philp hatte Tächelnd und gelaffen mit 
feiner magern Hand die bewußte Schere 
ſchon auf feinen Teller gezogen. 

„Du ſcheinſt Appetit zu haben, Philp!” 
jagte Artur. Er war recht drgerlid. Philp 
hatte ihn zudem eben abgeholt und in feinem, 
Arturs, grünem Rupée einen Pump vers 
fucht; der war ihm übrigens mißglüdt. Die 
meiften Dedefinds waren ziemlidy genau, 
einige fogar geizig. 


Philp, geborener Stoiker, widmete fid 
unter freundlichen Worten dem ausgegeids 
neten Hummer. ,,Delifat, Heino. Ich weiß 
nicht, ijt es die frühe Stunde oder ſchmeckt 
es bloß bei dir fo — es gibt ſolche Lotals 
einflúffe. Na proft.“ | 

Da fam Donatus herein und trug eine 
fleine blaßrote Primel in einem roten Töpfs 
den in der langen weißen Hand. Er war 
groß, ſchlank, glattrafiert, blond, blühte rot 
und weiß, fabelhaft gejund, wirklich bild« 
hübſch und aufs peinlidjte gepflegt. 

„Lieber Heino,“ er fprad) etwas raſch und 
fehr fließend, ,geftatte diejen finnigen Aus: 
drud meiner Zuneigung: blaßrot — id habe 
lange gewählt, deshalb meine Verjpätung — 
ein Abbild deiner nunmehr moderierten eros 
tijden Gemiitslage, die dem Flammenden 
in der mehr und mehr wirkſam werdenden 
Nähe der liebenswiirdigeren Vierzig mit 
Mebmut fadt entjagen dürfte... Philp, du 
bift ftórend! Dir fehlt jeder Ginn für Gitus 
ationen.” Er gab Heino das Primeltöpfchen, 
Philp einen Rabentopf und nahm angeregt _ 
Play. „Rinder .. . ausgezeichnet. Heino, 
du füllt deinen Pla als Senior wenigftens 
diejes Kreijes voll und ganz —“ 

„Lieber Donatus, nicht ‚voll und ganz‘.“ 

„Verzeih, Heino. Ich war verwirrt.” Er 
redte anmutig die Arme. „Artur, du diirfteft 
an diefem zweiten halben Hummer vorläufig 
genug haben. Gei fo gütig .. .“ 

„Wieſo ...” Taute Artur in neugefeftigter 
Kaune. 

„Sch habe meine Gründe, mein Affchen.” 

Seder von den drei Vettern hatte einen 
ſcharfen Blid für die Eigenheiten und Schwä« 
chen des andern, fie fanden alle einander ein 


bißchen komiſch; Artur nahm man am wenig: 


ften ernft, er war ziemlich unbegabt und 
lauten Ginnes, übrigens waren alle Bob: 
firaBen:Dedetinds nicht febr beliebt — aber 
man war voll Duldfjamteit und warmen Ber: 
ftändniljes. Philp und Donatus waren die 
Süngften der Familie, beide noch ohne ‚Abs 
Ihluß‘; feiner glaubte übrigens vom andern, 
daß er Ddiejen Abſchluß fobald erreichen 
würde, 

„Was mat die Landwirtichaft, Philp?” 
fragte Donatus munter über das Glas Hin, 
denn Philp ließ fih zurzeit gelegentlich auf 
der Landwirt|daftliden Hochſchule feben. 

„Dante. Es geht ihr gut. Und du bift 
fleißig beim Repetitor?“ Es war wohl der 
vierte oder fünfte feit zwei oder drei Jahren. 

So ſchmauſten fie. Miele glitt um den 
Tijd. Er gehörte dazu wie der Teppich 
und war taub wie der Cistiibel. 

Dann [waste man nod) bei einer Zigarre 
und einem Schälchen Meukow, blog Philp 
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blieb beim Port, lag bequem mit langen, 
gefreugten Beinen in einem Geffel und ges 
nob bebaglid, trog gewiller Gorgen, die 
feinen Horizont umwbltten, die Stunde. 
Nettes Etui diefe Heinofde Umwelt — war 
fein eigener Herr und konnte Gott loben! 
Mud Philp hatte es nad) der Familientradis 
tion eine Weile mit dem Kaufmännijchen 
verſucht, fogar vorübergehend bei Ontel 
Richard in der VofiftrafBe, dann in Hame 
burg, in London, in Rio — dort war es am 
ſpaßigſten und hübſcheſten gewejen, aber fein 
alter Bater hatte nicht viel Wert auf ein 
andauerndes Bolontieren und auf unum: 
ganglide Tiberfchreitungen eines gewillen 
Kontos gelegt; danach war er in die Land: 
wirtfchaft hHinübergewechfelt, denn derlei lag 
ihm beffer, und dabei würde er wohl nun 
bleiben, er hatte fih bereits auf verjchiedenen 
großen und mittleren Gütern getummelt, Das 
Leben in den Herrenhäufern war febr ges 
mütlich, viel Jagd, und es gab liebe Mäds 
den in Wald und Feld, man ritt hinaus 
und lernte dies und jenes fennen, mitunter 
gab es grobe Berwalter, nun, man wußte, 
was man dem Sohn und Cingigen von 
Adalbert Dedelind jchuldig war ... augens 
blidlid) war man auf väterlichen Befehl auf 
der Iandwirtichaftlihen Hochſchule eines 
mäßigen Eifers befliffen; das gehörte dazu, 
allerlei Bodendhemie, Wirtſchaftskunde, 
Buder: und Schnapstechnit — man ging bin 
und war jedenfalls in Berlin; daB thm Vater 
feinen Palazzo zur Verfügung geftellt Hatte, 
war allerdings unbequem. Ja... dabte 
Philp und rollte einen neuen Schlud über 
die Zunge, was wollte der alte Herr! Daß 
er ein bißchen bod) wettete und im Klub 
fpielte, das fehuf eine nette Spannung, die 
man zum Leben brauchte; mitunter fchnitt 
man auch gut ab und Janierte fih, was eben, 
wie die Dinge lagen, zuweilen nötig war, 
oder es ging fchief, Dann wurde man barts 
nádiger. Wenn Bater einlichtiger oder 
weniger grundjabfeft wäre — jo mußte man 
mit den Wölfen heulen. Jeder Menſch 
braucht feinen fleinen Ntervenreiz! 

Er erhob fih gemädjlich und ging zu den 
andern hinüber. Bilder, Bilder, Bücher, Bü 
der. Manche Räume waren ganz voll davon. 

„Ja, Heino, warum heirateft du eigent: 
lid) nicht?“ 

„Wie?“ fragte Heino mit leichtem Miß⸗ 
trauen und zeigte die Heine Falte über der 
belen Braue. 

„Ziel mir fo ein. Es würde gut-zu dir 
paffen, jcheint mir. Giebft du, fängt man 
erft mit vierzig an, dann ijt man jechaig, 
wenn der Junge fomeit ift, und [bon halb 
oder ganz kaduk.“ 


„Sa, Philp,” fagte Heino und lächelte: 
der lange Philp Hatte bei aller fonftigen 
Weltläufigkeit einen ganz merkwürdigen Sinn 
für ein gewilfes Familienbehagen, man fannte 
das an ihm; überall wo es nett zuging bet 
den Bettern, bei jüngeren Rufinen, fogar 
bei den älteren Tanten tauchte er gern eins 
mal für eine halbe Stunde auf, und inners 
halb feiner eigenen vier Wände entfaltete 
er eine faft altjüngferliche Betulichkeit. 

Und Heino meinte ernithaft: „Du magft 
[con recht haben, alter Philp. Tian folte 
mit fic) gu Rate gehen und nicht warten 
bis es bier auf der linten Geite plößlich 
tíibler wird!“ 

nd) was das angeht,” fagte Philp. „Das 
a Zeit, Heino. Das hat noch febr viel 

eit.“ 

Donatus bewegte fih jest mit artigem, 
immer neuem Intereffe gwifden den tofts 
baren Büchern, Bildern und Dingen. Er 
litt jeinerjeits teineswegs Not, auch feine 
verwitwete Mutter Adele nicht, die viel auf 
Reifen war oder mit ihrer Bejellichafterin 
in einem vornehmen Berliner Hotel einige 
Zimmer bewohnte, aber die andern Bettern 
waren Doch noch reicher, befonders Heino. Die 
Donatuslinie, alle Váter waren Brüder ges 
wejen, war mit geringeren Rechten an der 
Firma, die Heino tn dem Kreife bier vers 
trat, beteiligt, und hatte überdies einen Teil 
ihres Kapitals bherausgezogen. Donatus 
liebte dieje üppige Heinowelt mit Refpett. 
Er bewunderte das meifte, tadelte wenig 
und gefdmadvoll, er hatte einen fcharfen 
Blid für alles, was zum beiten Lebensitil 
gehörte und in maßgebenden Kreifen in Gels 
tung war. Für Porzellan, Teppiche, Möbel 
war er beinahe ſachverſtändig, von Bildern 
verftand er weniger, aber er unterrichtete fich 
leicht, las mandherlei und fprad fließend, 
raſch und ausgiebig. 

„Wie gejagt, Better Heino, das [dake ich 
an deiner Sammlung faft am meijten, vers 
zeih, fie hat einen Kern, der wie ein leben» 
diger Organismus wählt ... famos... 
deutjhe Maler vom Anjang des vorigen 
Sahrhunderts, das ijt doh ein Programm. 
Runge... Drolling... Olivier... Fohr... 
wer fennt fie fonft, und fie find fabelbaft 
hübſch, echt deutid ... diejes Mädchenpor« 
trát von Gdid... neu? natiirlid), es ift 
herrlich; und bier Friedrich ... diejer Strand» 
mondfchein, bezaubernd, teiner tannte ihn 
vor zehn Jahren ... O Gott ja, das ift 
wieder neu, dies legte Aquarell. Ich ente 
finne mid nicht ...” 

„Sa, es ift neu.“ 

„Sch beneide dih. Und dann die ernften 
und Ipaßigen Berolinenjes. Bei neueren 
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Meiftern bift du vorfidtiger, mit Redt. 
Bilder find Rapitalswerte. Gie müfjen Pas 
tina haben, wenn man ihrer ganz ficher fein 
wil.” Ja, Heino wußte um die Grenzen 
feiner Kennerichaft. 

Philp folgte eine Weile fchweigend und 
betrachtete feinen Better Donatus wieder 
Ihräg durch das Einglas. Merfwiirdig, wie 
das Kerlchen dabei an fich felbft und feine 
Worte glaubte und einen plóslid) treuberztg 
anjab und, wie er meinte, bis aufs i⸗Tüpfel⸗ 
hen überzeugte! 

Gleich darauf aber zog Donatus, als hätte 
er bloß auf diefen Augenblid gewartet, den 
Vetter Heino in die Ede des einen Bilders 
zimmers. Er tat fo etwas gern, plößlid) 
vertraulich aufgejchloffen, gewiffermaßen nur 
dem andern zugewandt. 

Die Cade war die: er hatte da in letzter 
Zeit eine ernithafte Neigung gehabt, wie 
Heino und die andern wußten .. . befte 
Familie, höherer Beamter, reigendes Kind, 
nod) etwas ergiehungsbediirftig, wie Donatus 
meinte, denn feine Frau mußte einmal in 
jeder Linie, in jeder Regung aud) für das 
tritijófte Auge einwandfrei fein, einfach ges 
ſellſchaftliche Hochzüchtung, Dame... .! fonft 
Ichlechthin unerträglich ; matellofe Anjäge und 
Gaben dazu wären unzweifelhaft vorhanden 
gewejen — allein er hätte fih nun troßdem, 
um es im Vertrauen zu gefteben, nach reif: 
licher Erwägung und natürlich in vollkom⸗ 
men freundichaftlicher Form vorfidtig zurüde 
gezogen. „Sieh mal, Heino — die Ehe ijt 
eine eminent fogtale Angelegenheit. Sagen 
wir, mir ftehen fpáter einmal rund 40 Mille 
oder etwas mehr jährlich zur Verfügung, 
dann halte ich es grundjäglich für unum: 
ganglid, daß meine Frau mindejtens ebens 
foviel bat. Soll id Statt vorwärts» zurück⸗ 
geben, mid) einſchränken? Das ift Heiner — 
mietriger Stil. Du denkſt in diefen Dingen 
vielleicht freier, nun du kannſt es dir leiften... 
ih tann es nicht und würde es für fahrlälfig 
und aud) der Frau gegenüber für gewilfen- 


los halten. Man ijt in beftimmten Lebens 


und Höhenlagen auf fein Niveau verpflichtet 
und darf fic) nicht, auch wenn es mal ſchmerzt, 
gehen laffen. Woher tommt denn in vielen 
Fallen der Riidgang guter Familien? Man 
bat bier gewijje riidfidtslofe Berpflidtun: 
gen —: die Höhe halten; nicht bloß perjóns 
lid), Heino; id) las da erft fürzlich einmal 
in einer äußerjt aufichlußreichen Schrift von 
der ungeheuern Bedeutung der älteren Fas 
milienjhichten auf dem Gebiet der vorneh: 
men Gefinnung nicht minder, als auf dem 
der [Hónen Form; dort wüchjen edlere Seelen 
als in der Niederung troß gelegentlicher ins 
telleftueller Überlegenheit da unten, weil 
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eben die Tradition, die Atmojphäre der 
Rinderftube, eine Organifierung der Piyche 
erziele, Die dieſe wohlgeftaltet und zugleich 
fähig made, neue Geiftesinhalte harmoniſch 
dem Rulturgangen einzuverleiben ...” 

„But, vortrefilid, Donatus, unter beftimms 
ten Borausjegungen,” fagte Heino zögernd. 
„Aber es ijt doch ein fo reizendes und ents 
züdendes Mädchen ...” 

„Ja, Heino. Ich bin dir dankbar dafür. 
Blaubft du, dak es mir nicht ſchmerzlich ijt? 
Aber ich tann meine Brundfäge nicht über 
Bord werfen — fann nicht — id fände es 
liederlid), lieblos — im höheren Ginn afozial 
und gewiifenlos . 

Heino lächelte und jah durch das Fenfter 
hinaus. Ein Heiner Schwäßer, der Vetter 
Donatus. Und im Grunde ein echter Dedes 
tind, der auf Vorteil und Befig erpicht war; 
freilich ohne die dazu gehörige ftraffe, in 
anderer Weiſe rüdjichtsloje Harte gegen fich 
felbft; er war ſchlau, ein bißchen faul und 
genußſüchtig, alles in befter Form und mit 
fteben» oder adjtundDgwangig nod nicht mal 
Referendar, weil er fih mit jedem Schnupfen 
ins Bett legte und zur Nachkur nad bem 
Süden, an die Eee oder ins Hochgebirge 
begab — denn er hatte ‚einmal einen Stirn» 
höhlenkatarrh gehabt‘; er war von jeher 
verpimpelt worden, Mutter Adele war ſchwach 
und ftedte vol fentimentaler, immer dem 
Neueften zugewandter Ideologien, Donatus 
hatte mandes von ihr und widelte fie [Hars 
mant und zielbewußt um den Finger. Er 
wollte — ‚wollte‘ in den Ddiplomatijden 
Dienft, oder zur Bant, Großbank natürlich, 


als Gynbdifus, Dr. jur. und Referendar a. D., 


oder einfach Bantdirettor und Wuffidtsrat... 
wenn möglich Durch Betternichiebung, Bers 
bindungen, Fürjprache — derlet zwedmäßige 
Einfichten gehörten zu feinen vertraulicheren 
Belenntnijjen. 

„Ja du mußt willen, was du tuft, Dos 
natus. Da tann man nicht raten,“ fagte 
Heino am Ende diejer Mitteilungen und 
machte fih freundlich aus der Ede los. 

Vetter Artur lief indeffen hinter Philp 
mit geröteten Ohren durd) die Zimmerflucht 
zurüd und raudte dabei eine gewaltige Bod. 
Er trant ftets ein wenig ſcharf ... 

„Ganz prabtvol —! Ausgezeichnet —! 
Hervorragend, was Philp? — Hör’ mal, 
Heino, das neue Bild da mußt du Emmi 
einmal zeigen — Emmi veriteht etwas das 
von — wundervoll — ganz großartig!" Er 
ftelate umber und man laujchte ihm freunds 
lid) und nadjidtig. Nein, Artur war nicht 
jonderlid) begabt, fein Dottor juris war fein 
größter Stolz und geijtiger Rubepuntt, er 
hatte fi damals aus Preftigegriinden ges 
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waltig gufammengenommen: ‚Herr Dedefind' 
— nein, das war ohne jede Diftanz, Söhne, 
Erbjöhne mußten etwas übriges tun, Bater 


war KRommerzienrat und Ronful, alfo der 


Sohn Dr. jur., ebenjo wie Heino —, fein 
Bruder Paul hatte fi) das zwar geichentt, 
aber der war hervorragend tiibtig im Ron: 
tor, er jelbjt war es weniger, er ,repráfena 
tierte‘ mehr das Haus, Bater und Bruder 
ftenerterr das Schiff, er paddelte fo mit, wie 


Philp fagte, fchrie ohot — wozu aud? Gein - 


eigentliches Interelfe galt dem geſellſchaft⸗ 
lichen Leben, er mußte überall dabei fein, 
Jelbft ein bißchen ein Haus maden, and 
feine Sportgelüfte waren auf diejen Stil gus 
gejchnitten, alles etwas laut, dazu Neigung 
zu Adel, Hodfinang und Feudalgefinnung, 
Deibel aud! Leider fonnte man nicht immer 
ganz jo, wie man wollte, denn Vater war 
ein peinlicher, trüber Rechner. 

Zulegt nahmen die vier Bettern nod) 
einen Shlud Whistyfoda im Ebsimmer; 
Das war gut und weile fo, und Donatus 
hielt rajd) und gewandt eine Kleine wigige 


Schlußanſprache. Artur trábte angeregt da= 


zwilchen und wollte fic) and) feinerjeits Luft 
machen, aber er wurde freundlich Daran ges 
hindert. Die Uhren fdlugen. Und dann 
wurde es ftörend ftill. 

„sh müßte ins Kolleg. Und du wohl 
zum Repetitor, Donatus — wie 9” fagte Philp 
mit mildem, bedauerndem Ernft. 

„Altes Scheuſal. — O Gott,” er 30g die 
Uhr. „Es ift allerdings Zeit, Heino, der 
Tag löfte die Zunge, und alles war reich» 
lid — zu nett. Ich muß wirtlid zum Repes 
titor. Arturchen, du wirft mid) abfahren... 
leider muß es fein, fehr leider. Aber man 
muß endlich diligentiam prajtieren. Heißen 
Dant, Heino.“ 

„Kommt bald wieder. Go abends eins 
mal, Donatus und ihr andern; bring’ deine 
feine Emmi mit, Artur, ich laffe Staub 
wilchen auf dem 

Ja, Emmi mufizierte viel und [chien ein 
wenig unter Arturs lauter Unerjchätterlichkeit 
zu leiden. 

„Gern, Heino,” fagte Tonatus, 

Artur ſprach bereits herriſch und leutfelig 
mit dem lautlojen Mieke, der plößlich aus dem 
Teppich gewadjen war. Philp überlegte 
einen Augenblid zögernd — nein, heute ging 
es wohl niht gut, gang abgejehen davon, 
daß Heino [bon betráblid ihm gegenüber 
engagiert war. Und er beriibrte Heinos 
Schulter und Hand freundlich und wippte 
hinaus. 

So fuhren fie zu dritt wieder ab, Donatus 
mit einer prächtigen hellgelben UAftenmappe 
auf dem Schoß. Philp hatte es fih in der 


einen Ede bequem gemadt, und Artur neben 
ihm batte immer nod Angft vor ihm und 
feinen möglichen finanztechnifchen Abfichten. 
88 ' 
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Nun ftand Heino Dedefind wieder allein 
in feiner Wohnung. Gein Blid war blant, 
Maud Ihwamm in der Luft, und die Blue 
men dufteten. Aber ein Gefühl des Unbe: 
Hagens oder der Unordnung war niht ab: 
zuweijen. | 
„Ja, dachte er, ‚das wäre erledigt!‘ 
Er ging rafd in fein Schlafzimmer, um 
fic noch einmal frifch zu machen. Die Fens 
fter ftanden offen, unten im Garten rauſch⸗ 
ten Bäume und Büſche im laulichten Wind, 
es Hang lieblid) bis in diefen zweiten Stod 
herauf; Maler ftanden in weißen gefledten 
Kitteln vor ihren Heinen Atelierhäuschen 
und blinzelten ins Licht, eine Amſel pfiff, 
und die Sonne ſchien blant und mit guvers 
läffigen Abfichten. Das alles erfüllte Heino 
mit einem neuen Moblgefiibl, das unbegreif- 
lid) in den Tag und in die Zukunft þin: 
'auswies. 

Er pfiff die Melodie aus der Schubert⸗ 
¡hen Unvollendeten und variierte fie tráftig 


‘auf eigene Fauft, dab Miele die Ohren fpibte. 


Alſo Fabrik, dann zum Freund und Anti: 
quar Tüllde in der Schellingftraße, dann 
Auktion bet Hejfelbarth in der Dorotheens 
ftraBe, Dann Mama! Es drängte ihn. fort, 
befonders zu der Auktion, große Sade, die 
Hauptitiide famen gegen eins dran, man 


‘war von weither zugereilt; und Tüllde hatte 


ihm einige alte illuftrierte Molidredrude ans 
gefiindigt. Cin gefddftiger Tag alfo... 
und am Abend, gegen Abend, ja, da follte 
man auf einen Sprung am Gendarmen: 
marit vorjprechen und Dante fain! fagen; — 
und — das war plößlich die erfreulichfte 


und belebendite Wusficdt! 


Niete meldete den Wagen. 

„Es ift ungewiß, wann id heute zurüd» 
tomme. Bielleicht nah Tilh auf eine Stunde. 
Miederjehen. War alles jehr hübſch, lieber 
Niele, ich fpreche Ihre Frau nod; übrigens 
ja, eine Flaſche Portwein und was Gie fonft 
wollen — guten Appetit.” 

Niele ftand an der Tür des Fabritubls. 
Heino Dedetind fant hinab. Der Fahrer 
wartete am Schlag und griente, Blumen 
ftedten in den Kriftallhülfen; Heino ſchlug 
ihm gnädig auf die Schulter. 

Dann ging es rajh voran. Am Gens 
darmenmarlt wandte er den Kopf; er hoffte 
faft, daß ein Schimmer von diejem Fraulein 
Unna Lindife irgendwo fidtbar würde — 
und wieder durdflutete ihn ein Licht und 
eine Güßigleit, doch er jah bloß das große 
ftattlide Haus der Tante Johanne Dede: 
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find, ben Laden, die Torfahrt und die Fens 
fterreibe oben. . 

Es war recht hübſch und behaglich ge⸗ 
weſen, dieſes übliche feſtliche Vetternfrühſtück 
aus dem Stegreif, man war gut gelaunt, 
blutswarm vertraulich unter ſich geweſen, 
hatte ſich ſozuſagen ein bißchen lieb gehabt, 
mit einer Neigung zur Billigung. Im übri⸗ 
gen berührte er ſich nicht allzu nahe mit 
ihnen. Artur — Philp — Donatus — — 
Aber wie war man ſelbſt? Er blinzelte, 
als träfe ein ſchärferer Luftzug ſein Auge, 
und die kleine Falte wurde ſichtbar. 

Anders! — Denn doch ein wenig anders! — 

Und bald darauf hielt der Wagen in der 
Negeleinſtraße zwiſchen Spree und Ger⸗ 
traudenfirde. 


t 


3. 


Man folte bier etwas Licht, Luft und 
SFreudigleit bereinbringen! dachte Heino 
Dedelind, als er Durd) den madtigen Tor: 
bogen ging. 

Er bewegte fih mit feinem leichten, eles 
ganten Schritt erft mal in einer plößlichen 
Unternehmungsluft über die Höfe hin. Kar: 
ren fprangen, Holzſohlen flappten, Rader 
furrten und fauften. Es rod ſcharf nad) 
Säuren und lieblid) nad Dufteffengen. Man 
wurde hier ein wenig wie ein Dilettant bes 
Handelt — Arbeiter grüßten flüchtig ‚oder 
höflich oder faben grundlos weg, Madden 
ftrichen mit forfchendem und heimlich ftrabs 
lendem Blid vorbei. Heino Dedelind dantte 
ftets bóflid), mit einem Schimmer von Bes 
fangenbeit, als ermangelte fein Verhältnis 
und Bewiljen diefen Dingen gegenüber der 
Feſtigkeit. 

Er ſann einen Augenblick nach und ging 
dann ebenfo raſch wieder nad) dem Vers 
waltungsgebäude vor, das auf die wenig 
erfreuliche NegeleinitraBe fab. Ja, bier her: 
aus! Tian folte bier turgweg verlaufen, 
an die Peripherie ziehen, fih ausbreiten, 
Arbeiterhäujer bauen und fonftiges Hübjche 
und. für die Leute Förderſame anlegen! 
Und das andere war: man follte dem Zens 
tralbetrieb des Haufes, den Farbſtoffen, dem 
Chemiſch⸗Pharmazeutiſchen wie in alten Zei⸗ 
ten mehr Treue halten; man war, dem 
Luxusbedürfnis der Zeit entſprechend, mit 
einer gewiſſen Betonung ins Kosmetiſch⸗ 


Hygieniſche abgebogen, Vetter Albrecht und 


ſeine Helfershelfer hatten eine ſtarle Kon⸗ 
junkturneigung — gut, aber man hatte auch 
Pflichten, einen allererften Ruf und Namen 
> gu wahren. Jeder Menſch in Deutſchland 
fannte ihn. Man roch die neue Ronjunttur 
ion bier draußen, fie quol mit blumigem 
Duft aus Kelern und Gewölben... Er 


Shwang den Stod und fühlte frohe Zuver- 
ſicht und Energie. War man eine Neben» 
fade, ein Pfründner? — Obo! Er würde 
es ihnen bald einmal zeigen. Es fam für 
jeden ein Damastus — nun ja, Damastus! 
Er lächelte. 

Die Chef: und Proturiftenburcaus Tagen 
im erften Stod, fie waren geräumig und 
batten altväterifch niedrige, geweißte Deden; 
Better Albrehts Bureau war dunfel und 
gediegen möbliert, Heinos Arbeitsgemad) 
präfentierte fih in allem Ernft ſchmuchhafter 
durch foftbare Teppiche und fiihne Radies . 
rungen, die das Keben der Arbeit ſymboli⸗ 
fierten. 

Heinos feftlider Tag wurde herzlich und 
ein wenig flüchtig berührt. Man hatte zu 
tun und ‚würde ja im weiteren Verlauf des 
Tages nod einmal darauf zurüdtommen. 
Vetter Albrecht, Chemifer, Dr. phil. und 
KRommerzienrat, war immer etwas turą, jo 
jovial und bürgerlich.behaglich er fih gab, 
jah einen an, antwortete raſch mit leichtem 
berlinijden Tonfall, brad gern mit lodes 
rem Laden ab und war im nädjften Augen» 
blid mit ganz etwas anderem befchäftigt. 

Auf dem Einlaufstilh in Dottor Dedes 
finds Rabinett türmten fid) einige dide 
Mappen mit Briefen und fonftigen Cin: 
gángen. Das war an jedem Tage fo und 
jah nicht felten ſehr gejchäftig aus, aber es 
war niemals jo Ihlimm damit. Man pflegte 
dem jüngeren Teilhaber allerlei Juriſtiſches, 
wie es in großen Betrieben gang und gäbe 
ift, zur Bearbeitung und ‚Entjcheidung‘ vor: 
zulegen. Tian tat es mit einer gewifien 
Befliffenheit und Umftändlichkeit; und die 
Iniffligen Fragen reizten ihn zuweilen. Er 
betrachtete fie angelegentlid) und befprad 
ieblieBlid das Nötige, Cigentlide und Ent- 
ſcheidende mit dem verantwortliden Syn: 
ditus des Haufes, einem befannten Berliner 
Notar, der Dann das Zwedmäßige vers 
anlaßte. Natürlich hatte er aud) eine Art 
Stimme in allen Konferenzen und bei den 
wichtigeren Entſchlüſſen. 

Es waren Briefe, eine gerichtliche Ent» 
ſcheidung durchzujehen, eine Reihe von Un: 
terſchriften zu leiſten. Es war nicht viel, 
noch weniger als ſonſt, faſt als wüßte man 
gebührend auf dieſen Tag Rückſicht zu neh- 
men. Die beiden Proturiften [prachen kurz 
vor, Herr Brüz (er legte Wert auf ein 
langes ü), blond, beweglich, mit elajtifden 
Pupillen; und Herr Dorn, duntel, groß, fehr 
männlih, mit fdywargumrandetem Rnetfer 
und tiefer, ftarter Stimme, eine Staats: 
anwaltserjcheinung. . 

„Sch habe heute leider wenig Zeit, meine 
Herren,” meinte Dottor Dedekind mit jovialer 
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Vertraulichkeit. Herr Grüz unterbreitete, 


noch rejpettvol und gejdjdftig verweilend, 
mit gefchmeidiger Hand einen Vorgang, als 
handelte es fic um eine Angelegenheit von 
Wichtigkeit oder größerem Intereffe. Cr 
ſchlug mit leicht malendem Geräufch einen 
Attendedel auf. 

„Ah gut. Geben Gie bitte Her, Herr 
Griiz. Wir ſprechen noch darüber — es war 
immerhin zu erwarten. Und was Haben 
Sie fonft nod, mein lieber Herr Brúz? Go 
jo fo. Einiges fann vielleicht liegen bleiben.“ 

„Bewiß, Herr Dottor. Ich habe nur aus 
informatorifchen Gründen ...” : 

„Dante Ihnen. Sch werde es durd: 
feben.” Worauf ih auh Herr Grüz mit 
weißumrandeten Augen binausjchmiegte, wos 
bet er feinen [angen feidigen Vollbart ftrid. 

Doktor Dedefind war fih feiner Stellung 
als Chef und Mitinhaber des Haules auf 
feine Art natiirlid) bewußt; aber er fühlte 
nicht gern die beobadtenden Blide der bets 
den Profurijten auf einmal auf fih gerich- 
tet; bejonders Herr Dorn ftand ftets jo groß 
und beinahe drohend vor ihm, hatte in der 
tiefen Stimme etwas Überlegen-Energifches, 
das thn unbebaglid) beríbrte. Man war 
in Ießter Zeit vielleicht etwas empfindlicher, 
fich feiner Zurüdhaltung bewußter gewors 
den, die den Leuten Hier und anderwárts 
verriet, daß man felbft feine geichmadvolle 
Nebenrolle im großen Ganzen zur Genüge 
fannte. 

Sekt ſchob aud) Better Wlbredht nod) eins 
mal fein fleilchiges blaffes Gelidt mit den 
Heinen weißen Dtenjurnarben für einen 
Augenblid . gemütlih und gefhäftig durd 
die Tür. „Ja, mein lieber Heino, fefte zu 
tun? Mir |prechen uns alſo nachher! Alles 
im Lot?” 

Heino ließ fic nicht weiter ftóren. „Wies 
derfeben, Albrecht, bei Mama. IH habe da 
nod) einiges in der Stadt zu beforgen; grüße 
dein Weib inzwilchen,” fagte er ihm halb 
zugewandt. 

„Wiederjehen, Heinochen!” fagte Albrecht 
und gab ihm die furze warme Hand, indes 
er eine dide Rauchwolke von fih blies. 

„Heinochen!“ Als gedábte man nad) ges 
wobnter Art zu jhwänzen. Nun, er hatte 
wirklich faft diefes Gefühl, und er freute fid) 
jogar defjen. Afo erft zum Antiquar Tüllde, 
dann zu Hellelbarth . 

Die Straße war fonnig, bas Leben mits 
tagsluftig und frijd. Man folte ausfteigen 
und fih Dagwijden ftürzen! Keine Zeit... 

Go fuhr Heino Dedefind denn alfo über 
den Spittelmartt zurüd. 

Hallo! da war ja Freund Tüllde felber 
— in Happerdürrer Perfon an der Ede der 
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alten Rurftraße, die Spinne, — mit langen 
Beihen, kurzem Oberleib, hohen Schultern, 
worauf ein runder bartlofer Kopf mit jefuis 
tijd gligernden grauen Augen hinter großer 
runder Brille fag. „Tüllde!” Der Lodens 
mantel flatterte, verbarg geizig Bücher und 
lofe Papiere unterm Arm. Tüllde rig auf: 
geftört und verftórt den weichen [Hwarzen 
Hut vom dünnhaarigen Schädel. 

Dedelind lud ihn auf und fagte: „Ich 
will eben zu dir, alter Tülde, Was treibt 
du dih herum?” 

„IH hatte da von etwas Wind befom: 
men. Nachlaß eines uralten Humanijten 
vom ‚Grauen Rlofter'.” 

„Lohnt es?” 

Tülde wiegte den Kopf und [dmungelte. 
„Er wollte Schopenhauer widerlegen und 
Ihwur nebenbei auf Hume; Kant hätte deffen 
Hare Erfenntnislinien metaphyſiſch verbogen. 
Darüber ftarb er mit Fünfundachtzig.“ 

„Alfo es lohnt?“ 

„Kann fein. Der gelebrte Herr bat fleis 
Big gefammelt.” 

nod) muß dann gleich zu Sejfelbartb, 
großer Bildertag da, neuere Gaden, man 
erwartet Preije — tomm mit, Tüllde!“ 

Deffen Augen funtelten. Er war Bücher: 
mann, berühmter Antiquarius, aber alle 
Grenggebiete der Gammelwut lodten feine 
Hamjterfeele. „Rann leider niht. Das hier 
bat Eile.“ 

Gie ftammten beide vom Friedrihsgym- 
nalium, Tüllde hatte Heino als älteres 
Semeſter eine Zeitlang Hilfsftellung gegeben; 
Tüllde jelbft hatte der Wilfenfchaft beizeiten 
entjagt, er hatte fein Lehr, nod) weniger 
ein Schreibtalent, er litt an der Furcht vorm 
Fertigmachen, änderte, ftiirgte um und las 
— las — obne Ende; da war er furger: 
hand mit einigen Mitteln in die feligen Ges 
filde des Bücdherantiquariums eingegangen 
und war eine gelabrte Biderfpinne ger 
worden. 

Gein Gebáuje lag in der Schellingftraße 
im Erdgefhoß; es war nicht ganz bell dort, 
wie es zum Gtil gehörte; ein flüfternder 
Gebilfe mit einem Geſicht aus Pergament 
papier, blutlojen Händen, ein lebensferner 
Sthatten, hufchte den Herren entgegen. Und 
nun fing auch Heino ein wenig Feuer. Jaha 
— Túlde war ein Hexenmeifter und hatte 
Gliid gehabt ... das waren allerdings 
Rariffima ... die Molière: Ausgabe von 
La Grange und Pinot, 1682, mit einer bios 
gtaphifden Einleitung über den großen bes 
trübten Pritſchenſchläger ... Dann: 1705 die 
jeltene Biographie von Grimareft und fogar 
das Pamphlet „Elomire bypochondre” ... 
Túlde ftand mit Bejpenfteraugen daneben. 
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i Dedelind der Gpátere 17 


Nicht übel, wie? Ein Schmäushen! Cin 
bißchen teuer... wie alle ledern Schmäus⸗ 
hen! Ja, Heino war für den Augenblid 
gelabt , er trieb derlei ja lange genug, und 
er fpiirte immer gern ins Menjdlide und 
begte gerade für den großen lachenden 
Mifanthropen und Komödienjchreiber, der aus 
Gelbftertenntnis farfaftiid und luftig war 
und ficherlich für bie Heinos feiner Zeit einen 
Icharfen Blid gehabt hatte, eine gewiffe Liebe. 

„Abgemacht, Tüllde, wenn ich's bezah⸗ 
len kann! Was gibt es ſonſt noch?“ Alle 
Mánde beſtanden aus Büchern; manche von 
ihnen ſahen durch Glasſcheiben wie alte, 
vornehm⸗gebrechliche Leutchen. Eine Tüllcke⸗ 
[de Spezialität waren Miniaturmanuftripte, 
eine andere Oſtliches, Aſiatiſches; Tüllcke 
ſelbſt ſchätzte dieſe reife öftliche Welt und 
ihren Sinn für das Wirkliche; es war eine 
Sabbatliebe; den aſiatiſchen Quietismus 
freilich lehnte er für ſeine Perſon ab. Es 
gab aud) unter diejen Schätzen einiges Merk⸗ 
würdige und Koſtbare zu betrachten. 

„Glücklicher Tüllcke. Das iſt deine Welt, 
das iſt eine Welt.” 

Der wiegte den Kopf. „Deine Welt ift 
lebendiger, Dedekind!“ fagte Tide; „bu 
bift fret und Haft alle Wünfche frei.“ 

„Würdeft dus tun bloß genteBen, 
Tülde?“ | 

„Barum niht?” Tüllde fah hell durch 
die runde Brille nieder; feine Spinnenhände 
mit den gewölbten Nägeln umgriffen feft 
ein Bud. 


„Vielleicht ein Ideal, Tilde. Wenig: - 


ftens eine zulälfige Lebensform für den, der 
Das Geine getan bat, wie? Dir ftünde es 
fret, in abjehbarer Zeit das Leben in diefem 
Sinne zu Ende zu verzehren, fofern did 
dein Handel hier losließe.“ 

„Sofern ...” | 

„Das ift es: ‘ber Genießer, auch der 
geiftige, ift ein Licht, das für fih felbft 
brennt. Es tann Ausnahmen geben, die in 
reifer Kulturzeit im Genießen Werte fruchts 
bar maden, Tüllde: [peichern, fichtbar 
machen, berausloden, weiterleiten, Form und 
Porm geben. Aber fino wir jo weit? Und 
in jedem Fall: Ausnahmen, lieber Tüllde, 
die die große Paſſion, die innerfte Neigung 
treiben muß!“ 

"Dag fein,” fagte Tüllde, und feine Augen 
fhimmerten nod fabler. 

Heino lächelte fein Prinzenläheln. „Das 
Ideal ift — banal — Tätigkeit, jedenfalls 
ein Mirten im Außern mit einer Refonanz 
— oder Ergänzung im Innern, fet es in 
der Richtung des edlen Geniefens oder 
trdifcher Crfreulidfeit. Man trägt beides 
als heimliche Forderung in fid.” 


Er ladte und wies dann wieder auf die 
foftbaren Wtoliérebiider auf dem Tiſche. 
„Der da hätte einen höchſt lebhaften und 
ſpitzen Ginn für diefe Fragen gehabt — und 
er lebt nod. Gide mir bie Bände alfo 
gu. Tjüs, alter Tide. Ich fehe dich nad: 
ftens zu ausgiebigerem Schwaß und andes 
ren guten Dingen bet mir. MBorber am 
Behrenftraßentifh. Ich habe es heute ein 
wenig eilig.” — 

Bei Heffelbarth in der Dorotheenftraße 
glitten gerade die verjchnürten Lobndiener 
durd die Reihen. Es war die Paufe vor 
den großen Schlägen. Jüngere Herren, die 
lediglich ihre Kataloge mit Bleiftiftftummeln 
befrigelt hatten, Reporter oder wilde Inters 
efjenten, ftiirgten fi auf die Raviare und 
Lachsbrötchen und Gherrygläfer, die Die 
Livrierten willig in Ddiefer Paufe hergeben 
mußten. In den vorderen Reihen faßen die 
großen Nummern, Sammler, Galerieleiter, 
Kritiler, Händler, aud junge und alte 
Damen. 

Heino Dedekind fand bier feine volle 
Sicherheit wieder. Das alles war ihm gut 
vertraut, und die ganze Luft fprad ihn an. 
Er fannte viele Befichter und empfand die 
Schätzung, den Refpeft, den man ihm von 
allen Seiten entgegenbradte. Hier war er 
eine Nummer, ein erfter unter vielen, ges 
wiljermaßen eine Autorität. Das gab ihm 
eine Haltung, die dDiefem Maß von Schägung 
entíprad. Er bielt den Kopf. unwilltürlich 
gerader, eine Teine Rinnfalte legte fih auf 
den Kragen, der Ausdrud feines Befidhts 
wurde ftrenger, der Mund entichloffener. 
Er taufdte Händedrüde aus. Der Vers 
treter des Hauſes Heffelbarth, Herr Pilz, 
begrüßte ihn mit Eifer und gab auf der 
Stelle einen kurzen Gituationsberidt; nein 
... leiner war auf dieſem Gebiet jo voll» 
fommen ficher, die meiften rieten ein bißchen 
und waren von Magemut, Ronjuntturen 
oder Beichäftsporteilen abhängig, aber alle 
zeigten Augurenmienen. Wud Heino —? 
O ja, aud er. Und er wußte das in einem 
immer waden ſarkaſtiſchen Gemütswintel 
recht gut. 

Herr Pilz, der Auftionsleiter, [wang fid 
auf das Podium. Cifrige Gebilfen padten 
mit gefdulten Fäuften rechts und links ein 
Bild und trugen es vor die eriten Stubls 
reihen. „Sepen! Geben!” tam es von den 
Hinterwäldlern, die nun, durch Kaviar, Lads 
und Sherry erfrifcht, noch weniger Refpett 
zeigten; man hatte den Hut auf dem Kopf, 
wie auf der Börje, [Hob ihn zurüd, jtüßte 
fih auf feinen Stod, und der Kampf ents 
brannte von neuem. Es war die Gamm: 
lung eines Bajeler Liebhabers, vorwiegend 
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— er und feine Schweiter Diartine [hasten 
die Huge, perſönlich ausgelöfchte Röhl, die 
ihnen die Mama in vielen Stüden abnahm 
— und ging zu Martine hinauf, um and 
dort nad dem Rechten zu fehen, bevor bie 
anderen lamen. 

Er hörte [hon von weitem eine immer 
wiederfehrende Reihe ermübdender Slageo» 
lettöne. 

„Da wären wir. Darf man herein? 
Smmer mit Fiedel und Bogen.” Heino 
ftand plóglid in der Tür, denn fein Baden 
war überbört worden. 

Martine ließ den Bogen finfen, als wäre 
fie aus dem Augenblid herausgerijjen wors 
den. Sie war ſchmal, zierli und Hatte 
überreiches blondes Haar; ihr Mund war zu 
empfindfam und zu groß, fie war nicht eigente 
lich hübjch, aber dariiberhin von herb⸗zartem 
Reiz. Ihre eigentümlich fblanten Hände 
zeigten blaues Beäder. Gie trug ein weiBs 
Jeidenes fußfreies Kleid mit einer Art Gürtel 
und war wohl an die zwölf Jahre jünger 
als der Bruder. 

„DO, Heino!” Gie ging mit einer eigens 
finnigen Leidenſchaftlichkeit zu ihm und küßte 
ihn. Das war ihr Glidwunid. 

„Erledigt. Und nun lege den Haartnittel 
weg. Was find das für [hredliche Übungen.“ 

„Auh die miiffen jein, Heino.” Ihre 
Stimme tlang mitunter dünn, wie die eines 
verzogenen Kindes. 

. Er betradhtete die feinen Fältchen und 
Ihmalen Schatten unter den febr hellen 
Augen unwilllürlich bejorgt und nachdent:« 
ich, faft jo, als [biene ihm plóglid aud 
Die Feine Schweiter da ein bißchen gefangen 
gwifden weichen Kiffen, Teppiden, KRoftbars 
teiten und ihren leidenfchaftlichen Geigens 
tönen und jchlaffen, erfchöpften Baujen. „Du 

folltejt es nicht jo arg treiben, Martine. Am 
helen Mittag ſpukhaftes Slageolettieren ...” 

„Was fol man tun bis zum Effen? Gonft 
ſchlaf' ich ein wenig vor Tiſch,“ fagte fie. 

„Dazu war auch heute Zeit,“ meinte Heino 
furg und väterlih. Er fpagierte umber und 
nahm dann an dem zierlichden Schreibtiſch 


Vlag. Gie liebten einander geſchwiſterlich 


Ieu, faft wie ein paar Cinjame. „Kleine 
Schweiter,” brummte er. „Ah fieh da — 
Türrſchmidt.“ Er wies mit dem Finger auf 
ein Bild, das auf dem Schreibtiſch zwijchen 
anderen Bildern ftand. „Neu?“ 

„Ja. Er fchentte es mir zur Belohnung.“ 

„Sogar mit Unterjdrift. Cin wenig 
felbftgefallig, muß id jagen, aud in der 
Schrift.” 


„Der große Bruder fieht überall Rebr: 
feiten.” 
„Gibt es auch überall, Meine Schwelter. 
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Heinrih Türrfchmidt,“ las er nod) einmal. 
„Ein etwas wunderliches Herrchen.” 

Martine hörte nicht. Gie wiegte fih laus 
nifch hinter ihm und fragte mit den Nägeln 
über feinen Kragen. „Du bift nirgends und 
niemals gláubig. Aber das muß man fein, 
denn fonft —” 

„Denn fonft ?* 

Martine fah gum Fenfter und blieb ftill. 
” Billigft du es nicht?“ 

„Das da? Er ift dein Lehrer. Uns von 
wertvoller Geite empfohlen. Ein tüchtiger 
Lehrer, wie ich annehme, und ein gejchäßter 
nod) junger Meiſter. Was ift da zu bil 
ligen —? Er fab ſchärfer auf. „Ein 
wenig zu jugendlich — in ſeiner ganzen Art, 
ſoweit id ihn tenne.” 

Sie lächelte gleichgültig und ſchob ſich in 
den kleinen Seſſel zwiſchen Fenſter und 
Schreibtiſch, daß fie im helften Lichte lag 
und träge blinzelte, die Feſſeln und Füße 
waren kindlich ſchmal. 

„Was treibt ihr jetzt auf der Geige?“ 

„IH tann nod nichts — nichts —“ 

„Muß es denn ſo ernſthaft fein?“ 

„Ja. Ich denke doch, daß es mir etwas 
bedeutet ...” und fie errötete raſch unter 
Der durchſichtigen Haut. 

„Ein wenig unfrudtbar, wie mir [cheint. 
Denn die Offentlidfeit —“ 

Gie fummte und flog in der Sonne die 
Augen. „Wer weiß.“ 

„Wie — 2 

Sie [Hwiegen. 

„Höre, Martine,” Ientte Heino ab, „du 
haft da neulid) etwas febr Hübfches ver: 
jdumt, vor wenigen Tagen. Aber du haft 
ja felten Zeit: immer Tiirrfdmidt oder 
Konzert oder Quartett bei dem und jenem; 


"immer Mufit. Ich beftieg mit Guftel, mit 


Herrn Freyhan und Fraulein Smbe den 
Monte Croce.” 
„Monte — was?“ 

„Kreuzberg. Sehr amiifant. Wir tranfen 
vortreffliden Kaffee dort und genoſſen einer 
prächtigen Ausſicht.“ 

Martines Blick glitt neugierig zum Bru⸗ 
der bin. „Du hätteſt es mid wiſſen laffen 
ſollen, Heino,“ ſagte ſie nicht ohne ſpieleriſche 
Teilnahme. „So etwas tu' ich recht gerne 
einmal mit. Eine ganz andere Luft, ſeeliſch 
meine ich; ein bißchen derb, ein bißchen über⸗ 
mütig und tüchtig-⸗ſpießig oder gemütlich.” 

„Œs fam febr raih, ein Einfall. Ich 
dadte an dih, aber Flejd oder Becfey 
ipielte, glaub’ id, an dem Abend. Mfo das 
nädjfte Mal, wenn du did feierlich vere 
pflichteſt.“ 

„Ihr habt euch jetzt zuſammengetan? Ich 
hörte davon.“ 
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„O nein, nicht fo.” 

J—— kenne ich seni: er ſieht ab⸗ 
weiſend und kantig aus, als hätte er von 
allem eine eigenſinnige und nicht ſehr aner⸗ 
kennende Meinung. Cr paßt zu Guijtel .. 
O ja, Guftel. Ich mag fie fehr; trog ihrer 
Stadeln und Ehrlichkeit; — fie tft fo ficher 
in ihrem Wollen und Können und madt 
mid) mandmal fleinlaut.“ 

»Unfinn, Martine.” 

„Und Fraulein Lindife ift reizend und 
bat eine febr ſchöne Stimme Wann fingt 
fte wieder? Alle jo tüchtig und tapfer.“ 

„Ein beiferer Gejangverein, wie ich hörte, 
wird da nddjtens die ‚Schöpfung‘ aufführen 
und hat fie gebeten,” fagte er und nahm 
zerftreut eines der Bücher in die Hand, die 
auf dem Schreibti[ch Tagen. 

„Alfo den Gabriel und die Eva Wirt 
du hingehen?” 

„Das ift nod ungewiß,“ antwortete Heino 
ausweidend. ,Diejer Gefangverein lodt mid 
offengeftanden wenig. Überhaupt .. .” 

„Ja, du haft mancherlei vor. Wilt du 
mir fiir alle Galle eine Karte bejorgen, 
Heino ?“ 

„Bern, wenn dir daran liegt. Aber wir 
mülfen wohl hinunter, Martine. Ich glaube, 
es ift [chon jemand da.” 

„Sie fonnen uns ja rufen.“ 

„Macht es dir fo wenig Spaß, teine 
Schwefter?“ fragte Heino mit einem Ládeln. 


„Wir maden etwas viel in Familie, . 


ſcheint mir.” 
„Doc febr nett.“ 

Martine verzog den tindliden Mund und 
ſeufzte faft behaglich. „Ach Gott ... Philp, 
nun ja, ſpaßig, Donatus, er iſt ſo geſcheit, 
und Artur — o — und fein Bruder Paul, 
der etwas von einem ſcharfen Rafiermeffer 
an fid) hat und Ontel Rihard und Tante 
Alwine — fühlft du did fo ganz wohl das 
zwilchen, Heino?” Gie blingelte. 

„Ih bin Doch heute die Hauptperfon.” 

„Sa, du bift immer der torrette, große 
Bruder. Man felbft ift — ja, man fühlt 
fih dabei etwas ¡iberzáblig. — Wollen wir 
alfo hinunter gehen? Ich bin ganz heiß 
von der Sonne, die Geide riecht faft vers 
fengt.” Sie ftand plößlich auf und ftrich von 
ihren Schläfen an mit beiden Händen an 
RA nieder, dann nahm fie Heinos Arm. 
„Du bift jebt öfter bei Guftel, fie fagte’s 
mir.” 

„Sa, ihre Technilen intereffieren mich für 
gewiffe Swede. Frenban ift auch öfter bei 
der Partie,” erflárte er. 

„Freyhan. Ja, es muß búbid fein. Und 
Anna Lindife fingt euch etwas vor?” 

„Auch das zuweilen,“ antwortete Heino. 


„Du follteft did einmal anfälihen, Mars 
tine.“ 

Gie nidte. „Wenn ihr mid magt. Aber 
ich Hatte einmal fo das Gefiibl, als ob mir 
Fräulein Lindife auswiche — 

„Ach Torheit, Martine, das liegt an dir. 
Du fpintifierft did) da in eine Lebensferne 
hinein. Du bift jcheu, du geigft zuviel auf 
deinen Nerven, zuviel Türrſchmidt und Kon« 
forten und Celbftverzärtelung. Man muß 
vor fic jfelbft und den andern aufitampfen 
lónnen.” 

„Sa, das follte man tun’ und tónnen. 
Tian lebt eigentlich blog, wenn ein andres 
oder ein andrer einen einmal gang feft bei der 
Hand nimmt; ein Bud, ein leidenfchaftlicher 
Klang, ein Menſch ... Wir tommen,” fagte 
fie zu dem Diener, der in der Tür erfdhien. 
„Ros, Heino. — Ja, Anna Lindife ift jehr 
jon und ftart. Ich jah fie ein paarmal 
und beobachtete fie aus meiner Ede.“ 

„Sn der Ede figen und gufehen! Go bift 
du!“ fagte Heino mit gutmütigem, ungebals 
tenem Laden und tätjchelte thre noch vor 
der Sonne heiße Bade. „Das hat aufzus 
hören!” 

„— Wir wollen fehen. Gefält dir Anna 
Qindite?” fragte Martine und hatte wieder 
ganz belle Augen. 

„Sie tft ein jehr Huges und tüchtiges 
Mädchen.“ 
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Auftern und Kaviar auf Eis | Schild: 
trótenfuppe | Badforellen mit frifcher Butter 
und gebadter Beterfilie | gebadener Shins 
ten mit Cumberlandtunte und friijden Cham» 
pignons | Uppetitsbiffen auf großherzogliche 
Art | junge Hamburger Enten am Spieß mit 
Endivienfalat | Artifchoden mit holländiſcher 
Tunte | Macédoine von frijcden Früchten, 
dazu Meines Bebäd | Ráje, Kaffee, Liköre. 

Dies war ein richtiges Dedelinds Eifen. 

Fräulein von RöhN hatte alles mit ziers 
liher Schrift auf ſchmale blaue Kärtchen ges 
fchrieben, die oben das Monogramm des 
Haufes in Weiß trugen. Die Dedefinds 
waren gute Eifer, die nicht bloß auf Qualis 
tät fahen. Tan wußte in jedem Haus, was 
man einander [huldig war. Man fam wirt: 
lih, um zu effen; die Alten und die Jungen, 
Männer und Frauen. 

Heino faB neben Better Albrechts Gattin 
Liſſy — einer zierlich blonden, hier und da 
angeweltten Frau mit leicht fih wettenden 
Najenlöchern — ganz gelcheit, nüchtern, las 
viel, erzog ihre Kinder ftreng und batte ein 
ſcharfes, rajches Urteil. Auf feiner andern 
Seite fap Emmi Dedelind aus der Bofs 
ftraße, Arturs Frau, die jünger, recht apart 
und von einer ftillen, ſpöttiſchen Weichheit 
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war. Dann folgte Donatus, dann Pauls 
Frau Helene, ebenfalls aus der Voßſtraße, 
briinett, üppig, mit diden [Hwarzen Brauen, 
voller Unterlippe und fanften verfchleierten 
Rehaugen, für die fie ein Lorgnon benußte, 
fie galt nicht für aufgewedt, hatte aber einen 
pilant-finnlichen, wie Philp meinte, odalisten: 
haften Reig; dann folgte Philp felbft, dann 
Martine, mit der Philp fdon beim Nieder: 
figen von Heinrich Türrjchmidt fprad, bis 
ihn im náditen Augenblid die ausgezeids 
neten Auftern und die Auswahl der Weine 
für die Speijenfolge innig bejchäftigte ... 
„Dartine, was nehmen wir zu dem Shin: 
fen? Burgunder oder Rhein — oder aud) 
Pfälzer, wie? aber zu der Tunte zu fett und 
ſüß!“ 

„Ich nehme bloß Fachinger und zum 
Schluß ein Glas Champagner, guter Philp!” 

„Unmöglich. Donatus, Yöre —“ 

Donatus war völlig im Haren: „Natür: 
lich ein Rheinkabinettchen, Tante Hedwig 
bat einiges in Verwahrung — 3 —!* 

Auf der andern Geite faBen die Brüder 
Paul und Artur und die Alten, zu denen 
Albrecht diesfeits fiberleitete. 

Heino und die mattblonde Arturfrau waren 
ſchweigſam. Sie gehörten beide nicht zu den 
ftarfen Ejlern. Die andern lobten und waren 
bedacht, fich die Teller zu füllen, und ließen 
nichts das zweitemal aus. Heinos Blide 
ſchweiften. Eine tüchtige Runde! Martines 
pubige Worte fielen ihm ein: man fet ein 
bißchen anders als die da, man fühle fih 
‚überzählig‘ — warum? Ausſchuß? Obo! 
Nun, die Kleine hatte nicht fo ganz unrecht. 
Dennod) war es fall — man folte mit: 
zählen, ftramm und herriſch, natürlich auf 
feine bejondere Art! Artur krähte unten, 
[don angeregt und rotobrig, er erzählte dem 
Fräulein von RSH und Philp Gejchichten 
von der Reitbahn und vom Klub... Emmi, 
bie ein wenig darunter zu leiden fien, 
warf einen fchrägen Blid hinunter und traf 
dabei auf Heinos beobadtendes Auge. — 
Ronverfation, Emmi! wollten fie beide die 
Trappiiten fpielen? Albrecht, der auf Emmis 
andrer Geite oben am Tijd neben der General: 
tonfulin fab, beſprach angeregt und gemütlich 
mit diefer und Ontel Adalbert, dem Philps 
Papa, die Ausfichten eines neuen, großen 
Überfeeprojelts, von dem die Zeitungen voll 
waren. Die Philanthropin nahm die zweite 
dide Scheibe Schinken, er war delifat, Al: 
bredt trant fein Glas Scharzhofberger leer, 
ließ es neu füllen und war wieder behaglid 
und Turzangebunden bei der Sache; fie bes 
[praden alle gern Anlagewerte, aud) Heinos 
Mama gruppierte häufig mit verjchwieges 
ner Luft um, hatte immer lange Konferen: 


¿en mit ihrem Juftitiar oder ihrem Bantier 
— nidt eigentlih mit Ontel Richard und 
feinem Sohn Paul in der Voßſtraße — nein, 
in dem Punit hielt man nicht immer auf 
Familie, man ließ fic) nicht gern in die 
Karten oder Kaffetten fehen, und Ontel 
Rihard war etwas mertwiirdig — beinahe 
mißgänftig! Er faB jegt fchweigend da, 
hager mit langem, diinnem, weißen Baden: 
bart, ab vorfichtig, aber unermüdlich und 
warf dazwiſchen mißmutige und mißtrauifche 
Blide auf die Platten, die herumgereicht 
wurden — zuviel — zuviel, es würde ihm 
nicht befommen — aber er trant wenig dazu, 
er litt an Magenjäure, bloß etwas verdiinn» 
ten Bordeaux. 

„Ja, Emmi, es fcheint unfern Leuten zu 
munden,” fagte Heino behaglih. „Uber du 
ſelbſt fparft, wie ich fehe, die Kräfte für die 
Enten!“ 

Gie faben einander an, als verftiinden fie 
fic recht gut gwijden den andern. Man 
tam ſich freili in diejem Kreife nie ganz 
nahe, das war nicht Dedelindfche Art. Nicht 
ſich einmiſchen, niemals fih den Mund und die 
Finger verbrennen oder gar fih erheblich 
in Anfprud) nehmen laffen! Man traf eins 
ander bei vielen Gelegenheiten, bielt auf 
Zujammenhang und Herzlichleit, war auf: 
merfjam mit Bejchenten und bei Rranfheits: 
filler — aber man ließ fih die eigenen 
Kreife nicht fonderlid) ftdren; das war 
oberftes Geje; ‚Opfer‘ verlangte ja feiner, 
darunter verftand man im wejentlichen 
Geld... Die Bendarmenmarlt« Dedefinds 
fretlid) waren ein Kapitel für ih: Tante 
Johanne und ihre Tochter Buftel hatten nur 
wenig Ginn für ftandesgemäße Haltung oder 
SFamilienrepräfentation, und mit der alten 
reihen Johanne war niht gut Kirfchen 
effen, ihr Geſchäft — eine Goldgrube — ließ 
ihr angeblich niemals Zeit; eine Marotte! 
fte fonnte einem fehr unbefiimmert und ge: 
mütlich über den Mund fahren. Jedenfalls 
bielten fic) die beiden eigenfinnig und ein 
wenig widerborftig zurüd und ließen lieber 
die andern zu fih fommen, wenn fie mod: 
ten. 

„Du trintit auch nicht,“ fagte Heino nad 
einer Weile und wies auf Emmis halb ges 
fülltes Glas. 

Gie hob das Glas und nippte daran. 
„Wo ift übrigens Tante Adele?” fragte fie. 

„Kommt immer Später; bat thre Mi» 
gráne.” Es war des Knaben Donatus Mama; 
rihtig, da drüben zwiſchen Ontel Rihard 
und Philps Vater Adalbert — die Brüder 
fonnten fid) zuzeiten nicht recht leiden — 
war ein leerer Stuhl. 

Ob aud Emmi fih ‚anders und über» 
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zählig‘ fühlte? babte Heino plóglid wieder. 
Es madte ganz den Eindrud. Nun, fie 
war aus einem fremden Neft, nicht ganz 
‚gleichbürtig‘, vermögende Suriftentochter, 
und ihre Liebe zu Artur ſchien vom Giedes 
punit abgewiden zu fein, nidjt gerade uns 
begreiflich, obwohl fie am Anfang ihrer Ehe 
merfwiirdig bingegeben gewejen — rauen 
find wunderlid in ihren Gelüften! Die fom: 
pathijde Emmi war Teine blendende Schön« 
beit, aber fehr ſcharmant, eine liebe, ſchlanke, 
läffigselegante Erfdeinung mit ajdblondem 
Haar und einer nicht feinen, gefcheit ges 
budelten Nafe. 

"¿Say habe vorhin Martine ausgezantt, 
Sie madt mir etwas Gorge,” erzählte Heino 
gemadlid. „Für Frauen bat die Muſik mits 
unter etwas Lafterbhaftes.” 

Emmi ſah ihn wieder forfdend an. „But, 


ut.“ 

„Und du febi?” Sie fab ftundenlang am 
Flügel und fpielte fehr Ieidenfchaftlich. 

„Was fol man tun?” 

„Kinder friegen, Emmi!” fagte Heino 
etwas derb und trant? einen Schlud. 

„Nein,“ fagte fie ruhig und offen. 

„Warum nicht?“ 

Artur Dedekind krähte unten am Tiſch. 
Sie hob die Achjel und bat um Wafler. 
„Ich höre auch Vorträge, leje Bücher, gehe 
in Geſellſchaften und ſpreche mitunter einen 
Mugen Dtenfden bei mir ... zähle mein 
Silber und meine Wade.” Sie fprac lang» 
fam, ein wenig höhniſch. 

„Du meinft, das erfüllt einen Menfchen 
nicht ganz?“ 

„Es bleiben nod einige Stunden.” 

Ja, das war fo gang und gäbe bei vielen 
Trauen; da war nichts zu machen. 

Er wollte fragen: ‚Und dein Mann?! 
Über er ließ es; bier war allem Anfchein 
nad) feit einiger Zeit etwas nicht ganz in 
Ordnung und wurde faum mehr verborgen. 
Wud in der Familie munfelte man bereits 
einiges, ohne ſich viel merten zu laffen — 
bloß Artur voll unerjchütterlicher Selbſt⸗ 
gefälligkeit fprad) manchmal laut und árgers 
lid) von Emmis Launen oder Weibernerven. 
Es tat Heino leid, aber man durfte auch in 
diefem Fall nicht zuviel willen wollen — 
niemals zuviel. 

Gerade follten die Enten aufgetragen 
werden, auf die man mit Spannung wartete, 
als die Donatus:Mutter, Tante Adele, leicht 
gerötet vor Berlegenheit, erfhien. Es war 
ftórend: Ontel Richard fah mißmutig auf 
feinen Teller, und feine ftattliche Frau Alwine, 
die [dwer und gleidmiitig neben feinem 
Bruder Adalbert fap, fagte mit ihrer nájelna 
den, etwas derben Stimme: „Na Adele, 


gerade in die Ententunte!” Gte nahm am 
wenigften ein Blatt vor den Mund, worüber 
Ontel Rihard fth jederzeit erregte und 
ärgerte. 

Heino und Emmi Iteßen die Blide wieder 
ſchweifen: überall Perlen und blißende Steine, 
an Ohren, Bufen, Händen, man tat es der 
Philantropin nicht ohne Abfichtlichkeit nad. 
Ein tüdhtiger Kreis, der fic) mit Nachdrud, 
nidt ohne Ginn für gediegenen Prunt zu 


geben und aud zu leben verftand! dachte 


Heino ladelnd mit Wohlwollen und Spott. 
Aber da waren die Enten, cs war hohe 
Zeit. Und da erhob fih Ontel Adalbert 
als Genior, lang wie fein Bruder Rihard 
und fein Sohn Philp, mit tráftiger Nafe, 
dünnbuſchigem weißen Schnurrbart und falt 
tablem Kopf. Çr war in früheren Jahren 
Durch große Importgeſchäfte reich geworden 
und hatte viel vom Leben gejehen. Er ſprach 
auf das Geburtstagstind. 

Heino dankte kurz mit launiger Flottheit, 
die die ihm eigne Befangenbeit gut vers 
barg. 

Dann wurde Emmi matt und Heino ners 
vós; Martine litt gwifden dem aufgeräums 
ten Philp und dem gelprddigen Donatus, 
der nun aud ihr vertraulich auseinander. 


legte, warum er jede weitere Annäherung 


an jenes reizende Mädchen, das fie alle 
fannten, aus Gründen einer unerläßlichen 
Homogenität der Verhaltnijje hatte aufgeben 
miiffen. Er und die andern alle blieben bis 
zum Schluß bet hoher Genubfabigfeit. 

Dod endlid) waren auch fie gejáttigt, 
jedenfalls war man beim Ronfelt und beim 
Objt angelangt, und dann erhob man fid 
auf ein Zeichen und ein Perlenklirren der 
VPhilantropin, um in den Nebenzimmern 
Kaffee und Schnäpfe zu fchlürfen, und wer 
wollie durfte rauchen. 

In dem mit berühmten Meifterwerlen ges 
[@miidten Mufitiaal war es tibl Ein 
lebensgroßes Jugendportrát der Generals 
fonjulin, von Buffow in den achtziger Jabs 
ren gemalt, hing da mit hbalblangen Ärmeln, 
Spiten, Bändern, Schneppentaille aus weis 
Bem Atlas, die den entblößten Bujen und 
die Hüften betonte, das Fleij war rofig, 
die Finger [pif und üppig, alles glatt, füß, 
animalijd, wie man es Damals wollte und 
liebte — und dod lag, wie Heino fpaBbaft 
meinte, [don ein Reig der Vergangenheit, 
eine Patina der Erinnerung darauf, dab 
man faft wieder Qualität und einen neuen 
rüdwärts gewendeten Modewert darin fab. 
Emmi und Martine folgten Heino und faben 
einander ládelnd an. Emmi und Heino 
tauchten, ein Diener nahm ihnen die Taffen 
weg, aud) Emmi ſchien belebter, vom Kaffee 
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und von der endlich geftatteten Bewegung. 
Gie fummte. 

„Komm, Martine,” fagte fie plötzlich leife, 
nahm die Widerftrebende bei der Hand und 
30g fie gleitend mit fich. 

„Nun?“ fragte Heino Iuftig. 

Da fpielten fie. Erft einen lieben alten 
Rannerihen Walzer, fentimental langfam, 
Ihmelzend, mit finnlidem Vibrato und 
heimlicd-jahem Aufjauchgen der Beige nad 
bingegebenem erhalten. Dann ein paar 
Bauerntänze, wie fie Burmeefter gern fpielte, 
frifh, derb, empfindfam und mit heißem 
Fußitampfen. Gerötete Gelichter tamen 
herein, Tante Wlwine bewegte fih in der 
Taille und befam Erinnerungen, jelbft Ontel 
Rihard verlor den mißmutig witternden 
Zug um die Nafe und tattierte einmal oben: 
bin mit der diden Zigarre. Philp ftredte 
im Rauchzimmer die Beine noch länger in 
dem Geffel aus — Iuftig, Iuftig, Kinder, bes 
reitet einem alten, miiden, fatten Better ein 
Labjal! Donatus faßte einfad Pauls Frau 
im Eßſaal um die fddnen Hüften, driidte 
bie üppige Geftalt an fid), und fie hob im 
tanzenden Gleiten mit einem Lächeln und 
dumpf aufbrennendem Schmachten die fanften 
Rehaugen zu dem bildhübfchen ftarten Better. 
Paul, etwas fdmal in den Schultern, mit 
blaffem, nervöjem, rotfledigem Gelidt, das 
[don den mißmutigen, reizbaren Zug des 
Baters zeigte, ging ihnen nad) und tangelte 
trog des fehr hohen blendenden Stebfragens 
unwilltürlich ein bißchen mit. 

Aber darauf gingen die zwei leicht⸗ 
beihwingten Mufitantinnen, nad einem 
raſchen Blid des Verftändniffes, plöglich zu 
Gewidtigerem über, das die andern nad) 
einem kurzen, ernften Wufhorden fidtlid ent: 
mutigte und enttäufchte. Bloß Heino blieb 
unter Mutterns Honigmondbild mit der 
Ponyfriſur und den blauen Porgellanaugen 
figen und dabte: ‚Sieh da! Gie vertriimeln 
fic), reden von Geſchäften und Klatjch.‘ 

Philp drufelte ein wenig, ein halbgefülltes 
Qitórglas in der Hand. Donatus ſchwatzte 
Pauls Frau das weiße, Jammetige Fellden 
heiß. Ontel Richard [prah mit feinem Sohn 
Paul und dem jovialen Albrecht von Ges 
Ihäften. Tante Adele aber, die Donatus» 
Mama, in fließendem grauen Gewand, blond 
und jugendlid) wie der Sohn, niemand fah 
thr die 55 an! mit Perlen und Brillanten 
bebangen, erzählte Philps Vater Adalbert 
und der Generaltonfulin von ihrem idealen 
Freunde Jacoby, denn fie hatte überall 
geiftige Freunde, mit denen fie über neue 
Lebensfragen fprad) oder forre/pondierte, vom 
Offultismus bis zur fogialen und fexuellen 
Frage herab; fie [chien auch jest ein ſchwie⸗ 


tiges oder trauriges Problem mit foftbar be» 
tingten, [hönen Händen zulöjen. Heino lächelte 
der Eifrigen, fie [prad) ebenfo raih und ge 
wandt wie Donatus, nur ihr Geſicht zudte 
nervöjer dabei, denn fie war feit Jahrzehnten 
Witwe, und ihre fdlanfen Hände waren 
etwas fabrig —, du lieber Gott, Ontel 
Adalbert, Handelsimporteur a. D., jammelte 
am liebften Briefmarten, fo geiltig rege und 
interejftert in mander Hinfidt er war, und 
fah feine Schwägerin Adele unter den weißen 
Brauendächern angftlid und angeftrengt an, 
feine blante Glage fárbte fih ſacht dunfel 
— er war müde und febnte fic) nad feinem 


Schlummerkiſſen nad diefem anftrengenden ` 


Diner; und die Philanthropin — Heino fah 
ihr ftattlides Kinn ein paarmal zittern, als 
bezwänge fie ein Bähnen — auch fie fchredte 
im Gefprad keineswegs vor den tieferen und 
Ichwerften Fragen zurüd, man hörte zu und 
formulierte etwas mit hübſchen, unbetradts 
ligen Worten, darauf tam es ja bloß an! 
— aber unter fih... nein, Adele, das war 
ein wenig uferlos, das ging Dod) wohl zu 
weit, trog Jacoby ...! Und nun bob fie 
wirtlid) die weiße weide Hand mit den 
herrliden Perlenringen zum Mund, wobei 
die Schnüre auf ihrer Bruft wieder raffelten, 
und gábnte. ,Sahaa — jabaa — —“ fagte 
auch Ontel Adalbert und ſchlug fih mit der 
fladjen Hand auf die Knie, denn die Beine 
waren ihm auh eingejchlafen. 

Allegro molto. | 

„Brav, ihr Madden!” fagte Heino, hielt 
den Kopf nod fchräger und fog an ber 
Zigarre. Nun hörten die andern gar nidt 
mehr zu. Das war Lärm. Dideldum, didels 
bum! Philp jchien mit offenen Augen zu 
ſchlafen, Donatus nahm ihm ſchmunzelnd 
und nedijch das Bläschen weg. 

Sa — — fie waren ein wenig anders, 
die Leutden in den Galons nebenan. Und 
man felbft fap am Mande ihres Lebens» 
bezirtes — war überzählig, wie die Heine, 
ſchlaue, von Heinrich Tiirrifmidt mit dem 
Fiedelbogen gebebte Martine fagte. Beſitz 
ſchaffen und erhalten, abrunden, Macht ent» 
falten, Zivilifation präftieren und ein wenig 
Prunk maden! Immerhin Leiftung — die 
mit dem Ganzen da draußen verjchmolz. 
Ad, fie waren allgumal entſchloſſene Egoiften, 
der Reichtum war ihr Gott und die Eitelkeit 
ihre Geele: Aber waren niht alle fo, die 
nicht gerade geiltig befliffen waren?! — 
Ale Tüchtigen, Mirtenden? — Ad, es war 
ein wenig quálend, daran zu denten!... 

Heino rungelte die Gtirn und raudte 
tajcher, wobet er die Hand mit einer ner» 
vójen Energie gum Munde führte. 

Es gab vielleicht doh ein Wirken, das 
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über. jene Inftintte hinausfloß, aud) in diefen 
Dedelindihen Bezirten, in diefer feft und 
reich bereiteten Welt, die nad) allen Lebens» 
richtungen offene Tore hatte... 

Das Allegro braufte, und der Geigenton 
ſchwoll ftiirmijd an, Martines tindlider Arm 
und ihre Schultern zitterten, fie war bleid, 
aber ihr fdjmales, weißes Handgelent, das 
den Bogen führte, war bart und biegjam 
wie aus Stahl; der lange Philp [drat in 
dem Tumult auf und lächelte verfhämt und 
voll gefaßten und freundlichen Intereffes. Er 
war fichtlich erfriſcht und zufrieden. 

Da erhob fic aud) Heino Dedelind, redte 
fih und ging dann langfam und eigentiimlid 
matt in den Knien zu den rajtenden und zu 
neuen Dingen nicht mehr beluftigten Mufi- 
fantinnen. „Was nun?“ fragte er munter, 
und dabei erfüllte ihn wieder wie vor einigen 
Stunden im grünen maijonnenheißen Tiers 
- garten jene ungefudte [dweifende, ſüße Angft 
und unbegreiflide Sebnfubt. Ja, dachte 
er, man folte nun Schluß machen und nad 
Haufe oder — anderswohin gehen. Es war 
bier für heute genug des Muten!' 


4. 


Philp Dedefind ftand lang und Ieutjelig 
in der Garderobe eines Rongertfaals in der 
Nahe des Potsdamer Plages und wunderte 
fi) durd fein Einglas. Cine etwas dftlide 
oder fleinbiirgerlide Angelegenheit, wie es 
ihm ſchien. Dod dafür hatte er Ginn: 
Bádterstóbter, wie er es etwas ſummariſch 
nannte. T 

Júnglinge erjchienen in merfwiirdigen 
Röcken und weißen Schlipſen. Glanz lag 
auf den pomadifierten Häuptern, und Ringe 
leuchteten auf geröteten Händen; Männer 
mittleren Alters und Greife, oft mit tnars 
renden Gtiefeln, hochzeitlich gefleidet, gaben 
mit forgenvollem Bedaht Mäntel und Hüte 
ab und waren voll Feierlichleit und Spans 
nung; Dagwijden wujchelte, trippelte, eilte 
und eiferte die Meiblichleit, dide Mamas, 
runzlig Ichmunzelnde Matrönchen; fcharfe 
Duftwolfen von kölniſchem Waſſer und 
- altobolifierten Beilden bildeten Wirbel. 
Philp hatte mehr Blid für die netten jungen 
Mädchen; es waren allerliebjte Kinder dar» 
unter mit Inöchelfreien Kleidern, zierlichem 
Schuhwerk und ledern Armen und Schultern; 
fie waren unermüdlich vor den vielen mit 
Spiegeln befleideten Holzläulen befchäftigt, 
batten Frijuren zu ordnen und fid in Die 
Pupillen zu fehen. Fráde mit Noten eilten 
daher, reinigten die Kehlen mit gurgelnden 
Bak: und Tenortónen, weiße Kleidchen 
huſchten fiebrifd; das war der ‚Hirfelornfche 
Belangverein‘ man war völlig daheim hier, 


begrüßte, lachte oder tat forgenvoll. Ein 
tüchtiger Berein, der in der Innenftadt zu 
üben pflegte, und nun in einem jchlecht ges 
lúfteten Rongertjaal des Jüdlichen Weſtens 
unter Stud und Prismenlidt fein Beltes 
geben wollte. Der ftarfe Herr mit blanfer, 
roter Glage und jovialem Spitzbart war 
unzweifelhaft Herr Viufifdireftor Hirjeforn 
in Perjfon, er trug heiter ein Kettchen mit 
Heinen Orden und Medaillen zur Schau und 
wurde von Fräden und Mulllleidern ums 
tingt. Ein ftiller, blaffer jüngerer Mann 
aber lehnte in Philp Dedetinds Nähe Lleine 
bunte Karten gegen die Gpiegelfonfolen, 
lächelte Philp ermunternd zu und verneigte 
fih freundimaftlió, Philp dankte verbindlich 
und bejah fih Das Kärtchen in feiner Nähe; 
es war die Anpreilung eines Haarmittels 
und der höfliche Herr vermutlich Anvers 
wandter eines Mitglieds des Hirſekornſchen 
Gefangvereins und ein erfindungsreicdher 
Drogift. Recht jo! Es würde Better Heino 
intereffieren, es fiel ein bißchen in feine 
Brande. Philp wollte ihm nachher einen 
Wink geben. 

Da war Emmi aus der Boßftraße, gleich⸗ 
miitig, fablblond, mit gefdeiter Nafe; die 
kümmerte fih um niemand, fab aud nicht 
weiter nad der Verwandtſchaft aus, das 
war fo ihre Art; Artur, ihren Mann, lieb 
fie bei folchen Gelegenheiten und wohl aud 
bet manden andern daheim; Philp, der 
Menichenfreundliche und stundige, fonnte es 
verfteben, weniger Arturs trábende Gicher- 
beit. Philp wollte fih eben wohlwollend 
gu ihr binbewegen und fih neuen Mut für 
die nächſte Stunde holen, als er fab, dab fie 
bereits von einem [dlanfen, eleganten Herrn, 
der nidt mehr ganz jung war, begrüßt 
wurde — ab richtig, Gelehn, Doktor Gelehn, 
anfangs der Vierzig, ſchweigſam und ernft, 
der im Haufe Arturs verkehrte, mitunter zu 
Emmis Begleitung Cello fpielte und Arzt 
war, nicht gerade Hausarzt in der Bohs 
ftraBe; ein Befannter aus Emmis früherer 
Zeit, der nun wieder dort aufgetaucht war, 
Witwer oder fo... ob er perjönliche Bes 
giehungen zu Herrn Hirfeforn pflegte oder 
ob Emmi ibn bloß für Anna Lindife inter: 
effiert hatte? Philp gab es auf, ſich jebt das 
zwilchen zu mifden; er fah freundlich gefaßt 
nad) einer andern Richtung. 

„Philp, nanu? Du auh?” 

„Ja, Gujtel. Ich ihe übrigens auf hohem 
Baltone. Darf ic) did) aus deiner Til: 
haube wideln? Wo haft du denn Anna — 
Fräulein Lindife mit den Flótentónen 2” 

„Natürlich im KRünftlerzimmer.” 

„Schade. Ich Hätte ihr gern Halse und 
Beinbruch gewünfcht.” 
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„Sie ift nicht fehr ängſtlich.“ 

„Kann ich mir denten.” 

Quftel padte ihm ihre Sachen auf. „Gib 
es auf deine Nummer, Philp, du fannft es 
nachher wieder holen. Hier find dreißig 
Pfennige. Was madt die Landwirtſchaft?“ 

Der der höheren Olonomie Befliffene mit 
dem gejdorenen, vorn elegant gelichteten 
Schädel hielt Buftels Mantel, Schal, Regens 
[dirm, eine große Papierrolle und ihre mert: 
würdigen drei Brofchen in Arm und Hand. 
Er Hatte Heute in der Tat eine Stunde lang 
in irgendeinem Auditorium nachdenklich in 
das [Hwarze Noch des Tintenfafles geftarrt. 

Ein Klingelzeichen fdrillte... 

Heino und Martine glitter durch bie 
Pendeltiir, Martine madte große Augen und 
traufte fofort die Naſenſpitze, die Luft war 
nit gut, das mate fie immer ein wenig 
mutlos. Heino [Hien zerftreut und jab nad) 
einem der Diener an den Eingängen aus, 
dem er die Garderobe und ein Beldftüd gu 
überreichen gedadte. Nein, Türrfchmidt war 
nicht dabei; der hatte wenig Ginn für ſolche 
Konzerte, thm war alles bloß Beige oder 
nichts. „Da it Guftel und Philp — mein 
Gott, Philp —!“ fagte aud) Martine und 
309 das duftige Tüchlein an die Nafe. 

Heino hatte ihn bereits mit einem fleinen 
Geitenblid erſpäht. Philp hatte fo eine une 
befangene Art, fein Intereffe und fein Wohl- 
wollen zu zeigen, jo tauchte er ebenfalls ges 
legentlich bei Tante Johanne, deren tüchtige 
Tätigkeit ihn anzog, auf und fprad dabei 
freund|daftlid) mit Fraulein Lindite, von 
der er eine recht gute Meinung gu haben 
ihien... der Narr! Konkurrenz? Luftig! 
Luftig! Auch Peter Freyhan würde ja wohl 
da fein, geipannt und hager in irgendwelcher 
Mittelreibe. 

Heino begrüßte den Better und die Meine 
Buftel flüchtig und herzlich. Nein, fie faßen 
nicht alle beieinander; das war ganz gut 
fo. Heino jab dem Verlauf der Dinge lieber 
allein gegenüber, Martine würde ihn dabei 
nicht weiter ftören. „Wiederjehen. Noch 
etwas, Philp?” — richtig, Philp fab fih 
fuchend um, denn er wollte ihm ja nod den 
freundlichen Drogiften von der Konkurrenz 
vorftellen. Man trennte fic mit einem vers 
traulichen Lächeln. 

Bälfe brummten, Klarinetten dudelten und 
trillerten, Getgen zwitſcherten. Rechts und 
linfs hinterm Orcheſter wogte es ſchwarz 
und weiß, bei den Baßſängern dominierten 
die Glagen und Vollbárte, bei den Tenören 
die blanten Scheitel; im Alt bildeten bee 
jabrte, rundlide Damen die Edpfeiler — 
nun ja, fanget an, die Luft war warm, und 
da vorn war manches doch ziemlich mangels 
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baft, trog Mull und Schleifen. Philp bes 
tradhtete aufmerfiam aud) die Menge im 
Saal unten. Hallo, Freyjan! Der lange 
Hidalgo ftand und dugte nad) dem Podium, 
jebnig, ſpitzbärtig, ein bißchen taterlatig. Er 
fümmerte fid) vorderhand um einen feiner 
Belannten. 

Die Pulte wadelten, denn die Goliften 
und Herr Hirjeforn [Hlángelten fid) nad 
vorn. Man Hatjchte einen tráftigen Bes 
griiBungsbeifall, man wußte, was fid) gehörte. 
Das Gedudel des Orchelters verfiummte. 
Da war aud Anna Lindife. 

Heino fak unbewegt, Martine räufperte 
fih nervös; fie faBen ganz vorn, was Heino 
plöglih ftórte. „Ste Bat dod ein wenig 
Angſt,“ fagte Martine. 

„Nun — nun —“ berubigte der Bruder. 

Anna, in einem lichten Kleid, nidte Guftel 
zu und grüßte aud) Heino Dedefind und 
Martine mit den Augen. Es fam lind und 
warm wie eine rafde Berührung zu ihm. 

Er Hatte fie [con früher das eine oder 
andere Mal auf fo einem Podium gefehen; 
aber da war man einander noch fremder 
gewefen; dann noch einmal auf einer Kirchen» 
empore. Gie war ein wenig rot und fab 
ruhig und neugierig da, Jcheinbar fchmäler, 
Heiner in dem großen Raum, vor den vielen 
Bliden, wie ein liebes Schulmädchen. Gar 
nicht impojant. Es erfüllte einem mit Rib: 
rung und ládelnder Freude. Wird es aud 
gut gehen? bift du deiner Sache auch ficher? 
Dottor Dedelind wurde faft vergnügt und 
fóbnte fih für den Augenblid aud mit Herrn 
Hirjelorn, feiner Truppe und ihrem Anhang 
aus. Anna bewegte die roten Lippen und 
Ihludte einmal. Redt fo, mac’ dich tapfer 
fertig. Herr Hirjeforn ftand gebieterijch und 
redte den Arm mit der großen weißen Stulpe 
und dem diden weißen Stod daran. Er fah 
ſcharf in die Runde, flüfterte mit zifchender 
Stimme — Stile — über der der dide 
weiße Stod fdjwebte. Nun würden fid 
gleich die Geigen, Klarinetten und Bláfer 
tummeln. Und dann würde fih Raphael, 
der Bah, zum Rezitativ und zur Aria ers 
beben, furg und feilt und mit fchräger 
Gternoentette, denn er war Sammerjánger. 

Und nun war die holdfromme Mufit im 
Gange. Ordefter, Chor und Raphael. 
» .. Da tobten braufend heftige Stürme — 
die Luft durchſchnitten feurige Blige — und 
Ihredlich rollten die Donner umher...‘ 

Philp oben im eriten Rang, der den 
Beckenſchläger beobachtete, fand Wolfen, 
Donner, Blig und allverheerenden Schauer 
etwas zu gemiitlid) in Mufil gelegt, das 
tänzelte förmlich fröhli im Gavotten[dritt 
einher. 





Aber Philp verftand nichts von dieſen 
Dingen, nicht das geringite von dem ſchön⸗ 
beitsfeligen Gpieltrieb dieſes heitern Ófters 
reichers, der erft findlid) tändeln, zártlid 
zögern mußte, behutfam innig vorbereiten 
und einführen, eh’ auch er die Regifter 309, 
die Stimme hob, die Hände in Kraft, Schmerz 
und Subel ballte und emporwarf — ad, 
immerdar geneigt zur Verföhnung, zur Raft 
auf der blumigen Miefe der Freude, und 
rajd entichloffen, bas Schlimme leicht gu 
nehmen und ein feliges Lied von der Dafeins» 
wonne und Gottesgúte zu fingen. 

Gabriel erhob fih, Anna Linbite, alle 
freuten fih darüber und warteten auf die 
hohe, belle Frauenftimme. Sie fladerte ein 
wenig am Anfang, der Kopf neigte fic) mit 
gehobenen Brauen vor, Herr Hirjelorn ftand 
über der Gituation, und Gabriels Anna 
tiimmette ih nicht ängftlich um ihn. Martine 
faltete nervös die Hände, was Heino [tórte, 
man follte fo einer Gade ganz hinten bets 
wohnen oder überhaupt nicht, eine Operation, 
eine Bewaltjamleit. Gie ftand gut da, der 
eine Fuß in dem ausgefdnittenen Schuh 
war ganz wenig zuriidgefegt, und darüber 
ftieg es ſchlank und rant empor; die Beine 
haltung fonnte mandes verderben, die Hände 
hielten ruhig die Noten, Hände und Arme 
waren ohne Handſchuhe — Heino ftreichelte 
fie fcheu mit dem Blid, als hätte er ein An⸗ 
recht darauf. 

Die Stimme war fefter geworden, troß 
des lodern rezitativifchen Gefangs. Die 
Zunge lifpelte bei dem S ein wenig. Das 
war ein Fehler. Und mander Ton blieb 
nod) im Hals, refonierte nicht ganz einwande 
fret, wurde nicht voll ausgenüßt, auch das 
ein leichter technifcher Mangel, an deffen 
Bejeitigung, wie Heino wußte, nod gearbeitet 
wurde, — 

Philp jah von feiner Höhe intereffiert 
hinunter. Ja, wie gut es ausfab, wenn fie 
den Mund aufmadte, ruhig und jelbftver: 
jtandlid), fie hatte ein prachtvolles Gebiß, 
man hörte von ihr jeden Ton, verftand jedes 
Wort; weder der dide Raphael, nod) das 
Drcheiter, nod) der Chor, den Hirfeforn tüchtig 
mit dem Stod bearbeitete, tonnten ihr etwas 
anbaben. Aud Philps Nachbar, Herr Papen: 
fub, wie Philp vorhin bei einer lauten Unters 
haltung aufgefangen hatte, war diefer Anficht 
und fnifterte erfreut und förmlich ergriffen 
mit der Malgbonbontiite. 

Martine faB ein wenig gefriimmt da, als 
prüfe fie jeden Ton, fie fonnte wohl nichts 
halb tun, mitunter ftreifte ihr Blid wie 
fragend Seinos Auge. Und nun [chwebte 
Unna-Gabriel auf grüner Arienwieſe. Das 
war entzüdend. Selbſt Philp oben fpibte 
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die Ohren. ‚Nun beut die Flur das frifde 
Grün dem Auge zur Ergögung dar — bier 
duften Kräuter Balfam aus; hier [proBt den 
Wunden Heil.‘ Ein engliſch Lied, das gloden» 
reine Roloraturen umjpielten; immer wieder 
ertönte die Tröftung, der findjelige Meifter 
fonnte fid) von feiner Melodie nicht trennen, 
umfpann und wandelte fie immer neu, hielt 
fte mit andddtig geizigen und verjchwende- 
riihen Händen feft und genoß fie felbft bis 
auf den legten füßltarten Ton. Alles war 
ftill, alle Riimmerlidfeiten verblaßten, Dumpf- 
beiten verwehten, felbft die Luft ward rein —, 
‚bier duften Kräuter Baljam aus — bier 
wölbt der Hain zu tiiblen Schirme fich.‘ 
Hände wollten fic rühren, Rube — 


“Pell! jetzt braufte die Kraft ftürmifch aus 


der ehrlihen guten Haydnſeele, Jubel, 
Jauchzen, hymniſcher Lobgeſang, Ordefter, 
Orgel, Chor und der ſchmetternde Tenor 
des Ariel. ‚Stimmt an die Saiten! Ergreift 
die Reier! Laßt einen Lobgefang erjdallen!' _ 
Das braufte und benedeite, daß der lieben 
Muff die Tränen über die frifden Baden 
liefen. Wud Philp war zufrieden. Präch⸗ 
tig, alter Herr! Das Hatte Schmiß und 
Verve. Martine hatte wirklich blante Augen, 
und ihre Hände waren fühl. 

‚But, gut,‘ dachte auch Heino. ‚Recht brav.‘ 
Herr Hirjelorn war ein etwas deftiger Herr, 
zerichnitt und zerhieb mit feinem diden Tatts 
[tod den Rhythmus fleißig in [pürbare Tatte, 
und der Chor folgte eifrig dem pochenden 
Stab und flandierte die Gábe. Aber tm 
ganzen recht tüchtig, ordentlid und fau: 
ber; bejonders die Bäffe waren ficer und 
wudtig. 

Und dann ging es weiter und gu Ende. 
In der Arie mit dem unaufhaltjam ſchnör⸗ 
felnden „und Liebe girrt das zarte Tauben: 
paar” war Unna: Gabriels Stimme am 
freieften, warm, rund und leit wie Orgel» 
ton, umfpielt von einer lebensnahen Schall» 
haftigteit, die bloß aus ihren [Hónen Brauen 
gudte. Es fang aus ihr. Philp dabte ans 
erfennend: ‚Gie flótet lteblid) und fiebt gum 
Berzweifeln búbi aus! Und gum Schluß 
fang fie die Eva, die mit ihrem Adam den 
allgiitigen Schöpfer und feine ftrablenden 
Werte und ihre eigne hohe Gattenliebe des 
miitig und gliidestrunten lobpreift. Holde 
Gattin — teurer Gatte —! Und in dem 
efitatiichen Jubel wippte plößlich deutlicher 
zum guten feligen Ende der ehrbar zierliche 
Puderzopf des lieben Vieifters Haydn und 
ſchwankte anmutig wiirdevoll der Reifrod 
einer fernen arladijchen Zeit. 

Zwei berrliche Blumenfträuße wurden von 
Gaaldienern zu Frau Eva aufs Podium 
gereiht. Bon wem wohl? Der erfte war 
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vom Chor, denn Bak und Tenor Hatfchten oder »erfchütterung mußte ſich der Menfch 
feurig Beifall, und die Damen wehten mit den dod gönnen. „Diüs, Heino. Wiederjehen, 
Tüchern. Anna hob den andern, foftbareren Martine! Fräulein Lindife, wir [prechen 
Strauß an ihr Gefiht, und ihr Blid glitt noch darüber. ‚Und Liebe girrt das zarte 
ernft nad) der zweiten Saalreibe. Herr Hirfes Taubenpaar ...' ich werde es noch im Traume 
forn befam einen Lorbeerfrang mit goldner hören!” Darauf entfernte er fih freundlich 
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Schleife. 

Philp ftand im erften Rang und Hatfchte, 
und erft als Eva⸗Anna den Kopf aud vor 
¡gm neigte, worauf er eine Heine Berbeugung 
machte, entfernte er fih rnbevoll, von Herrn 
und Frau Papenfuß aus der Borfigitraße 
bewundert. 

„Run alfo, teine Shwefter. Das war 
hübſch — recht hübſch und erfreulich. Gehen 
wir. Ich babe die Saben herauslegen laf: 
fen,“ fagte Heino. 

„Müſſen wir Fräulein Lindife nicht be 
grüßen g“ 

„Wir tónnen es dann tun.” 

„Sie hat wunderhübſch geſungen. Hier 
und da hapert es nod — vielleicht ift am 
Anfang ihrer Studien etwas verjehen wor: 
den. Mandhmal ijt ein Ton nod leicht 
gaumig.” 

„Gewiß, gewiß.” 

„Du bift zufrieden ?“ 

„Es war eine recht ftarfe, immer perſön⸗ 
liche und oft vortreffliche Leiftung. Ja — 
die Stimme tann fic Hören laffen!” fagte 
er, fid) zum Gehen wendend. 

Freyhan wartete mit Philp und den ans 
bern in der Garderobe, denn das Kiinftlere 
¿immer war von Fremden überfüllt ges 
wefer; und nad einer Weile tam Guftel, 
tleir und ftreng vor Zufriedenheit, und bins 
ter ihr ging Anna Lindife mit bloBem dune 
lein Kopf über einem roten Abendmantel 
und mit ihren zwei Gträußen. Gie gab 
Heino unbefangen die Hand und dantte mit 
ruhig [Qimmernden Augen für die Blumen. 
Und nun lobten aud die andern, und Anna 
hörte zufrieden zu. 

Emmi Dedelind aus der Voßſtraße aber 
war nad furger Begrüßung [don gegangen. 
Doktor Selehn ftand noch an der Garderobe, 
Niemand außer Philp hatte ihn beachtet. 

Man fhwate nod ein Weilchen. Frey. 
ban fprad vaterlid) mit Anna und nahm 
dabei mehrfad) ihre weiße Hand, die er uns 
belümmert fehüttelte. Gie lachte dazu, und 
einmal fab fie jeitwärts zu Heino bin, dod 
der [bien es nicht zu bemerfen. Martine 
war müde, fie hatte heute viel geübt und 
bana% über eine Stunde mit Türrfchmidt 
exerziert. Sie febnte fih heim. Philp dachte 
an feinen Crbpringentlub, der eine Anzahl 
wohlhabender, jüngerer Herren vereinigte, 
und vielleiht an ein ermunterndes Spiels 
chen, lieber Gott, eine Meine Nervenerhebung 


und gemeffen. Da gingen aud die andern. 

Heino fuhr erft Martine in die Bendlers 
ftraBe und dann die beiden andern jungen 
Damen nad dem Gendarmenmartt, und 
Herr Peter Frenhan ſchloß fih gwanglos und 
befriedigt an. Ja, man follte — man würde 
dort am Gendarmenmarft nod für ein 
GStündlein beieinanderfißen fönnen, um über 
den Verlauf des Abends zu fpreden und 
ihn ausklingen zu laffen. Die alte Frau 
Johanne, Buftels Mutter, würde keinesfalls 
Darüber ungebalten fein, fondern bebaglid& 
zuhören und ihnen niht bloß Tee vorfegen. 
So dachte Meiiter Peter Freyhan und viels 
leicht — mit beredhtigteren Anfprüchen, wie 
ihm fdien — auh Heino Dedefind. Und 
fo wurde es mn der Fahrt bejchloffen. 
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. Um Sonnabend rollten fie nad) Gliezen 
fommen. 

Gliezen lag an einem der großen Geen 
hinter Potsdam und hatte einmal Heinos 
Papa gehört. Nun war es Heinofder 
Landſitz. 

Anna hatte ihrer Erwartung und Freude 
ſtarken Ausdruck verliehen. Ja, der lag 
jetzt immer Neues im Sinn! Guſtel Dede⸗ 
kind freilich ſtand dieſen in letzter Zeit ſich 
häufenden Berührungen allmählich einſilbig 
gegenüber, ſie ſtörten ſie auch in ihrer em⸗ 
ſigen Arbeit, ſie ſaß bis über die Ohren in 
einer warmen Arbeitsluft und ging erſt ſpät 
abends wohlig müde und mit befriedigten 
Händen, die ſie ſich ſelbſt hätte ſchütteln 
mögen, in die Poſen. Und nun auf einen 
ganzen Tag heraus — es paßte ihr Diese 
mal gar nicht. 

Anna war darüber ungnábig und unge» 
duldig. „Du wirft etwas tyrannify, liebe 
Guſtel.“ 

„Wieſo?“ 

„Ja. Schließlich muß alles nach deiner 
Naſe gehen.“ 

"Tab dem Knopf in meinem Geſicht?“ 

„Du biſt ein rabiates Tierchen!“ | 

Das war fie auh, bei aller Butmütigfeit. 
Gie hatte es durchgeſetzt, daß Anna ihrer 
Stimme und Zulunft völlig vertraute und 
hierher ins Haus gezogen war, damit fie 
es leichter hätte; die alte Dame Johanne 
drüben war in folden Dingen nicht ſchwierig 
und fleinlidh. Nun ja — fie liebte Anna, 
fogar ein bißchen eiferfiibtig und ungebär: 
dig wie alle In⸗ſich-Verſponnenen, [Hon von 
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in Denen man einander aus den Augen vers 
loren hatte. 

„Schön. Ich werde es alfo Freyhan noch 
ſagen. Philp, der komiſche Kerl, weiß es 
ſchon.“ 

Da verzog Anna wieder böſe den Mund. 

„Sch glaube, du willft uns alle nicht mit» 

haben! Hör’ mal, Lindife ...“ 
- Anna jah auf die Wand. „Warum fo 
viele? Einmal heraus — Schweigen — 
. Waller — Wald, das Haus überm See — 
man. [pricht nicht viel und bat fih und die 
andern lieb.“ 

„Lieb?“ Buftel äugte ſcharf. 

Annas Stirn wurde rot. „Nun ja. Ws 
gemeine Solidarität, wie du’s nennft. Und 
Freundlichkeit, weil einem niemand etwas 
tut und alles drin und draußen ftill ift.” 

»Lindite, nimm dich vor den Dedefinds 
in at.“ - 

„Barum ?* 

„Sie find alle Egoiften, auch die feines 
ten. Ste lónnen nit aus fid) Heraus: 
jpringen. Sie verſuchen es bloß.“ 

„Das fann Feiner,“ fagte Anna langjam 
und zerftreut, und im nächſten Augenblid 
erhob fie fich ſchlank und ſtraff und ging um⸗ 
her, wobei ſie leiſe ſang. Dann wollte ſie 
eine Karte ſehen, ſie kannte Gliezen noch 
nicht, das einmal als Altenſitz in der Arnim⸗ 
ſchen Familie geweſen ſein ſollte, noch früher 
bei den Zietens; ſie war voller Spannung 
und Eifer und wünſchte ſich jetzt damit zu 
befaſſen. Aber Guſtel ſelbſt hatte keine 
Karte, vielleicht daß drüben bei der Mutter 
etwas zu finden wäre, wenn es denn durch⸗ 
aus fein müßte... ,m—m—,“ meinte 
ar fiber ihrem tráftig geſchwärzten Zeichen⸗ 

latt. 

Hinter dem großen dunfeln Eßzimmer 
war Licht, dort lag das Wohnzimmer, und 
da fab die tüchtige Haus: und Handelsfrau, 
groß und ftart wie ein Mann; ihr Haar 
war grau, und auf ihrer Oberlippe [dime 
merte ein graues Bärtchen; fietrug eine große 
golone Lejebrille auf der kräftigen Nafe und 
tauchte eine gar nicht Heine, tráftige Zigarre; 
fie rauchte jeden Abend eine Zigarre zu 
einer halben Flajye Wein, dabei las fie 
ihre Zeitungen oder irgendeine Reiſebeſchrei⸗ 
bung oder rechnete in ihren Büchern. Gie 
ging felten aus, fie hatte in dem weiten 
Haufe und feinen Höfen, Kontoren, Lagern 
und Laden, die fie mit ihrem alten Freund 
und Beichäftsführer Hannemann beberrimte, 
genug Bewegung; Geſellſchaften bejudte fie 
gat: nicht. Set Ichielte fie gemütlich und 
raftvoll über die Brille: „Na, ihr Mädel? 
Wollen wir einen Stat madjen oder fo etwas? 
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Mit der Zeitung ift nichts los. Wher Fraus 
lein Anna lernt es nie, fie zieht immer den 
faliden Wenzel, fade. Wollt ihr etwas 
trinten?“  : 

Guftel und Anna fchledten. 

„Na dann bejorgt was, natürlid) feto ihr 
für Süßen. Der Schlüffel liegt im Pult.” 
Das Zimmer war groß, mit dunfelm Holz 
getáfelt, alte gemütliche Möbel ftanden darin, 
und auf dem runden Tijd brannte eine made 
tige, radartige, elettrijde Lampe mit grünem 
Schirm, 

„Haft du eine Karte von Potsdam und 
Umgegend, Mutter? Wir wollen morgen 
nad) Gliezen.” 

„Sieh mal im Biiderfpind nah, Guftel. 
Morgen tommen Ontel Adalbert und Hannes 
mann zum Sonnabendpofer.“ Gie fannte 
die weitere Berliner Umgebung jehr gut, 
fte hatte früher, da fie felten reifte, im Som» 


‘mer gern Ausflüge mit den Kindern — ihr 


Junge war mit Sedhgebn geftorben — über 
Eonnabend und Sonntag gemadt, fpáter 
allein mit Buftel. JeBt mußte fie in jedem 
Jahr nad Flinsberg. 

Es fand fic) wirklich eine Karte, and der 
Süße erfdien, Anna jah fih die Sache ges 
nau an, wobei ihr Buftels Mutter behilflich 
war; die war vor vielen Jahren ein paars 
mal in Gliegen eingefehrt — Heinos Papa 
war ja aud großartig gewejen, aber ein 
Mann, mit dem man ein kräftiges Wort 
reden fonnte. Gott die Söhne — die Söhn⸗ 
den heute — wenn es ihre wären! das 
nette Hetnoden! immer patent und vornehm 
wie ein Graf, immer artig und gejdeit — 
er hatte eine Art, als entwaffnete er einen 
mit feinem halb humoriftifchen Blid, mehr 
nod) als Philp, der freche Bengel — — was 
Wnnefen ? 

„Was wollt ihr denn da . 

„Heino, Freyhan, Philp . 

„Das ift ja jebt eine bide ind 
mit Heino,“ fagte die Dame Johanne und 
Jah die beiden Mädchen ſcharf über die Brille 
bin an. 

Glud, glud, machte Guftel und trant ihr 
Glas leer, und Unna fuhr mit dem flan: 
ten Zeigefinger voll Eifers und. langjam 
über den Gliezener Gee. 

Wis die Mädchen um die Mittagsftunde 
des nadften Tags in Potsdam an die Briide 
lamen, wo der Dampfer lag, ftand dort ein 
blaues Auto, das hinten von längerer Fahrt 
beftaubt war. Es jdien eben leer geworden 
zu fein, der ſcharfſinnigen Buftel abnte nichts 
Gutes. Gie ftiegen die Treppe hinab. Am 
Dampfer begrüßten fie Philp und der lange, 
blonde Freyhan, auf dem Vorberded des 
Dampferdens aber faken zwei herrliche 
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Spitenfhirme und darunter die Generals 
fonjulin und eine jiingere Dame, Frau Lily 
Widard. 

Heino war fdon geftern hinausgefabren, 
um fid an dem ftillen Abend am Gee vor» 
weg gu freuen; da hatte plöglich die Mama 
nod) [pat angerufen und ih mit Frau Lily 
Widard für heute nachmittag angefagt; 
Miele hätte ihr beridtet ... fie famen nur 
für eine Stunde gum Tee! Heino hatte fih 
ein wenig gewunden, febr reizend, febr hübſch, 
er hätte allerdings [bon einige Freunde 
gebeten. — Wen denn? ... o, das made 
nichts, das pafje vorzüglich; Lily wäre ein 
jo ltiebenswürdiger Menſch. — Gut denn und 
willlommen! Dagegen fonnte man nichts 
tun. Heino fannte Frau Widard natürlich, 
fie war die Tochter einer Gugendfreundin 
der Mama, nad furger, ſchlimmer Ehe vers 
witwet, fie lebte viel auf Reifen und war jest 
für ein paar Tage in einem Hotel abgeftiegen, 
gedachte übrigens, fi in abfehbarer Zeit 
in Berlin niederzulaffen: eine reizende 
Frau, mit dem Sharm der großen Dame, 
von dem Heino freilich neuerdings ein wenig 
ermüdet war; und febr reich, was bet Dias 
mas intimeren Belannten jelbftverftändlich 
war. Sie war entzüdt von Lily. Aud Heino 
fand fie ungewóbnlid fympathifch und bes 
gaubernd und war ihr öfter und gern begegnet, 
nod) während ihrer Ehe und dann fpäter 
einige Male in der Trauerzeit. Gest [Hien 
die Mama fte fehr eifrig an fich zu ziehen. 
Heino erfannte das miftranifd und ruhig. 

Bäuerlicde Weibchen gruppierten fih um 
die Spigen|dirme und weißen Lederſchuhe und 
wurden nicht weiter beachtet. Die General: 
fonfulin war in aller Majeftát ſehr zärtlich, als 
die Mädchen ihren Rnids madten. Sie mus 
fterte [harf zwijchen zwei láelnden Herzlich⸗ 
leiten Guftels braves granes Jadentleid und 
das runde Sungenftrobbiitdhen: ein mert: 
würdiges Kind, die Heine Guftel! Und da 
war ja auch diejes Fraulein Lindife. 

Sa, Martine, die heut bei ihren reune 
den Wedepohl eingeladen war, hatte wohl 
dies und das geſchwatzt, ein wenig fuper: 
lativifch, wie es gelegentlich ihre Urt war, 
von dem Haydnfongert, aud) von Heinos 
Unerlennung und feinem neuerwadhten, 
ftarfen Interefje für den Bendarmenmartt... 
gewiß aud davon; es war Heino geftern 
abend am Telephon mit rafdem Wrger nicht 
gang verborgen geblieben. 

Anna war ein wenig befangen; fie fühlte 
die Blide und ahnte dahinter eine fremde, 
vielleicht fogar feindliche Welt. Gie hatte 
die Beneraltonfulin bislang bloß flüchtiger 
gefehen, eine impofante Dame, die viel von 
fidh bermadte und von der nod mehr hers 


gemadt wurde! Heinos Mama? Kaum 
gu denfen in diefer Nähe. Ihr war, als 
müßte fie mit dem Fernen einen Tächelnden 
Blid austaufden: Refpett! Gie war artig 
und maddenbaft. Das Lorgnon der Phi: 
lanthropin fab jebr ſcharf; es [mien für eine 
Weile bloß für diejes Fraulein Lindile Inter: 
ejfe zu haben; fie forderte das junge Mäd⸗ 
den lächelnd auf, fic) neben fie auf eines 
der niedrigen Rlappitühlchen zu fegen, fragte 
dann, wie es ihr bei Guftel gefiele, fie wae 
ren ja alte Freundinnen, wie fie wiffe, nod 
von der Schule her, und fie bedauerte oben 
bin, daß fie ihr bloß gelegentlich einmal bes 
gegnet wire... aber das läge ein wenig 
an den ganzen Verhältnifjen, auch wäre ihre 
Zeit leider übermäßig in Wniprud genom» 
men; als fi) darauf das Dampferchen mit 
ſchrillem Glodenlaut in Bewegung fegte, 
fragte fie leichthin und teilnehmend and nad 
ihrem früheren Leben, nad ihren Studien 
und beginnenden (Erfolgen, rühmte nad) 
Martines Bericht, wie ſchön fie mandes ges 
jungen babe; jo ein Talent wäre dod eine 
rechte Gottesgabe, und fie möchte hoffen, 
ja, daß fie auch ihr und ihren Freunden an 
einem ihrer Abende einmal die Freude machen 
würde — ja — reizend — wie fommerlid 
heiß es heute wäre — ganz ungewöhnlih! — 
Alles ungemein gütig und überlegen, wobei 
die Augen unbeteiligt [harf faben. 

Guftel, die daneben ftand, hörte [till zu —: 
dies ſchöne blaue, blante Wafer, der ftrab» 
lende Himmel, die lujtigen, grünen Ufer; 
man glitt dahin und wurde von der herr» 
lidften Luft angeblajen, dazu die Dorf» 
weiberden, die nad Laud und Gellerie 
rohen und nad den neuen gepidten Hanfe 
bändern ihrer Kiepen, alte derbe rungelige 
Gefichter, und dabei frijd und fröhlich; ihr 
judte die Hand nad dem Bleiftift. Ad 
was! bei der nächſten See⸗Ecke trollte fe fidh 
nad) vorn — modten bie da hinten denten, 
was fie wollten. 

Anna hatte indes aud) das Bild von 
Frau Wichard erfaßt. Annas Blid war bes 
bender oder wader als der Lilys: ein geifte 
reihes Markiſengeſicht, Haut von feinfter 
Mattheit, ins Rötliche fdimmerndes Haar 
und auf dem Najenfattel ein paar pitante 
Sommerjprojfen, ein taum merflidher Puder: 
hauch ſchützte die empfindliche Haut vor 
Sonne und Luft; dazu ein empfindfames 
Brauens und ironifhes Mundwintelheben, 
wundervolle nervige Hände, die eine Hand, 
die den Schirm hielt, war nadt, nur mit 
Ringen bededt, ſchmale Füße, alles fabels 
haft gepflegt — alfo gefährlih? O ja, über 
die Maßen und ‘gewiß voll Temperaments 
und verfeinerter Ginnlichleit. Ihr Mund 
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war febr rot und faft zu voll für das zarte 
Geſicht. 

Als Guſtel an der nächſten See⸗Ecke mit 
Philp nach vorn ging, fühlte Anna ſich für 
einen Augenblick einſamer neben den beiden 
Weltläuferinnen, in Sinn und Blut plötzlich 
ſchlichter, ſchwerer, faſt auch in den Gliedern, 
im blühenden Fleiſch; aber da lächelte ſie 
innerlich; ſie war bloß natürlicher, Härter, 
unverbraudter. Aber es haftete dod ein 
feiner Stachel in ihrer weiblichen Eitelkeit 
und ein findifdes Verlangen nach diejem 
legten Firnis und Hobelftrid — war es 
mehr? Anna fah auf das glatte, fonnige 
Waſſer hinaus, deffen Buchten tief grün 
waren, Enten fchoffen wie Heine, blante 
Rugeln dahin und tauchten weg. Eifer 
fidtig? — Ja! 

Philp fragte Buftel an der Schiffsipige: 
„Gedenkſt du bier zu bleiben?“ 

„Borläufig wohl.“ 

„Dann werde id) von dir grüßen,” fagte 
er nadfidtig. Er bewegte fic langfam zurüd 
und nahm neben Lily Plab. 

Auf der Landungsbrüde ftand Heino 
Dedefind weiß und ſchlank und harrte feiner 
Gajte. 

Heinos erfter Blid galt Anna, er batte 
die hohe Gejtalt mit dem weiten offenen 
Safobinerfragen, der fie entzüdend kleidete, 
ihon von weitem in der Haren Luft über 
dem Waſſer erfannt. Gie hob das Kinn, 
als fie hinter Frau Widard das Boot vers 
ließ, wer war jhöner — —? — Du, Anna 
Lindite! — Wher die Mama war vorläufig 
bie Hauptperjon: ,Wilfommen, mein lieber 
Heino, in deinem Haus am Gee! Frau Lily 
war fo gütig, mich zu begleiten — —“ 

Gie waren wirllid) nur für eine Stunde 
berausgefommen, leider an den Augenblid 
gebunden. 

Man erging fiH auf der Blumenterraffe 
über dem Obftgarten, der fiH lteblid) gum 
Gee binabjentte. Ein Tilh war gededt und 
tagte als jchimmernde Infel über dem Gee; 
im Hintergrund zwilchen alten großen Baus 
men ftand das niedrige gelb getiindte Land» 
haus aus jchlichter, zuverläjliger Váterzett 
mit Freitreppe und braver tleiner Säulen» 
. terraf[e. Ringsum raufchte der weite Part, 
den-gehügelte Rafenfladen lichteten, und vor 
dem beglüdten Blid ſchauerte ftrablend und 
befreiend der Gee, über dem im Azur lichte 
MWöltchen ſchwammen. 

Herr und Frau Pöhne, die Gartnersleute, 
eilten herbei, um die Herrichaften zu laben; 
Anna fah alles mit fehnfiidtigen Augen. 
Mie ſchön das war, weitab von Niederung 
und Enge, gdrtlide Hände hoben und ftrei= 
Helten einen. ‚D Reichtum, wie bift du tófte 


lich,‘ dachte fie. Und ihr Blid in dem blaffer 


gewordenen Geſicht traf Heinos Auge und . 


wid) dem feinen nicht aus. Lily bob gers 
ftreut die Lorgnette. 

Die breiten Glastiiren oben am Haus 
hinter der Säulchenterrafje ftanden offen, als 
lüden fie ein, und da ſchritt man nad) einer 
Weile auf den niedrigen, in der Sonne 
bligenden Stufen, um die der heiße Honige 
duft der tnofpenden Hundsrofen war, hinauf 
und tat h nun aud ein wenig in dem 
Haufe um. 

Eine Weile [pater aber wünjchte die Mama 
mit ihrem Baft nod eine Kleine Fahrt um 
die Halbinjel des Parts mit dem Viotors 


boot zu machen, denn fie gedachte Lily alles 


zu zeigen und es jelbft wieder einmal zu 
genießen. Im Boot aber nahm fie Anna 
miitterlid) an ihre Geite, indes Lily neben 
Heino rubte. Die Mama ließ diejes Bild nicht 
aus dem Auge. Zwei fchöne auserlejene 
Menſchen, jung, vornehm und reid. 

Sa, es war nur ein furger Befud, ins 
deffen vielleicht nicht gang ohne Abſicht unter: 
nommen. 

Gleich nad fünf Uhr mußten die Damen 
in der Tat nad Berlin zurüd, denn Lily 
erwartete Gajte für den Abend. Man erging 
fic noch auf den gepflegten Wegen, genoß 
die bezaubernden Ausblide, rajtete vereint 
und wandelte in Gruppen; ein paarmal 
Ichritt Lily dabei mit ihrer warmen, gewin: 
nend natürlichen Art an Annas Geite; die 
beiden Frauen unterhielten fich leife und 
horchten wohl dazwilchen ineinander, wobei 
fie fich feltiam nahe tamen, wie verwandt 
in Geift und Ginn. Heino multerte die Gee 
ftalten ernften und unrubigen Blides, und 
gleid) danad glitten fie fremd und uns 
begreiflich feindjelig wieder auseinander. 
Und dann trod der Dampfer klein aus der 
Terne heran und fchaufelte gehörig im 
Wafer. Da brachen die beiden Damen auf; 
man geleitete fie hinab zum Steg, wartete, 
daß der Dampfer feftmadte und die Brüde 
herüberfchob, jchüttelte Hände, taufchte Blide 
aus, ſprach allerlei Hübjches, webelte mit 
Liidern und Händen, wobei die Augen gers 
ftreut wurden und brad) dann entichloffen 
ab, als das Boot mit mádtiger Gijdtents 
faltung eine fleine Wendung madte. 

Allein den meilten war es plößlich für 
eine Sefunde, als wäre ein lichter Schimmer 
lacht entwiden. Wud Anna fühlte es fo 
und darin die Lófung einer Spannung, den 
Verzicht auf ein waches, heimlich reizendes 
Ringen, nun war fie allein, und faft ein 
Weh und eine Angit froden in ihr hod. 
Da hörte fie Heinos tingende, flare Stimme. 
Mein, nicht allein ...! Aber was empfand 
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er? Ahnliches? — Dasfelbe? — Er war der 
Herr des Haufes, der Beſuch der reizenden 
Frau hatte ihm gegolten, aud) feiner Eitel⸗ 
teit, welder Dann empfand das niht? Er 
atmete wohl noch den feinen Duft, Hatte 
nod einen Klang ihres Bewandes und ihrer 
Stimme im Ohr — weg! Allein? Nein, 
nicht allein. — Du bift da, 

Olid! — — fang es in ihr. 

Sie laten. Heino breitete in einer übers 
mütigen Laune mitten auf dem Rafen zwis 
[ben gelbem Hahnenfuß und fdeuen Sta 
biojen dte Arme aus, fie flogen alle ¿ueins 
ander, voran Anna, fakten fi an den 
Händen und tanzten in ftummer Ausgelaf» 
fenheit über das Gras. Freyhan fprang 
wild wie ein Waldfchratt, Philp aber fapte 
Unna plóglid einfad um den Leib, hob fie 
hod und lief mit weiten federnden Schritten 
mit der herrlichen Laft davon. Anna ladte 
und wand fih. Aber er war ftart. 

pod) möchte, wir wären nod fo — Was 
gótter,” fagte er etwas feudend. „Sie find 
famos, Anna Lindife, gang entzüdend! Lily 
7 zu weiß, zu fúB und rotlid und alle — 

e —“ 

„Schluß, Herr Philp Dedekind!” 

„Sa, ich weiß.“ Es Hang falt grimmig, 
weil er die Zähne vor Anftrengung zuſam⸗ 
menbiß. 

Doh da Hatten ihn Heino und Freyhan 
bereits am Kragen. Heino fing Anna auf, 
aber fie war wohl zu jchwer für ihn, fo daß 
fie gegen feine Schulter und Bruft und mit 
Haar und heißer Wange an feine Wange 
jant. Er umfing fie für einen Augenblid, 
preßte Geficht an Gelidt in einem Taumel 
und Schwindel, der das Grün ber Mieje 
verduntelte und es ſchwanken ließ. 

Sie duldete es blaß und ftumm, Guftel 
und Freyhan rollten zehn Meter ab den 
langen Philp lármend durch das hohe Gras, 
und fern, [hon weit Draußen über der bligens 
den Glade, ſchwamm die weiße Raudbfabne 
des Dampferdens, und ihre nachziehenden 
Flöckchen gerflatterten in dem blauen Licht. 
Heinos Kehle war troden, und fein Herz 


ſchlug. 
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In der Fabrik fland Herr Griiz mit uns 
heimlich fich vergrößernden Augen in Vereits 
[daft und ftrid) nachdenklich mit frauenbaft 
weißen Fingern feinen blonden Bollbart. 
„Was dürfte Daraus werden, Kollege Dorn?“ 
Dorn fagte bloß: „Abwarten.“ 

In der vergangenen Woche hatte Heino 
eines Tages mit feinem Better Albrecht eine 
längere Unterredung gehabt. 

Man hatte gemächlich dabei geraucht. 


Albrecht hatte fo eine. fadlid umgängliche 
und humoriftijde Art, die faft herzlich wirkte, 
war rajh im Begreifen, willig im Zuhören 
und völlig zerftreut bet ihm unnötig dün⸗ 
tenden Abſchweifungen, als hörte er fie gar 
nicht. 

„Es handelt fih alfo darum, mein lieber 
Albrecht: ich möchte mih etwas ftárter an 
unjerm Betrieb beteiligen. Aus diefem Grunde 
die Anregung.” 

Albrecht hatte gemütlich zugehört, taum 
ein Erftaunen gezeigt, taum mit einem Wort 
unterbrochen. Er hatte den jüngeren Better 
bloß mit feinen Heinen grauen, immer etwas 
unrubigen Augen betrachtet und Dabei bes 
haglid) aus der Törperlichen Fülligleit des 
mittleren Bierzigers geatmet. 

Gie waren zu gleichen Hälften beteiligt. 
Aber Heino hatte noch allerftärkfte Referven 
in dem Vermögen feiner Mama; er war 
ipáter einmal überhaupt der reichfte in der 
Familie, jo hervorragend gut es allen von 
ihnen ging. Heino hatte fih in den vers 
widenen Zeitläuften nicht gerade ſtürmiſch 
in Dem gemeinfamen Betriebe umgetan; aber 
diele Sachlage war dem älteren Albrecht 
nicht unfympathifch gewejen, denn er felbft 
war eine autofratifde Natur, der die Buse 
dehnung und Ergiebigteit der berühmten 
Firma ftar? am Herzen lag und am beiten 
und ausfichtsreichften in feinen Händen zu 
liegen ſchien. Geine private Einſchätzung 
des Betters tam hier wenig oder gar nicht 
in Betracht, wurde gegebenenfalls mit einem 
Achſelzucken abgetan. 

„Sa, mein lieber Heino, das läßt fid 
hören,” fagte Albrecht freundlich. „Aber ges 
ftatte mir die Frage, wie fommit du fo jest 
darauf?” 

Heino bewegte die Lider, fah zum Fenfter. 
„Es Hat fich feit geraumer Zeit in mir tumu» 
liert fozufagen.” 

Albrecht Dedetind lächelte. „Ja — ja — 
ja.“ 

„SH babe den Willen und die Abficht, 
mehr als früher, neben euch meinen Dann 
zu ftehen — nimm es als Klimalterium,“ 
ſchloß er vertraulich und derb behaglid und 
legte die fchlanle Hand, deren gute Form 
mit dem blendenden ſchmalen Manjfdettene . 
ftreifen er auch jeßt bemerkte, auf Better 
Albrechts breite Schulter. 

„Recht fo, brav,” fagte der ruhig. Er 
hatte alles gehört, und mandes ließ ihn 
nadbdenfen. „Sehr brav, mein Sohn. — 
Das befte wird fein, wir befpreden alles 
nod mal ausgiebig, aud) mit Grüz und 
Dorn. Nädjften Dienstag oder Mittwoch 
haben wir die Konferenz mit den Giidameris 
fanern, der du ja beiwohnen wirft, war’ mir 
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lieb, große Sache, aber vielleicht etwas ges 
wagt ...” Aud Albrecht erhob fih, ftäm: 
mig und etwas fchwer. „Sa, Heino, bejprid) 
‘es vorläufig mal mit den Herren, bei Griiz 
laufen alle Fäden zulammen, ein gewifles 
‚erweitertes Reſſort ift in den heutigen Gren: 
zen fdon jehr gut möglich, — und dann 
werden wir weiter fehen und nichts übers 
eilen... Ja— ja —* Er fah zerftreut nad) 
der Uhr. „Das andere, Heino, die Bauerei 
und was damit zufammenhängt — das ift 
noch fehr zu überlegen. Zu Experimenten 
ift mir offen geftanden mein Geld zu fchade; 
Daß wir bier mehr Luft und Plah brauchen, 
ijt gewiß, vieles ift murfelig und wintelig 
und lange nicht mehr auf der Hobe. Aber 
was fol man tun? Hier heraus — unfere 
Alten haben hier angefangen, find hier groß 
geworden — id bin, wenn du wilt, 'n 
bisten aberglaubijd oder ſchwerfällig. Und 
es liegt uns fo bequem. Oder follen wir 
alle Tage nad) Bielenthal oder Hermsdorf 
oder Tegel rauskutſchieren oder uns draußen 
Willen bauen, mir ift recht wohl in meiner 
Charlottenburger Gegend, und da haben 
aud) die Frauen mitzujprechen — freilich du 
Haft feine oder noh feine — was id) fagen 
wollte ... gejhäftliche Dinge find nüchterne 
. Dinge und bedürfen nücdhterner Erwägung — 
Was ift, Herr Dorn? — Einen Augenblid.” 

So war diefe Unterhaltung verlaufen. 
Albreht war immer befttmmter in feine 
raſche, gemütlichüberlegene Tonart verfallen, 
was den feinhörigen Heino im Grunde ges 
ärgert hatte. Aber das war zu erwarten 
geweſen, und gerade Miderftánde follten ihn 
reizen und wappnen. 

„Abgemacht, Albrecht! Ich werde die 
Dinge im Auge behalten und das Nótige 
nad) meinem Ermeſſen vorbereiten.” 

Wibredht hatte ihn ein wenig [drag und 
(harf angeblidt. „Schön, Heino. Schön... 
Ihr wart neuli in Gliegen? Muß jest 
herrlich fein. Wie geht es Muttern? — — 
Ja, den Wagen, Schulze — vergeih, Heino, 
id) muß in eine Gigung. Hohe Zeit.“ — 

Heute nun ftand Herr Brüz fchon auf der 
Lauer. 

Raum hatte Heino in feinem Kabinett 
Pla genommen, jo fam jener auf lautlofen 
Sohlen herein und hielt rajch und umfichtig 
auf dem Seſſel neben dem Schreibtifch Bors 
trag. Er war ein febr gefdidter und be: 
bender Regiffeur. 

Heino hörte aufmerlfam zu, madte fid 
einige Notizen, nahm allerlei Schriftliches, 
das ergänzte, in Empfang, dazu Zeitichriften 
und aud) Briefe. 

Herr Grüz verfhwand wieder mit bes 
ängftigend weißen Augen und nad Hinten 
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wehendem Bartzipfel, und Heino Dedelind 
fa allein und betätigte fich. 

Er war nun emfig und mit Umficht bei 
feinen Gefhäften. Er wurde dabei nicht 
felten geftórt, was ihn aber teineswegs 
nervös madte; im Gegenteil, es belebte die 
Stunden, ſchuf ein buntes, anregendes Vie: 
lerlei; einer der Chemifer fam herein, Herr 
Dorn, groß, Ihwarz und gewaltiam, hatte 
etwas von Wichtigkeit zu beiprechen; Lehr: 
jungen und Büroherren traten wie auf ein 
Stihwort ein und verichwanden wieder; 


vielerlei Neues wurde ihm bereits zur Stel: 


lungnahme und Mitenticheidung vorgelegt, 
dazu das Bewohnte und Übliche mehr juris 
dilchen Charatters; eine telephonijche Unter: 
haltung mit dem Juftittar und anderen 
wurde nötig, und zulebt erjchien auf Dottor 
Dedelinds Weifung die Stenographin mit 
ihrem Blod, um einige turze Briefe aufzus 
nehmen. 

Ein gerüttelt Mak vol Tätigkeit! Heino 
feufzte ein paarmal vor Sorge und Behagen 
und zündete fic) eine frijde Zigarre an; 
man war ganz gut im Zuge feit einiger 
Zeit und — nun jå, es folte bald wohl nod 
bejjer tommen ...! 

Reine Haft. — Nube, Sicherheit, Gtetig» 
feit. — Man mußte fih gewillermaßen dehnen 
in der Arbeit, fich bineinfühlen, indes man 
feft, fauber, beherrjcht in jeder Bewegung 
auf feinem Stühlchen fab. 

So dachte Tächelnd Heino Dedetind aud 
heute wieder ein paarmal, immer mit einem 
Heinen Geitenblid der Gelbitbeobachtung, 
wie er es von Kindheit an gewohnt war, 


‘und der ihn faft immer vor fih jelbft ein 


wenig [ptelerijd erjcheinen ließ und eigents 
lid) jtörte ... 

Ein Gang dur die Fabrik, der einer 
Neneinridtung und anderer nidt unwids 
tiger Orientierung galt, ſchloß fi) an. Darauf 
folgten wieder in feinem Büro einige Bes 
jpredungen, und danad tam die erfte Mappe 
mit der inzwijchen ins reine gebradten 
Rorrejpondenz herein, die feine Unterjchriften 
verlangte. Dabei war es denn jacht und 
unverjehens zwölf geworden. Die breite 
jilberne Schreibtiſchuhr ſchlug plötzlich, und 
Heino ſah bei dem hellen dauernden Schlage 
mit leichtem Erſtaunen und gewichtiger Be⸗ 
friedigung auf. Und ja — um dieſe Stunde 
verſpürte Doktor Dedekind plötzlich — ja, 
ein wenig Hunger. Eine ziemlich ungewöhn⸗ 
liche Erſcheinung bei ihm, die er aber nun 
[don etlide Male mit der gleichen Befries 
digung feitgeitelt batte. Er nahm jest 
feinen Mtorgentee und «imbiß um halb neun 
in der Frühe ein und pflegte im allgemeinen 
bis um drei Uhr auszuhalten. 
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Er leijtete die legten Unterſchriften, torri- 
gierte noch ein zurüdgelegtes Blatt. Dann 
erhob er fih abermals und ging elaftijden 
Schrittes und mit einem fleinen zufriedenen 
Doppelfinn zu den Profuriften hinüber, um 
dort nod) ein paar unumgänglidhe Fragen 
zu Stellen und einige furze Weilungen gu 
geben. Dann aber fagte er plößlich gut ges 
launt: „Meine Herren, ich bin bald nad) 
ein Uhr zu der Beſprechung mit den Argen» 
tinierh zurüd. Ift nod etwas?” 

„Nicht im Augenblid, Herr Dottor.” 

„Sa, Dann bis nadber, meine Herren.“ 

Sn feinem Zimmer nahm er Gtod und 
Hut und pfiff durchs Haustelephon feinen 
Wagen vor die Tür. 

Er gedadte jebt drüben in der Behrens 
ftraße bei Dupfa, feinem Stammlokal, einen 
falten Biffen zu effen, dies [bien ihm Hug 
und nötig, um für die lange Konferenz nad: 
ber friſch und altionsfähig zu fein, and 
Albreht, mit dem er in dielem Ginn ges 
fproden, war heimgefahren; es ging um 
viel Geld, und er — Heino — hatte die Abs 
fiht, ein gewidtiges Wort mitzuſprechen. 

Sa, diejer Wunfch, diefe Abficht hatte im 
Moment etwas angenehm Felfelndes, faft 
Mouffierendes für thn — und im nädjlten 
Wugenblid, während er den Hut auflehte 
und zur Tür hinausfdritt, als triige es thm 
der Luftzug zu oder als fame es aus Dem 
wobligen Sreiheitsgefühl, dachte er in einer 
ungerufenen Borftelungsvertniipfung oder 
in einer bedeutfamen Wb[dweifung, dadte 
er plößlich wieder an Nnna, und da über: 
Ihwemmte ihn ebenfo jah und wie ftets Das 
ftarfe, aufrüttelnde Gefühl von ihr, fo dab 
feine Hand leicht zitterte... Er würde nun 
alfo in wenigen Minuten an ihren Fenftern 
voriiberfabren. Er hatte auf ihren Wunſch 
einige Bücher für fie und Guftel heraus» 
geſucht, und er hatte eigentlich die Abſicht 
gehabt, fie heute oder morgen, wenn er Dazu 
Zeit fände, beim Borbeilommen abzugeben 
oder fie von der Fabrik aus hingufdiden... 
Allein er hatte das in feinem Beſchäftigtſein 
ein wenig vergefíen gehabt — da flutete es 
zurüd, frijd, neu und erftaunlid) zwingend. 

Mun ftieg er bedadtig in den offenen Wagen. 
„Ros, Frig. Ich habe wenig Zeit.” — 

Herr Hannemann, die Stüße des berühm: 
ten TeesSmports am Bendarmenmarft, webte 
Heino in der Toreinfahrt über den Meg. 
Er hatte etwas von der lächelnden, fauberen, 
ſtillbehenden Höflichleit eines rundlichen 
Chinefen — ‚warn wie Nephrit‘, fo dachte 
Heino; oben aber erfuhr er von dem Mäds 
den, daß die beiden jungen Damen zuſam⸗ 
men ausgegangen feien. 


Das war redt jchade. Nun dann zu 
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Tante Johanne auf einen Sprung, um ihr 
guten Tag zu fagen; und vielleicht hörte er 
etwas ... 

Er ftieg in die Rontore hinab, die hinter 
den alten Berlaufsläden lagen, wo die Käufer 
mit nahezu feierlicher Stille eintraten, und 
die Verkäufer wie höfliche Juweliere mit 
der feltenen Ware hantierten; man hörte in 
den Kontoren jede Fliege brummen und jede 
geder tragen. Es rod) gut nach fremden 
würzigen Dingen. „Tag, Heino,“ fagte Tante 
Johanne hinter der großen Brille auf ihrem 
breiten Rontorjtubl, der eine gepolfterte Rund: 
lehne hatte; das Klappult war mit Papieren, 
Geſchäftsbüchern, zahlloſen Schlüffeln be: 
dedt. „Die Mädchen find nicht da.“ 

„Hörte es ſchon, Tante Johanne.” 

„Sie find nad) dem Auktionshof, da bin» 
term Wlexanderplat. Anna Lindife will 
dort einen Lebnftubl kaufen.“ 

»Lebnftubl 2" 

„Ja. Für ihren Ontel Wittlopp in der 
Georgenjtrage, der nädhftens fechzig wird. 
Du weißt, fie hat da einige Verwandte.“ 

Tante Johanne fah Heino ſcharf mit den 
dunteln Augen über die große Brille bin 
an; draußen dróbnte ein Rollwagen in den 
Hof, daß das breite Fenfter flirrte, und bielt 
vor einem der Lagergemólbe. „Wie gebt’s 
Muttern? Und was maht die Fabrit?” 

„Bortrefflih, Tante Johanne. Wählt 
und gedeiht. Und ihr bier? Pradtig. Fh 
traf eben deinen Hannemann — wie alt ift 
er etgentlid)? Siebenundſechzig? Nicht zu 
fagen! Nun ja, Tee erhält und reinigt das 
Leben, wie die Chinejen fagen. Er müßte 
Lu Pu Han»Man heißen und auf diden 
Filzſchuhen fchweben; er hat fo etwas Bes 
tulich⸗Aſiatiſches!“ 

„Er trinkt zu ſeinem Vergnügen niemals 
Tee. Er trinkt Kneippkaffee und Weißbier.“ 

Heino lachte herzlich, daß man die Zähne 
ſah. „So iſt das Leben, Tante Johanne. 
Genau ſo!“ Dabei ſah er nach der Uhr. 
„Wenn es eine Stunde ſpäter wäre, Tante 
Johanne, dann würde ich mich bei dir zu 
Tiſch einladen; wir haben nachher eine ge— 
wichtige Konferenz mit Südamerika, ſo daß 
ich beizeiten zurück ſein muß. Bei dir gibt 
es immer etwas Gutes — ich rate auf 
Schöpſenkeule.“ 

„Das wird dir Lina erzählt haben, mein 
Jungchen,“ ſchmunzelte die alte Dame durch 
die Brille. I, ſowas hatte fie ganz gern 
einmal, fo einen Gtippgaft von der Straße. 
Gie brummte etwas Freundliches und ſchüt⸗ 
telle dann dem Neveu, der es eilig hatte, 
tráftig die Hand. Wein draußen zauderte 
Seino Dedelind dod wieder ein paar Ges 
funden; und dann trat er einige Schritte vor 
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feinem Wagen hin und her, wobei er ſcharf über 
den befonnten Plah blidte. Eine Heine halbe 
Stunde finnte man fih vielleicht noch ab: 
tnapfen, dachte er launiſch. Sie würden 
Augen maden, und man hatte einander die 
ganze Mode lang nicht gefehen! Cinen 
Lehnſtuhl? Dort boten fih vermutlich gute 
Gelegenheiten, und nicht jeder tonnte bet 
Gerjon oder Pfaff faufen! Aber als er 
dann lddelnd unter einem verborgenen jelbit- 
quälerifchen Zwang einftieg, Ipürte er cin 
wachlendes Unbehagen ... fajt Reue. 

Es war eine recht unmóglide Gaffe, in 
die man einfubr, und der Häuferblod, der 
den triibfeligen Hof umgab, jchien von Bultel 
erfunden zu fein. Die mußte fih bier wohl:» 
fühlen; |dwarggerduderte, graubeftaubte 
Brandmauern ragten ringsum, dagwifden 
Ihadhafte Hinterhausfronten mit Kinder» 
wade, Betten und fummervollen Blumen: 
jtdden in den Fenftern. Menſchenmaſſen ftróms 
ten heraus, herein, ſchoben und ſtießen fich, 
darunter nicht immer die verwöhnteften Beits 
genoffen. Dedefind, der nicht ganz hierher 
paßte, wurde mit Gleidmut und Refpette 
lofigtett überjehen oder ſcharf gemujtert. 

Er las flüchtig ein altes Blechſchild mit 
verwitterten Buditaben, das im Umtsftil 
jeden Privathandel unterjagte, fein Menich 
übrigens beadtete die alten Bledtafeln, 
denen Wind, Schnee und Regen einiger 
fünfzig Sabre die Strenge abgewajchen bat: 
ten. „Ho — bo —!” ſchallte es, 
ben [bien fic) fogar eine Pferdeauftion ab: 
[pielen gu wollen. Hier dürfte Buftel am 
ebejten mit ihren Bleijtiften zu finden fein, 
denn ihr Herz erbebte vor jedem Jammer 
der Kreatur; da ltanden Kopf an Kruppe 
allerlei Tierchen, junge und alte, meift bes 
tagte Burfden, mit tummervollen Schnaugen, 
ergebenen Ohren und fteifen Beinen ihres 
Gefdjides barrend, fichtlich wenig begierig 
auf die neue dürftige Krippe und die neuen 
Plagen. Ein alter Mann und ein fleines 
Madden führten eben langfam ein wane 
fendes, erbärmlich diirres Schimmelchen am 
Halfter wieder aus dem Kreis, wohl ihr 
legtes Wertſtück, aber niemand hatte es 
erftanden, der Alte fah befümmert aus und 
idimpfte, aber das Kind ftreidelte das 
Schimmelchen und fprad ihm gut zu, als 
freute es fih, daß es fo gelommen war. 

„Sieb da, Gujtel!” 

Die ftrichelte mit heißem Geficht. Rein 
Gaffer fümmerte fie. Sie fdien fid) aud 
faum über die Anweſenheit des Vetters zu 
wundern. „Du wirſt dir bier die Stiefel 
ftaubig machen,“ fagte fie ein wenig im Stil 
diefes Hofes. 


„Zut nichts, Guftel. Ich war eben bet 
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35 
euch, ich erzähl’ es dir nod) — nimm did in 
at vor dem Pferd. a 

Sie trat einen Meinen Schritt beijeite. 

„Anna ift da drüben, wenn du ihr behilflich 
fein wilft. Was ift die Uhr?” 

An der Geite in den Ihuppenartigen Bes 
bäuden ging es offenbar manierlicher, bürs 
gerlider und eleganter zu, dort jab man 
ſchmuckere, gut gefleidete Frauen und Män: 
ner, deren Gefidter ernft waren von Sad): 
licpteit und rechnerifcher Überlegung ... 

Heino bereute es plößlich wieder, daß er, 
ftatt fid) vor ein weißes Tifchtuch und vor 
geichliffnes Rrijtall und blinfendes Silber zu 
fegen, bierhergefommen war, aber [don in 
halber Front des nädjften Schuppens traf 
er unerwartet auf Anna; ihre Stirn unter 
dem breiten Strohhut errötete, als fie ihn 
erfannte, und fie lachte. Da war wieder das 
Fluten und Flimmern in ihm und um fie. 

„Sch wollte Ihnen eben ein wenig bel 
fen,“ fagte er lächelnd. 

„Dante ſchön. Ein hübſcher Stuhl mit 
Ohren, natürlich funfelnagelneu, für rund 
22 Mark und 50 Pfennige. Finden Ste es 
teuer?“ Er fand es nicht teuer und fühlte 
nod) den Drud ihrer warmen, fchlanten Hand. 

Gte war ruhig und betrachtete ihn for: 
[hend mit einem eigentümlich feften Blid 
aus ihren grauen Augen. Go fchritt fie jehr 
aufrecht in der Menge und fah fih im Gehen 
eifrig um, als fue fie jemand. 

Guftel ftand immer nod) auf ihrem Play 
und zeichnete, von Zujchauern umringt; aber 
lie war jest feit ein paar Minuten dabet in 
ein Gefprad) mit einer jüngeren Grau vers 
tieft, die eine ziemlich welfe, verblichene 
Waſchbluſe unter einem jeltfam bunten Blu: 
menftrohbut trug. 

Beim Amblid der mittelgroßen, beinahe 
jtattliden Frau mit den mütterlichen Hüften 
ar Guſtels Geite befiel Heino fogleih ein 
unbeftimmter Verdacht, in dem wieder Das 
Unbehagen und die Gorge waren. Er jah 
auf Annas flares, unbewegtes Profil. 

Aber Anna war mit einem rajchen Schritt 
von ihm weg. „Wo bleibjt du, Irma? Bilt 
du allein —?“ Gie jab an der Frau nieder 
und gab ihr die Hand. Der andern Hände 
in halben Filethandſchuhen waren weiß, nicht 
eben gepflegt, ein breiter Ebering blintte 
daran. 

„Herbert fommt noch mit dem Wagen. 
Tag, Anna —“ fagte die Frau und fah den 
eleganten Herrn hinter Anna an. 

„Herr Doktor Dedekind,” ftellte Anna mit 
einer faum merllichen Rote im Geſicht vor; 
„meine Coufine Frau Barfitow.* — Aha, 
die Wittkoppſche Tochter, Heino zog den 
Strohhut und verneigte fih artig, er wußte 
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natürlich von diefen Zufammenhängen, tonnte 
aljo nidjt jonderlich überrajcht fein. Er 
Dadjte blog mit einer unwilltürlichen Regung 
an feine befchräntte Zeit, und Daß er 
eigentlich nicht bier auf dicjem Plage ftehen 
ſollte. 

Irma Barſikows blaue Mugen ſchimmer⸗ 
ten auf, und Doktor Dedekind betrachtete ſie 
flüchtig. ‚Sie muß einmal recht hübſch ge: 
weſen fein,‘ ftellte er entſchloſſen bei fic) feft, 
‚ein wenig weich in Fleijd und Geele. Frau 
Barſikow aber wußte fofort Beſcheid: Doftor 
Dedelind — feine Mutter war die in der 
Bendlerftraße — Er und Anna — —? 

. Das war ‚Heino‘ ... Dörnbergitraße — 
blaues Auto; aber das von feiner Mutter 
war größer, mit grauer Ceide gefüttert; 
grau Barſikow hatte es ein paarmal gejehen, 
als das cleftrifde Licht darin aufgelnipit 
war, Blumen in den Rriltallvajen ftedten, 
und die pompöje Dame bligend, ſchimmernd, 
duftend in dem lichten Märchengehäufe jak, 
von dem bebutjamen Diener neben dem 
yabrer wie etwas ‚Heiliges‘ betreut. Irma 
Barfifows Mann war Budbinder, der fie 
in mancher Hinficht enttdujdt hatte. 

Gie [mien keineswegs dumm und hatte 
wohl eine Weile eine feinere Schule bejucht. 
Heino Dedetind hörte ihr aufmertiam zu und 
beadhtete ihre Bewegungen. Mit Guftel war 
fie natürlich gut befannt. 

Ganz hübſch, ganz nett,‘ dachte Heino 
neben der blondhaarigen Frau, die jest ein 
verjchönerndes Rot auf den Wangen hatte, 
und deren Lippen fid) tiefer färbten, ganz 
gutes Material. Stand Paul Dedelinds 
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älteren Damen der Dynaftie Dedetind in 
ihren geiltigen und fonjtigen Anjprüchen fo 
vicl höher —? Nun — nun — — 

„Ja, recht luftig,” fagte er lächelnd mit 
einem Blid auf den Hof. 

Indeffen wartete man nod auf Grau 
Barfitows Bruder Herbert und fprad) ein 
bipden ungeduldig davon; nur Anna fien 
gleidymütig und war jchweigjam und gers 
ftrcut. 

Irma Barfilow aber glaubte in ihrem 
Innern beftimmt, daß ihr Bruder [don 
irgendwo im Hintergrund fcheu und ver: 
Iniffen wartete, lieber griffe er in flüjliges 
Gijen, als daß er fih an dieje Gruppe 
hberanwagte — er war Gebilfe bei einem 
Heinen Buchhändler, bloß bis Tertia ges 
fommen, da hatte Bater bei allem guten 
Willen nicht mehr gefcnnt; die Augen der 
grau jchweiften mit einem härteren Glanz. 

„Dort ift Herbert mit feinem Wagen!“ 
fagte Unna, und Buftel ging refolut auf ihn 
zu und rief: „Herr Wittfopp!“ Heinochen 
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folte ſich das ruhig ein bißchen mit anſehen, 
dachte ſie nebenbei. 

Man folgte ihr und wurde nun auch hier 
bekannt. Heino ſprach mit ſeiner ſonoren 
Stimme: „Man ſollte einen kleinen Gurt 
darüber binden, was, Herr Wittkopp?“ 

„Es wird ſo gehen,“ ſagte der und wünſchte 
ſich zehn Meilen weg von dieſen Leuten. 

„Sie ſind Buchhändler, wie ich hörte, 
Herr Witttopp 2” 

„Ja. $“ 

„Das interejfiert mid. Sch babe felbjt 
manderlet Bücher daheim. Welcher Art ift 
diefe Handlung? Aud Antiquariat?” 

„Deit Schulbiider, alte Leihbibliothet 
und Hefte.” 

„Eine ältere Schulbuchhandlung aljo? 
Übrigens finden ih gerade da mitunter 
Geltenheiten in alten Lagerreften oder Durd 
zufälligen Einlauf, ich babe [Hon auf mandyer 
Leiter geftanden und geftöbert, willen Sie.” 

Der jüngere Herr Wittfopp war rot auf 
der blaffen, nicht frifch rafierten Haut. 
‚Kein unintelligentes Geſicht, dachte Heino 
Dedelind; ‚nicht febr aufgeichloffen und gu: 
gänglich. - Vielleicht ein Feind — —“ 

Die Damen ftanden herum. In Irma 
aber grollte es. Konnte er den Mund nicht 
aufmaden? Er tat diimmer, als er war. 
Und hinterher würde er höhnen und gegen 
ſich felbft eifern — inwendig! alles inwens 
dig! Dudte fie fidy? Sie dachte nicht daran. 
Cte war, wie fie war und war gang gut 
jo! Ste fingerte nervös an den Riemen ihrer 
Handtajde. 

„Ra, dann farren Gie man los, Herr 
Wittkopp,“ fagte Guftel Dedetind gemütlich. 
„Schönen Gruß an Vatern.” 

wud von mir, Herbert; id fomme 
morgen mit heran,“ fagte Anna und gab 
ibm die Hand. Er tat ihr plóslid lei. 
Ein armer, verhodter, begabter Menſch, den 
feiner recht geleitet hatte. Wenn er Dede: 
tind biege — in deren Welt aufgewadjen 
wdre — — 

Anna und Guftel folgten Iangfam dem 
Gefährt, Anna aber war plößlicdy furchtbar 
traurig von Ddiefer Begegnung; fie jpürte 
Heino Dedefind, der mit Irma ging, in 
ihrem Rüden und hatte ein Gefühl, als 
müßte jie weinen. Aber fie zerbiß die jábe, 
leidenjchaftlicde Stimmung. 

Dann fuhr Heino die beiden Mädchen 
nad) dem Gendarmenmarkt zurüd. (Er er: 
zählte ihnen von den Büchern, die er bei 
Lina für fie abgegeben hätte, und angeregt 
von anderen Dingen. Gie dantten ihm, dod 
Unna fpray aud jet nicht viel. Guftel 
für ihre Berfon war jehr befriedigt von dem 
Bormittag, fie hatte eine Menge Stride 
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gemadt und noch mehr Bemerlenswertes 
hinter ihren Augen aufgejpeichert. 

Sollte er nun nod einen Biffen Schöpfen= 
teule mit ihnen effen? Nein, das ließ fih 
leider nicht mehr maden. Er Hatte bloß 
nod ganz wenig Zeit. Gegen halb zwei Uhr 
mußte er zurüd fein. Go empfahl er fih 
von den Damen, ließ den Wagen an der 
Ede warten und legte die paar Schritte nad) 
der Behrenftraße zu Fuß guriid. 
8 V 88 

‚Dies alfo wäre Frau Barfitow gewefen!' 
fagte fih Dottor Dedelind, den bellgelben 
Spazierltod ſchwingend — der Gatte, wie 
er gehört hatte, war ein ehrenwerter Buch» 
binder in der Landsberger Straße, nicht febr 
jtrebjam, voll Bajlion für die Laubentolonte, 
aber noch ein ſchöner, jtattlicher Mann. 

Bleichviel. Und der jüngere Herr Witt: 
fopp —? Cin bedauernswerter Fremdling 
in der Welt — ein verfümmerter, in fidh felbft 
geiheuchter, fih felbft vergehrender Buriche, 
niht ganz ohne eigene Schwäche — wer litt 
niht darunter? Vielleicht begabt. Das Ges 
ibid madjte Späne, die verwehten und vers 
darben — zu unergriindlidem Zwet. 

Gleidgiiltig. Ja... Er ſchwang unluftig 
und gereizt den Gtod. 

Er entiann fih, daß er einmal, vor nicht 
allgulanger Zeit, in fpäter Nachmittags» 
ftunde in die Nähe des Alexanderplaßes 
gelangt und dann nad) der GeorgenftraBe 
hinter die Kirche gepilgert war. Es war 
ein lauer, tiefddmmeriger Srühlingsabend 
gewejen, in dem vom Friedrichshain ber ein 
Lüftchen geweht hatte, dennoch war die Luft 
ſchlecht geweſen, dazu hundert Kinder auf 
Rollſchuhen, die mit wilder Straßenluft fpiels 
ten; bejcheidene Läden rechts und lints, 
laute Rneipden und dagwifden aud das 
recht geräumige Geſchäftsgewölbe des Herrn 
Wittlopp. Eine Laune hatte Herrn Dottor 
Dedelind geleitet: ein folides, fauberes Bes 
ſchäft; auf der einen Geite ein mittleres 
Schaufenfter halb über der Gtraße mit 
Stöden, Pfeifen, Schirmen und allerlei Ree 
paraturanpreijungen, und auf der anderen 
Geite des Treppdens das Fenfter der 
Drechſlerwerkſtatt, jchlicht und fauber ers 
leuchtet; darin ein adretter, zierlicher Herr 
mit grünem Gchurzfel und Gtablbrille, 
dünnem Haar über dem Schädel und einem 
Gefibt, das eigenfinnig und faltig war, 
Annas Mutter Bruder, der er einmal fehr 
herzlich zugeneigt gewefen fein folte; und 
daneben ftill und emfig nod) ein feltfames 
Männchen, wohl ein Gebilfe. Cin Anblid 
erfreulicher, fich felbft genügender Tätigfeit. 

Spaßig! 

Und wieder ftand die aufrechte Geftalt 


Annas und das [Hóne, ernfte, ein wenig 
blajje Gelicht vor ihm. 

Heino Dedetind mußte den Fuß hemmen, 
zumal ein paar eleftrifde Bahnen den Meg 
trengten; fein Ziel lag jenjeits der Straße. 

‚Beligen!‘ dabte er und eilte rafh und 
elajtijd über den Damm, um drüben feinen 
Meg gemeffenen Sdrittes fortzufegen. 

Man tonnte dies — in jedem Sinne — 
aud ohne Feſſelung erreichen! Befigen! 
Und fein Blut walte ftiirmifd auf, wie 
immer, wenn er fie fühlte und dadte. 

Sa. Er war Mannes genug gewejen — 
Mannes genug, um diefen Weg ins Auge zu 
faffen. Er hatte ihr einmal am Anfang diejer 
Beit, nad einer vertraulichen Stunde eine 
ehrliche, unverjchleierte Andeutung gemadt. 
Sie waren zufammen — Anna, Guítel, Peter 
Srenhan und er — in der Oper und danad 
in einem Weinlofal gewejen und gingen nun 
hintereinander heim, vorn Buftel und Frey: 
ban, dahinter er und Anna. 

Gie hatte ihn natürlich verftanden und 
war rot und ftumm geworden. Und dann 
hatte fie Iangfam und dann leidenjdaftlid 
den Kopf gefchüttelt und ihn dabei ernft und 
feft und plötzlich menſchlich freimütig anges 
feben. „Nein, Herr Dottor Dedetind. Das 
nidjt. Es fol hier fein Mißverjtändnis ent: 
ftehen. — — Niemals! — Dazu bin ich aud) 
zu feige.“ Und es war dabei gewefen, als 
zitterte fie, und als täte ihr etwas weh. 
Und er erinnerte fi aud) daran, daß ihm 
dabei die Frage durd) den Ginn gegangen 
war: hatte fie niemals bei ihrem leiden» 
Ihaftlichen und felbftändigen Mejen, in diejer 
nidt fo ganz harmlofen Mufjitwelt mit lang» 
baarigen Meiftern und undelifaten Lehrern 
etwas erlebt, das dem nabegefommen war, 
überhaupt etwas erlebt, wie viele junge 
Mädchen? Sie chien ganz tindlic und fremd, 
herb und entichlojfen. Evafpiel — ? 

Neulich in Gliezen, als fie in feinen Armen 
lag, war fie nad einer weichen Bewegung, 
die ihn beftiirgte, talt und hart gewefen, und 
ihre Hände hatten gebebt. Und auf der 
Heimfahrt hatte fie ftill neben ihm gejeffen. 

Eva? 

‚Dies alles ift nicht fo wichtig!‘ pflegte 
Philp, die fröhliche Lilie auf dem Gottes: 
felde, von folhen Dingen zu fagen. Redt 
Jo, Philp! Dies war auh feine Anficht. 

Er wurde rot. Traurig, traurig. Alles 
faljd. Und Anna tat ihm unausfpredlid 
leid, daß ihm das Blut brannte. 

Dort war fein Ziel. Er würde nun in aller 
Eile etwas taltes Fleifch zu fidh nehmen, dazu 
einen Schlud Whisky mit Soda und hinterher 
Kaffee trinten, um für die jüdamerilanijche 
Konferenz geriiftet zu fein. (Fortfepung folgt.) 
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pec D>gsie feine andere Ericheinungsform 
AV der Natur hat das Meer von 
Ny), g Anbeginn der Zeiten des Mens 
SS AN, ſchen Geift und Gemüt gewaltig 

angeregt. Gein geheimnisvoller 
und mächtiger Zauber hat En auf alle ers 
ftredt, die es gefehen, und auf viele, die feine 
Herrlichkeiten nur ahnen. 

Die Beheimniffe des Meeres zu ergrüns 
den war von jeher das heiße Bemühen des 
forjdenden Dienjchengeiltes gewejen. In 
feine tiefjten Tiefen ift er gedrungen, um die 
wunderjame Lebewelt der abyffalen Regionen 
tennen zu lernen, und das Studium der 
paoman und chemiſchen Vorgänge und 

igenfdajten bat Probleme von umfaffen» 
der Bedeutung ergeben. Eines von Dielen 
it die Mellenbewegung: Ddiejer Borgang 
ber im — und höchſten Sinne den 

ulsſchlag, das Leben des Meeres dar. 

Ruhelos in ſtetem Wechſel der Formen 
dehnt ſich das ewig belebte Meer über den 
Erdball aus. Bald liegt es als glänzende 

läche im ſchimmernden Weben des Sonnen⸗ 
ichtes, von leichtem Windhauch gekräuſelt 
da, bald jagen, vom Sturme gepeitſcht, ſeine 
Dan luten in gewaltigen Wogenfämmen 

aber. 
tt Den großen Tortichritten, die im 
Laufe der legten Jahrzehnte auf dem übri- 
gen Gebiete der Meerestunde gemacht wor: 
den find, ‘hat die Erforídung der Wellen: 
bewegung nibt Schritt gehalten. Go bes 
emdlich es für den Laien erjcheinen mag, 

o bieten dod) jowohl die Entjtehung der 

ellen überhaupt unter der Einwirkung des 
Windes, als aud ihre Formen und gable 
reihe Einzelheiten in ihrem Verhalten für 
den Forſcher nod) mand) ungelójtes Problem. 
Ein widtiges Hilfsmittel haben wir in 
der Photographie, die uns gejtattet, die 
mannigjahen Formen naturgetreu feftzus 
balten. Die tednijden und fonftigen 
Schwierigteiten find fehr groß. Es gilt, 
bei fdblectteften Lidtverhaltniffen auf rolen: 
dem und ftampfendem Schiffe Momentaufs 
nahmen eines raſch fich bewegenden Objettes 
zu machen. 

‚ Das Problem wäre ein u wenn 
die Kraftimpulje, die die Wellen ergeus 
gen, einfacher Art wären. Denten wir uns 

eiipielsweife einen Niefen, der irgendwo 
draußen im Weltmeer mit einem halben 
Berg in den Händen das Waffer in Bewe: 

ung verjegt; dann würden am Orte der 

törung ungeheure Wellen entitehen und den 
Ozean nah allen Richtungen durcheilen, aber 
es wären Wellenformen einfacher Art, fo 










wie wir fie experimentell im fleinen erzeugen 
tónnen. Auf diefe Wellen tónnten wir obre 
weiteres die Geſetze der Hndrodynamil, 
die für diefe Form von Gleichgewichts: 
[tdrung einer Walferflade gelten, anwenden. 
Die Kraftimpulfe des Windes jedod) find 

ang anderer, vielfältiger und wedfelvoller 
Urt, und vielgeftaltig werden darum aud) 
die daraus fic, berlettenden Cridecinungen 
der Waſſeroberfläche fein. 

Sn erfter Linie handelt es fic) darum, zu 
ertláren, wie überhaupt der Wind als fon: 
tinuierlih und horizontal wirlende Kraft 
eine rhythmiſche Bewegung hervorrufen fann 
mit fo großen vertifafen Ortsverjchiebungen 
der Wailferteilchen, wie fie die Wellenbewe: 
gung darjtellt. Eingeleitet wird jede Wellen 

ewegung dadurd), Daß der einfegende Wind 
die vorerit ruhige Wafferfldde tn eine Ans 
geht Heiner Fáltelungen legt, die fog. kapil⸗ 
aren Wellen. Gerade die uno ang diejer 
allerfleinften Wellen ift es, deren Ertlárung 
die meilte Schwierigfeit bereitet. 

Der über das Waſſer hinftreichende Luft: 
ftrom wird in feinen unteren Teilen durch 
Reibung aufgehalten; die Folge davon ift, 
daß die höhergelegenen Luftichichten eine fans 
gende Wirkung aufbie darunter befindlichen 
ausüben. Dadurd) wird der Drud, den die 
Luft auf das Wafjer ausübt, vermindert. 
Die Bedingungen für ein ftabiles Gleich» 
gewicht find nicht mehr erfüllt, und das Waller 
wird nad) oben ausweichen. Dieje von dem 
augenblidlihen MinditoB erzeugten fapil« 
laren Wellen wadfen nun einerjeits Dadurd, 
daß ein zunehmender Teil der lebendigen 
Kraft des Windes auf die Wafferoberflade 
übertragen wird, anderfeits durd) den Um: 
ftand, daß Schwankungen in der Minditárte 
lapillare Mellenfyfteme von verichiedener 
Range erzeugen, durch deren Zuſammen— 
wirten gleichgerichtete Interferenzen und fos 
mit übergeordnete Wellen von größeren Die 
menfionen entftehen. Bon Bedeutung ift hier 
aud) das Mejen der Luftbewegung, die fos 
gan: innere Beichaffenheit des Windes.. 

er Mind beiteht keineswegs aus einem 
Luftſtrom, der in feiner ganzen Maſſe mit 
UN Gefdwindigtett fortjchreitet. 

t weht jtets in einzelnen Stößen von läns 
gerer oder kürzerer Dauer und Gtärle, 
wobei das Luftteilchen projeftilartig fort: 
geriffen wird. Wud) auf räumlich nahe bets 
einander liegenden Punkten weift der Luft: 
ftrom fortwährend große Verjchiedenheiten 
auf. Die Abgabe der lebendigen Kraft des 
indes an das sea ie wird demnad) eine 
unregelmäßige fein, jowohl in der Richtung 
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der Windbahn felbft, als aud) in ihrer feits 
liden Ausdehnung. 
Ten eigentlich peter Ceegang des Welt- 
meeres treffen wir in beiden Hemilphären 
da, wo in dem Gebiete der veránderliden 
Winde mit vorherrſchend wejtlider Richtung 
die Zugitraßen der großen barometrijchen 
Deprejjion liegen, in deren Gefolge Winde 
von bedeutender Ctarfe und Dauer aufs 
treten. pak und a fowie 
Art des ;Fortichreitens der fturmerzeugens 
den Luftmwirbel find von beftimmendem 
Einfluß auf Geftalt, Größe und fonftige 
Eigenfchaften der Meercswellen. Die 
barometrifden Depreffionen zeigen in vers 
Ichiedenen Meeren verjchiedenes Berbals 
ten, das zum Teil ein unregelmäßiges, 
um Teil ein ganz — Ul dae Geprage 
at. Allgemein weht der Wind ftets vom 
rte des höheren Luftdrudes nad dem 
Minimum hin, und in Bahnen, die mehr 
oder minder treisfórmig find, um Dasjelbe 
herum. Auf der nördlichen Hemilphäre ers 
folgt die Bewegung entgegengefebt der Riche 
tung des Ubrzeigers, fo daß tm Norden des 
Minimums Dftwinds, im Süden Mejtwinde, 
im Often Südwinde und im Weiten Nords 
winde weben. Es ift einleuchtend, daß die 
Winde in den einzelnen Quadranten der 
Depreffion aud) anders gerichteten Seegang 
erzeugen werden, der fid) fortpflanzend zu 
mannigfaden Interferenzen Anlaß geben 
wird. In der Tat finden wir, daß wir auf 
Gee nur jelten einen wohlausgeprägten eins 
beitlichen Ceegang aus einer Richtung ans 
treffen, fondern daß Wellenzüge, aus zwei 
oder mehr Richtungen fommend, einander 
burdtrengen, wobei allerdings in den meiften 
Fällen ein beitimmtes Syftem das vorberr: 
ichende fein wird. Ge enger umgrenzt nun 
das Gturmfeld ift und je geichloffener die 
Sfobarcn um das Minimum verlaufen, defto 
ftárler wird an beftimmten a die 
Kreuzfee auftreten. In ihrer furchtbarſten 
Form erjcheint fic im Zentrum der echten 
tropifchen 3ntlone und der Tatfune; aus 
allen Richtungen der Mindroje laufen bier 
die hohen, fteilen Wellen zujammen, und die 
Meeresoberjläche bildet alsdann ein wildes, 
tofendes Chaos, in dem die ftärkiten Schiffe 
den Untergang finden können. Auch bei den 
außertropijhen Wirbelftürnen tann Die 
Rreugjee gewaltige Dimenfionen annehmen. 
Auf der Heimreije von der chilenischen Wefts 
Lüfte gerieten wir mit Dem Hamburger Boll» 
[diff „Pirna“ nebft einigen Nachbarſchiffen 
im Juli 1911 auf 33° Jüdlicher Breite in 
einen orfanartigen Wirbelfturm hinein. Obs 
wohl der Sturm von adjtern fam und die 
Gegler in diefem Fale zu lenzen, d. bh. vor 
dem Sturm zu laufen pflegen, wurden felbjt 
fo große und ftarte Schiffe, wie „Pirna“ und 
die Biermafttart „Petſchili“ zum Beidrehen 
gezwungen, und gwar wegen der furchtbaren 
unwiderfteblidjen Kreuzjee. Aus SO, Giid 
und SSW liefenedie gewaltigen Wellen daher 
und türmten fic zu hohen, jpigen Bergen 


auf. Keiner von uns an Bord hatte je zus» 
vor fo etwas gefeben. 

Im Begenja zu den gefchilderten Vers 
ältnilfen wird anderjeits eine ausgedehnte 
eprejlion, bet der die einzelnen Quadran⸗ 

ten mit verjchiedener Windrichtung weit aus: 
einanderliegen, günftige Vorausſeßungen für 
ar Ausbildung eines einheitlichen Geeganges 
geben. 

Die Dimenfionen der Mteereswellen bei 
verfdiedenen Minditárten ſchwanken in weis 
ten Grenzen. Die Entwidlung der Wellen 
ftellt fih nämlich nicht nur als das Ergebnis 
von Gtárle und Dauer der Windwirfung 
dar, fondern tft tn hervorragendem Maße ab: 
hängig vom Geeraum oder von der Lange der 
Mindbabn. Mitanderen Worten: Die Bahne 
richtung des Luftwirbels und die Gefdwindigs 
teit feines Fortſchreitens find von entſchei⸗ 
dendem Einfluß. Getriimmte Bahnen oder 
jolde mit großer Fortbewegungsge)dwindig: 
feit werden den geradlinig fih fortpflanzen» 
den Geegang niht lange genug unter der 
Einwirtung des Windes aus einer beltimmten 
Richtung laffen, um die maximalen Dimens 
fionen zu erzeugen. Dagegen werden Lufts 
wirbel, die in gerader Bahn und mit mäßiger 
Geſchwindigkeit über weite Meeresräume hin: 
wandern, eine ungeheure Sunme en. 
Kraftandas Waffer abgeben, die inden Wellen 
aufgejpeichert wird und mit ihnen forts 
ſchreitet. Die Wellen verjtárten fih gewiffers 
maben gegenfeitig, indem die fortdauernd 
mon lebendige Kraft nidt nur in 

ánge und Höhe, jondern aud in ae 
Ausdehnung immer größere Waffermafjen 
in immer ausgiebigere Schwingungen vers 
legt. Wir haben bei jedem Wellenfyitem, 
unabhängig von Geftalt und Größe, zwei 
verid)tedene Formen der Bewegung zu unters 
heiden. Innerhalb der einzelnen Yelle bes 
chreibt jedes Wajlerteilchen eine fretsformige 
Bahn, deren Ausmaß abhängig ift von der 
angejammelten Energie und Lange und Höhe 
der Welle beftimmt, wobei das Wafferteilchen 
wieder in feine urjprüngliche Ruhelage zurüd» 
fehrt. Durd) dieje fogenannte Orbital» 
bewegung wird erſt die Fortpflanzung der 
Mellenform bedingt. Form und Größe des 
—— den wir an einer beſtimmten 
Stelle beobachten, find demnach das Ergeb: 
nis der auf dem ganzen Wege der Windbahn 
burd) Windjtöße verjchiedener Gtárte und 
Dauer in den Wajfermaffen angelammelten 
lebendigen Kraft. Aus diejem Brunde tónnen 
bei jeder Minditárte Wellen jeder Höhe vor: 
fommen, da die Dimenfionen nur vom Ener: 
gievorrat der Wellen abhängen. 

Dem Beobachter auf See begegnen hier 
die EL N Berhältniffe Er wird exs 
treme Minditárte bei nod) unentwideltem Gees 
gang, Wellen, die bedeutend größer find, als 
dem berrjdenden Winde entiprechen würde, 
und endlid) höchſte Windftärke zufammen mit 
höchſtem Geegang antreffen. Hier gilt es 
aber, einen bedeutungspollen Unterichied feft- 
gubalten. Während allerdings die Welle 
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unter dem Einfluß entfernter Rraftimpulfe 
beranrollt, fteht ihre Oberfläche doch unter 
der Einwirkung des darüber wehenden Mins 
des. Dur die mechanische Drudwirtung 
des Luftitromes entjtehen die langen, weißen 
Schaumfäden, welde die Oberfläche der 
Mellen um fo dichter bededen, ie ftárter der 
Sturm weht. Nimmt die Windgeſchwindigkeit 
raidh febr hohe Werte an, während die Ge: 
Ihwindigteit der Wellen nod im Wadjen 
begriffen ift, dann entfteht eine febr wilde, 
Ichäumende Gee. Die treifende Bewegung 
der Majjerteilen wird in den oberen 
Schichten der Welle eine ftarte Beichleunigung 
erleiden, wobei die einzelnen, übereinander: 
liegenden Teile der Welle um fo größere 
Gel Hwindigteit annehmen, je höher fie liegen. 
Dadurd wird das Wellenprofil zugejpißt, 
der Mellentamm wird inftabil und ftiirzt 
nad vorn über. Dieje Brechſeen richten auf 
den ftártiten Schiffen häufig viel Schaden 
an, weil dDadurd oft mächtige Waflermaffen 
mit gewaltiger Kraft an Ded gejchleudert 
werden. Je höher und länger nun im Bers 
m eines Sturmes die Wellen werden, je 
mehr ihre Fortpflanzungsgeſchwindigkeit fih 
der Windgeichwindigkeit nähert, deſto ge: 
tinger wird ihre Neigung werden, größere 
Brecher zu bilden, weil alsdann die Bewe: 
gung in allen Teilen der Waſſermaſſen mit 
annähernd gleicher Va Has forts 
a Ber den extremften Windftärten 
allerdings, bei den Orlanen, werden felbft 
die höchſten und jchnelliten Wellen wieder 
Brechſeen bilden, die dann eine gewaltige 
Größe erreichen. 

Die Angaben über Wellendimenfionen, 
die wir in der Literatur oder aud tn Er» 
zählungen und Berichten finden, find häufig 
als übertrieben zu betradten. Gar mander, 
der einmal einen Sturm auf Gee mitgemadjt 
pat, möchte gerne „feine“ Wellen als dte dents 

ar höchſten binftellen. In Wirklichkeit find 
febr hohe Wellen für den einzelnen Beob: 
achter ein ziemlich jeltenes Erlebnis, und man 
muß [Hon viele und lange Geereijen gemadt 
haben, um ihnen öfters zu begegnen. Obe 
wohl der nordatlantiiche Ozean während der 
Mintermonate zu den fturmreidhften Meeren 
ebórt, find hier die Bedingungen für das 

ntitehen nela H hoher Wellen 
nur felten gegeben. Nur wenige von den 
Gturmwirbeln verfolgen hier über weite 
Meeresräume geradlinige Bahnen, und die 
vorherrihende Form der Deprellionen be: 


- dingt, daß häufig andersgerichtete Winde in 


verhältnismäßig kurzen Abftänden, räumlich 
wie zeitlich, weben. Trogdem erreichen die 
Wellen bei den jchweren Winterftürmen ganz 

ewaltige Dimenfionen. ann Wellen» 

Shen von 10 Metern erjcheinen dem Auge 
noch bedeutend höher au fein und dürften 
ungefähr die Durd[dnittliden Miaximalwerte 
Dieter Meeresgegenden darftellen. Golde 
Wellen haben dann eine ungefähre Länge 
von 150 bis 180 Mtetern und eine Fortpflan: 
sungsgejchwindigfeit von etwa 15 Metern die 


Gefunde und darüber. Am meijten ftürmt 
es in den Monaten Januar und Februar 
auf der Mitte des Ozeans, in den nördlichen 
Grenzgebieten des Golfitromes. Hier tann 
der Gecfabrer mand herrliches Schauſpiel 
genießen. Unter den Ichwarzen, vom Sturme 
gerrijfenen Moltenmafjen nehmen die Wogen 
eine finftere Farbe an; leuchtend beben fidh 
die weißen Schaummaſſen von dem dunklen 
Grunde ab und verleihen dem Bilde den 
Ausdrud groBartigiter Wildheit. 

Im Gegenjak zu den eben gefdilderten 
VBerháltnifien gibt es aber Gegenden des 
Weltmeeres, wo alle Bedingungen für das 

uftandefommen der hidften Wellen gegeben 
find. Auf der fiidliden Halbtugel hört im 
Süden vom 40. Breitegrad jedes Land auf. 
Eine ungeheure, zulammenhängende Majjer: 
fläche umgztebt die Erde. Mur das Rap Horn 
eigt bier nod) wie ein gewaltiger Weifer 

inaus in die Fernen der antarttijHen Meere. 

Die eigenartigen meteorologiichen Verbált: 
nijje, die hier berrjden, bewirfen, daß ein 
ununterbrodener Ring weftlicher Winde diefe 
Gebiete umſchließt. 

Von allen Teilen des freien Ozeans bat 
auf mid ftets und immer wieder das antarte 
tiſche Meer den tiefiten Eindrud gemadt. Es 
ift eine Weltgegend, der Licht und Sonne 
verjagt ift. Cin [chwerer, finjterer Wolfen: 

immel hängt über einem grauen, düjteren 
eer, Ein feltiames Gefühl der Einfamteit 
und Verlaſſenheit umfängt bier aud den 
feegewohnten Dann. Fern von jedem Lande, 
wo Menjden wohnen, dehnen fih die une 
ermeßlichen Waſſerflächen in unbefannte, 
geheimnisvolle Fernen hin. Zu allen Jahres» 
zeiten berricht raubes und wildes Wetter, 
und die Stürme wehen oft tages und wochen» 
lang. Dies ift die Heimat der gewaltigen 
Meereswellen, die hier joldye Dimenfionen 
erreichen, wie fie in feinem anderen Meere 
der Welt je beobachtet wurden und die feit 
jeher das Staunen und die höchſte Bewuns 
erung aller Reijenden erregt haben. 

Kein Bild und teine Worte können denen, 
die es nicht gejehen, eine VBorftellung diefes 
Schaufpiels geben. Dem Bilde fehlt die 
Hauptiadhe, die Bewegung. Und bier ift 
alles Bewegung. Oben am Firmament 
jagen {is die Enfteren Wolfen wie gefpen: 
ti che Riejen, thre [Haumgetrónten Häupter 
zum Himmel ftredend, ftürmen die gewaltigen 
Mogen daher. Das Ins feine Wellen mehr, 
es find Giganten, es find wandernde, [chnee- 
bededte Berge, die mit Schnellzugsgeſchwin⸗ 
digleit den Ozean durdeilen. 

Wenn über beftimmten Mieeresteilen der 
Sturm fih legt, jo fann die hohe Gee nicht 
in gleihem Maße abnehmen, denn die in den 
Wellen angejammelte Energie erhält fidh 
noch geraume Zeit hindurd. Dann entiteht 
ein Geegang mit abgerundeten Formen und 
glatterer Oberfläche, den man als Dünung 
zu bezeichnen pflegt. Die Dünung fpiclt in 
allen Meeren eine große Rolle. Gie tann 
unter den verjchiedeniten Umitanden auf: 
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Minterfturm im Nordatlantiſchen Ozean 
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Schwere, pyramidenfórmig auftürmende Kreuzſee im inneren Gebiete eines orkanartigen 
Wirbelſturmes 
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treten. Wir können fie als Austlang eines 
eben mitgemachten ſchweren Sturmes erleben. 
Gegen das vorbergegangene Braujen der 
Lüfte und Tojen der See wirtt die einge: 
tretene Gtille dann doppelt eindrudsvoll. 
Der Anblid ijt fajzinierend. Lautlos heben 
und jenten fih die Fluten in gewaltigen Un: 
dulationen. Anderſeits pflanzt fih die 
Diinung mit ihrer großen lebendigen Kraft 
jebr jchnell über weite Diecresráume fort 
und gelangt fo in Gegenden, wo überhaupt 
fein Sturm gewebt hat. Auch als Borbote 
eines nabenden Sturmes tann die j|dnell: 
laufende Dünung der in gleicher Richtung 
fortichreitenden Deprejfion voraneilen. 
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Ter auf dem offenen Meere entftandene 
Geegang gelangt an Die Külten und ruft 
hier eine nicht minder großartige Erjchei- 
nung hervor, die Brandung. Ehe nun die 
Kraft der ozeanijchen Wellen im Brandungs: 
vorgang aufgezehrt wird, tritt jchon eine 
bemerfenswerte Sinderung ihrer Form und 
lonftigen Cigenjdaften ein, jobald fie in 
Waflertiefen gelangen, die geringer als ihre 
pones Rängen find. Die Theorie der 
achwajjerwellen gehört zu den fpródeften 
roblemen der Hydrodynamif. Wir wollen 
hier nur erwähnen, daß im fladen Waller 


Schwere Kreuzjee. 
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die Lange der ozeanilhen Wellen abnimmt; 
ihre Rämme rüden dabei näher aneinander, 
ihre Fortpflanzungsgeichwindigfeit vermin: 
dert fid) und ihre Höhe nimmt zu. 

Mud beim Studium der mannigfaden 
Formen der Brandungswellen leiftet uns 
die Photographie unentbehrlide Dienite; 
nur find die Schwierigkeiten der Aufnahme 
bier noch größer als bei den Wellen der 
Hodjee vom Schiffe aus. 

Gejtalt und Form der Kültenlinie find 
von wejentlider Bedeutung für die Ent: 
jtehung der mannigfachen Formen der Bran: 
dungswellen. (Es gibt in geologiicher und 
morphologijder Beziehung eine Reihe von 
Kültenformen. Wir wollen bier nur zwei 
Haupttypen unterjcheiden: die Flachküſte und 
die Steilfiijte, von denen jede entweder einen 
janften oder [teilen untermeerijden Abfall 
haben tann. Als Beijpiel der erften Art 
— wir die Inſel Sylt. Die Form der 

randungswelle ijt Die Der typiſchen Strand: 
brandung. Nur breden bier die hohen 
Wellen alle jhon weit draußen, denn die 
MBajjertiefe ijt bis auf beträchtliche Entfer: 
nung vom GStrande gering. Wenn aber 
bur ſchwere Stürme das Majjer in der 
flachen, Jüdlichen Nordſee an die Riijten pe: 
trieben wird, Dann tritt Dajelbjt eine be: 
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Schwere Klippbrandung an der Felstíúfte von Cornwall. Der Meeresipiegel liegt etwa 12 m unterhalb 
dem äußeren Feljenrande 


deutende Erhöhung des Meeresipiegels ein, 
und die großen Wellen können bis dicht an 
die Gtrandlinie beranfommen. Dies find 
dann die CSturmfluten, die in Zwiſchen— 
räumen unjere Ytordjeefiijten heimſuchend 
Ihon unermeßlihen Schaden angerichtet 
haben. Das Photographieren einer hohen 
Strandbrandung aus nadjter Mabe ijt immer 
eine aufregende Gade, denn man muß fih 





großartigjten Form tritt die Brandung an 
den Gteiltüften des Weltmeeres auf. Es 
gibt wohl feine Gegend an der europäiſch— 
atlantijden Wefttüfte, die in den Winter: 
monaten ein gewaltigeres Schaujpiel bieten 
tónnte, als die Feljentiijte von Cornwall und 
die Scilly: Injeln. Die jchweren Stürme, 
die alljahrlid) um diefe Zeit den Atlan: 
tiichen Ozean heimjuchen, bringen dort häufig 
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Auftreffen auf ein Hindernis in die Höhe ge: 
Ichleudert wird; fie wird überall da auftreten, 
wo mehr oder weniger fteil gerichtete Feljen 
aus tieferem Wajler aujjteigen. Abgeſehen 
von der Bröße des Seeganges wird die Gewalt 
der Klippbrandung abhängen von der 
des Hindernijjes und der Mrt, wie die Welle 
dasjelbe trifft. Es tritt hier der bemerfens- 
werte Fal ein, daß eine geringere Welle 
oft eine höhere Brandung erzeugt als ein 
bejonders hoher Wellenberg, den man heran: 
tommen fiebt. Die hohe Welle tann jchon 
inftabil werden und teilweije überbrechen, 
ebe fie Die Ban erreicht; die Waller: 
tiefe an Diejer Stelle ijt darum von großer 


=- P 


Bedeutung. Die größte Entfaltung des 
Phänomens wird eintreten, wenn die ge: 
famte in der anfommenden Welle enthaltene 


lebendige Kraft in dem Wugenblid wirt: 


jam wird, wo die Welle das Hindernis trifft. 
Die Klippbrandung gehört zu den groß: 
artigiten aller Brandungsformen. Mit 
donnerähnlihem Getóje zerichellen die an: 
rollenden Wogen an den Felſen; ungeheuren 
Explofionen gleich werden gewaltige Majjer: 
majjen oft Hunderte von Fuß ho a 
dert, um Dann in jchäumenden YBirbeln 
raujchend und zijchend über die Klippen 
herabzuftiirzen. Den Vorgang im Bilde feft- 
en gehört zu den allerjchwierigiten 

ufgaben, die dem Wellenphotographen ge: 
ftellt find. 


Bei orfanartigem Nordweititurm auf der Infel Tresco 
Ungebeure, tojende Wajjermajjen jtürmen gegen die Felfen an 


Betrachten wir nun die andere an Fels: 
fiijten vortommende Brandungsform. Die 
Welle rollt auf dem anfteigenden Grunde 
heran, wobei ihre Form durch die abneh: 
mende Majjertiefe immer unjymmetrijder 
wird. Cinesteils wird durch die Reibung 
am Grunde die Gejdwindigfeit der Welle 
in ihren unteren Teilen ftarfer verzögert 
als in den höher gelegenen, anderjeits er: 
leiden die in — Stellung auf und 
ab pendelnden be re durch den an: 
fteigenden Boden eine Erjdiitterung, die fih 
bis zu den Rammteilen fortpflanzt. Der 


kritiſche Moment der beginnenden Inftabilis 


tät, d. h. des Zujammenbrechens, wird von 
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verjchiedenen Faftoren abhängig fein, die 
einerjeits durch die Beichaffenheit des Bodens, 
anderjeits durch bejtimmte, in den an: 
fommenden Wellen jelbjt enthaltene Um: 
jtande bedingt find. Je fteiler der Meeres» 
boden anfteigt, in deſto größerer Majjertiefe 
wird die Brandung beginnen. ud habe 
id) durch Lotungen feititellen tónnen, daß es 
von Bedeutung ift, ob der anfteigende Fels- 
grund eine glatte Glace bildet oder ob 
terrajienförmige Etufungen vorhanden find. 
Leßteres begiinftigt wieder ein friibzeitiges 
Beginnen der Brandung Ddurd) die jtärtere 
Erſchütterung, welde die Waflerfäden er: 
leiden. Ferner wird die Injtabilität um jo 
eher beginnen, je unjymmetrijder die an: 
fommende Welle geformt ift. it anderen 





Gewaltige 10 m hohe Diinung am Ende eines langen, ſchweren Sturmes im fidliden ftillen Ozean 
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Die gewaltigen Wogen türmen ſich zu den wildeſten Formen auf l 


Worten: eine gezwungene Windfee wird | Dünung. Die ungeheure Mannigfaltigteit 
früher branden als eine gleich hohe, freie | der Gejtalten, welhe die Brandungswelle 
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annimmt, ift erftaunlid. Das Auge wird 
nicht müde, den ewig wechlelnden Vorgang 
aufzunehm n. 

Die verfchiedenen Formen der Brandung 
auf die Platte zu bringen, ftellt große tór: 
perlide Anforderungen an den Wellen» 
—— Man iſt gezwungen, zu jeder 

ufnahme über die von Schaum und Giſcht 
bedeckten Felſen hinunterzuklettern, um mög: 
lichft nahe an die Welle heranzukommen. 
Bei ſchweren Stürmen iſt ſchon dies auf den 
ſchlüpfrigen Felſen Teine leichte Aufgabe. 
Das Schwierigſte iſt der Rückzug; er darf 
keine Sekunde zu ſpät angetreten werden, 
denn über den Standort des Photographen 

ehen Tod und Verderben hinweg. Es 
beit dann, in fchnellen, fideren Sprüngen 
ber Blóde und Gpalten vor den heran: 
Hürzenden Waffermaffen flüchten. Auch fo 
wird man oft genug nod ereilt und gerät 
gar manchmal in ſchwere Bedrängnis. Es 
elingt nur felten, das Schönjte im Bilde 
eftzubalten. Man verpaßt oft gerade die 
groBartigiten Wugenblide, da man nicht [tans 
dig unten in der Befahrzone verweilen fann. 
on dem Mannigfaden und Schönen, 
das man im Laufe der Jahre am Meere 
erlebt, bleiben einzelne Ereignifje befonders 
lebhaft in der Erinnerung haften. 3d) dente 
an einen Sturm, den th vor Jahren auf 
der Inſel Tresco erlebte und der mit jeinem 
gewaltigen Seegang ein felbft auf den ſturm⸗ 
reihen Scilly-Snjeln außergewöhnliches Nas 
turereignis Darftellte. 

Der Sturm begann in den Abendftunden. 
Wer fein Leben am Meere verbringt, lernt 
die Stimmen des Meeres tennen. Das 
Meer hat viele Stimmen. In diefer Naht 
aber hörten die Bewohner der Infel das 
Meer jeine Stimme erheben, wie mander 
von oe fie nie zuvor vernommen hatte. 
Den Gang nad) der Nordwelitjeite der Infel 


"Mir benötigten 


am. nadften Morgen werde id) nie vergeffen. 
alt eine Stunde, um den 
turzen Weg über das Meftplateau zurüdzu: 
legen, den man Bi in 15 Minuten gebt. 
Immer wieder mußten wir uns nieder: 
werfen und |pärlichen Shug an den Fels—⸗ 
blöden fuchen, um überhaupt vorwärts zu 
fommen. In der Zeit zwilchen 8 und 9 Uhr 
vormittags, als wtr gerade auf dem Wege 
waren, zeigte der Regijtrterapparat des 
Drud: Anemometers eine Windgeldwindige 
feit von 92 englijchen Meilen an. Der Giſcht 
wurde wie ein. Sagelfturm quer über die 
ganze Infel gewebt. 

Alexander v. Humboldt hat das Wort ges 
prägt von der Yiaturerfenntnis im Natur: 
gemálde. Wahrlih, ein unvergleichliches 
Gemälde bietet fih uns, wenn wir in jolchen 
Momenten einjam auf fturmumbrauften 
geilen jtehen und dem Titanentampf des 

eeres betwohnen. Unabläjlig, in wilder 
Jagd eilen die gewaltigen Wogen daher. 
Die Häupter von wild flatternden Mähnen 
bededt, reden fie ihre jchäumenden Leiber 
höher und höher empor, in furdtbarem Ans 
griff gegen die Felſen gerichtet. Brüllend ftürs 
¿en fte lih in gewaltigen Rataraften auf ihre 
Gegner, und über ihre gujammengebrodenen 
Majfen ftürmen immer neue Rämpfer heran. 

Nicht nur für das Auge ift das Bild ein 
überwältigendes, der ganze Eindrud ijt von 
les Größe. Das Heulen und 

oben des Sturmes wird noch übertönt von 
der Donnerftimme des Meeres. Es wird 
nie gelingen, ein derartiges Schaujpiel zu 
bejchreiben; je weniger man es verjucht, 
deito beffer tut man daran. Tian tónnte 
ebenfogut — die Eroica mit Worten 
ſchildern zu wollen. 

Der Orkan und das Meer vereinigen 
ae thre Stimmen zu einer Symphonie, wie 
ie nod) tein Meifter gefchrieben hat. 


Ried an die Liebe. Von Rihard von Sdautal 


Ach, als ich jung war, 
Als ich nod) liebte, 
Liebe, dein ledig 

Mie war ich gern! 


Fröhlich im Kranze 
Guter Gefellen, 
Sob id) den Romer, 


Pries id) mid) fret. 


Nun da fie fern ift, 
-Bangt mir nad) Liebe, 
Aber die Tofe 

Langt ſich nicht leicht. 


am Ce 


Spottet des Laufchers, 
Lodt ihn am Hange — 
Gilt er zu haſchen, 
Lacht fie vorbei. 
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Hie Schmelzerburgl, das ift eine!“ 
jagten die Flumſer, wenn die Rede 
n auf fie fam. 

Der melandolifdhe Freiherr 
hörte es im Nebenzimmer und [didte den 
Norbert in die Gajtitube mit dem Auftrag: 
„Was für eine?“ 

„Halt eine,” fagten die Bauern. 

„Halt eine,“ berichtete der Norbert feinem 
Herrn. 

„Ejell” fagte der, „eine was? Ich brauche 
das Gubjett.* 

Mfo ging der Norbert abermals hinaus 
und fragte, ob die Schmelzerburgl ein Sub» 
jett fet. 

Sekt war das Fragen an den Bauern: 
Was denn ein Gubjett fet. 

Überlegen zudten Norberts Adfeln: Cin 
Gubjelt, das fet fo eine, die wo. 

Da hätten fie dem Norbert beinahe eine 
beruntergewijcht, eine faftige. Froh tonne er 
fein, daß die Burg! ihn nicht hörte. Bon 
der eine, das wäre foviel, wie von einem 
Mannsbild anderthalbe. 

Alfo berichtete der Norbert feinem Herrn: 





Die Schmelzerburgl, das fet eigentlich nicht 


eine, fondern anderthalbe. 

Darob verlor der Freiherr die Geduld 
und fragte feine Bauern felber. Die frauten 
ih am Kopf: „Morg’n wird in der Aden 
"trift’t, da tónnte der Baron fid) überzeugen, 
daß die Gchmelzerburgl ihre anderthalb 
Mannsbilder wert fei.” 

Am náditen Morgen ftieg er wirllich gum 
Triftplag hinunter, Die Ade briillte. Eine 
Schleuſe ward an einer Biegung hochgezogen. 
Braufend ftiirgte fih die Ache über eine 
Wiele, wurde fanft und rann, taufend Meter 
tiefer, wieder in ihr altes Bett zurüd. Als 
eine andre. Denn was fie auf dem Herzen 
getragen hatte, das war zurüdgeblieben auf 
der Wiefe, ftaute fid) und fdjwantte auf und 
nieder. Mie eine erregte Bollsverfammlung 
war es, wo die Köpfe auf: und untertauchen, 
wo die Arme fechten, wo die Stimmen brodeln: 
„Was ift? Was fol mit uns gejchehn ?” 
Die fo babbelten, waren zehntaufend Rund: 
Holger, jedes einen Meter lang. Die Flumfer 
batten fie im Sodwald legten Serbft ges 
Ichnitten und gefdalt, ließen fie nod einen 
Winter lang dort oben träumen, bis die 
Srühlingswafler fdrien: „Her zu uns, Ges 
felen, es ift Zeit zur Talfahrt!“ 

Da hielten Holz und Waffer ihre Hoch: 


Trift e 
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zeit. Das war eine wilde Hochzeit. Cin 
Poltern war und Gijdten, ein Dröhnen und 
ein gelbes Bligen der gejchälten Stämme. 
Wenn das Liebe war, fo jah’s verzweifelt 
aus wie Rampf auf Tod und Leben. 

Wud) auf der Triftwiefe bei den Flum: 
fern, denen mehr als irgendwas ihr Holz 
ans Herz gewadjen, jah es aus wie Kampf. 
Bis an die Hüften ftanden die Bauern im 
Waffer und filchten mit langen Stangen. 
Widerhafen waren an den Enden, fonderbar 
nad einer taufend Jahre alten Form ges 
fehmiedet. Die fuhren den gelben Meter- 
jtiiden in die Weichen, daß es glashart Hang, 
als prallten Schild und Lange aufeinander 
im Turnier. Nicht wabllos ftachen diefe Rans 
zen. Die Meterftüde Hatten trauje Zeichen 
eingebrannt auf ihren Stimmen. Da war ein 
Kreuz gehauen, dort ein Stern geltochen, 
bier glänzte eine Sonne, dort ein Halbmond, 
Gideln fproBten, Fragen grinjten — hatte 
Dod ein jedes Haus im Dorfe, feit Vater 
zeiten treuverwahrt, fein bejondres Schlag⸗ 
eifen, womit im Hodwald der Forfter rund 
gegangen war: „Jadi, diefer Stoß ift dein, 
ſchlag' gu mit deiner Sonn”!” Und der 
Hiridengrabenjadl ſchlug mit feiner Sonne zu. 
„Nazi, ber mit deinem Stern!“ Und der 
Kaltentaler Nazi ließ die Sterne in den 
Holzitoß regnen. 

Diejelben Sterne, diefelben Sonnen, Dies 
jelben Kreuze, die jet auf der Ahe ange: 
ſchwommen tamen: „Rennjt mid nod), Nazi? 
Ich bin dein Stern und will zu dir — pad” 
an!“ 

Der Nazi padte an und fchichtete am 
Wafferrand den Sternenhaufen, der thm im 
Winter die erfrornen Hände wármen, der 
ihm feine Brote aus dem Ofen baden folte. 

Mande Hölzer waren ftórriit. Gte 
drehten fid) im Kreife, fuchten auszuweichen, 
verftedten ihre SHörigkeitszeichen, tauchten 
unter, fuhren unterm Majjer, heimtüdijchen 
Kötern glei), den Bauern an die Beine, 
daß fie wantten, daß fie — 

„Haho, den Hirfdentoni hat es g’riffen! 
Giellt’s die Burg! hin, die Schmelzerburgl!” 

Ruhig watete ein Weib ins Majjer, 
ftraffte ihre Arme mit der Widerhafenlange, 
äugte ſcharf und flieB. Stieß mit jáber 
Sicherheit ins Holzgetümmel. Laßt es gut 
fein, Trobbolz, der kommſt du nicht aus, der 
Burg! nidt! 

„Die ift es, Herr Baron,” fagte Norbert. 





Der gab teine Antwort. Seine miiden 
Augen fingen an zu glänzen. Ihre Ride 
jab er fid im Waffer breiten, freijend cine 
Rofe bilden, tauchen, wieder hochgehn, zor: 
nige Rungeln werfen, mit den Fluten ringen, 
peitiden ... es hub der Hochzeit zweite an, 
der Schmelzerburgl Hochzeit mit dem Wafler. 

„Das ift eine!” murmelten die dünnen 
SFreiherrnlippen. Das ging niht nur ihre 
Kraft an. Denn die Burgl war and ſchön. 
Nur dak in Flums die Schönheit weiter 
nichts als eine Dreingabe ift. Cine Drein: 
gabe wirft der Kaufmann auf die Mage, 
wenn er will. Einen Anjpru Hat man 
nidt. Man ift ihm aud nicht gram, ver: 
gift er’s einmal. Die Schönheit allein treibt 
in Slums nod teine Widerhaten in ta; Holz, 
es fet denn — Es fet denn, daß es Frei: 
berrnbol3 ijt, in das dort drüben auf dent 
Hügel eine unfidtbare Lange ftieg mit folder 
Heftigteit, daB der Funke auffubr und die 
jahrelange Dürre brannte. 

Der Sommer ging ins Land. Im Schloß 
und Dorf verwandelte fih das Triftholz in 
Wärme und Rauh. Man fällte neues Holz 


im ‚Herbit, das wintersüber fehlafen durfte, 


bis die Sgrühlingswafjer wieder riefen: „Her 
zu uns, ’s ift Zeit zur Talfahrt!“ 

Go eilig batten es die Wieterprügel, daß 
fie alle auf einmal in die Ache ftürzen wollten. 
„Langſam!“ fehrie der Forfter, „langſam!“ 
Wher da war der ganze HolzftoB [hon hinein» 
gerutiht. Wild fih úbertollernd fuhren fie 
zu Tal, 

Der Schleufenwärter vor der Wiefe Iugte 
aus. „Seids naarrijd !”, Er ballte die Fauſt 
gum Sodwald hinauf. „Der Wald rudt an, 
der ganze Wald!” Kein Waffer mehr, fo 
weit er jehen tonnte — Holz, nur Holz. Die 
taujend Rundlinge hatten das Drängen und 
Stoßen aufgegeben. Gie waren aufeinander 
eingejpielt. Eine einzige gelbe, zottige Fläche 
bildeten fie. Sie machte feinen Lärm mehr. 
Geijterhaft fchwebte fie heran. Vergebens, 
daß man fie am Schleujentore ftauen wollte, 
um fie rudelweije in die Mieje abzulaffen. 
Schweigend ftemmte das Gezottel die Ehen: 
bogen linfs und rechts hinaus und erzwang 
fic) mit einem Schwall den Eingang. 

„Ale Mann ins Waffer !* 

Die Flumfer ftanden feft in einer Reihe. 
Ihre Lanzen ftarrten bolzwärts: „Kommt 
nur beran, wir find bereit!” 

Go — der erfte Anprall war zerteilt. 
Die Sonnen, Monde, Sterne, Kreuze, 
Hammer fuhren gebändigt an die vorbes 
ftimmten Wiejenränder. Da jeßte [Hon der 
zweite Schwall ein. | 

„Aufpailen! Drei find durchgewitſcht!“ 

Die drei Rundlinge fegelten frohlodend 
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durch die untre Schleufe in die Adhe zurüd: 
„Frei!“ Uber da ftanden fhon die armen 
Häusler mit Stangen und Gtriden, kreiſchten 
vor Freude und fingen die Ausreißer für fid 
ein. Denn es war ein Gejeg: Holz hinter 
der zweiten Schleuje gehört jenen, denen 
nichts gehört. | 

Der dritte Schwall fam heran. Der war 
nicht ftumm. Die rauhen Hölzer rieben fid 
aneinander. Daraus entjtand cin Singen. 
Bardengefang. Der Kerntrupp fegte in Die 
Sdladht. Die Männer von Flums fdafften 
es nicht mehr. 

„Die Weiber ber!” 

Eine zweite Langenreibe [dob fich in das 
Maffer. Keinen Augenblid zu früh: zer: 
jplittert fant fchon in der erften Reihe da 
und dort ein Schaft. 

„Die Burgl! Wo 
burgl!“ 

Eine, die man ſonſt nicht erſt zu rufen 
brauchte, duckte ſich am Wieſenufer, griff ſich 
an die Hüfte — 

„Schaamſt di net! — Pack' an!“ 

Da ergriff ſie eine Lanze und watete in 
die Weiberreihe. | 

„Schleun’ di — net fo langjam, Burgi!” 

Aber fie ging nicht fdneller. Schwer: 
fällig [Mob fie fic in eine Lüde. Nun fie 
ftand, fam über fie die alte Kraft, die alte 
Sicherheit des Stopes. Stahlhart lugte fie 
dem Feind entgegen. Stoß um Stoß — bie 
Sonn’, bie Mond! — und jeder Stoß ein 
Treffer. 

„Ja, die Burgl, das ift eine!” brummte 
einer grimmig. 

„Halts Maul — g’arbeit’t wird, net 
g'red't!“ Kein Wort mehr. Nur die Waſſer 
raujdten, die Hölzer rieben fih und fangen, 
die Stangenbaten fnirfchten, die Männerfüße 
gruben fih in Miefengrund, die Weiberröde 
baufchten fic) und trieben, feltjam fic blä» 
bend, um die Lenden. Keuchend arbeitete das 
ganze Slums. Kann keiner Jagen, ob von 
Meiber:, ob von Männerftirnen mehr an 
Schwei der Ahe fih vermáblte. Die tri- 
tiſche Stunde war vorüber. 

„Bewonnen |” 

„Burgl, aufgepaßt, da fommt noch einer!” 

VliBignell wollte fie fih wenden. Es 
ging nicht. Müde klatſchte ihr Stoß ins 
Waſſer, neben dem Rundling. Der fdoB 
ihr an den Leib und podte an. Erbleichend 
ward ihm aufgetan ... als man bie Man: 
tende ans Ufer bradte, genas fie eines 
Rnaben. 

Zwei Tage [pater ftarb die Burg. Wm 
dritten Tage verfdwand der Knabe. Am 
vierten verzog der Freiherr in die Stadt. 
88 8 8 
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ift die Schmelger- 
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Die Jahre rannen und zerftáiubten tal: 
wärts, als wären fie aus Waſſer. Gie rieben 
und zerrieben die Steine des Nlltags. Afo 
daß fie Gand am Grunde führten. Thre 
Riiden aber fehnten fih nad Fracht und 
Kämpfen, derentwegen es der Mühe wert 
war, in die Welt zu ziehen. 

Da fam der Krieg und überzog die Erde 
über Nacht. Ihre Lenden rif er auf. Geine 
Schleppe, die Revolution, feate, brandig fih 
verfarbend, über aufgerilfene Wunden. 

Aus den Städten flohen die Menichen. 
Wud der alte Freiherr. Cs zögerte fein 
Sohn. Er redte die Gelenfe, daß die beiden 
Tugend Jahre tnadten: „Flucht ijt Schande, 
Bater.” 

„Nimm's als Riidfehr, unjer Schloß bei 
Slums ift deine Heimat mehr als meine.“ 

Dem jungen Fretherrn z0g’s die Brauen 
hod: „Sch babe lángft darüber fpreden 
wollen: Sd weiß nichts von meiner Jugend, 
nidts von meiner Mutter.“ 

„Zwei Tage, nahdem du durd) das helle 
Tor tratft, ging fie durch das duntle.” 

„Sit das alles, was ich von ihr willen 
fol?” | 

„Mehr weiß im Grund fein Menfd vom 
andern — laß uns paden, ehe uns die Had: 
majdine faßt, die der Rátelommunismus 
bier errichtet.“ 

Slums tam in Git. Der alte Freiherr 
tat im Wagen einen tiefen Atemzug: „Hier 
ift rieden, hier gilt nod) das alte Reht — 
ab, Herr Lampreht?” 

GriiBend war der Förfter an den Wagen: 
[lag getreten: „Auch hier ift Aufruhr, Herr 
Baron.” Er wies hinauf zum Hochwald: 
„Sie fällen fih ihr Brennholz nad Belieben. 
Gie tiimmern fic nicht mehr um alte Zeichen. 
Alles gehörte allen, fagen fie. Einen ganzen 
Wald haben fie dort oben niedergelegt. 
Nächſte Woche triften fie, ohne mih und Gie 
gu fragen.” 

Der alte Freiherr fan? zufammen: „Hier 
aud). — aud bier — ?” 

Der junge braufte auf: „Ich an Ihrer 
Stelle würde biejen Kerlen an die Kehle 
ipringen!” 

In den wetterharten Zügen zudte es, auf 
die Geite trat der Yörfter, in das Dorf 
hinüber wies er: „Bitte, Herr Baron, 
Sprünge an die Kehle find für jeden frei.“ 

Der alte Freiherr begütigte: „Sie miijfen 
es nicht tragijd) nehmen, wir find alt und 
er ift jung.“ | 

„Sch weiß,“ brummte der Fórfter, , Sung: 
fein gilt denen von heute fdon als das 
oberite Verdienſt.“ 

„Jungjein weniger als jung bleiben, Herr 
Förſter.“ Der junge Freiherr lahte und 


ftredtte ihm die Hand Hin. 
fammen zwingen?“ 

Jragend fah der Förſter auf den alten 
yreiherrn. „Mein Sohn hat Volmadt,” 
fagte der. 

Die beiden gingen bergwärts. Aus der 
gerne fam ein Braufen. Des jungen Frets 
berrn Augen wurden größer, feine Nafen- 
Migel hoben fih: „Was ift das, Lampreht?” 

„Die Ache.” Als fie um die Ede bogen, 
glangte es und ſchäumte. , Mir gefällt ſie nicht,“ 
jagte der Fórfter und [Haute nach den Firnen, 
„wenn über Nacht der Föhn dort oben eins 
fegt...“ Ein langes und ein breites fprad) 
er übern Föhn. Regungslos ftand fein jun: 
ger Herr am Waller, feitgelogen von den 
Waſſern. 

„Gehn wir weiter?” ſagte der Förſter. 
Der andre hörte nicht. Lichter tanzten 
über die gleitenden Wogenflächen auf ihn 
zu, ſtachen mit weißen Fingern ſenkrecht in 
die Höhe, bogen ſich und winkten. 

„Wir müſſen weiter, Herr Baron.“ 

Höher gingen die Finger, Knöchel gleißten, 
Arme hoben fih aus dem Gekräuſel, ftäm- 


„Wollen wit's zu: 


mig ſchob fih eine Schulter Hoch, auf wallte 


eines Weibes Bruft — | 

„Da fommen ein paar Prügel,* tnurrte 
der Förſter, „der Wildbad hat fie losgerij» 
jen — Herr Baron, was machen Gie!“ 

Der Hatte einen langen Gteden aufges 
nommen, bieb und peitjchte auf die ſchwim⸗ 
menden Prügel: „Hierher, hierher!“ 

Der Förſter mußte lachen: „Ja, ja, ich 
weiß, unverjehens wird die Rnabengeit le 
bendig.” 

Der junge Mann warf die Stange weit 
von fid. ,Rnabenjabre? Lebendig?” fagte 
er finfter. „Durch meine Rnabenjabre floffen 
Bücher, Hefte, hofmeifterlicde Rügen — feine 
Waſſer.“ 

Sie gingen weiter. An Wieſen kamen 
ſie vorbei. Ein Bauer querte mit ſchweren 
Tritten das junge Gras. „Macht, daß Ihr 
herauskommt!“ ſchrie der Förſter. 

„Laßt ihn, Lampreht.” 

„Es ſind Eure Wieſen!“ 

„Wieſen? Meinetwegen ...” 

Aufwärts ging es durd Walder. Cine 
Lidtung Ichimmerte gwifden Bäumen ber. 
Ein Schuß fradte. Ein [Heuer Schatten 
floh. Dem Förfter rip es das Gewehr hod: 
„Schuft!“ 

„Laßt ihn, Lamprecht.“ 

„Es iſt Euer Wild!“ 

„Wild? Mteinetwegen.. .“ 

Der Hochwald tat fid auf. Gchläge 
tlangen, Sägen freijdten. An der Wilden 
Ade jah man Menſchen NRundholzhaufen 
ſchichten. „Das halbe Dorf ijt da,” tnurrte 





. nidts. 





der Förſter, „Greiſe, Kinder, Weiber — dort 
dampft ihr Mittageſſen — he, ihr haltet 
wohl ein Feitmahl!“ 

Trogig jahen fie ihn an. 
gehen niemand an!” 

„Und unjer Holz eud) aud nit!” ſchrie 
der Förſter. 
„Was wachſt, wachſt für alle.“ 

„Alſo auch für mich,“ ſagte der junge 
Freiherr ruhig und legte feine Hand beſitz⸗ 
ergreifend an den größten Holzſtoß. 

Scheu ſahen ſie ihn an. „Was will denn 


der?” | 
Des Förfters Augen glißerten. Jetzt 


„Unſre Broden 


Ipringt ihnen an die Keble! ‚gligerten fie. - 


Laut fagte er: „Das ift euer junger Herr.“ 

„Es gibt teine Herren mehr — auf die 
Geite — Übermorgen wird getriftet.“ 

„Wann getriftet wird, beftimme id!” 
[rie der Förfter. 

„Ihr habt lang genug bejtimmt, jest ift 
an uns die Reihe!” 

Jah hob fih des Freiberrn Hand. Brau: 
fend ftieg’s ihm in die Gchläfe. Stärker 
hol der Adje Braujen. Eine Ader [Hwoll, 


es [wol ein Fluß. Blut focht gegen Wafer. * 


Und das Majjer fiegte. 

„Wann getriftet wird, beitimmt das 
Waſſer,“ jagte der Freiherr ruhig. 

Ein Graubart nidte. „Recht hat er, 
Lente! Unjer aller Herr beim Triften ijt das 
Wafer.” 

„Und id) Der Herr des Holzes!" Wieder 
hob er feine Arme holzſtoßhoch. Wieder 
jaben fie thn feindjelig an. Aber fie fagten 
„Beht nad Haufe!” 

„Aber wenn wir dod) übermorgen —“ 

„Hochwaſſer droht — 

„Was aufg’jeßt ift, ift aufg’feßt, Herr 
Baron.” 

„Und die Stöße Habt ihr viel zu nah ans 
Waſſer —* 

„Was aufg’jeßt ift, ift aufg’feßt.“ 

„Ihr feid mitaufgejegt, ihr Dummtópfe, 
und ihr werdet mitgetriftet — wer nicht 
hören will, muß fühlen! — Kommt, Lamp: 
recht!” Gte fegten fid) abjeits auf einen 
Baumftumpf. 

Die Bauern lugten fheu hinüber. Ihre 
bledernen Löffel tlirrten weiter in den Hentel: 
töpfen. Wher es ſchmeckte ihnen nicht mehr. 
Gte rülteten zum Aufbruch). 

„Ihr habt feine Schneid,” jpottete einer, 
„die Schmelgerburgl, die wenn nod) Ieb’n 
tät’! — die war nidt aufs Maul g’fall’n!“ 

„Aud) nicht gegen ’s Unrecht,” ſagte ein 
Belinnlicher. 

Der Baron fdaute fragend auf den 
Förſter: ,Sdmelgerburgl 2” 

„Ja, das war eine!“ 
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«Bas für eine?” 

„Nechtli war fie, tüchtig war ſie, und 
geſchafft hat ſie für zwei.“ 

„U jo, id) dachte ſchon —“ 

„Ja, ſo eine war ſie freilich auch. Es iſt 
erſt am Schluß herausgekommen, als das 
Triftholz gegen ihren Leib -fubr und fie 
niedertam mit einem Knaben —“ 

„Wie, im Walfer!* 

„Eine Majferrate war fic immer, nur, wer 
der — der Rak war, ift nicht aufgefommen.” 
Der Foórfter lachte. 

„Und der Knabe — der Waiferbub’ 2” 

„Verſchwand am dritten Tag.” 

„Wohin ?“ 

„Kein Menſch weih es.” 

Ins Shloß guriidgefommen, traf der 
Sohn den Bater faft gebrochen. „Daß id) 
das erleben muß! — die Kerle waren aud 
bet mir — id) weiß nicht, was fie alles wollen 
— die Welt geht aus den Fugen — id) tann 
mir nicht mehr helfen, Felix!” 

Der Sohn fann nad: „Man wird eine 
Brüde ſchlagen miiffen, Bater.” 

„Brüden jegt? Zu fpät!“ 

„Zu fpát wohl nicht, nur fdwerer — 
leichter wäre es vor den Hochwaflern gewejen, 
Vater...“ 

Ob getriftet wird, beftimmt das Waller, 
hatte der Sohn gejagt. Er behielt recht. 
Föhn fete in der Macht ein. Die Ahe fang 
ein wildes Hochlandslied. An fein Triften 
war zu denten. 

„est grad extra!” Hatte Bummerfebp, der 
Dorflump gejagt, der die erfte Beige fpielen 
wollte, feit der Aufruhr durch die Welt ging. 
Fluchend war er in den Hochwald aufge. 
ftiegen. Die Adhe ſchwoll höher an und 
höher. Der Hirjdentoni Tief zum Forfter. 
Ter ſchrie ihn an: Sept bolt ihr mig! 
Hättet ihr vorher — 

„Vorher bat der Bummerjepp — 

„Dann laßt end) aud) vom — 
weiterraten!“ 

Der Hirſchentoni ging. Die Ache ſpannte 
ſchwere Saiten auf die wilde Harfe. Am 
ſchrillſten klangen ſie um die Matte. Die 
Matte war mitten in Der Ache eine lang: 
gejtredte Inſel, die feinen rechten Herrn hatte. 
Darum wurden drauf die armen Leute ans 
gejiedelt. Wud) die Echmelzerburgl hatte 
dort gewohnt. 

Der Raltentaler Nazi rannte zum Bürgers 
meilter. „Um die Matt'n ftcigt’s ſchon fo 
hod, aber die Mattner woll’n nicht ’rüber: 
tommen über d Briiden!” 

„Warum ?“ 

„Frag net fo dumm — warum willft du 
net aus dem Haus!“ 

„IH? Mei’ Haus fteht body, da hat’s 
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„Bliebeft aud drin, wie die Mattner —“ 

„Solang’s geht, natürlich.“ 

„Wenn’s nimmer geht, is’s 3’ |pät.“ 

„Barum?“ 

„Weil, wenn’s die Brüden wegg'ſchwemmt 
bat, man nicht auf der Lujt beriiberfann, 
du Depp!“ 

„KRaltentaler, ich bin der Burgermeiiter! 
Und wenn d nochmal jo was „Tagit, fo bau 
id) Dir eine ’runter, Daß Dd — 

„Sa, mit’m Maul, daß d’ alleweil fpagier’n 
gehn laßt, anftatt —” 
„Sch befehl dir — 

„Befehl ’n? Hätt’it ie vor a’ Stund die 
Mattner anbefohl’n, daß... Was gibt’s ? — 
Da draußen fchrein’ P — bórft es, Burgers 
meilter, gegen die Mattenbruden rennen 
Triftprügel!“ 

„Heut wird ja gar net ’trift't.“ 

„Ss Waffer fragt net, 's Waller trift’t, 
wann’s mag, bat der junge Herr g'ſagt — 
jest tomm und hilf!“ 

An der Mattenbrüde ftand das ganze 
Dorf. Drüben auf der Infel war armieliger 
Hausrat vor den armfeligen Häuschen auf» 
geftapelt. Wher die Mattner felber ſteckten 
nod in ihren Häufern. Bleich lagen ihre 
vertümmerten Gefidhter in den TFeniters 
treuzen. 

„Machts, daß ’s 'rauskommts!“ jchrie der 
Förfter über die tofenden Waſſer hinüber. 
Aber auf der halben Brüde langte Waller 
herauf und fchlang die Worte ein. 

„Im Namen des Gejeges,” der Burger: 
meijter hob feine Arme, „im Namen des 
Gejeges!" Höhnilh fing das Waller diefe 
Morte weg wie eine Fliege vom Geländer. 

Da rannte der Biirgermeijter über die 
zitternde Brüde auf die Infel. Andre ranne 
ten nach, blieben auf der Brüde ftehen. Die 
Millionen Schaumaugen des Waffers hatten 
es ihnen angetan. Gebannt ftanden fie an 
den Beländern und ftarrten in den Aufruhr. 
Eine Ahnung jprühte ihnen ins Geſicht, wo 
blanter Aufruhr hingielt, der an allen Pfei: 
lern wabllos rüttelt. 

Norbert, der Rammerdiener, fam gemejfen 
her vom Schloß. Bor dem Förſter blieb er 
jteben. „Der Herr Baron wünjchen zu willen, 
wie die Gade ftebt.” 

Der Förlter wies nad) den fernen Firnen, 
wo [Hwarze Tigerfleden fiytbar wurden, 
die der Föhn hineingefrefjen. „Steht?“ über: 
ichrie er das Betöje, „es fteht nidyts mehr, 
es rutjcht!” 

„Sehr wohl, id) werde — ab, da fommt 
der junge Herr — ich werde aljo —“ 

„Sie werden bier bleiben, Norbert,” fagte 


Frei’, wenn's a 
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der junge Freiherr ſchroff, „es ijt möglid), 
daß wir alle Arme brauchen — zum Bes 
richten ift noch Zeit genug.“ 

„Sehr wohl, id) werde —“ Er ſchwankte, 
von einer hajtigen Bewegung jeines jungen 
Herrn getroffen. Der hatte fidh jpähend hod 
gerichtet. „Werdammt!” rief er, „das ift — 
das ift —“ Auf die Brüde ftiirmte er. Aufs 
Geländer ſchwang er ih. Was dort oben 
zottiggelb heranfam wie ein großes Lowen: 
fell, war das nid)t — ? 

„Herunter von der Briide!“ fchrie er. 

Die Leute zögerten. „Sie haben uns 
nidts zu — gu —“ 

„Nein, zu befeblen nicht — zu bitten — 
Jo zu bitten!“ rief er und puffte den nádften 
in die Sette, daß der in erfchrodnen Sprün« 
gen, die anderen mit fich reißend, von der 
Brüde floh. 

Maher fam es gelb und zottig... 

Drúben auf der Matte famen fie fest 
langjam dod) gegen die Brüde heran. Schwer 
mit Sad und Pad beladen. Soran der 
Bürgermeilter. 

„Drüben bleiben!” übertönte der Baron 
den Wogenſchwall. 

„Barum ?“ 

„Weil’s zu fpat ift!” 

„Aber unfer Burgermeijter —“ 

„Bleibt, wo er ift!” 

„Ihr feid ein Narr. Go lange wird die 
Brüde wohl nod) halten, bis —“ 

Lautlos im Getdfe fchwebte die gelbe 
Fläche heran. Jetzt fing fie an zu fingen. 
Taufende von Hölzern rieben fih, vibrier: 
ten — Eine Stimme brüllte: „Die Trift! - 
Die Trift tommt!” 

Der Baron bligte fie an. „Sa, eure Trift! 
Ihr habt nicht auf fie gewartet — fte wartet 
nicht auf end!“ 

„Die Miejenidleufe auf!” 

„Rindvieh! Berbeult, verbogen —“ 

Whumm! rannte es gegen die Bride. 
Whumm! ein zweiter Stoß. Whumm! ftaute 
es fih an den Pfeilern hod. Schrundig hob 
es fid mit hundert Stirnen hod), [dob fih 
aufeinander, iiberfletterte den ſchwingenden 
Brüdenrand, zwängte fih mit gelben Shul: 
tern Durds Geländer — 

Die Bauern ftarrten auf die nadten Höl⸗ 
zer. Einen úbertam es wie beim Triften. 
Geine Arme fodten, als hielten fie die Haten: 
lange. Gein Auge ftierte auf die Hölzer: 
„Eine Sonn’! — dem Hirfchengrabenjadl!... 
ein Stern! — dem Saltentaler Nazi! —“ 

Die Weiber befreugten fih. Da war fein 
Stern mehr, feine Sonne. . Zeit, wo ift dein 
Zeihen? Die neue Zeit fuhr fonder Zeichen 
talwárts. Da — ein fd)warzer led in: 
mitten tangenden, babbelnden Gelbs! Cin 





Sled, den's hodtrieb, den es über das Ges 
länder [mig — Wieder befreugten fich die 
Weiber: „Der Bummerer— der Bummerer —* 

Als trüge nicht die Brüde eines Lumpen 
Laft — whumm! barft fie, ward verſchluckt 
— [Hon trieb fie, brodelnd gwijden Hölzern, 
weit da drunten. Ein grüner Infelftreifen 
ftürzte nad. Weib tlaffte der fandige Ins 
Jelleib auf. Träge fiel ein zweiter Gtreifen 
nad. Schreiend ftoben die Häusler drüben 
fort vom Ufer. Dumpf dróbnend ſchoſſen 
neue Klötzeheere in die aufgeriffene Wunde. 
Eine Hütte am Snfelrande neigte ih: Ich 
fomme! 

Gelahmt ftanden fie hüben und drüben: 
Wann würde es die ganze Infel fdluden... 
Des Förfters Auge traf den jungen Herrn. 
” Berloren!” Der alte Schädel beugte fic. 

Der andre nidte nidt. Des Wallers 
Stimme ftieg in ihm aufwärts, fehmetternd 
wie ein Serdenlied: „Won deiner Mutter 
einen Grup...” — „Meiner Mutter? Id 
weiß nichts von meiner Mutter.” — „Wir 
defto mehr — deine Mutter, das war eine —“ 
„Was für eine?” — „Eine, die uns gut war 
— drum wollen wir auch gut zu dir fein.” 
— „Waffern trau’ ich nicht.“ — „Uns magit 
du trauen — fieh, wir haben did getauft 
— getauft im Leib der Mutter...“ 

Ein Feldherr, ftand er plößlich unter 
ihnen: „Haden her und Sdaufeln!.. . hier 
padt’s an!... hier werft den Hügel auf!... 
höher, hdber!... thr da drüben, he!“ 

Drüben auf der Matte ftanden fie gitternd, 
Hand am Ohr. Aber fie verftanden nicht. 
Die Wafjer liepen feinen Laut hinüber. 
Der Freiherr ftampfte auf: „Heißt das gut 
fein!“ Einen dünnen Lautjpalt gab das 
Waffer frei: „Heda, ihr da drüben, werft 
den gleichen Hügel auf!... nein, nidt 
dal... ja, dort!“ 

Haden, Sdaufeln, Schotter flirrten hüben, 
drüben, 

„Hola, Norbert, zugegriffen!” 

"3d — id) habe —* 

„Alter, wenn's ums legte geht, haben wir 
nibts — du nidyt, id nicht, feiner — zus 
gegriffen, Norbert! 

Da. fabten aud) die Rammerdienerhande 
eine Schaufel. Um die Wette jchaffte er mit 
feinem Herrn. Plötzlich aber fant der Gtiel 
aus feinen Händen: „Dort — dort —“ 

Dort: ftand der alte Freiherr. Vielleicht 
ihon eine Weile. Er fah auf feinen Sohn. 
Spöttiſch zudten die Lippen: Was jchaffft 
du da? — TFelte Antwort gab des Sohnes 
Auge: Cine Brüde ſchlag' id). — Das über: 
laß den andern. — Dasfelbe fagten aud 
die andern immer — deshalb famen wir ja 
nte gujammen! — Du fennjt fie ſchlecht — 
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wenn du ihnen deinen Rod gibft, reißen fie 
dir’s Hemd vom Leibe! — Gut, dann febn 
fie, daß ich bin wie fie, und wir tönnen 
gleich auf gleich beginnen! — Tu die Schaufel 
weg! — Ich tu fie nit weg! 

„Baftard!“ fogen ihm die Wafer das gif: 
tige Wort von den alten Lippen, warfen’s 
hod, fingen’s auf und fpielten Fangball mit 
dem Menfdenhohne in den Lüften: „Bas 
ftard! — Baltard! — Baltard!...” Bis 
der Hohn erſchöpft war, bis er wejenlos ins 
Waffer Hatichte und erfoff. 

acorn lange Stämme ber! ... nein, 
zu did!. + ganz dünne erft, wenn fie nur 
lang find.. 

Der Förfter bielt im Haden ein: Woher 
der Mtenfd das hat? ... in Büchern fteht 
das nidt... 

„Schafft Seile ber! ... auf den Hügel mit 
der erften Stange! . . . fnüpft das Geil dran! 
... wer fann am beiten [dleudern ?” 

Der Förfter trat zu. „Die Stangen find 
zu fur.“ | 

„Nagelt zwei zufammen!... jest werft! 

. gut fo, heda, aufgefangen drüben!... 
GStümper!... ein neues Geil!... aba, jest 
tónnt ihr’s!... .auf euren Hügel drüben!... 
zieht, zieht!“ 

Gie zogen. Rud um Rud [dob fih die 
Stange übers Waffer, wurde überflutet, hins 
und bergezerrt, tam wieder frei, lag ſchließ— 
lich ftill mit beiden Enden auf den Hügeln, 
Die gebogne Mitte ftreifte leicht die brüllen- 
den Mogen. Tort traf fie etn einfam reiten: 
der Klog. Gie ádgte, bog fih, ware auf 
ein Haar gebroden — 

„So gebt's niht! ... einen Pfahl rennt 
in den Hügel! ... diefe Schlinge in die 
Kerbe oben! ... jehiebt die andre Schlinge 
auf die Stange... gut jo... weiterfchieben! 
mit dem Gteden!.. . reicht nicht bis zur 
Mitte? ... . fehlt ein Meter?... gut, wer 
fteigt ins Wafjer ?” 

Gie. ftarrten ihn an. 
nicht. 

Des alten Freiheren Augen ¿winterten: 
Giehft du — „Halt, du bleibſt!“ 

„Ich bleibe, wo ich hingehöre, Bater.” 
Er band fi an ein Geil. Er kletterte den 
Uferrand hinab, 

„Felix, ich beſchwöre did) — !” 

„Beſchwöre deine Arbeit, Bater — es gibt 
nod viel zu tun.“ 

Da ftellte fih der alte Freiherr auh in 
Reith und Glied, baftelte und fchleppte 
Stangen mit den andern und fdielte nad) 
dem Sohn, der jegt im Maffer ftand. 
„Bater, es tft gar nicht ſchlimm — mir ift 
wohl — faft wie zu Haufe, Vater...“ 

Er Hantierte ftil und fiher. Die Geil: 


Gie rührten fi 
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ichleife fag in der Mitte. „Straff gezogen!“ 
Die Stangenmitte bob fih — ein neuer 
Blod, der gifdtend auf fie zufchoß, tanzte 
unten durd. „Noch ftraffer! fie muß Men: 
Ichen tragen . jest die nád)fte Stange und 
das nädhlte Seil —* 

„Ablöſung!“ ſchrie es aus der Menge. 
Licbe lag im Wort. 

, Rod) nicht. 3d) bleibe, wo id bin —“ 
Neue Rafenftiide fanten drüben in das 
Maffer. „Eilt euch!” Und duntel fah er in 
die giichtenden Wogen: Heißt das gutfein?... 
Schämt euh... 

Driiben rutichte fein Rajen und fein Kies 
mehr. elfen blintten aus dem Uferrand. 
Die würden eine Weile nod die Matte 
ftüßen. Stange um Stange [djob fih bins 
über, ein Seil am Ende, eines in der Mitte. 
Drüben zogen fie an einem Geile, und das 
zweite dob der Mann im Majjer ftetig an 
die rechte Stelle. Stunde um Stunde vers 
rann in barter Arbeit. 

newt trägt es einen.. 
drüben!“ 

Sie ftießen einander vor, fie drängten 
rüdwärts, fie hatten Angft. Ein Hund mit 
eingezognem Schwanze lief herüber. 

„Heda, Biirgermeijter, Ihr jest! ... langs 
fam, langjam...“ Es landete ein bleicher 
Menſch. „Set eine Frau!’ ... Menih um 
Menſch entrann dem naſſen Grab. Immer 
fleiner ward das Häuflein drüben. Es 
wurde Abend, wurde dunller... 

„Herr Baron, die Schlinge an der dritten 
Stange fist nicht mehr — heda, Herr Baron!“ 

Er gab teine Antwort: Um Gottes willen, 
er wird dod) nit — 
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Der Trauermantel. 


heute ſaß ich ſtill im Garten, 
Lefend von der Derdunfdladt, 
Uber meinen grauen Karten 
Glühte lehte Rofenpradt. 


Wo id geflern mid erging, 
Ernfi auf breitem, fhwarzem Sligel 
du mir her ein Schmetterling. 
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Von Germann Stegemann 


Sieh, da fdwebt’ von grünem Hügel, 


Der Trauermantel RBBBBSBSSSISI 


Der Förſter leuchtete mit einer Laterne 
an der Stange hinunter: „Eingeſchlafen!“ 
ſagte er bewegt, „im Waſſer ſtehend einge» 
Ihlafen —“ 

Gein Kopf rubte leicht gegen einen Felſen. 
MWaflerjträhnig rann es über fein Geſicht. 
Wie eine Haarflut, eine fanfte Mtutterhaars 
flut: Felix, fomm... 

„Heda, Herr Baron,” rief der Förſter, 
„aufgewacht! Gie miiffen ’raus!“ 

Er rührte fih niht. Er fchlief wie der 
Stein, auf dem fein Kopf lag. 

„Laßt ihn — Die drei lebten erft von 
drüben — dann Holen wir ton herauf — im 
Triumph .. 

Die drei legten jhwantten, wagrecht mit 
den Armen fechtend, durch den ſinkenden 
Abend. 

Ein dumpfes Krachen drüben. Die Inſel 
ſchob ſich wie ein Katzenbuckel zuſammen. 
Häuſer ſanken. Die Brücke brach. Die 
Fluten ſchlugen gurgelnd über die zuſam⸗ 
menfallende Matte. 

„Zieht ihn herauf — raſch, raſch!“ 

Sie zogen an. Sie ſpürten keinen Widers 
ſtand. Sie fielen rückwärts. Ein zerſchnitte⸗ 
nes Seilende ſtand ſträhnig in die Luft. 

In den Waſſern klang es dunkel: Heim⸗ 
gegangen gu der Mutter... 

Gie umringten den alten fFreiherrn: 
„Mörder!“ frie er ihnen ins Gefidt, 


„Mörder!“ 


Da hoben fie die alten, gedulbigen Bauern 
hände bittend zu ihm auf. Wortlos, voller 
Inbrunft: Bergib du uns... wir wollen 
es ihm nicht vergelien! 

„Amen!“ dróbnten die Waller. 


{jm 


Schwebte felerlid) getragen 

du den Büchern voller Slut: 
Segnend, ohne Sdhwingenfdlagen 
Gat fein Schatten drauf geruht. 


Dann entfhwebt’ er, flog zum Hügel — 
Solögefäumt im Sonnenfdein 
Olánzten feine Eammetfidgel — 

Und entfhwand im Eichenhain. 
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BZ Wusfdnitt aus einem 21 m langen Fries im Haufe O. Rrawebl, Effen a. d. R. E 


Isſſe 
Bon Dr. 


m vielftimmigen Konzert der Mind: 
ner Runft ijt gar mandes Inſtru— 
Sap ment cba oder a hundert: 

p mal bejegt. Das will jagen, daß 
“© bei einem jo weitausgebreiteten, 
viellöpfigen Runjtbetrieb, wie er in München 
herkömmlich ijt, viele Parallelerijcheinungen 
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E Tanz ums goldene Kalb. 1912. 
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— daß es viele Mitläufer gibt, daß 

Schulen, Gruppen, Richtungen ftárter bers 
vortreten als Iharfumrijjene, martante, fo: 
fort an Gtil und Handichrift ertennbare 
Einzelperjönlichkeiten. Dejto gliidlider, wem 
ein gütiges Geſchick künftleriiche Individuali: 
tät bejcherte! Die láBt fic) nicht erlernen, 
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titen erzwingen — man 
hat fie nicht. 

Joſſe Goojjens, den die Münchener Künft- 
lerjchaft, im bejonderen die „Sezeſſion“, in 
deren Reihen man ibn als Ausfteller an: 
trifft, feit mehr als einem Jahrzehnt den 
Shrigen nennen darf, ift einer von denen, 
die fith des höchſten Gliids der Erdentinder, 
der Perjinlidfert (hier im Sinne der aus: 
gejprodenjten fiinjtlerijden Perjönlichkeit zu 
veritehen) rühmen dürfen. Betritt man im 
Münchener Blaspalajt bei der Abteilung der 
„Sezellion“ einen Gaal, in dem ein Bild 
aus der Hand Goojjens’ hängt, fo ruft es 
einem aus der ganzen Reihe heraus den 
Grub feines Schöpfers zu, und nicht anders 
ijt es, wenn man in eine Runfthandlung 
eintritt, etwa in Brafls Runfthaus in Mün— 
den, wo man regelmäßig Gemälde des Mei- 
fters antrifft: unverfennbar ift feine Hand, 
jein Stil, fein fiinjtlerijdes Wejen. Und 
nicht etwa nur dem gejchulten Auge des be: 
rufsmäßigen Runftbetradters oder des in: 
terejlierten Gammlers gibt fi) Goojjens 
durch die Ericheinung und das Äußere feiner 
Kunſt fogleid) tund, fondern jeder Kunſt— 
freund, Der offenen Ginnes und eindring= 
lichen Blides die Dokumente zeitgenölliichen 
Runjtidafiens fic) betrachtet und foler: 
maßen nur ein einzigesmal ein Wert aus 
Boojjens’ Hand zu jehen befam, wird bei 
einer zweiten Begegnung jofort wijfen, 


hat fie oder man 


OPEL 66 
Feſttafel. 1920. (Privatbeſitz in Chemnig) 


nicht durch Fleiß oder durch techniſche Prak— 





mit welchem en er es zu tun hatte. 

Eine ſolche Feltitelung tann em jehr 
est Lob einichließen, fe tann aber eben: 
ogut einen ne Tadel bedeuten. Tadel 
deshalb, weil die Bemerfung dahin verftan: 
den werden finnte, daß dem Gejamtwert 
des Rünjtlers die Entwidlung fehlt, daß ihm 
die Luft zu experimentieren mangelt, daß 
bei ihm nicht von Bild zu Bild das innere 
Madbjen, das Sich-empor-bauen jchaubar 
wird. Go liegt aber der Fall bei Gooſſens 
nicht. Wenn ihm die Einbeitlidteit feines 
Scyaffens, die bezwingend perjönliche Hand: 
ichrift, der flare, deutliche, nur ihm gehörige 
malerijdhe Gtil als ein ganz bejonderes 
Mertmal hier gedeutet wird, fo ijt es als 
die ehrliche Anerkennung feiner grundehr: 
lichen Arbeit zu verjtehen. Entwidlung fehlt 
dem Riinjtler auf feinen Gall, aber diefe 
Entwidlung vollzieht fih eben nicht auf der 
Dberflähe feiner farbbededten Leinwände, 
wird nicht in der Epidermis feiner Bilder 
fihtbar, jondern ift innerer Kampf; wenn 
Goojjens zu malen beginnt, ift diejer Kampf 
ihon fo gut wie in den Gieg verwandelt. 
Im übrigen ift mit der Feftitelung, daß 
die Befanntichaft mit einem Bilde Boojjens 
ganz von felbjt die Bekanntſchaft mit allen 
weiteren begegnenden Bildern aus gleicher 
Hand begründe, nicht fo zu verjteben, als 
ob nicht von Bild zu Bild Fortjchritte ver: 
jpürbar wären, wenigitens bet jenen Bil: 
dern, die in Boojjens’ frühere Zeit gehören, 
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bis etwa zu der Zeit, da er nad) München 
überjiedelte — da freilid) war er in einem 
Make Meifter feines malerijdhen Ausdruds 
eworden, daß fid) fortan feine Bilder wie 
erlen einer wundervollen Kette einfügen, 
jedes in feiner Weile vollendet, reif und 
fertig, ein rundes Runjftwerf, über das der 
sinter jelbft nicht mehr hinaus tann. 
te aber ift nun Ddiejer bejondere Stil 
Goojjens’ beichaffen, was unterjcheidet die 
Bilder Goojjens’ von denen feiner maleri- 
¡hen Weggenojjen, was bedingt ihre Eigen: 
art? Man follte glauben, nad) all dem, 
was über „Eigenart“ im Borausgehenden 
gejagt wurde, müßte es nicht ſchwer fein, 
darauf eine Antwort zu finden. Und dod 
ijt es nicht jo ne Boofjens malt nicht 
bizarr, nicht abjonderlich, jondern er triftalli: 
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fiert feine Eigenart aus der gröptmöglichen 
Natürlichkeit heraus. Selbſtverſtändlich gibt 
er nie und nirgends eine trodene, Bir am 
photographijche Wirklichteitsabichrift, unit 
ift ihm gefteigertes, verdichtetes Leben, und 
er hält es mit einem Worte, das Hermann 
Dbrift in einer glüdlichen Stunde prägte: 
Runft verhält fih zur Natur wie die Gar: 
tenrofe zur Hedenrole, wie der farbig leud: 
tende, von Waller überriejelte Stein zu dem 
trodenen Riefel. Mfo: Gooſſens „überjett“, 
wie man in der Künitleriprache jagt. Weil 
er ein ftärferes, lebensfreudigeres Leben in 
fih trägt, als es der bürgerliche Alltag ver: 
mag, fteigert er auch die Abjchilderung der 
Wirklichkeit in feinen Bildern. Aber er gibt 
Die Wirklichkeit als Erjcheinungswelt nicht 
preis. Er veranfert feine Runjt in fie. Er 
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phantafiert fih nicht in Gehirngeſpinſte bin: 
ein, wie mande Genojjen feiner Zunft und 
Generation. Lebensfreudig und lebensnabe, 
bleibt er feft auf der Erde ftehen. Nur dak 
er auf feiner Palette die Farben leuchtender 
miſcht, als fie den Alltagsaugen erjcheinen, 
daß er in die Dinge mehr Farbe hineinträgt 
und das Nebeneinander der Farben frijcher 
und ungebrochener fiebt und geftaltet, als es 
dem Auge erjcheint, das nicht in ein Bild, 
jondern in Die Wirklichkeit bhineinjdaut. 
Seine fraftvolle Farbigteit, Die an vor 
einem recht teden Itebeneinander von Kotal: 
farben nicht zurückſchreckt, die Heiterkeit feiner 
Geftaltung, die fejtliche Breite feiner Rom: 
pojition, die Freude an ftart bewegten, bun- 
ten Miotiven — das jcheint mir das Bejon- 
dere, das Kennzeichnende an Goojjens’ 
Schaffen, und das ijt es, was in jedem ein: 
elnen Wert aus feiner Hand wieder fhau: 
ar wird. Go fommt es, dak von Bild zu 
Bild über die techniiche Entwidlung hinaus 
die Gemeinjamfeit des aus gejunder, herz: 
erfrijdender Perjönlichkeit aufihwingenden 
Stils das Starfere und Entjcheidende in der 
Kunft Goojjens” bleibt. Ob nun ein Bild 
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von ihm mehr malerijd-intim, das andere 
mehr deforativslinear erjcheint, bat damit 
nidts Wejentliches zu tun. Danad zu 
fragen, ijt eine Spitzfindigkeit fritijd-regi- 
ftvierenden Bewertens und Cinfajtelns, ge: 
nau wie es eine Außerlichteit ijt, die am 
Wejen des SRiinftlers vorbeifpriht, wenn 
man ihn mit dem Kreis der „Scholle“ in 
Jujammenbang brachte. Die Tatjade allein, 
daß ihm gelegentlidy große dekorative Auf: 
gaben gejtellt wurden, wie den „Scholle“ 
Künjtlern aud), und daß er fih diejen Auf: 
aben gegenüber bewährte, ja, daß die Lbs 
nm die er damit gab, Hóbepuntte feines 
— bedeuten, rechtfertigt eine ſolche 
uteilung nicht. Auch Ludwig von Herterich, 
Becker-Gundahl und Julius Diez, um nur 
einige naheliegende Namen aus dem Münche— 
ner Kreis zu nennen, ſahen ſich ſolchen Auf— 
gaben gegenüber, aber es beſteht deshalb 
doch keine Veranlaſſung, ſie mit der „Scholle“, 
die überhaupt keine höhere Homogenität auf: 
uweijen vermag, in Beziehung zu jeßen. 
o ijt aud) Joffe Goojjens ein Eigener und 
Ganzer, ein Dann und Riinftler, der auf 
lich Petr geftellt ijt und der feiner Gelb: 
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Birtus. 1912. (Im Befige von $. Babljen, Hannover) rr] 


ftandigfeit, die ihm etwas fo Natürliches 
und Gelbjtverftändliches ift als nur etwas, 
aus ganzem Herzen froh fein darf. 

Joffe Goofjens ift ein Rheinlander. Flä— 
mijdes Blut, wenn aud nur ein letter 
Tropfen von den Ahnen her fließt in jeinen 
Adern; deutjch = rheinijches Blut trat hinzu, 
und jo gab es eine gute Mifchung. In 
Aachen if er 1876 als Sohn eines befann- 
ten Fabrifanten geboren. Geine Jugend 
verlebte er in feiner Baterftadt. Neben 
feiner Schulbildung erhielt er dort aud) den 
erften malerijchen Unterricht im Atelier des 
waderen Peter Büden. Wie es für einen 
Rheinländer ——— iſt, bezog er 
die Düſſeldorfer Akademie. Er ſtudierte bei 
Eduard von Gebhardt und bei Claus 
Meyer. Gebhardt ſuchte auf den jungen 
Künſtler, deſſen Begabung er ſofort erkannte 
und den er aus der Schar ſeiner Kunſt— 
jlinger heraushob, Einfluß zu gewinnen 
über das Maß deſſen hinaus, was ein Lehrer 
ſeinen Schüler lehrt, was er ihm rät. Gooſ— 
ſens, obwohl von Gebhardts reſpektgebieten— 
der Perſönlichkeit und ſeinem rieſigen Können 
angezogen, wollte ſich gleichwohl nicht in 
unbedingte Abhängigkeit von dem großen 
Mann begeben. Sein Selbſtändigkeitsgefühl 


lehnte ſich dagegen auf. Max Schmid, der 
Aachener Landsmann Gooſſens', ſchildert 1912 
in einer prächtigen, aufſchlußreichen Studie 
über die Kunſt Gooſſens' auch das gegen— 
* Verhältnis von Gebhardt und Gooſ— 
ens. Der Jüngere erfannte wohl, wie der 
Altmeifter auf junge Leute begeifternd zu 
wirfen verftand. Aber er verjpürte zugleich 
die impojante Cinjeitigfeit, die Drangende 
Energie des Meijters, und da |prang fein 
Widerfprud) auf. „Er fühlte, daß es für 
ihn darauf antam, fih von Diejem über: 
ragend großen Mteijter nicht unterfriegen zu 
lajjen. Es gab Rampfe. Und eines jchönen 
Tages entwand fic) der Jüngere den Fef- 
jeln des Meifters ... Aber heute noch blidt 
Gooſſens mit Freude auf jene |chöne, arbeits: 
frohe Zeit zurüd, wo Gebhardt als uner: 
müdlicher Lehrer und Förderer ihn vorwärts 
jtadelte, eine Fülle von Ideen über Runft, 
über das Wejen der Malerei, über Mittel 
und Ziele des fiinjtlerijden Schaffens frei: 
gebig ausbreitete und ihm gewijje große 
Richtlinien für fein ganzes Leben gab.“ Es 
war 1898 und Goojjens eben erft gweiund- 
zwanzig Jahr alt, als er einen Wettbewerb 
gewann, der ihm den ec dll Edo für 
die Aula des Gymnafiums Adolfinum in 
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Moers ein Wandgemälde über das Thema 
des Heilandswortes: „Laſſet die Kindlein 
zu mir kommen,“ zu malen. Gebhardt ſetzte 
nun alles daran, feinen Schüler zu beein: 
fluffen, Goojjens aber war entſchloſſen, feinen 
eigenen Weg zu gehen, trennte ie deshalb 
von Gebhardt und wandte fih nad Italien, 
wo er mit Feuereifer die alten Fresken 
ftudierte, ehe er an feine Arbeit ging. Die 
Studien Bergen ihren Lohn, das Bild ge: 
lang und ftebt, bedeutungsvoll nad vorwärts 
weilend, am Beginn 
von Gooſſens' fiinjt- 
lerifcher Laufbahn. Die 
Bürger von Moers im 
bejonderen waren auf 
das Runftwert ftolz, 
aus der ganzen Graf: 
haft  ftrómten die 
Leute herbei, es zu be= 
jichtigen, und fie freus 
ten fth auszujprechen, 
wie es dem Riinjtler 
gelungen jei, die Milde 
des göttlichen Kinder: 
freundes und den Eifer 
der Mutter, ihre Klei— 
nen jagen zu lajjen, 
auszudrüden in einem 
Bilde, in dem fih 


Ausichnitt aus einem Fresfo in Tondern: Aufwerfen eines Dammes 
(3m Auftrage des Kultusminifteriums zu Berlin. 1909/1910 entjtanden) 
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dem Bauerntriege eng re den beziehungs= 
reihen Titel trug: „Nichts als die Ge: 
redjtigteit Gottes.“ ——— hatte da: 
mit der Düſſe er iftorienmalerei, 
dem fogenannten „hiltoriihen Genre”, den 
Tribut gezollt, den er ihr als Gebhardt: 
Schüler ſchuldete. Schmid beichreibt das 
Bild: „Ein Agitator des Bundichuhes, der 
in dunklem, [djeunenartigen Raume eine 
jogialsreligiöfe Agitationsrede hält. In der 
Mitte ein Feuer, deſſen Glut die aufgeregte 
Bauernihar mit et: 

~ was branitigem gelben 
Lidtidein  übergießt, 
während ringsum 
pokep yerr und 
Ihwarze Schatten fidh 
ausbreiten. Aber ein 
gus von Energie und 
ewegtheit in dem 
Banzen, der uns Die 
etwas theatralijche 
Jungfernrede des An: 
fángers Dod) genieBbar 
madt.“ Es folgten 
bald Bilder, die fih 
der Tonigfeit ent: 
wanden, fräftiger in 
Licht und Farbe gingen, 

jid dem endgültigen 


hoher Naturjinn, war: Stil des Künitlers 
mes Lebensgefühl und náberten, Diejen Gtil 
natürliche ftarte Emp: gewiljermaßen ſchon 
findung zu ſchöner _ in der Anlage, im 
Einheit verbinden. Zu ; Grundriß zeigten, über 

Bon Moers ging es 7: MB e] den dann von Mal 
nochmals zurüd auf die A zu Mal das Haus fih 
Alademie — nun zui ES jtattlicher erheben jollte, 
Claus Meyer — und bis es zum bergen: 
zum Gtaffeleibild. 1904 ` den Dad anfebte und 
wurde ein Gemälde aus E . Figurenftudie die glüdlihe Ernte 


LESSSSSSERERSESAIA Joffe Gooffens BZR RRK RK RKR 


Ihügend überwölbte. Hierher gehört die 
von Schmid bejonders geichäßte „Dame in 
Blau” (in Aachener Privatbefiz), das Bild 
„Unterhaltung“ (gleichfalls in Aachen in der 
ftädtilchen Galerie), der Garten mit dem 
glühenden Levfojenbeet, der „Puppenhut“ 
und ähnliche Schöpfungen der Frühzeit. 
Im Sabre 1907 ertolgte wiederum ein 
Auftrag für ein monumentales Wandbild; 
er ging vom Runjtverein für Rheinland: 
Weitjalen aus und hatte zum Ziel die Ge: 
winnung eines Wandjchmucdes für die Stadt: 
halle in Bergijd-Gladbad, das durd) feine 
Papierfabrifation betannt ift. Das Thema 
war gegeben und muß in jeder Hinficht als 
recht SPAREN. erjcheinen. Es hört fih 
an, als jet es in Der Münchner Raulbad): 
Zeit ausgefonnen worden: „Einführung der 
Papterfabrifation in Bergiſch⸗Gladbach Durch 
die Holländer im Jahre 1582.“ Was aber 
Goojjens aus ade: Stoffe madte! Er über: 
wand die zähe Materie, rg feine 
Hollander, die an Schöpfbů tte und Preſſe 
hantieren, und ſeine erſtaunt und gelehrig 
RR RE Gladbader aufs ſinnreichſte, 
radte Leben und Bewegung in die Volts: 
majjen und verlor fih trog des Eingehens 
in Einzelheiten niht in unfrudtbarem 
Berismus, fondern hielt, das Koloriftijche 
betonend und Durch Groflinigteit wirfend, 
auf einen über billigen Deforativismus 
hincuswadjenden Monumentalftil hin. Daß 
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das Bild einfchlug, beweift die Tatfad)e, daß 
bereits zwei Jabre jpäter aufs neue ein 
monumentaler Auftrag — als Folge eines 
Preisausjchreibens — an Boofjens herantrat, 
und zwar fam er diesmal vom preußilchen 
Rultusminijterium und war für den Schmud 
eines Gebäudes, fern der Heimat des 
Riinftlers, für das Kreishaus in Tondern 
i chleswig beſtimmt. Darzuftelen war 
auf einem resto in dem niht eben gün: 
ftigen, dabei riefigen Format von 12 auf 
3,20 Meter das „Aufwerfen eines Dam: 
mes bei Tondern“. Jn glüdlicher, räums 
lider Gliederung, mit ftarfer Unterteilung, 
die bejonders durd die Querauflöjung der 
Rompofition bewirft wird, durch Die ge: 
Ihidte Abwägung der Farbenjlächen durch 
bildtrennende und bhandlungverbindende 
Momente wurde Boojjens der ſchweren Auf: 
Bun Herr. Rube und fiinjtlerijde Ordnung 
eftimmen und beberrjden das Bild. Die 
Perjonen, die man darauf faut, find über: 
lebensgroß, aber fie wirfen durchaus natür: 
lid), und Goojjens fonnte es im Bertrauen 
auf fein ungewöhnliches Können fogar 
wagen, ftatt der bet jolchen hiſtoriſch-monu— 
mentalen Gemälden üblichen typiſchen Fi- 
guren Bildnisgeftalten zu geben, wie es 
einft die GFlorentiner un ómer der Re: 
naijfance, Gbhirlandajo und Botticelli a 
Pinturicchio, getan. Seinem Gemälde 

wann er damit den Reiz des Individue * 





(Im Beſitz von Guſtav Weth, Frankfurt a. M.) E 
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Wilde Jagd. 1913. (Privatbefig, Hannover) 


an Stelle des Typijden und zugleich febte 
er den bijtorijden Vorgang des Dammbaues 
mit dem zeitgenöjlilchen Leben in Tondern 
in herzlichite Beziehung. 

Wie anders als diefe in ihrem Monu— 
mentaljtil gejchloffenen, groß und ruhig ge- 
ftalteten, in Konturen feft nemuaren und in 
breiter Flächigkeit gemalten, gleichjam ardi- 
teftonijd) aufgebauten Wandgemalde — und 
Dod) wieder: wie eins mit ihnen im Tiefiten, 
wie febr durch den Fünjtlerijchen Charafter 
der Berjónlid)teit des Vieifters verbunden — 
find die nebenhergehenden und jeitdem über: 
wiegenden Gtaffeleibilder Boojjens’! Nur 
einmal nod) nad) 1909 ward ihm ein großer 
deforativer Auftrag zuteil: im Jahre 1914 
malte er für Das Haus D. Rrawebl in 
Ejjen einen farbenfroben Fries mit luftig 
bewegten Szenen, Boltsfejt:Stinnmungen in 
heller Greudigfeit, unbejorgt im Sonnenlicht 
— nicht mehr in dem jtrengeren Ausdrud 
von 1907 und 1909, fondern viel loderer, 
gelófter, wie er auf feinen Gtaffeleibildern 
auch in die Ericheinung tritt. 

wiichen damals, 1909, und diejem Bild 
von 1914 liegt aber aud) der entjicheidende 
Einjchnitt in der Entwidlung und wohl 
aud) im Lebensweg des Künftlers: er war 
im Sabre 1910 nad) Minhen úbergejiedelt, 
Dort lebt und jchafft er jettdem und hat fic, 
draußen am Rande der großen Künitler: 
jtadt, auf der Bogenhaujener Höhe, wo 
elder jid) mit den Großjtadthäufern ver: 


máblen, wo die Baume raujchen und der 
Blid weit in oberbayerijches Land hinaus: 
jdweift, aber aud über die am Fluſſe 
drunten liegende, vieltiirmige Stadt hingeht, 
ein beimeliges, jtimmungförderndes Haus 
errichtet, jo dak er auf Lebenszeit bier zu 
wurzeln gejonnen fdjeint. Wohl war er 
früher [hon gerne nad) München gefommen 
und hatte bier liebe und nadbaltige Ein. 
dride erfahren, aber er war dod ftets wie- 
der zurüdgefehrt nad) Aachen oder Düſſel— 
Dorf oder wo er fonft eben arbeitete, und 
die meilten feiner frühen Staffeleibilder hatte 
er in Heinen Dörfern im Hunsrüd gemalt, 
fern von der Gilde, ferne von dem Zujprud 
und den guten Watjchlägen der Zunft: 
genojjen. 

Nun aber war ihm München zum Schid: 
jal geworden, zum menjdliden und zum 
malerijchen. Sein Rheinländertum fand fih 
rajh und leicht in die landjchaftliche, joziale 
und fiinftlerijdhe Wtmojpare Münchens. 
Seiner Gebhnjudjt nad) ftarter, leuchtender, 
die Wirklichkeit iiberbietender Farbigteit 
fam und fommt immer aufs neue die Münch— 
ner Luft entgegen. Wenn es bier Föhn: 
jtimmungen gibt, wie tlar und farbenftarf, 
oft bis zur Härte getrieben, ericheinen da 
die Dinge! Wie frijigewajben fiebt die 
Landſchaft an feuchten Augufttagen aus! 
Und wie eindrudsvoll bell find auf der 
Hochebene die jchneereichen Wintertage! 
Und dann das, was man „Motive“ nennt! 
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Auh im Rbeinlande, in Köln und Diiffel: 
dorf fonnte Goojjens die Rarnevalsjzenen, 
das bewegte, heiße, heitere Treiben der Balle 
finden, aber noch farbiger, toller, ausgelaf- 
jener ging es Dod in der Borfriegszeit in 
München ber. Heute erjcheint uns lo ein 
Bal paré im Deutjchen Theater, wie er einft 
war und wohl nie mehr in diejer herzlichen 
Unbejorgtheit fein wird, faft wie ein Mär: 
chen. Goojjens hat diefe Marden in die 
Epbáre des Rünftlerijchen bincingeboben. 
Diejen Lebensjubel, diejes Fluten von Licht 
über jchöne Frauengejtalten, über fnijternde 
und bligende Seide bin, diefe Glut der Be: 
wegungen, des Tanzes, der Fröhlichfeit — 
er Tike lie ein in Bilder, die mehr nod als 
das Begenjtändliche die Stimmung fefthalten, 
die über dem allen lag und uns einft be: 
jeligte. Das bunte, wimmelnde Oftoberfeft 
gab ihm Anregungen, und bejonders viel 
des malerijd) Bemertenswerten, Bedeuten: 
den, zum fultivierten Auge des Malers 
Spredhyenden fand er droben im Münchner 
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E Scherzo. 1914. 





Ausftelungsparf auf der Therefienbóbe, wo 
fih zur guten Sommerszeit ein ertledlid) 
Teil des Münchner Bejellfchaftslebens ab: 
jpielt. Bor dem Laubenipalier mit Wader- 
les ee es belaujdte Boojjens das 
flanierende München oder er jeßte ſich mit: 
ten in das bewegte Treiben am Theater: 
Café hinein und fing fold) einen fonnigen 
Nachmittag mit fetnen durch das hellgrüne 
Rajtanienlaub auf die weißen, fommerlid)en 
Kleider riejelnden Lichtern in unvergeßlichen 
Gemälden ein. Vorftadtprozelfionen und 
ländliche Umgänge, wie man fie in der Um: 
gerung Münchens antrifit, wurden ihm zum 

ild. Eine bejondere „Spezialität“ find 
jeine Bilder vom Nymphenburger Magda: 
lenenfejt, einer Art Vorjtadt-Rirdhweibhe, die 
fih allerdings des pompdjejten Rahmens 
aller deutſchen Voltsfefte rühmen darf: des 
majejtätiihen Schloßrondells in Nymphen— 
burg, wo lih, dem Barod:Bradtbau gegen: 
über, Die graziójen Pavillons der „Kavaliers— 
häuſer“ aus Effners und Cuvilliés Meifter: 
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Magdalenenfeft in Nymphenburg. 1921. (Ausftellung der Sezeifton, München 1921) 
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hand erheben. Das Mtagdalenenfeft findet 
alljährlich im Juli ftatt, und wenn es ſchö— 
nes Hochjommerwetter ijt, dann ilt’s freilich 
ein Wugenjdymaus unvergeßlicher Art: Hoher, 
blauer Himmel, in den die faftgriinen 
Bäume greifen, im Mittelgrund die weiß: 
Ichimmernden Ravaliershaujer und im Bor: 
dergrund das buntichedige Treiben der 
Rarujjels und Schlederlbuden, der Schiffs: 
ſchaukeln und der freudigen Feltbejucher. 
Boojjens’ Ziele freilich find rein male: 
riiche, abjolut fiinjtlerijde Wirkungen. Feſte 
und Menjdhenanjammlungen oder etwa der 
Eindrud, den die gelegentlich einer Sieges— 
meldung reich beflaggte Theatinerjtraße in 
München auslöjt, wird er mit Recht nur als 
Die Folie feiner Kunſt bezeichnen, als das 
äußere, Das optilche Erlebnis, das erft durch 
ven Filter feiner künſtleriſchen Perjonlidfeit 
gehen muß, um für ihn inneres Erlebnis, 
das fih malerijd) auswirkt, zu werden. 
Ein Künjtler, deffen Schöpfungen Lebens— 
nähe und Wirklichkeitsjinn (und wäre es felbjt 
egen den eigenen Willen ihres Urbebers!) 
in jo hohem Maße atmen, muß eigentlid 
mit abjoluter Notwendigfeit ein ausgezeich: 
neter Bildnismaler fein. Bei Goojjens ift es 
der all. Bon der Welt der Fefte, der Rabaretts 
und Bazare, der Fovers und der Weihnachts: 
märtte wandte er fih, vielleicht einem 
Zuge der unfeftlid) gewordenen Zeit fol: 
gend, mehr den jtillen Innenráumen und 
dem Familienleben zu, malte Frauen und 
Rinder in ihrer 
Hauslicdfeit und 
Umwelt am Weih- 
nachtstiſch und 
unterm Kerzen— 
glanz des Chrift- 
baumes. 
Wahricheinlich 
hat den Riinjtler 
. die harte Zeit, die 
er im Krieg erlebte 
(zweimal war er 
als Kriegsmaler 
„Draußen“, aber 
das Schlachtfeld 
und Das triege: 
rijhe Leben gaben 
ibm als Riinjtler 
wenig), den Sauber 
der Häuslichkeit 
und der Familie 
erft recht erfennen 
und jchäßen ge: 
lehrt, und naddem 
er fic) Der Ab— 
ſchilderung folder 
trauten Herrlich: 
teiten aus Drang (~~ 
des Herzens guges | 9 
wandt, erfannte er, A 
dak fic bier aud 
malerijde Mög: 
lichkeiten von vielen 
Graden aujftun. 
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Namentlich das Stillebenhafte mit der Un— 
begrenztheit farbiger und linearer Kom— 
poſition zog ihn zunächſt an, aber bald ſcheint 
ihm die Gewißheit geworden zu ſein, daß doch 
der Menſch, die Figur, das Notwendige, Letzte, 
Entſcheidende in aller Kunſt iſt, und daß ſich 
der Menſch, der gemalte, künſtleriſch nachgeſtal— 
tete Menſch mit abſoluter Wirkung erſt im 
Porträt enthülle. 

So griff er ſeine Bildnismalerei, die ſein 
Werk ſtets begleitete, wieder energiſch auf. 

Da er pſychologiſchen Scharfblick und 
bligartige Erfaſſung charatterijtijdher Ge: 
bärden mit den Crgebnijjen feines auf 
anderen Wegen bis zum äußeriten getrie= 
benen Rolorismus verbindet, find ihm ftarte 
Erfolge auf diejem Felde der Mtaleret zuteil 
geworden und weiterhin gewiß; namentlich 
als Rinderportrátift, Der den noch weichen, 
aleibjam erft angelegten Phyjiognomien der 

ugend ausgezeichnet beifommt und Die 
Kinder auch in der ihnen gemäßen Umwelt 
darjtellt, hat er [hon Ausgezeichnetes geleijtet. 
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Ein paar Slußerlichkeiten zum Schluß: Goof: 
Jens ijt Mitglied der Diijjeldorjer Atademie, 
und die Stadt Düſſeldorf verlieh ihm für 
das Gemälde „Buppenhut“ den Ehrenpreis, 
Bilder von ihm befinden fih außer bei pri- 
vaten Gammlern von Rang auch in öffent- 
lihem Befig; jo nennen die Stadtgalerien 


von Berlin, Aachen und Magdeburg Werfe 
des Meifters ihr eigen. 
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Gelbítbilonis in blauer Jade. 1916. GBeſitzer Paul Boovjjens, Nahen) 


(pie Seltung des Haffifchen 
ltertums im Wandel der Zeiten 


Son Geh-Rat Prof Alrich n Wilamowih⸗Wöllendorff 


Denn eine fremde, längſt vergangene 
hh Kulturwelt als mehr oder minder 
) fanonifd gilt, muß ſich Dagegen 

YALE aud) eine Oppofition richten, um 
Jo lebhafter, je mehr Gelbftgefühl die Ge: 
genwart bat. Das bat auh das foge: 
nannte klaſſiſche Altertum mehr als ein: 
mal erfahren. Sn unjerer Zeit, fon vor 
dem Kriege, wo die Deutichen fid in dem 
Gefühle fonnten, wie herrlid) weit fie es ge: 
bradt hätten, und vollends jebt gilt es den 
berrjdenden Maſſen für abgetan wie alles, 
was einmal heilig war. Es ift aud richtig: 
wenn nicht nur die Gefellfchaft, fondern die 
einzelne Menſchenſeele gewaltiam nad) ab: 
ftratten Theorien in eine neue Form ge: 
preßt werden foll, jo muß alles geihichtlich 
Bewordene beileite geworfen werden. 





Hinzu fommt, daß die meijten bet der Bes 


wertung Der jogenannten Antife an die 
Schule denten, das Bymnafium, das immer 
Lateinidule gewefen war und vor hundert 
Jabren das Griedhijde Hinzuzog. Obgleich 
feit zwanzig Jahren drei gleichberechtigte 
Schulen beitanden, ward dod das Gymnas 
fium von den Eltern immer nod) bevorzugt. 
Dagegen wenden fih nicht nur die, welche 
es nicht oder mit ungenügendem Erfolge 
bejudjt haben: aud) mancher, der es ord- 
nungsgemäß durdgemadyt hat, jagt mit Redt, 
dak ihm das Gymnaljium nicht gegeben hätte, 
was es verjprad, und dieſe Zahl ift immer 
ftárter angewadjen, feit die Schulbureaus 
fratie und Schulpädagogit an ihm herum» 
geändert haben. 

Bon der Shule ift nun ganz abzufehen, 
wenn man nad) dem abjoluten und geſchicht⸗ 
lihen Werte der griechiſch-römiſchen Kultur: 
welt fragt, Der Dod) davon ganz unabhängig 
ift, inwieweit diefes oder jenes aus jener 
Melt für die Bildung der deutjchen Jugend 
geeignet ift. Wohl aber wird aud hier die 
geichichtliche Betrabtung allein zu einem 
gerechten Urteil führen. 

Wir wollen fehen, wie die verlchiedenen 
Zeiten fih zu der Wntife geftellt haben. und 
was fie ihnen geboten hat. 

Als die Germanen das römifche Weftreich 
erobern, beginnt eine neue Weltperiode. 
Wbgelebt ift der alte Etaat und die alte 
Geſellſchaft. Die Eroberer ftehen nod in 
der Kindheit, und die römiſche Kirche, der 


jie fick) unterwerfen, übernimmt ihre Cr: 


a 


giehung. Die Kirche ift die Erbin des Welt» 
reiches, Das in thr dauert, und die Religion, 
die fie der Welt bringt, ift und bleibt ein 
Erzeugnis der antifen Kultur. ‘Das muß 
fidh jeder vor allem flarmaden, daB das 
Chriftentum felbft zur Wntite gehört, mögen 
aud) [hon die italienifchen Humanijten durd 
die ältere lateinijche Literatur häufig gu der 
Kirche in Begenfaß treten, und diejer Gegen: 
fas fich nad) dem Eindringen der hellenijchen 
Wiſſenſchaft verihärfen. Die Bibel ift und 
bleibt nun einmal ein antites Bud, nicht 
nur in der Form, aud) in den Gedanten. 
Wud aus dem Alten Teftamente |tamnıt fehr 
viel aus der helleniftijdmen Zeit, und aud was 
älter ift, bat das Judentum Ddiejer Zeit über: 
liefert, das wie der ganze Orient unter 
helleniſcher Herrfchaft fteht. - | 
Die Kirche bringt die Weltiprache, das 
Latein; das ift bis heute ihre Sprache; fie 
fann es nicht aufgeben, und in ihr ift es eine 
lebendige Gprade. Dies Latein hat aud) 
auf die germanifchen Spraden eine ganz 
gewaltige Wirkung ausgeübt. Nit nur 
alles Kirdlide wird mit Lebnwórtern be: 
zeichnet, auch unendlid) vieles, was nun zu 
dem Leben, feinen Bedürfnilfen und Bor: 
ausjebungen gehört. Meifter und Arzt, 
Rammer und Keller, Mauer und Ziegel, 
Tifh und Schiiffel, Pferd und Efer, Mein 
und Rirjde,; Butter und Käſe, Rofe und 
Veilchen, jchreiben und dichten, taufen und 
prüfen und taufend andere Morte find frem: 
der Herkunft, und unfere ganze Sprade in 
Mortbildung und Gagbildung ift von dem 
Lateinijden umgeformt. Der Vers hat dem 
lateinijden Reim die Alliteration geopfert, 
und der Fortichritt vom Seldenliede zum 
Epos ift nach dem Borbilde Vergils getan. 
Das ift alles der Erfolg der Schule, welde 
die Kirche fo übernahm, wie fie in den letzten 
Zeiten des Rómertums war. Gie übers 
lieferte eine grammatijde und rhetoriſche 
Schulung, die eine unveräcdhtliche, formale 
Geiftesbildung verlieh, daneben den legten 
Abhub des Willens, aber teinen Haud) von 


Wiſſenſchaft. Insbejondere war jedes Stres 


ben, die Natur zu beobadten und zu vers 
fteben, auch nur um fie zu beherrſchen, ganz 
verloren. Was von tednifden Fertigkeiten 
blieb, erhielt fid) nur durd die Tradition 
in der Praxis. Gelbitverjtändlich wirtte 
vieles unmittelbar, was die Eroberer troß 
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allen Zerftörungen nod) vorfanden, in der 
Lofalverwaltung, im jtädtilchen Leben, in 
Tradbt und Hausrat. Als Karl der Große 
das Raifertum erneuert, wird den Überreften 
der lateinifchen Literatur cifrig nachgeforjcht; 
Nachahmungen in Bers und Profa werden 
verjudt. Es fommt aud manches aus dem 
Often beriiber, in dem ja das NRömerreid) 
beitehen geblieben war. Gpäter fommt aus 
dem arabiihen Spanien nicht weniges, das 
griechiſchen Urfprunges ift, gerade aud für 
Naturwiffenfdaft und Technik. Dann brin: 
gen die Kreuzzüge mehr, namentlich Arifto- 
teles und Galen, und die Welt ift reif, diefe 
Anregungen aufzunehmen und zu verarbet- 
ten. ber nod ift die Kirche imftande, 
fie iH einzuverleiben, ohne an ihrer All» 
madt Einbuße zu erleiden. Dennod) ift die 
Welt eine andere geworden. Es haben fich 
die romanijden und germanifden Völker 
und Staaten zu eignem Leben erhoben, Die 
Volksſprachen treten neben das Latein, die 
Denfer der Scholaftit gehen ihre eigenen 
Wege. Das Erbe der Antike, wie fie über: 
liefert war, hatte Das Seine getan, indem es 
den neuen Menſchen dazu verholfen hatte, 
ihre Eigenart herauszubilden, fih von der 
Bevormundung zu befreien. Der Geift war 
reif für Die geiftige Erhebung, die wir Renaif: 
fance nennen, ein Name, der richtig verftans 
den nur bedeutet, daß die Menjchen diefer 
Meltperiode wieder auf eine Gtufe des 
geifiigen Lebens gelangen, auf der fie in der 
früheren geftanden hatten. Wir find gewohnt, 
die Renaiffance mit Petrarca beginnen zu 
laffen. An ihm ift gleich deutlich zu fehen, 
daß der neue Beilt nit Daher fommt, daß 
er die alten Schriften aufſucht und ftudtert, 
fondern er fudt fie anf, weil fein Lebens» 
gefühl neu tft; aber er findet in ihnen Bes 
ftátigung und Kräftigung. Bei dem Italiener 
[pridt das nationale Gefühl febr ftart mit: 
es ift die Größe des eigenen Volles, an der 
er fih aufridtet. Ihm darf das Latein aud 
die eigene Sprache fein, und fo ift es bes 
greiflich, daß er und die Italiener überhaupt 
die reine alte Sprache wieder jchreiben wols 
len, mit der fic die antilen Formen der 
Literatur von felbft einftelen. Das alte 
Rom ift für die italtenijden Humaniften 
jelbftverjtändlid nad jeder Richtung vors 
bildlich. 

Vergil und Cicero weifen auf die Gries 
hen als ihre Vorbilder; nad ihnen faut 
man verlangend hinüber. AUmáblid toms 
men griedhifde Lehrer und bringen bie 
griedifden Bücher. In Byzanz war die 
Kirche enghergiger gewejen als in Rom. Als 
fie die Slawen des Oftens fih unterwarf, 
bat fie ihnen feinen Hauch des helleniſchen 


Mefens übermittelt. Wher nun war aud 
bei den Griechen der Anja zu einer Renaifs 
jance vorhanden, und namentlich Philo. 
jopbie fonnten die Bnzantiner lehren, freis 
lich nur fo, wie fie ihnen von ihren legten 
antilen Bertretern tibertommen war. Im 
übrigen führten fie nur in das fpradlide 
Berftändnis der alten Literatur ein. Denn 
es fpringt in die Augen, daß für den helleni- 
iden Geift nur der Welten empfánglid war, 
zuerft die Italiener, Dann die andern, foweit 
fie für den Humanismus gewonnen waren. 
Wirten fonnte das Hellenentum nod) lange 
wefentlid) durch die lateinijde Überjegung, 
obgleich der Buddrud bald auch die Oris 
ginale verbreitete Die lateinifhen Übers 
fegungen, namentlih der Hiftorifer und 
Philofophen und der Werte exatter Wiffen: 
daft find eine gewaltige Leiftung; aber die 
Poelie liek fic nicht jo überlegen, daß fie 
zur Geltung tommen fonnte, und aud in 
den Runitformen der Profa behaupteten die 
rémifden Kopien ihre Vorherridaft. Es 
it wohl nur der Teine fatirifche Dialog 
Lufians, der als eine neue Gattung über: 
nommen ward; aber es genügt, an Hutten 
zu erinnern, um die Bedeutung diefes Bes 
winnes zu zeigen. Daß neben die Bulgata 
das griechifde Neue Teftament trat, fommt 
für die Einzeltritit nod taum in Betracht, 
aber die Tatſache ift zwar feine Vorbedin⸗ 
gung, aber wohl eine ftarfe Hilfe für die 
Reformation geworden. Das Wejentliche 
ift, daß der hellenijde Bedante in die Herzen 
einzieht, die echte, Durch Teine Autorität ge: 
bundene Willenichaft, die es nur bei den 
Hellenen gegeben hatte. Darum ift es nicht 
die ungeheure Summe von Erlenntniffen, 
die auf einmal offenbar wird, Mathematit, 
Wftronomie, alle wahre Naturforfchung, frei: 
lih auch die Afterwifjenichaft der Aftrologie, 
was Epoche madt, jondern die Kraft, auf 
dem Grunde diejer Ertenntnifje weiter zu 
bauen. Ohne Ptolemäus wäre Kolumbus 
nicht weftwárts nad) Indien gefahren. Das 
heliogentrijde Eyltem fand Ropernifus als 
eine antite Hypotheſe vor. An Spielereien 
Herons knüpft Lionardo feine technifchen 
Entdedungen und Whnungen. Lorenzo 
Bala, der Überfeker des Herodot und 
Thulydides, gewinnt bereits den Scharffinn 
und den Mut, die Fälſchung der fonjtantini: 
iden Schenkung zu entlarven, und Machias 
veli nábrt an der antiker Gtaatslebre fein 
politijches Urteil, an der Kunft der antiten 
Geſchichtſchreibung die Fülle feiner Storie 
fiorentine, an der antifen Freihettsliebe 
feinen italienischen Patriotismus. Das 
Höchſte für die Befreiung der Beilter bringt 
die Philofophie. Schon unter Cofimo wird 
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die platonilche Akademie gefiiftet, und wenn 
Platons Sonne aud) noch durch neuplatos 
nifche Nebel verhüllt wird, fie leuchtet und 
wärmt dod, und Gtrahlen von ihr dringen 
bis in die Crotif der Gonette Michel Ange: 
fos. Giordano Bruno verbindet die neue 
fopernifanijde Erfenntnis mit diejem Plato: 
nismus, und feine Bhantafie reißt uns durd) 
den nun erft in feiner Unendlichteit begriffe- 
nen Weltraum. Montaignes Weltweisheit 
bleibt auf der Erde, ganz menſchlich. Er 
bringt eine Erneuerung der Ethik, wie fie 
ihm Geneca und Plutarh boten, und der 
legtere wirkt weithin, da er in Amyot einen 
Überfeger gefunden hat, der bereits eine der 
Volksſprachen meifterlid handhabt. Die 
jtoijde Moral bat in: den nädften Jabrs 
hunderten weit und tief gewirkt, unverfenn: 
bar nod auf Rant. | 

Überrafchend fchnell entdeden moderne 
porfder fo gewaltige neue Wahrheiten, daß 
uns die Überwindung des Alten, das Jabr: 
hunderte gegolten Hatte, zunächſt in die 
Augen fällt. Daher vergeffen wir leicht, daß 
jenes Alte doch die Porausjekung des Neuen 
ift, der Forjchertrieb und die Forſcherkraft 
erft recht von jenem ftammt. Die Mathes 
matif des Cartefius, die Aftronomie des 
Ropernitus eröfinen Bahnen, von denen jest 
nur nod der geſchichtliche Blick auf die Gries 
cen zurüdichaut. Die Entdedung des Kreis: 
laufes des Blutes entwertet eigentlich die 
phyftologijden Grundlagen der galenijchen 
Medizin, und namentlid anatomische Ent: 
dedungen treten hinzu. Auf diejem Gebiete 
ift uns der Kampf gegen die antife Autori: 
tät durch Molière bejonders geläufig. Ges 
wiß werden die Alten überwunden, aber es 
‚geichieht mit der Waffe der freien Forſchung, 
die fie felbft gejchmiedet haben. Wenn Bacon 
gegen Ariftoteles ficht, jo tft fein Feind der 
von der firdliden Philojophie Tanonifierte 
Ariftoteles, man mag aud jagen, der des 
ipátantiten Dogmatismus: der wirkliche 
Ariftoteles würde auf Bacons Geite fechten. 
Man konnte damals ja das echte Helenen: 
tum nod) gar nicht anders feben, als es der 
unwiljenichaftlichen Römerzeiterjchienen war. 
Wir machen wieder und wieder die Erfah: 
rung, daß der damals ganz unfenntliden 
bellenijtilchen Zeit in Wiſſenſchaft und Ted). 
nit Dinge geläufig waren, die uns erft wahr: 
nehmbar geworden find, feit die moderne 
Forſchung auf neuen Wegen eben dahin und 
dann unendlich weiter gelangt ift. Dod) das 
tann bier nicht dargelegt werden. 

. Seit der Mitte des 16. Jahrhunderts 
übernimmt Srantreid) die geiltige Führung. 
Das Berftändnis der griedhifden Sprache 
wächſt jo jehr, daß große Philologen die 


Zeiten und die Beilter zu untericheiden be: 
ginnen, wenn im allgemeinen aud) die An- 
tife nod) als eine Einheit erjcheint, fo daß 
nod lange gwijden Homer und dem angeb: 
lihen Orpheus faum ein Unterjchied ges 
fühlt wird, obwohl mehr als ein Jabrtaufend 
zwilchen beiden liegt. Der Bejchmad bleibt 
romaniſch: Homer ftebt hinter Bergil weit 
zurüd. Es bleibt die lateinijche Schule, und 
Latein ift nicht nur die allgenteine Gelehrten: 
iprade, fondern wird immer nod in Verjen 
und in Profa als Sprache internationaler 
Sunft gefdagt Sehr bezeichnend, dab 


Griechiſch nicht gefdrieben wird, und wenn 


einmal Gelehrte erften Ranges mit griehi: 
iden Berjen fpielen, fällt es Hägli aus. — 
Uber nun bringen es die Franzoſen des 

17. Jahrhunderts fertig, die Gattungen ber 
höchſten Poefie in ihrer gu klaſſiſcher Voll: 
tommenbeit erzogenen Spradye zu pflegen. 
Dabei fuen fie den Anſchluß an die griechi: 
¡ben Vorbilder, aber in der rechten Weiſe, 
ohne ihre Freiheit Dranzugeben. Corneille 
beruft fic) auf die Lehren des Ariftoteles. 
Racine [chließt fih unmittelbar an Euripides 
an. Molière erreicht es, wie wir erft jest 
redt erfennen, feit uns Menander wieder 
gejchentt ift, daß er über die römilchen Kopien 
zu ber attijden GFeinheit des Originals 
burddringt. Kein Wunder, daß die Frage 
aufgeworfen wird, ob nit die Alten über: 
wunden wären, zumal die Naturwiſſenſchaft 
alles Alte weit hinter fih gelafjen hat, and) 
die Philojophie ein gleiches erreicht zu haben 
ſcheint, da ja Gajjendi fogar die Lehre Epi- 
furs erneut hat. Der Streit zwiſchen Antif 
und Modern wirbelt jo viel Staub auf, daß 
man von der querelle reden fann, ohne ihren 
Gegenjtand näher zu bezeichnen. Der ehr: 


Tide Betrachter tann nicht wohl leugnen, 


daß die Verteidiger der Alten nicht allgugut 
abjdneiden, und fo ift aud) der Erfolg, daß 
die Autorität des gefamten Altertums, von 
der Kirche abgefehen, für Frantreid ganz 
dabinfállt, und in dem Jahrhundert Vol: 
taires und Rouffeaus gar teinc Rolle [pielt. 
Erft die Revolution beruft fich wieder auf 
die Republif Roms, Napoleon auf das 
Meltreich der Cáfaren; wenn die Frauen: 
trabt der Republik griechiſch fein will, fo ge: 
ſchieht das wahrhaftig nicht aus helleniſcher 
Gejinnung. Erft von Deutſchland her ift im 
19. Jahrhundert die Veſchäftigung mit dem 
Griedhentume wieder in Franfreid aufge: 
nommen; aber die romaniſchen Bolfer wer: 
den immer den Umweg über die Römer 
machen. 

Etwa mit dem Anfang des 18. Jabr: 
bunderts beginnt von England aus eine 
neue Wendung, nicht mehr ¿ur Antike, 
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jondern zu dem echten, großen Hellenentum. 
Erft jet wird feine Spradye wirklich vers 
ftanden; das toftet lange Arbeit von Eng: 
lándern und Holländern; Deutſche fommen 
erft jpäter Dazu und übernehmen dann die 
Führung. Engländer bringen Runde von 
dem griechiichen Lande und feinen Monus 
menten. Gnticheidend ift die Ablehr von 
Barod und Rotolo, die Sehnſucht nad) 
einer Riidfehr zur Natur, zum Cinfaden 
und Erbabenen. Die Alpen werden gleich: 
zeitig mit den Helenen entdedt. Wieder ift 
es, wie in der Renaiffance. Weil die neue 
Generation neu fieht und neu fühlt, bemerft 
fie in der hellenifhen Dichtung und Plaftit 
die Einfalt, Schönheit und Menjdlidfeit, 
die fie erjehnt, und jo wird Homer eine 
Offenbarung der höchſten Poelie, die Griechen 
werden ein ideales Volt, ihr Land ein 
Wunjdhland, und das griedifde Bolt fol 
feine politifche und namentlich feine tünftles 
tifhe Entwidlung gang organijd aus fid 
vollzogen haben. Damit ijt der Welt ein 
Vorbild von abfoluter Bolllommenbeit ges 
geben, und-der verhängnisvolle Schritt der 
Nahahmung wird getan. Dafür brauchen 
nur wenige Namen genannt zu werden, 
Canova und Thorwaldjen, Hermann und 
Dorothea und die Braut von Mejfina, Plas 
tens Hymnen und Komödien, des jungen 
Frig Schlegel äfthetilche Aufſätze. Trog 
aller Bewunderung des vielen Schünen, das 
jo entitanden ift, willen wir, daß dicje Nads 
abmung ein Mibgriff war. Die Künitler 
der Renaifjance hatten fih auch an den 
Ruinen Roms, den Statuen und Gemälden 
gebildet, die dem Boden entitiegen, aber nur 
felten das Prinzip der Nachahmung aufge: 
ftellt oder befolgt, wie es etwa durd Balladio 
geichehen ijt. Wir find vielleicht gegen den 
Klaſſizismus ungerecht, weil er uns nod zu 
nahe liegt, aber die Theorien der Weimarer 
Runftfreunde find wirklich ebenjo unerfreus 
lich wie die Zeichnungen, welde fie trónen. 
Der Klaffizismus ift heute überwunden; für 
viele [heint Damit das Urteil über die Klaffie 
fer gejproden, und daß fie darunter leiden, 
ift ein unvermeidlider Nüdjchlag. So viel 
ift ja auch wahr, daß das Hellenentum nies 
mals wieder die abfolute Vorbildlichleit ers 
halten wird; die Wntife hatte fie [Hon lange 
vorher verloren. 

Das weiß niemand beffer als der Philo: 
loge, denn gerade die nun crit zu einer 
wirtliden Geſchichtswiſſenſchaft erftartende 
Philologie bat gelehrt, was die Helenen 
wirtlid gewejen find. Eben durch den Teuer: 
eifer, mit dem fih die deutſche Wilfenjchaft 
auf die Erforfdung von Hellas und Rom 
warf, entjtand die bijtorijde Kritik, die man: 


den lieb gewordenen Glauben zeritörte, aber 
jeder Zeit und jedem ihrer Werte und Per: 
jonen das Seine gab oder geben wird. Als 
F. A. Wolf in einer Widmung an Goethe 
das Programm der neuen Altertumswillen« 
[daft aufitellte, gejcehah das noch mit einer 
jo mablofen Überfhäßgung des Altertums, 
wie fie eigentlich nad Herder nicht mehr 
ftatthaft war. Geitdem find fo viele Böler 
und Kulturen .mit ‚gleicher Liebe und gleis 
Ger Kritif erforfdt, dak teine einzige mehr 
einen abjoluten Borrang beanjprudht. Inner: 
halb des Altertums felbft aber ijt erft Durch 
die Unterjcheidung der Zeiten ermöglicht, 
daß jede einzelne Erſcheinung unter den 
Bedingungen ihres Werdens gewürdigt wer: 
den fann, und fo Ber ganze Neidhtum erft” 
entdedt, den Diefer Ablauf einer ganzen 
Weltperiode enthält. Nur völlige Unfennt: 
nis von dem, was .jegt Altertumswifjenfchaft 
ift, tann nod) von der Antite als einer Ein» 
heit reden, wie es das berufene Buch von 
O. Spengler tut, deffen fchematifche Ron: 
jtrufttonen genau fo geiftreidh und genau fo 
unhiſtoriſch find, wie die von Fritz Schlegel. 
Bringt er es dod fertig, Themijtotles und 
Tiberius in eine Familie zu rüden, die fo 
viel und fo wenig miteinander gemein haben 
wie etwa Guftav Wafa und Friedrid) der 
Große. Je tiefer die Einzelforſchung dringt, 
um jo tlarer erfennen wir, daß die antite 
Melt der modernen mit all ihrem Reichtum 
an Gegenjägen, an Weisheit und Torheit 
durchaus vergleichbar ift. Auf die Haffifche 
Sunft ift aud damals Barod, Rofofo und 
Klaſſizismus gefolgt; aud Impreflionismus 
hat es gegeben. Wud) damals find die 
meifien Menſchen innerlich febr bald fertig 
geworden, aber die Gripten haben aud 
nicht gefehlt, die fih beitändig wandelten, 
weil die Triebtraft ihrer Seele vorbielt, 
Euripides, Platon, Ariftoteles; man tann 
es aud) von Cicero und Horaz fagen. Da: 
bei ftebt die junge Altertumswifjenjchaft erft 
in ihren Anfängen. Kaum haben wir be: 
gonnen, die Helenen an die ältere afiatijde 
und ägyptiſche Kultur anzufnüpfen. Mit 
der Herftelung der hod) bedeutenden belle: 
niftifden Zeit find wir nod ſehr im Rid: 
ftande, und daß nicht nur die Kirchenge: 
Ihichte, fondern das Chriltentum überhaupt 
mit allen feinen Schriften und Gedanten in 
die allgemeine griechiſch-römiſche Kultur ein: 
gereiht werden muß, mögen viele nod) nicht 
einfehen. Wer tann ahnen, welche frijchen 
Kräfte eine künftige Zeit aus dem dann-*erft 
voll verftandenen Altertum jchöpfen wird? 
Niemals wird man aufhören, aus feiner 
Geldidte, feinem Leben in Staat, Recht und 
MWirtichaft theoretifche und praktiſche Belech: 
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rung zu entnehmen. Bollends der Bhilojoph 
wird nie vergellen, daß da mehr zu holen 
ift als die Geſchichte feiner Wiffenjchaft. Es 


muß in das allgemeine Bewußtlein dringen, 


daß unjere Gefdidte nicht da beginnt, wo 
die Germanen erjdeinen, fondern da, wo 
der Grund zu unferer gefamten Kultur ges 
legt wird, wo unjere Religion und alle 
Millenfhaft zu Haufe ift. Auch das darf 
nicht unterihäßt werden, dah die Valter 
europäilcher Kultur in dem Erbe des Alter: 
tums einen gemeinjamen Befig haben, der 
fie gujammenbringen, gujammenbalten fol. 
Shon darum muß das Gedadtnis des 
Altertums lebendig bleiben. Cin unerjeß» 
licher Verluft wäre es, wenn der Schaf von 
Poefie, der in den Bejtalten der Götter und 
Helden des Altertums liegt, zu denen wir 
aud) die Legenden von ben Perjerfriegen 
und der alten RómergróBe rednen mögen, 
nur nod den Gelehrten vertraut blieben; 
von den Sagen des Alten Teftamentes gilt 
das gleiche. 

Allein am lebten Ende mögen das alles 
relative Werte fein. Dann bleibt immer 
nod das große Runftwerf, der große Ges 
dante, der große Menſch. Vor dem Tempel 


von Pältum, im Pantheon, auf der Burg. 


Athens wird der Menfd) immerdar eine 
innere Erhebung erfahren, ein Beilt wird 
gu ihm reden, der ihn zur Andacht zwingt. 
Aiſchylos wird dasjelbe tun, Platon aud. 
Pheidias ebenfalls, und [Hon hier wird der 
Denlende dod aud) Starke Unterjchicde fins 
den. Um wie viel mehr, wenn er fid) zu 
Praxiteles und Lyfippos wendet, gum pergas 
menilhen Altar und der Ara Pacis oder 
gar den Diolletiansthermen. Uniterblich ift, 
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Der Wein. Von Will Vesper 


Ta, da3 verfteh’ ich, dak, wer ihn genießt, Ps 
innen fchauend feine Augen fchliept. 

Denn immer, wenn der Gottheit wir gedenfen, 

Iſt's Menihenbraud, die Wimpern fromm zu fenfen. 


Und daran fannft du fehn, wo Götter find: 
XG Bei deinem Kuß Die Augen fcliekt dies Kind, 
Der Ochlafende, der in den Abgrund finft, 
Der Tote endlich, und der, der dich trinft. 


O goldner Wein, die vier, hier angeführt, 

Gind von ded ede tal Gottes Hand berührt. 

Dem Lofer und Erlöfer jeder Not, 

Der wohnt im Ruf, im Schlaf, im Wein, im Tod. 
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was das ardaijde Hellenentum feine Jugend 
lehrt, daß der Tod fürs Vaterland in das 
Herventum führt, der Staat den freien Bür⸗ 
gern gehört, die Mahnung: erfenne did) 
jelbft, die Erziehung zur Sophroſyne, der 
uniiberjegliden hellenifchen Tugend, und zus 
gleid) die Zuverſicht, daß die menfchlidye 
Vernunft befähigt ift, die Rätjel der Natur 
zu lójen. | 
Unfterblid) ift das Diesfeitsevangelium 
des Gofrates. Unfterbi aud Platos 
Lehre, daB unredt leiden beffer ift als Uns 
recht tun. Unfterblid die Mahnungen der 
Gtoa: lebe in Einklang mit der Natur, 
Gott dienen ift die höchſte Freiheit. Und fo 
nod vieles aus vielen Zeiten. Vollends 
die großen Menfchen, die uns nicht nur Leh⸗ 
ren werden, die uns als Freunde durch unjer 
Leben begleiten oder dod) fo paden, daß wir 
fie nimmer vergeffen. Wie viele find deren 
von SHeralleitos bis Auguftin. Gibt es 
zwilchen diefem und Dante aud) nur einen? 
Wahrlich, es hat dem Werte des Altertums 
feinen Abbruch getan, daß es nicht mehr 
flaffijd) tft, fein Ideal, Das angebetet wird, 
fein Tyrann, der Gehorjam fordert. Vers 
ftindnis ift beffer als Apotheofe. Aber den 
Dienft, den es mehr als einmal den Nach⸗ 
lebenden geleijtet bat, ihre eigene nationale 
Kraft und Art zu beleben und zu fteigern, 
hat es nicht verloren, fo weit es eben Jelbit 
Unvergängliches zu bieten hat, den Gehalt 
für unjern Bujen und die Form für unfern 
Geil. Es mögen immer wieder Zeiten 
tommen, die fid) von ihm abfebren: das 
find immer Zeiten des Niederganges ge: 
wejen. Dann hat es wieder zum Aufitiege 
geholfen. — Des getróften wir uns auch heute. 
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RXovelle von Ina Seidel 


u jener Zeit war Melitta ganz als 
lein in der großen Stadt und hatte 
nichts als ihre miibfelige Arbeit, 
ihren einfamen Schlaf und ihren 

alten Freund, mit dem fie táglid) eine Stunde 
auf einer Bant in den Anlagen plauderte. 
Das war wenig genug, und es ift nicht ers 
ftaunlid), daß fie oft febr traurig war, denn 
fie fam fih von der ganzen Welt verlajjen 
vor, und Hatte niemanden, den fie lieben 
fonnte. Ja, ihren alten Freund liebte fie 
wohl, aber damals glaubte fie noch, daß 
Liebe nichts wert fei, wenn man fie dem 
anderen nicht zeigen Tönne. Und er war fo 
alt und fo vornehm. Er fab zurüdgelehnt da, 
und hielt die durchſcheinende SGdildpatttriide 
feines Stodes mit der linten Hand umfpannt, 
während er den reten Ellenbogen darauf 
ftüßte und mit der rechten Hand unaufhörs 
lid) fein ſchönes, fcharfgefchnittenes Kinn 
ltebtofte. Dabei blidte er die Heine Melitta 
aus feinen hellen Augen immer durddrin» 
gend an; hörte fie auf zu fprechen — und 
wovon [prad) fie — von ihrer Kindheit, 
ihren unſcheinbaren Erlebniffen, ihren Ar: 
beiten und Cntwiirfen, niemals aber von 
ihm — fo nidte er fanft mit dem weißen 
Kopf, und es war wohl Teilnahme aus den 
wenigen Worten zu fühlen, die er erwiderte, 
doch war es immer, als ermunterte er einen 
Baum zu blühen und Friidjte zu tragen, 
oder als tröfte er einen Regenwurm fiber 
fein Schickſal, von der Amfel gefreffen zu 
werden. Er fchien feiner jungen Freundin 
jo kühl und weile zu fein, als er alt war, 
und fie Hatte nie den Mut, ihre Teilnahme 
für fein Leben zu verraten. Jm ftillen 
hielt fie ihn für einen, dem fih das Leben 
in feiner ganzen Herrlichkeit offenbart und 
den es alsdann an den Strand des Alters 
geipült und der Einfamteit überlafjen hatte. 
Gie hielt ihn für arm, trog feiner forgfál: 
tigen feinen Art fic) zu Beiden, für einen 
verarmten Kavalier vielleicht — ja, fie hatte 
fic in ihrer téridjten Phantajte fein ganzes 
Schidjal ausgebaut, eine unrubige Bers 
gangenbeit, mit fo viel Frauenliebe, als 
man einem einzelnen Mann nur zumuten 
tonnte. An dieſes Hirngefpinft hatte fie 
einen fröhlichen Glauben, und fam fih in 
feinem Belig dem alten Herrn zeitweije fos 
gar ein wenig überlegen vor, wie es einem 
febr foliden jungen Frauengimmer einem 
alten Sünder gegenüber wohl vorfommen 
tam. 





Als es nun Suni geworden war, verficl 
Melitta völlig der großen Sommerjehniud;t 
zu reilen und zu wandern. Aber ihr |pär: 
lider Verdienft war faum hinreichend für 
ihre geringen Bedürfniffe an Nahrung, 
Kleidung und Wohnung. Go büdte fie fid 
tief fiber ihren Webjtuhl und jah mit miden, 
brennenden Augen auf das wandernde Schiff⸗ 
den. Ale ihre Gehnjudt nad dem viel» 
farbigen Teppich der blühenden Miejen wob 
fie in die Mufter ihrer Kiffen und Deden 
hinein und ihr gelang in diejer Zeit mandes 
Hübfche, weil fie der Arbeit alles opferte, 
nur um Frieden gu finden. Aber ob die 
ftrenge Göttin ihr auch ládelte, das Herz 
verfdmadhtete dem armen Kinde faft, und 
die Träume von Frethcit und Wanderglüct 
verließen es nicht. Go träumte fie in einer 
Nacht von der ftilen Landſchaft Oftfries: 
lands, wo fie vor Jahren einmal febr glüd» 
lid) gewefen war. Und diejer Traum war 
einer von jenen, Die einem am Morgen wie 
ein wirflides Erlebnis vor der Geele ftehen. 
Intmer fah fie nun das wunderbare, tihle 
unbegrenzte Griin der weiten Ebene, nur 
von ben fpiegelnden Wafjerftraßen durd: 
ichnitten. Dann wieder fpiirte fte, wie der 
Ihwere Mind fie bedrángte, und meinte, 
hinter zerllüfteten Dünen den unabláffigen 
Anfturm der Brandung zu vernehmen. 

Sn folhe Phantafiebilder verfentt fak fie 
an jenem Nachmittag auf ihrer Bank in den 
Anlagen, und das hofinungsloje Verlangen 
in die {erne hatte ihr fogar Tränen in die 
Augen getrieben, bie fie erft fühlte, als ihr 
alter Freund mit feinem ftillen Gruß zu ihr 
trat. Sie ſchämte fic) ihrer Schwäche, aber 
fie erflarte thm ihren Grund dod ununi 
munden, denn fie hielt ihn ja aud fiir arm 
und enterbt und meinte, daß er fie verfteben 
miiffe. (Er nidte denn aud) nadpdriidlid 
und teilnahbmvoll, was ihr völlig genügte, 
und bot ihr dann Erdbeeren an, die er in 
einem zierlichen Körbchen mitgebrad)t hatte 
Gie ak dantbar davon, wenn aud) mit einem 
bedriidten Gewijjen, weil fie fiirdtete, ihn 
zu berauben, und fühlte fih in feiner ſchweig⸗ 
famen Gegenwart wieder einmal redt be: 
tubigt und geborgen. 

Er war an diefem Nadmittage fchweig 
lamer nod) als fonft gewejen, aber als fie 
fid) erhob, um wieder an ihre Arbeit zu 
geben, fah er auf und begann wie unter dem 
Einfluffe eines plogliden Entſchluſſes ſchnell 
zu fprecden: „Deine liebe, Heine Freundin,“ 
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fagte er und fah Melitta mit einem Lächeln 
an, in dem etwas von dem Zutrauen eines 
Kindes lag, etwas, das zugleid) bezanberte 
und rührte — „Sie werden mir eine Bitte 
nit abichlagen. Ich verlaffe die Stadt in 
den nächſten Tagen, id) muB eine teine 
Reife maden, gleichviel wohin. Kurz, id) 
muß meine Blumen verlaffen, meine Rofen, 
die gerade jebt ihre [Hónfte Zeit haben. Und 
id) habe niemanden, dem ich fie anvertrauen 
möchte. Ich lebe jo allein — eine alte Auf: 
wärterin babe ih, ja, aber ich glaube, es 
madt ihr wenig Unterfdied, ob fie Rofen 
oder lederne Pantoffeln unter den Händen 
bat. Und für meinen Neffen, den Viusjöh 
Fridolin, der mid hin und wieder befudt, 
haben Rofen doch nur Wert, folange er fie 
im Rnopflod tragen tann. Wollen Gie 
mir nun diefen Gefallen tun... ?” Melitta 
lächelte — fie dabte an eine tleine Jung: 
gejelenwobnung, einen griinumrantten Bals 
ton, eine Idylle im Abendſonnenſchein, vier 
Treppen hod, von Schwalben umjchwirtt. 

„Berne will ih Ihre Nofen pflegen,“ 
fagte fie, „abends babe id ja immer Zeit. 
Sie miiffen mir nur zeigen, wieviel jede 
braucht, damit ich nichts verkehrt mache.“ 

„Schön, ſchön!“ rief er vergnügt, „dann 
führe id) Sie morgen um diefe Zeit in meine 
Wohnung. Gie ift nicht weit von bier,“ 
fügte er faft geheimnisvoll lächelnd Hinzu. 
Sie trennten fih und in Melitta blieb eine 
janfte Zufriedenheit zurüd, wenn fie es aud) 
zeitweife ganz vergaß, daß fie ihrem alten 
Freunde nun endlich einen Heinen Liebes: 
dienft erweifen durfte. Ab und zu fiel es 
ihr ein, und fie lächelte über ihrer Arbeit, 
wenn fie fein jchönes Belicht mit den leben: 
digen, gütigen Augen vor fih fab. 

Gie hatte fo lange abfeits der Welt ges 
lebt, daß ihr nicht einen Augenblid lang der 
Cedante fam zu erwägen, ob es [midlid fei, 
daß ein junges Mädchen einen Mann in 
feiner Wohnung auffudte. Und wäre ihr 
diefer Bedankte gefommen, fie hatte ihm viel: 
leicht gar Feine Beachtung gefdentt. Ihr 
Herz war voller Bitterleit gegen das, was 
fic) „die Welt“ nennt, und hatte nichts als 
trobige Gleichgültigkeit für alle Vorjchriften 
der Gefellichaft. Hatte diefe Gejelljdaft fie 
am Wege liegen laffen, fobald fie arm und 
einfam geworden war, jo fonnte man aud 
ohne fie fertig werden, und jene angemaßten 
Redte, die Wege des einzelnen nad) über: 
nommenen, wejenlojen Regeln zu beitimmen, 
waren für die Heine Melitta eben nicht mehr 
vorhanden. Und fo ging fie am nddften 
Tage gleich nad) ihrem einjamen Mittagss 
mahl in dem grünen Bafthofsgarten ihren 
gewohnten Weg den Anlagen zu — viels 


leicht ein wenig neugieriger geftimmt als 
font, vielleicht ein wenig ſonntäglich geflei- 
det, Denn fie freute fich, einmal wieder jeman⸗ 
den befuden zu lónnen, mit dem fie nicht 
zu handeln hatte. Nichts war in ihr von 
jener fdjmerglid) füßen Erwartung, nidts 
von der bangen, atemlofen Ahnung, mit der 
wir großen Ereigniffen unbewußt entgegen» 
gehen. ‚Vielleicht hat er wieder Erdbeeren,‘ 
dachte fie bei fih, ‚und wir effen fie gufam: 
men auf dem Heinen, griinumrantten Bal: 
fon, vier Treppen hod, den Himmel über 
uns. Und drinnen, im Zimmer, hängen die 
Bilder feiner [Hónen Freundinnen aus der 
Vergangenheit an den Wänden. Die befehe 
id mir natiirlid), wenn ich die Rofen be: 
goffen habe...” 

Unter forhen Gedanten war fie um die 
legte Ede gebogen und fab den alten Herrn 
vor fih auf der Bank figend und fie fróbs 
lid begrüßend. Zu ihrem Erftaunen wintte 
er ihr, nicht weiterzugehen, und tam ihr ent» 
gegen: „Wir müflen umtebren,” fagte er 
heiter, „Sie find jhon an meiner Wohnung 
vorbeigegangen, ohne es zu willen.“ Wäh⸗ 
rend fie zurüdichritten, begann es in Melittas 
Kopf zu arbeiten, und die ganze Reihe der 
prächtigen und vornehmen Gartenhäufer; die 
auf ihrem Wege vom Gafthof nad) den An: 
lagen ftanden, 30g an ihrem inneren Auge 
vorüber. Jedes einzelne von ihnen fannte 
fie und hatte fo oft mit einem ftillen. Heim: 
weh im Herzen durch die grünen Bitterftäbe 
gefeben. Konnte er dort wohnen? Bei 
diejem Gedanfen fdien es ihr unmöglid), 
ihm zu folgen; hatte fie ihn Dod) für ent» 
erbt und verftoBen gleich ihr felbft gehalten, 
nun fdien er ihr auf einmal entrüdt und — 
obgleid) fie fic) diejer Empfindung ſchämte, 
es war ihr doch einen Augenblid, als glide 
feine SFreundlichleit einem Wlmofen. Cie 
blieb ftehen und fah zweifelnd zu ihm auf, 
aber vor dem gütigen Blid, dem fie begegs 
nete, [wand ihr Mißtrauen auf einmal wie 
Nebel vor der Sonne. „Wir haben nicht 
mehr weit zu geben,” jagte er Icife, und da 
begriff fie ganz plößli auf unerllärliche 
Meife, wohin fie gingen. Zwiſchen den An- 
lagen und den legten Häujern der Vorftadt 
lag ein Süd unbebauten Miefenlandes, ums 
gaunt und in Baupläße eingeteilt. Inmitten 
diejes Geländes aber, dort, wo es durd) 
eine ſchmale Straße durdhjchnitten wurde, 
lag ein einfames graues Haus, das tagaus, 
tagein wie verzaubert hinter hohen Garten: 
mauern fchlief. Niemals hatte Melitta jes 
mand aus der grünen Pforte treten feben, 
über die ein alter Raftanienbaum jchattende 
Aſte breitete. ‚Er muß die Zimmer traurig 
und düfter machen,‘ hatte fie oft gedacht und 
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zu den Fenftern emporgeblidt, die fie trübe 
wie blinde Augen anjahen. Und nie hatte 
fie eines diefer Fenfter geöffnet gefehen, außer 
an einem milden, grauen Wprilabend, als 
fie zufällig dort voriiberfam und mit Ber: 
wunderung in lauter ſchwarze, ſchweigende 
Senfterhöhlen jah, mit denen das Haus 
atmete und TFrühlingsluft tran? wie ein 
alter Walfilch, der gu lange in der Tiefe ge: 
wejen war. Daraus hatte fie gefchloffen, 
daß es trog allem bewohnt fein miiffe, aber 
fte Hatte fih. vergeblich gemüht, einen Blid 
in feine Gebeimniffe zu tun. Die Raftanie 
hatte fejtlich geblüht und Flieder und Gold: 
tegen hatten ihre vollen Blütenzweige fo 
verjdjwenderijd) über die graue Mauer 
bängen laffen, daß niemand dort vorüber: 
gefommen wäre, ohne der Verſuchung zu 
erliegen, eine Handvoll Duft und Farbe zu 
fteblen. Bald darauf hatte der Holunder 
mit unzähligen weißen Blütenſcheiben aus 
dem vollen Grün geleuchtet, und nun follten 
d e Linden blühen. Neugierig und fehnfiids 
tig war die Heine Melitta um den Garten 
herumgeftridjen und hatte heimlich durd) die 
Spalten der alten Brettertür gejpäht, aber 
fie jah nichts als golden flimmernde Sommer: 
luft in grünem Gegweig. Pirolrufen Hang 
immer wieder über die Wipfel — vielleicht 
wurden dort Kirichen reif und niemand 
pflüdte fie. Ja, Melitta kannte den Garten 
und fannte das Haus! Demiitig und glüd: 
lih ging fie neben ihrem alten Freunde ber; 
ihm gehörte das Märchen, und er hatte den 
Schlüſſel dazu. 

Er 30g nun and) einen Heinen, fonderbar 
gezadten Schlüffel aus der Tafche, den das 
Schlüſſelloch veriblang und nicht gleich wies 
der hergeben wollte. Dann zeigte er ihn 
ihr mit bedeutungsvollem Lächeln: „Bald 
wird er Ihnen anvertraut werden,“ fagte 
er, „hüten Sie ihn gut!“ Sie durchſchritten 
den tiesbeftreuten Play unter dem alten 
Raftanienbaum und traten durd eine alts 
modiſche Glastiir in den mit roten Ziegeln 
gepflafterten, lühlen und dámmerigen Flur. 
Ein perlenbeftidter Klingelzug bing neben 
der Tür; der alte Herr zog tráftig daran 
und ein zartes, aber eindringliches Gloden: 
ſpiel ward laut und zog melodilch und fein: 
jiidtig an den Wänden entlang: „Komm 
herab, o, Madonna Tbhereja ...” 

Der Alte laujbte. „Sie ift fort,” mur: 
melte er dann befriedigt, als fic) nichts im 
Haufe regte. „Kommen Gie, Kind, legen 
Sie ab — et, hier ift ein Spiegel! Wie 
lange bat fein jo freundliches Gefichtchen 
wie das Ihre bineingejehen!” Er madte 
Melitta eine Tleine Berbeugung und vers 
ſchwand hinter einer der weißladierten Türen, 


während fie ihren Hut abnahm und, da fie 
weder einen Salen nod einen Stuhl fand, 
ihn über die große Kugel ftülpte, die den 
Geländerabſchluß ber nach oben führenden 
Treppe belrdnte. Dann warf fie einen Blid 
in den trüben Spiegel, aus dem ihr Antlig 
ihr blaB und undeutlich entgegenfchimmerte. 
Er war hübſch, der Spiegel; fein Rahmen 
aus hellem Mahagoniholz war mit Ichmalen 
Goldleiften verziert, und oben über dem 
Glas jah man ein Bild, eine einfáltig lieb- 
lide Landichaft, auf der ein Wanderer ein- 
jam mit feinem Chatten dahinzog. ‚Wie 
ftill ift es doch bier!’ dachte Melitta, wäh: 
rend fie geduldig wartete, daß der alte Herr 
fie Hineinriefe, und fie fab die Treppe hin» 
auf, deren Ende man taum erfennen konnte, 
fo Dunfel war es in dem oberen Stockwerk. 
Und es war, als tame das Schweigen von 
dort oben herab, unabláffig, wie eine ſchwere, 
Ihwarze Flut, in der jeder Laut wehrlos 
untergehen mußte. Hier unten war es wenig» 
tens dámmerig, und ein verirrter Gonnens 
jtrabl zitterte an der Wand, blau und rot 
wie die Blasjcheibe der Tür, die ihn ein- 
gefangen hatte. Und wenn man aufhordte, 
fonnte man von draußen ber diefe oder jene 
tröftlihe Stimme vernehmen, war es auc) 
nur ein Bogelruf, ein fernes Wagenrollen 
oder Die durddringende Miejenmufil der 
Grillen. 

Wer die Heine Melitta nicht ganz gut 
fannte, nannte fie manchmal bodmiitig, und 
daran modte etwas Mabres fein. Gewiß 
aber war fie ebenfo ſchüchtern wie hoch 
mütig. Während fie fo wartete, wurde ihr 
immer bellommener zumute, weil es ibr 
ihien, als träfe man drinnen allerhand Ans» 
ftalten zu ihrem Empfang, als made fid 
der alte Mann Mühe und Umftände um 
ibretwegen. Als er nun aber unter der 
Türe ftand und fie mit einer Handbewegung 
zum Eintreten einlud, da fühlte fie, daß er 
jelbft verlegen war, und daß in feinem guten 
Lächeln etwas um Gntichuldigung zu bitten 
ſchien, — und das gab ihr gleich wieder 
Mut, weil fie nun alles aufbieten mußte, 
um ihn von diejer Verlegenheit zu befreien. 
Sie durchſchritten ein tleines Gemah fo 
ſchnell, dab Melitta fi) noch nicht darin 
umfehen fonnte. Ihr blieb nur die Erinne: 
rung eines ſchwachen, ſüßen Duftes, wie er 
wohl aus den Potpourrivajen unferer Groß⸗ 
miitter ftieg, und dann der Eindrud von 
etwas befrembdlid) Schönem, das ihre Augen 
geftreift batten, ohne es in der Eile ganz 
zu begreifen, von einem Bilde námlid, das 
bier einfam über einem breiten, mit gebliim: 
tem Stoff überzogenen Sofa bing. Ihr Herz 
zitterte leicht wie nad einer bolden Über: 
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tafdung, ja, es war ihr, als hätte fie einen 
feltfamen, geilterhaften Zug empfangen, und 
die ganze Zeit über war nur der eine Wunſch 
in ihr, jenes Gemad) wieder zu betreten und 
vor dem Bilde zu ftehen. Cinjtwetlen ftand 
fie jedoch in einem großen Zimmer und fah 
dureh die weitgeöffnete ‘Berandatiire mit 
freudigem Staunen hinaus in die unjägliche 
Sommerpradt des Gartens. Sa, hier bilih: 


ten Rofen — Rofen über Rofen, fanft und. 


fejtlich Teuchteten fie ihr entgegen. 

Der Mte nötigte fie an einen Tijd, den 
ein [chines Damaſttuch bededte. Nie zuvor 
hatte Melitta fo edles Glasgerdt gefehen. 
Erdbeeren in triftalener Schüſſel ftanden 
bereit, und der Zuder lag rofig angehaudt 
in einer Schale aus Rubinglas. Sn der 
tunftvollen Raraffe leuchtete der Wein wie 
ein hundertfach gejdliffener, durchſichtig gols 
dener Edelftein, und glichen die runden Kelche 
auf ihren ſchlanken Stielen fremdartig blühen» 
den Gewadfen, fo [bien das venegianifde 
Glas in der Mitte des Tiſches, in dem die 
köftlichſte hellrote Rofe ftand, eine Heine, im 
Aufihäumen erftarrte Welle grünlichen See: 
waffers zu fein, ein fühles Wunder, Mteeress 
beimweh atmend. l 

Der Alte fdentte den Wein ein, und fie 
ließen die Gláfer aneinanderklingen. Gein 
ganzes Wefen war feierliche Heiterkeit, und 
diefer Eindrud ward nod verftártt durch 
das Gewand, das er angelegt hatte, einer 
Art Mönchsktutte ausleichter, gelblicher Seide. 
„Auch dies ift Ihr Reih,” fagte er mit einer 
weiten Handbewegung, „wenn Gie beim 
BlumenbegieBen heiß und müde geworden 
find, müſſen Sie bier ausruhen. Gehen Sie 
bier,“ und er fprang auf und öffnete einen 
Edjdranf aus Mahagoniholz, „hier werden 
Sie immer eine Heine Erfrijdung finden!” 
Er fab fie liftig und freundli an, und 
Melitta lahte ihn an wie ein befdenttes 
Kind — ad, wie lange war es her, Daß jes 
mand für fie geforgt und an ihre Behag: 
lichkeit gedadht hatte! „Hier,“ fuhr er fort 
und öffnete flüchtig die Türe zum Neben: 


zimmer, „hier würden Ste Bücher und Vil: . 


der finden. Aber nun,” und er fah forjchend 
nah der alten Wanduhr, die in einer dunk⸗ 
len Ede träumerifch und unaufdringlicdh tidte, 
„nun tommen Gie, tommen Gte in den 
Garten, die Rofen warten auf uns.” Es 
lag eine gewille Haft in der Art, mit der 
er ihr den Garten zeigte, und fie fand dabei 
feine rechte Rube des Genießens. „Kinds 
den, Kindchen,“ fagte er fdlichlid), als er 
den Schuppen jchloß, in dem die Bießlannen 
und andere Berätichaften lagen, „Sie wer: 
den mir nicht böfe fein, wenn id) Gie bitte, 
jet zu geben. Ich erwarte nod einen Bes 
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ſuch — kurz, id babe mir meinen Herrn 
Neffen noch einmal berbeftellt, und er braudt 
nibts von meiner Heinen Gärtnerin zu 
wiffen. Niemand fol es wiffen, folange ich 
fort bin, Gie follen hier ganz allein herr» 
Ihen.“ Er gab ihr nod ein paar Ertlás 
rungen — die Haustürc, jagte er, würde vers 
ſchloſſen bleiben und ebenfo die Türen der 
Bimmer, foweit fie auf den Korridor führ: 
ten. Melitta belam den Gchlüfjel der 
Berandatüre und fonnte fo vom Garten aus 
immer in das große Zimmer gelangen, das 
mit zwei Nebenräumen in Verbindung ftand. 
Gie gingen nun durchs Haus zurüd, und 
Melitta tonnte es fih nicht verfagen, einen 
Augenblid vor jenem Bilde [til zu ftehen. 
Nun fab fie es: was fie vorhin berührt 
hatte wie ein Grub, war der Blid zweier 
unendlich jugendbeitercr, lichtvoller brauner 
Augen. Das Bild ftellte einen jungen Mann 
dar, fait einen Knaben nod, aber feine Jus 
gend mute längjt filberweiß fein und viel: 
leicht bliibten [Hon feit vielen Sommern die 
Rofen auf feinem Grabe. Er war in der 
Mode der vormargliden Tage gelleidet; ein 
janfter, fchwärmeriicher Zug lag in dem 
offenen Antlig, und feine Hand hielt ein 
Bud) und eine rote Roje. „Eberhard,“ murs 
melte der Alte, „mein Bruder Eberhard. 
Lange, lange gejtorben. Gie follen von ihm 
hören — wenn ich wiedertomme.” Ganft 
drängte er fie zur Türe hinaus, wie im 
Traum nahm fie ihren Hut und hörte auf 
feine Abjichiedsworte. Ja, morgen don 
wollte fie fommen, und alle Tage, aud) wenn 
es regnete. Ein wenig Sommerfrijche und 
Ruheport folte der Garten ihr fein, fie nidte 
dantbar, es war gut fo, und fie war glüd» 
lid. Gie ging nach Haule und arbeitete, 
bis der Ybendwind in die große Pappel 
ftieß, deren Wipfel in ihr Fenfter fab. Und 
fie Dachte ohne Unterlaß an den Garten und 
jeine Rofen, an die fühlen, ftillen Stuben, 
und als es dunkel um fie war und fie fih 
zur Rube gelegt hatte, fühlte fie wieder, die 
Augen des Bildes auf fid) gerichtet, leud: 
tend und unausweihlid. — — 

Es war am dritten Tage, nahdem Melitta 
ihre Herrichaft in dem geheimnisvollen Gar: 
ten angetreten hatte, und ihr war jo wohl 
und beiter zumute, wie feit Ianger Beit 
nicht. Ihre Hand zitterte nicht mehr, wenn 
lie die grüne Pforte mit dem jonderbaren 
Heinen Schlüffel öffnete, und ihr Herz blieb 
ruhig, wenn fie das verlaffene Haus betrat 
und in den ftillen Stuben die riffigen TFenfter: 
läden aufitteB. Dann füllten fid) die Räume 
mit dem warmen Glanz des Junitages, der 
draußen über der Welt lag, und fie ging 
hindurch wie eine Königin durd ihr Reid, 
192122, 1. Bo. 6 
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oder wie eine Priefterin durch den einfamen 
Tempel. Und fie ging, ihr Altarbild zu 
grüßen, niemand wußte es, niemand fab es 
ja, niemand fonnte lädheln über ihre Tors 
beit, ihr Entzüden an dem Bilde des [Hóncn 
Knaben, der fo lange, lange ſchon tot war. 
Eine ſchöne, goldrandige Alabaftervafe, die 
auf einem Wandbrettchen neben dem Bilde 
ftand, füllte fie täglich mit frifchen Blumen, 
und heute tiiBten rote Rofen auf langen, 
Ihwanten Stengeln das goldene Oval des 
Rahmens. Melitta faB auf einem niedrigen 
Gefjel davor, die Hände um die Knie ges 
Schlungen; fie fah zu den ftrablenden Augen 
auf und ihr war, als miiffe die Jugendfraft, 
die der Maler bier gebannt hatte, unver: 
ganglid) fein. „Du lebft!” flüfterte fie falt 
unwilltürlich, aber gleich darauf dDurchriejelte 
fie ein Schauer, und ihr war, als erbebten 
die Rofen, die das Bild berührten, von ges 
heimnisvollem Leben bewegt. Gie ftand auf, 
indem fie den Blid feft auf das leuchtende 
junge Antlig_ richtete: da fahen feine Augen 
wieder über fie hinweg und duntel lag in 
ihnen das Rátfel jener verfuntenen Welt, 
die fid) einft in ihnen gefpiegelt hatte. Tens 
nod zitterte Melitta von einem feltjamen 
Grauen; fie ging ins Nebenzimmer, ohne 
fid) umgufeben, und drüdte hinter fich die 
Türe leife zu. Hier war es bell und traus 
lid) — nein, niemand war ihr gefolgt, wie 
fie mit einem Blid über die Schulter guriid 
feftftete. Zur Sicherheit riegelte fie aud 
nod die Tür zum Bücherzimmer zu, ohne 
erft Hineingefehen zu haben. Nun war ihr 
wieder ganz bebaglid) zumute, und fie jebte 
fih aufatmend in einen tiefen, bequemen 
Geffel — im Garten war es heute fo ſchwül, 
und fie hatte diejen Raum lieb gewonnen. 
Jedoch eine jonderbare Unruhe vertrieb fie 
auch hier — jenes abergläubijche Heratlopfen, 
das fie kannte, feit fte fic als Heines furcht⸗ 
iames Mädchen zum erjtenmal dumpf des 
Gefühls bewußt geworden war, daß man 
aud in einem [deinbar ganz leeren Zimmer 
niht völlig allein fein tónne. Damals malte 
fie mit einem WBleiftiftftümpfchen heimlich 
drei Kreuze an die Wand über ihrem Bett, 
und da erft gelang es ihr, einzujchlafen, 
ohne mit dem Kopf unter die Dede zu 
triechen, was ihr die Mutter verboten hatte. 
Nun konnte es ihr nichts mehr anhaben, 
was da Nadıt für Nacht ſchwärzer als die 
Ihwärzefte Dunkelheit neben ihrem Lager 
faucrte, was da flüfterte und amen nannte, 
wenn alles ringsum jchwieg . 

Jebt aber fühlte fie wieder, wie es uns 
entwegt hinter thr ftand und danad) trad: 
tete, fie zu berühren. Gie meinte, einen 
tühlen Hauch im Maden zu fpliren, und ftand 


auf — ohne fih umzubliden, machte fie einer 
Bogen durds ganze Zimmer und febte fih 
in eine Ede. Eng fab fie mit dem Rüden 
an der Wand, nichts konnte idh dagwifden 
drängen — fie fah ftarr ins Zimmer hinein, 
in dem doch nichts lebendig war als Die 
Fliegen und ber zitternde Schatten einer 
Weinrebe auf der Diele, wo die Nachmittags» 
ſonne einen goldenen Gtreifen hingelegt 
hatte. Und dann war ihr auf einmal, als 
fei nur im Freien Erlófung von diefer rätfel« 
haften Angft zu finden; fie erhob fih und 
Ihlih mit wantenden Knien hinaus, über 
die Veranda, an dem großen Rofenbeet vors 
über, und fant endlich Halb ohnmädtig auf 
die Ban? in der Fliederlaube. Nicht ins 
Haus zurüd!‘ dadte fie, ‚nie wieder, nie 
wieder!‘ Almáblid ward fie ruhiger und 
überlegte — ja, ihre Furcht war töricht und 
unbegründet, und jeder würde fie ausladhen, 
dem fie davon erzählte. Gie wußte bas und 
dod — allein die Erinnerung, daß ihr Hut 
nod dort drinnen läge, und daß fie nod) 
einmal hinein mußte, um ihn zu holen und 
die Laden zu ſchließen, ließ fie erfchauern. 
Gie fab nun eine Weile gang ftill ohne alle 
Gedanfen, während ihre Augen fih mit dem 
Bilde des blühenden Gartens füllten und 
ihre Ohren die friedlichen Maturlaute auf- 
nahmen, ohne daß fie deffen eigentlich ges 
wahr wurde. Als fie fidy endlich auf fih 
felbft befann, war die Angſt von ihr ge» 
widen; nur feltiam matt fühlte fie fic) nod), 
und plößlid empfand fie diefe Mtattigteit 
als etwas Beſchämendes. Gie raffte fih 
auf, fie war entichloffen jet ins Haus zus 
riidgugeben, allerdings zum legtenmal und 
nur, um die Laden zu ſchließen und ihren 
Hut zu holen. Gie [chaltete alles aus, was 
fie von diejem Entſchluß abbringen wollte, 
jede Erinnerung an die vergangene Biertel» 
ftunde — fie hatte feine Gedanken, teine 
Nerven, fie erhob fih wie ein willenlofer 
Automat, da durchfuhr es fie wie ein glühen» 
der Funten, und ihre Hand umframpfte die 
Banklehne. Bogernd und leije, ganz leife, 
aber fo deutlich vernehmbar, als fei tein 
anderer Ton auf der Welt, [Hwebte es feufe 
¿end durch die beifje, zitternde Luft: „Komm 
herab, 0, Madonna Therejfa.. .” 

Bon den folgenden Minuten wußte Melitta 
nichts, und was fie dann erlebte, erlebte fie 
wie ein Traum; fie fap und fah mit offenen 
Augen, aber fie jürchtete fih nicht. Sie hatte 
das gefegnete Gefühl, das uns unfere ſchweren 
Träume überftehen hilft, das dämmernde 
Bewußtjein: es ift nur ein Traum, gottlob, 
es ift ja nur ein Traum! 

Den Bartenweg, der in die Fliederlaube 
miindete, tam jemand gegangen, er [hlens 
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derte bebaglid), wie einer, der fih zu Haufe 
fühlt, und feine Augen fahen mit rubigem 
MWohlgefallen auf die Roſenpracht des Rons 
dcis. Es war ein junger, [hlanter Menta), 
feine Hand hielt ein Buch und eine Rofe, 
friſch gepflüdt und rot wie Blut. Gein 
duntelblondes Haar lodte fih leicht, feine 
Augen waren braun und hatten einen war: 
men goldenen Gommerfonnenglang: fein 
Antlig war Zug für Zug das Antlig jenes 
Bildes... 

“diner Traum! dadte Melitta nod, 
während er in die Laube trat, dachte es wie 
ein Gtiirzender, der taumelnd in leere Luft 
greift. Denn dann padte das Brauen fie 
wie ein Wirbel und wild aufichreiend ſchlug 
fic die Hände vors Gelidt. — — 

Unabjehbare Zeit [bien vergangen zu 
fein, als Melitta fic) wieder auf fic felbjt 
befinnen fonnte, und eine feltjame Rube war 
mit dem Bewußtjein über fie gefommen. 
Sie war darauf gefaßt, das Unfaßliche zu 


jehen, wenn fie die Mugen öffnete, und fo ers - 


Ihrat fie taum vor dem jungen beforgten 
Gejidht, das fic über ihres beugte und ihr 
fo nahe war, daß fie einen Augenblid lang 
den warmen Haud des Lebens fpiiren fonnte. 
Nein, das war fein Gejpenft! Ihr Herz 
fing wieder an, ſchneller zu tlopfen, und fie 
Ihäntte fic fehr. 

„sh habe Gie erichredt!” hörte fie nun 
den Unbetannten fagen, und fie mußte zu 
ihm. aufleben, denn irgendeine Saite ihres 
Innern erbebte beim Slang feiner Stimme 
und begann zu ſchwingen — da fie aber 
nit antwortete und ihn nur anfab, fuhr 
er lächelnd und ein wenig verlegen fort: 
„Wenn id nur eine Ahnung gehabt hätte, 
daß Gie es’ wären, der mein Ontel während 
feiner Abwefenheit das Reid überlaffen hat, 
dann wäre td) natürlich nicht trog feines 
Wunfches hier eingedrungen. Wher ich Dachte, 
der alte Schauerdrache baufte bier allein, 
und ich begriff wahrhaftig nicht, warum 
ih den Garten da nicht betreten folte — 
gerade jeßt, in der [Hónften Zeit...“ 

Er warf einen Blid in den Garten hins 
aus und fah Melitta dann an, fie mußten 
beide pléglid) ladyen, wurden aber gleich 
wieder ernfthaft. | 

„Segen Gie fih doch!“ fagte fie befangen, 
eigentlid) nur, um etwas zu fagen. Er lief 
fih behutfam neben ihr nieder, und eine 
Weile war es gang ftil. Gie verjuchte ihn 
anzujehen, weil fie aber den Kopf nicht zur 
Ceite drehen wollte, mußte fie fiġ mit dem 
Unblid feiner Hände begnügen, die er auf 
den gefrengten Knien incinandergelegt hatte. 
Ad), es waren ein Paar fo gute fejte Gungens- 
bande, ein wenig rund und derb und dod) 


hübſch und kräftig — es war nichts Beifter: 
haftes an ihnen, fie waren durchaus ver: 
trauencrwedend. Gie konnten hauen, das 
fah man ihnen an, und vielleicht aud ein 


wenig täppilch ftreicheln, wenn es nottat; 


aber das Hatten fie gewiß nod) nicht oft 
getan. Im übrigen baftelten fie gern, gewiß 
lieber, als fie den GFederhalter führten, und 
gewiß hielten fie feft, was fie nur einmal 
recht ergriffen hatten. 

„Sie find alfo der Neffe,” jagte Melitta 
endlich und hielt erfdroden inne, denn auf 
einmal wurde ihr wieder tar, daß fie den 
Namen ihres alten Freundes immer nod) 
nicht wußte. : 

„Ja,“ fagte er und lachte ein wenig vor 
fi) Hin, „ich Din der Neffe — der ſchlimme 
Neffe Fridolin.” Er lachte wieder und fab 
fie nun ganz unbefangen an. „Es ift Dod) 
eigentli eine Kateridee vom Onfel, mid 
ausjperren zu wollen,” fagte er, „ift es denn 
nicht ſcheußlich langweilig für Sie, fo allein?“ 

Nun mußte Melitta aud lahen, und auf 
einmal fühlte fie recht, wie dankbar fie war, 
daß er neben ihr fab, daß fie nicht mehr jo 
allein war mit ihren fchredlichen Einbile 
dungen. „Nein,“ fagte fie aufatmend, „lang: 
weilig war es nicht, id) bin gern allein. 
Nur niht, wenn ich mid fürdhte, und ehe 
Sie lamen, hatte ich mich febr gefürchtet.” 

„Dh!“ er rief es fo bedauernd und teil: 
nahmvoll, daß es der Heinen Melitta ganz 
warm ums Herz wurde, und er fah in den 
Garten hinaus wie ein [prungbereiter junger 
Lowe, ,gefiirdhtet? Wovor? Mie gut, dab 
ih tam!" 

„Sie werden mich auslaben,” fagte fie, 
befiimmert, weil fie ohne Mot fo viel Mut 
und Tattraft entfejjelt hatte, „es war eigent: 
lid gar nichts. Ich ſaß zuerft im Haufe — 
ja, und es war fo ftill, wijfen Cie, und da 
fam mir wohl die Einfamteit fo zu Bewußt: 
fein, daß mir graute. Und dann...” aber 
er unterbrad) fie: „Im Haus?“ rief er — 
„aber wie find Sie denn hereingefommeh? 
Sch habe dod einen Scdylüffel zur Haustür 
und babe eben vergeblid) verjucht, vom Flur 
aus in ein Zimmer zu tommen. Oder haben 


Gie von innen zugeſchloſſen?“ — „Nein,“ 


fagte Melitta aufatmend, „ich habe einen 
Schlüffel zur Verandatür. Wher dann waren 
Gie es, der vorher geflingelt hat?” 

„3a,“ fagte er, „ah, hat Gie das and 
erſchreckt? Ich wollte mich erft überzeugen, 
ob der Drade im Haufe ware. Ontel Theo» 
dor tut es auch immer, wenn er nad Haufe 
tommt, als erjtes. — Uber es tut mir fo 
leid, daß Sie fid) geangftigt haben — zulegt 
wohl nod vor mir felbft, wie ich fo ohne 
weiteres im Garten erſchien?“ 

6* 
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„Ja,“ erwiderte fie leife, ,befonders weil 
Gie einem Bilde jo ähnlich fehen, das drinnen 
hängt. Laden Sie mid) nur aus, aber mir 
war wirlli in jenem Wugenblid, als fet 
das Bild lebendig geworden.“ Wher er 
ladte gar nidt. 

„Broßvater!” rief er mit einem gewijfen 
Stolz, „ia, das glaube ich, dem fehe ich auch 
abnlid.“ Dann wandte er fih ganz zu ihr 
und in feinem treuberzigen Rnabengefidt 
ftand ein Ddrolliger väterlicher Ausdrud. 
„Kommen Gie, Heines Fräulein,” fagte er 
bittend, „wir wollen ¿ufammen vor das Bild 
gehen, und dann überzeugen Sie fih, daß es 
hängt, wo es hing, während ich neben Ihnen 
ftehe.” Gie erhob fih gleid), ja, fie nahm 
feinen Arm, den er ihr ernfthaft bot. Sn feiner 
ein wenig umſtändlichen Nitterlichteit lag 
etwas, das fie an ihren alten Freund 
erinnerte, altmodijd) nannte fie es bei fid 
und wußte dod, daß fie mit diefem Mort 
der Sache niht gerecht wurde. Sn allem, 
was fie taten, der alte Herr oder der Knabe, 
lag neben einer gewijjen Grandezza fo viel 
Achtung vor der Frau, daß es dem Heimat: 
lofen, verwebten Geſchöpf unendlich wohltat. 
Gelbftahhtung gewann fie Dadurch zurüd, den 
Mut, anmutig und ein wenig unnúg zu 
fein, und jchlieglich aud ein Gefühl davon, 
daß fie nod) jung und anfehnlich war, denn 
das war ihr in aller Mühe und Drangjal 
aud) recht Jebr abhanden gefommen. 

Melitta erichrat etwas, als fie vor dem 
Bilde ftanden und fie ihr Rofenopfer ers 
blidte, aber Fridolin ſchien deffen nicht ge: 
wahr zu werden — hatte fie doch auch andere 
Vaſen in den Zimmern mit Blumen gefüllt. 
Nun fah fie von einem zum anderen — ad 
ja, da war Ähnlichkeit, da war diefelbe reine, 
fteile Rnabenftirn, von der das lodige Haar 
guriidgeftriden war; da waren die gleichen 
Augen mit diejem fanfter, fteten Leuchten 
und Ddiefelbe fchöne ftarfe Linie des Mtundes. 
Aber wohin war das Leben des Bildes ges 
ſchwunden? Gie fühlte es auf einmal, es 
waren die Augen eines Toten, die auf fie 
_niederfaben; Mtorgenglang aber leuchtete in 
den Augen des Knaben an ihrer Ceite. 
„Nun,“ ſagte er lächelnd, „jebt find Sie dod) 
überzeugt und ganz beruhigt. Gie fehen mir 
immer nod) fo blaß aus...” Er fah fid 
um. „Ha!“ rief er dann und lief ins Neben— 
zimmer. Als Melitta ihm folgte, fah fie 
ihn vor dem Edjdrankdhen ftehen, von dem 
der alte Herr ihr damals gejagt hatte, daB 
jie immer eine Crfrijdung darin finden 
würde. Gie hatte fid) nun vorgenommen, 
den Inhalt des Schränkchens unberührt zu 
laffen, und hatte auch bis jegt wirklich nod) 
nicht einmal bineingejeben. Fridolin wandte 
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fid) jegt um und fam ftrablend auf fie zu: 
„Mein gnädiges Fräulein,“ fagte er und bot 
ihr den Arm, „Sie werden Ihrem ergebenjten 
Diener erlauben, das Mahl vorzubereiten.“ 
Im Umjeben war fte zu dem fchönen, alten 
Armſtuhl geleitet, der hier etnjam pruntend 
an der Wand ftand — ebenjo fdne war 
ein Poljter unter thre Füße gefchoben und 
ein Tiſchchen vor fte bingeftellt, über deffen 
eingelegte Platte der Junge mit unbegreifs 
lider Geldwindigfeit ein Damaſttuch warf. 

„Sie können wohl zaubern, Fridolin?“ 
fagte fie ganz benommen, während ein Teller 
aus zartem tlingendem Porzellan und ein 
gejdliffencs Glas vor ihr niederflogen, wie 
aus der Luft gegriffen, und wunderte fidh 
dabei, wie leicht fein Name ihr über bie 
Kippen gegangen war. Er lahte nur und 
trug wunderbare Dinge herbei: verzuderte 
Früchte, auserlefene Heine Kuchen und Wein, 
deffen Duft alsbald durdy den Raum 30g 
wie ein feliger befreiter Beift. „Nod) etwas!“ 
rief er und jprang die Stufen hinab in den 
Garten, um gleich darauf mit einer Hand» 
vol Monatsrofen wiedergutommen, die er 
über den Tijd) ftreute. 

„Es ift alles bereit!” fagte er dann ernft« 
haft, während er die Arme über der Bruft 
freugte und fid) vor ihr verneigte. „Befehlt 
Shr nun eine Tafelmufif, Frau Königin? 
Wünſcht Ihr ein Konzert auf dem Klavier 
zu hören, gejpielt mit einem Finger auf den 
Ihwarzen Taften allein? Pfeifen tann i$ 
beffer — ich tann pfeifen wie eine fdrpers 
lofe Flótenftimme .. .” 

„Ach nein,” fagte Melitta ängſtlich, „fol 
ich denn allein effen?“ 

„Wie Ihr befehlt,* fagte er, und gleich 
darauf fag er ihr gegenüber und füllte die 
Glajer. Nichts mehr von Scheu und Bes 
fangenheit war gwijden ihnen, fie ſchmauſten 
und plauderten, und während er ihr von 
dem Rotfehlden erzählte, das er daheim in 
feinem Zimmer hielt, ftieg in Melitta ſchatten⸗ 
haft und ungreifbar wie Nebel die Erinnes 
rung an einen fleinen Gpielfameraden auf, 
den fie cinft befejfen hatte vor langer, langer 
Zeit, als fie ein Kind war. Es durchriejelte 
fie einen Atemzug lang wie mit Miebers 
jehensgliid, mit einer traumhaften Ahnung 
davon, daß es nod) Wege gäbe, die zurüde 
führten in das verfd)ittete Land der Jus 
gend. Vergeſſen der Tod und alles Leid 


‘pes Einfamwerdens, ausgelöjcht die Erinnes 


tung an unendlide, dunkle Arbeitsftunden, 
an Mühſal und Verzweiflung und troftlofe 
Müdigkeit. Hier fap fie, und ihr gegenüber 
laß das ladhende Leben und trant thr zu. 
Gie hob ihr Glas. ,Hod das Gefpenit!~ 
rief er übermütig, aber dDanad blieb es fo 
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jeltjam fil, denn Melitta war es, als läge 
eine unfidjtbare Hand auf ihrer, und bie 
Glajer Hangen nicht aneinander. . „Nein, 
Gie haben recht, das war fein guter Trints 
iprud,” fagte er, ſchnell begreifend, „auf uns 
beide denn, auf gute Freundſchaft!“ Die 
Glajer tlangen, fie tranten und aten ſich 
an. — 

Als die Sonne tief ſtand, gingen ſie 
hinaus und brachten den Blumen Waſſer 
in angemeſſener Arbeitsteilung, indem Fri⸗ 
dolin die ſchweren Gießkannnen trug und 
Melitta ſprengte. Später führte er ſie durch 
den Garten und zeigte ihr alles, was ſie 
noch nicht ſelbſt entdeckt hatte, Bogelneiter 
zumeift und in einer alten Ulme ein großes 
Aſtloch. Melitta jah hinein, wie in eine 
tiefe Höhle; eine große Kröte jak auf dem 
Grunde und fah ihr aus goldenen Augen 
melandholijch entgegen. 

Endlih ftanden fie an der Pforte uns 
ter dem Rajtanienbaum, und ihre Hände 
lagen ineinander. „Ic weiß Ihren Namen 
nod) gar nicht,“ jagte er lächelnd und wieder: 
bolte dann fajt ungläubig: „Melitta — Mes 
litta?“ — „Vielleicht heißt es Honigblume,“ 
fuhr er dann fort, „Honig ijt in den Namen 
verborgen — und das würde ja ganz gut 
paffen.” 

„Sinden Gie?” fagte fie unter leifem Er⸗ 
röten, „Gute Naht, Fridolin!“ 

„gür heute,” fagte er eifrig, „nicht wahr: 
auf Miederjebn.” Und dann ging Melitta. 
Gie ſah ſich nicht um, aber fie wußte es, er 
ftand an der Pforte und jab ihr nad, bis 
fie zwifchen den grünen Heden verjhwunden 
war. — 

Es war nur eins in ihrem Leben, mit 
dem Melitta die Tage vergleichen konnte, 
die nun folgten, und das war die Erinne: 
rung an ihre füße, ferne Rinderzeit. Mie die 
ganze Geligteit ihres Lebens Damals in der 
Gtárte des Erlcbens gelegen hatte, in der 
unbewußten Kraft, die Fülle des Augenblids 
ganz zu erfallen und auszutoften, jo geſchah 
es ihr aud) jest. Nicht was fie erlebte, bes 
glüdte fie fo, fondern wie fie es erlebte. Es 
fam vor, daß fie am Morgen lachend er⸗ 
wachte, im Herzen die ganze Seligkeit eines 
Traumes, von dem ſie doch eigentlich nichts 
mehr wußte. Die Arbeit ging ihr von der 
Hand wie Spiel, ſie ſang dabei vor ſich hin, 
und wunderte ſich, woher ihr auf einmal 
alle die Lieder kamen. Dabei ſtand in dieſen 
Tagen der Himmel ununterbrochen ſtrahlend 
und wolkenlos über der Stadt, und die Welt 
war ſo von Licht getränkt, daß ſelbſt die 
Nächte einen ſanften Glanz hatten. Melitta 
hörte die Menſchen über die Hitze klagen 
und konnte es nicht verſtehen; ihr ſelbſt war 
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zumute wie einer Pflanze, die ſich der Sonne 
hingibt und ſo viel Licht und Wärme trinkt, 


"als fie nur fallen fann. Und wie ihr Herz 


in Freude-aufblühte, fonnten thre Augen 
aud) wieder leuchten, als batten fie nie ge: 
weint, und jeden Tag las fie in Fridolins 
Bliden, daß fie jung und ſchön war. Und 
das war aud) ein Stüd ihres Blüds, diejes 
jeltjamen Blüds, das fie wie auf unſicht⸗ 
baren Flügeln trug. Ob fte den Knaben 
liebte?. Sie wußte es damals fo wenig, als 
fie es [pater wußte, wenn diefe Zeit mit 
ihrem Traumglang durch ihre Erinnerung 
30g — fte liebte ihn, wie fie den blühenden 
Rofengarten und die guten, raujchenden 
Bäume, wie fie den Sommer felber liebte. 
Wenn fie an ihn dachte, dann dachte fie 
nibt an ihn allein — dann jpürte fie den 
Duft der Himbeerſträucher, deren reife Früchte 
vormittaglang in der fteilen Sonne gekocht 
batten, dann fab fie die grüne taujendfad 
durdbrodene Kuppel der alten Linde, durd) 
die Himmelsblau und goldenes Licht auf fie 
herniedertropfte, wenn fie beide ohne zu 
Jpreden auf der morſchen Bant faken und 
der unendlidhen Sommermufil zu ihren 
Häupten laujhten. Denn die Zeit der 
Lindenbliite war gelommen, die Luft jchmedte 
nad) Honig, und jelbjt in den fteinernen 
Gtraßen der Stadt war eine Ahnung diefer 
Geligfett zu jpüren. Gie hörte auch den 
Springbrunnen platidern, den fie manchmal 
jteigen ließen, nicht oft und nie febr lange, 
Denn Fridolin fagte, der Onlel ſähe es nicht 
gerne, und Melitta hatte der alte Herr das 
Geheimnis diefer bejcheidenen Heinen Wafer: 
tunft gar nicht verraten. Aber es machte 
ihnen ein unverhältnismäßig großes Bers . 
gnügen, Davor zu hoden und gu drehen und 
zu bohren, bis der Strahl plóglid gludjend 
emporichoß und fie mit einem Tropfenfchauer 
überjprühte. Ebenſo apen fie fih mit einer 
Hingabe in die Beeren hinein und lagen mit 
mangelndem Zeitbewußtfein ſchwatzend im 
hohen Grafe, wie man das fonft nur in der 
Kindheit tann. Cie hatten fid) endlos viel 
zu erzählen, aber feltjamerweije berührten 
Jie dabei nie ihr gegenwärtiges, ihr „wirt 
liches“ Leben, wenigitens tat Melitta das 
nie, und er fragte fie nicht danad. Wenn 
er ihr feine Schulgeihichten erzählte — ja, 
er ging nod) zur Schule — oder von den 
Fahrten jprad, die er auf feinem Rade 
unternommen hatte, dann famen ihr die 
Erinnerungen an ihre Kindheit und ihres 
Baters Garten, und fie fonnte ihm davon 
erzählen, als gäbe es fein Meer von Traus 
rigtett und Tränen zwilchen dem Heute und 
jenen verjuntenen Tagen. Mitunter ſaß fie 
auf der Bank unter der Linde, und er lag 
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im Graje zu ihren Füßen, die Hände hinter 





dem Kopf verjchränlt, die Augen unabläjlig. 


auf ibr Geſicht gerichtet. Und als fie fih 
ein paar Tage fannten, fing er aud an, 
ihr von fic) felbft zu erzählen — er fragte 
fie um Rat und fpradb zu ihr, als wäre fie 
feine gute Schwefter, und zuweilen fogar, 
wie fie mit heimlichem Lächeln feftftellte, als 
wäre fie feine Mutter. l 

Als fie fih ein paar Tage tannten — 
und fie fannten fid Doch im ganzen nur adt 
Tage, nur eine einzige, goldene Woche lang. 
Gie batten beide in jenen Tagen alle Beits 
rechnung verloren, und der Tag galt ihnen 
nur, was der Nachmittag wert war. Und 
ihr [egter Nachmittag war gefommen, ohne 
daß fie es ahnten, genau. fieben Tage nad): 
dem fie fih zum erften Male gefeben hatten. 
Wie immer war Fridolin Melitta mit fei» 
nem firablenden Ladeln entgegengelommen, 
als er ihren Schritt hörte. Gie waren Dann 
durch den Garten gefdléndert und batten 
die Bant unter der Linde aufgejudt, wie 
fie es immer getan hatten. Wher an dieſem 
Tage lag eine feltfame Schwüle in der Luft 
und zum erften Male empfand Melitta die 
Hike wie ein Drud; fie war fo matt, daß 
fte taum reden fonnte, und Fridolin [Hien 
es ebenjo zu geben. Zuweilen jahen fie fid 
an und mußten lächeln. Fridolin fagte ein: 
mal: „Wie ſchön wir fdweigen fonnen.. .“ 
aber fie waren beide innerlichjit beunruhigt 
und batten das Gefühl, als bereite fic Wb: 
fonderlides vor. ad) einer Weile ftand 
Fridolin auf: „Ich weiß nicht,“ fagte er, 
„man follte tanzen oder radfchlagen — mir 
ift heute feltjam zumute.” Cr redte fih 
und begann, an einem Baumaft herumzu⸗ 
turnen, während Melitta mit fchläfriger 
Teilnahme feine Bewegungen verfolgte. Es 
war ein bibides Schaufpiel, dem fie gern 
lange zugejehen hätte. „Zu heiß,” fagte er 
jedod) bald und warf fid) ins Gras, indem 
er die Augen ſchloß. Melitta verjant nun 
in eine Art Dámmerzuftand und wäre alles 
vergeljend beinahe eingefchlummert, hätte fie 
nidt plögli in Fridolins Augen gejehen, 
die mit einem dunklen, traurigen Ausdrud 
auf ihr rubten. 

„Fridolin,“ jagte fie erjchroden und beugte 
fid vor, „was fehlt Ihnen ?” 

„Nichts fehlt mir!” fagte er faft grob und 
wandte fih ab, wálzte fid) dann ein wenig, 
recht wie ein Heiner Junge, ftand auf und 
ging |dweigend in den Garten hinaus. 
Melitta blieb noch eine Weile figen, im Geiſte 
immer den Blid fühlend, der fo feltfam 
und bedrohli in feinen jungen Augen ges 
ftanden hatte. Auf einmal war fie auc jehr 
traurig. Duntel ahnte fie die Urſache jeines 
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Summers und. wäre ihm am liebften nad: 
gegangen, um ihn zu tröften, hätte fie nur 
gewußt, wie. Schließlich erhob fie fih und 
fand ihn auf dem Rajen vor dem Spring» 
brunnen fnien, den er eben verfchloß. Sein 


Kopf triefte von Waffer, er fchfittelte fich, 


daß die Tropfen flogen, und rief lachend: 
„Das hat gut getan, war aber aud nötig!” 
Sie begoffen nun zufammen die Blumen und 
bemibten fic, heiter und vertraulich zu fein, 
wie immer. Aber je näher der Abend rüdte, 
defto driidender wurde es, die Sonne ver: 
Ihwand vor der Zeit, und nun faben fte dic 
mádtigen Moltenberge, die von allen Seiten 
in den Himmel bincinwudfen. „Ein Ge- 
witter!” fagte Fridolin, „da können wir 
Wafer fparen.” Ste ftanden nod) eine Reit: 
lang und faben [dweigend, wie der Himmel 
fic) immer mehr verfinfterte; es war beang: 
ftigend ftil, die Luft rührte fih nicht, es 
war, als dudte fiġ alles in furchtjamer Er: 
wartung. Nur die Schwalben jcdhofjen un: 
abläfjtg mit ſchnellem Schrei über ihnen vor: 
bei, und die Brillen fangen fo laut, daß es 
war, als feien fchrillende Gaiten von der 
Erde zum Himmel gefpannt. 

„Sch muß aber heim!” fagte Melitta in 
pldglidem Erſchauern, und Fridolin ftimmte 
ihr zu. Sie nahmen einen haftigen Abſchied 
voneinander und Melitta ging der Stadt 
zu. Als fie an dem Gaſthaus voriiberfam, 
in dem fie zu Mittag zu eſſen pflegte, fuhr 
der erfte ſchwere Minditog durd die Kronen 
der Raftanienbáume, die hier ftanden. Ein 
Donner grollte dumpf und fern, ohne dab 
Melitta einen Bli wahrgenommen hätte, 
und ein paar Regentropfen fielen ihr ſchwer 
und Tühl in den Naden. Gie beichloß, das 
Wetter auf der gededten Veranda des Haujes 
abzuwarten und zugleich ihr Abendbrot hier 
zu eſſen. 

Sie mußte unabläflig an Fridolin denten, 
während fie ihr einfames Mahl verzehrte. 
Geine traurigen Augen widen nicht von ihr, 
fie grübelte darüber nad, ob er fie fdon 
lange liebte — denn daß er fie lichte, fiten 
ihr auf einmal außer allem Zweifel — und 
ob fie fic) ihm gegenüber falfd benommen 
hatte. Darüber ward fie allmählich febr 
traurig, und ihr war nidt anders, als hätte 
fie einen lieben Bruder verloren. Gie ließ 
die Kette der legten vergangenen Tage durd) 
ihre Hände gleiten, und fand, daß fie jeden 
einzeln im Gedächtnis behalten Hatte mit 
feinem eigenen Duft und Schimmer. Und 
da wußte fie auch, dab jeder Tag zu den 
Grlebniffen des vorigen das Geine gelegt 
hatte, und daß die ſchwüle Stunde unter 
dem Lindenbaum nichts anderes war, als 
das Ziel, auf das fie fieben Tage lang zus 
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gegangen waren — blind mit jehenden 
Augen. 

Gie erhob fih und trat in [chweren Ge: 
danten hinaus. Die dumpfe, erwartungs: 
volle Stille hatte fic) noch nicht gelóft und 
ward nue ab und zu von einem Wind 
unterbrochen, der unruhig durch die Kronen 
der Bäume wanderte. Indeſſen fchien das 
Gewitter fih verzogen zu haben, wenn and) 
der Himmel immer nod) mit ſchwerem, grau: 
blauem Bewölt nahe und drohend über der 
Erde hing. Sie fühlte, daß es ihr noch nicht 
möglich war, nad) Haufe zu gehen, und falt 
ohne zu wollen ſchritt fie den Weg zurüd, 
den fie gefommen war. In den Straßen 
lag eine feltiam erregte Stimmung, es war, 
als fudten fid die Menfchen durch Geſchrei 
und Laden über irgendeine Angft hinweg» 
zutäufchen. F 

Melitta ging langſam und benommen, erſt 
in den ſtillen Straßen der Vorſtadt atmete 
fie auf. Fern im Weſten brannte es triibs 
rot durch zerrilfene Wolfen — fonft lag das 
ganze Land in blauem Dämmer, und alle 
Farben waren ſchwer und matt. Hier draußen 
war eine Kühle zu fpiiren wie die Ahnung 
eines unweit niedergehenden Regens. Bon 
den Miejen, auf denen tagsüber das Gras 
geichnitten war, fam der Heuduft und milchte 
fid in den Gommeratem der Linden. Man 
wußte, daß die Grillen ſchrillten, und wußte 
es wieder nicht, fo eins war diefe Stimme 
mit der großen Stile. Nur ab und zu 
flammte es in der Ferne auf und ein murs 
rendes Grollen lief um den Horizont, wie 
ein gefangenes Ungeheuer, das feinen Aus» 
gang findet. 

Melitta Hatte nicht die Abſicht gehabt, 
nod einmal in den Garten einzutreten; fie 
wollte nur ein Gtúd in die ¿Felder hinein» 
gehen und dann mit einem Bogen die Land: 
ftraße erreichen, um wieder in die Stadt 
gurfidgugelangen. Das war ein Spagziers 
gang, den fte früher oft gemacht hatte, und 
fie hatte das Bedürfnis, fic) ein wenig müde 
zu laufen. Uber fie fonnte doch nicht an der 
Pforte vorüber, wenigftens blieb fie ftehen 
und ſpähte durch eine Spalte, und da fah 
fie, daß Fridolins Rad nod an der Wand 
des Haujes lehnte; er war alfo noc hier. 
Ach, in diefem Augenblide tlopfte ihr das 
Herz und fie hatte feinen anderen Gedanfen, 
nur den Wunfd, ihn an diefem Tage nod 
einmal zu feben, zu wiffen, ob er wieder 
fröhlich war, und ihn zu tröften. Sie öffnete 
die Pforte, ohne ein Geräuſch zu machen, 
-tein Steinden tlang unter ihrem Fuße, fie 
lächelte bei dem Gedanken, ihn au über: 
trafen. Dann aber blieb fie plößlich ftehen 
und laujchte — nein, das war teine Amjel, 
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wie fie einen Augenblid gedadht hatte, es 
war ein Menih, es mußte Fridolin fein, 
der da pfiff. Es lang fo voll und rein, fo 
einfam und fehnfüdtig; der Garten ftand 
wie gebannt und rührte ih nit. Das war 
die Stimme aller diefer jchweren Düfte; das 
war die Stimm: der Dämmerung, die Stimme 
diefes Gommerabends mit feiner verhaltenen 
zurüdgedrängten Bewitterleidenfchaft. Sie 
ftand und laufchte und lächelte unter Tränen, 
bis die feltjame Mufit aufhörte und wie mit 
einem Geufzer verhaudtc. Und ehe fie einen 
Schritt weiter gegangen war, ftand er vor 
ihr, und fie erfdrafen beide etwas. Dann 
aber lächelte er und fagte nichts als: „Honig: 
blume?” mit einem fo fragenden, glüdfeligen 
Ton, dab Melitta beide Hände auf feine 
Schultern legte und fith von ihm füllen ließ, 
als könnte es nicht anders fein. Was dann 
lam, wußten fie ſpäter beide nicht mehr recht, 
oder fonnten fic) Doch nicht auf Einzelheiten 
befinnen. Gie fagen auf der Veranda, und 
es war Melitta gumute, als fei jie in einen 
gliihenden Wirbelfturm geraten. Er tüpte 
fie fo durftig und fagte bagwifden: „End: 
lid, endlid ...” als wäre er am Verſchmach⸗ 
ten gewejen. Mad) einer Weile tamen fic 
zur Belinnung und faben fic ftumm und 
erfdhroden an. Die Dämmerung war nun 
fo ftart, daß fie einander faum nod) erfennen 
tonnten; Melitta ftand auf und fah wie be» 
täubt in den Garten hinaus. Er folgte ihr 
zögernd und fagte bittend ihren Namen, 
indem er den Arm wieder um ihre Schulter 
legte. „Nein, nein!” rief fie haftig und wehrte 
ibm — „aber ich will!” fagte er leije und 
Judte fie zu umfaſſen — da fanten ihnen 
beide die Hände: waren das Schritte ges 
wejen über ihnen auf dem Ballon im erften 
Stod, Schritte und ein Beräufch, als [chlöffe 
fi eine Tür? Gie ftanden erftarrt und 
faben fih tödlich erjchredt in die Augen. 
Aber der Bann wi fo fdncll, wie er ges 
tommen war, und als er nun wieder die 
Arme um fie ſchlang, wehrte fie ihm nicht. 
Ale Befinnung hatte fie verlafjen und fie 
wußte nur nod) von einer heißen angftvollen 
Geligteit. Und da, in diefe Celbftvergeffen: 
heit hinein, in diefes tumme, atemlofe Rin: 
gen Vruft an Bruft gedrängt, da war es 
wieder, und fo oft fite es fpáter hörte, erfaltete 
ihr Blut und ihr Herz ftand ftill in dem 
eifigen Gdreden — „Komm herab, vo, Mas 
donna Tbereja ...” 

Totenfttll, grau und duntel war es um fie 
ber. Ihre Arme hatten fih gelöft, fie hielten 
fi) bei den Händen und fühlten, daß fie 
zitterten. Fridolin ermannte fih ¿uerft 
und riß fid) los: „Sch will willen, was das 
ijt,” frie er, „ih mug...” Cr ftürzte ins 
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Zimmer und rüttelte an der verfdloffenen 
Türe gum Korridor. „Ich muß...“ rief er 
noch einmal, indem er an Melitta vorüber 
in den Garten |prang und in der Duntels 
beit verſchwand. Sie hörte, daß er um das 
Haus herumlief, und dann hörte fie nichts 
mehr, als ein ftarfes, gleichmäßiges Raufchen: 
ganz plóslid Hatte der Regen eingefegt und 
es war, als läge das Haus in einer [priihen: 
den Wolfe. Melitta ftand und wartete, es 
war unfaglid) duntel um fie her, Schwindel 
erfaßte fie und ihre jagenden Gedanfen 
tonnten nicht mehr fallen, wo fie fidh befand. 
Sie ſchloß die Augen, fie taftete nad einem 
Halt.und griff immer wieder nur ins Leere: 
„Fridolin!“ jchrie fie auf — da mußte fie 
die Augen öffnen, von einem blendenden 
Lichtſtrahl getroffen. Bor ihr in der Verandas 
türe ftand, vom Licht der Lampe umfloffen, 
die er in der Hand hielt — da ftand, ge: 
fleidet in jenes luttenábnlide Gewand, in 
dem fie ihn das legtemal gejehen hatte — 
ja, da ftand der Herr des Haujes, Melittas 
alter Freund, und indem er mit der Linten 
feine Augen vor dem Licht jchirmte, fah er 
fie an und lächelte. 

Nod nie hatte Melitta fo gliidlid) und 
erlóft geweint wie in jener Stunde. Gte 
waren im Bimmer und gingen dort auf 
und nieder, die Türe war verichloffen, die 
Lampe leuchtete hell und friedlich, und der 
alte Mann hatte den Arm ganz fanft um 
ihre Schulter gelegt. Ab und zu ftrid er 
ihr leife übers Haar. „Nun, nun,” fagte er, 
„habe id) euch fo erjchredt, fo erichredt...” 
Das waren die einzigen Worte, aus denen 
Melitta [dlieBen konnte, daß er Fridolin 
nod) gefehen hatte, denn er fprad) font nicht 
von ihm, und jo oft Melitta beginnen wollte, 
ihm alles zu beichten, wie ihr Herz fie trieb, 
Schnitt er ihr die Rede ab. Und dod [bien 
er alles zu willen, fie fühlte es deutlich, 
und fühlte aud, daß er verziehen hatte, wie 
man Kindern verzeibt, die mit dem Feuer 
geipielt haben. Fridolin fam nicht wieder; 
er modte auf feinem Rade entwifdt fein 
wie ein Junge mit ſchlechtem Gewiſſen. 

Lange blieb Melitta an diefem Abend 


Archaiſche 

Auf einer alten Stele kann man ſehn 

Ein Mädchen auf Gazellenzehen ſtehn. 

Aus Wellen — Rhythmen — kreiſend 
kurzem Kleid 

Steigt hellen Leibes Schwertgeſchmeidigkeit. 
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bei. ihrem Freunde. Der Regen trommelte 
auf dem Dach der Veranda, und er erzählte, 
er ließ fein Leben wie ein Schattenfpiel an 
ihr vorübergleiten. Und während fie laufchte, 
tauchte ab und zu eine Erinnerung an die 
legten fieben Tage in ihr auf, ja, an den legte 
vergangenen Abend wie die Erinnerung an 
einen Traum, geträumt vor undenflidjer Zeit. 

Und fo blieb es. Melitta reilte am fol» 
genden Abend ab, mit einer Fabhrfarte nad) 
einer einen Nordfeeinjel verjehen, wo fie 
das behaglicdhfte, für fie beftelte Quartier 
vorfand. Kein Stolz der Welt hätte fie ab: 
halten können, dies Gefdent ihres alten 
Freundes anzunehmen, das er ihr angeboten 
hatte wie ein Bater feinem lieben Kinde. 
Sn jenen Wochen erreichte fie der Brief, der 
fie auf ein anderes Arbeitsfeld berief, und 
nur einmal nod, um ihre Angelegenheiten 
zu ordnen, febrte fie in die große Stadt 
zurüd, An einem Tag im fpáten Cepteniber 
ftand fte gum leßtenmal an der Garten: 
pforte und fah zu den Fenftern des Haufes 
empor. Die Laden waren gejdloffen, und 
niemand öffnete ihr. Die Blätter des 
Raftantenbaumes leuchteten braun und gol: 
den gegen den blauen Himmel, und als fie 
durd die Planten in den verlaffenen Garten 
jpabte, fab fie Monatsrojen und einjame 
Gonnenblumen. | 

Und fie forjchte nicht weiter nad) ihrem 
alten Freunde, obgleid fie nun feinen Na: 
men wußte, weil ihr war, als wollte er es, 
fo. Bielleiht war er in ferne Lander ges 
reift, vielleicht war er aud geitorben, aber 
fie wußte, daß er fte lieb hatte, wo er aud) 
fei. Und wenn fie einft geglaubt hatte, Liebe 
fet nichts wert, wenn man fie dem anderen 
nidt zeigen fonnte, fo fand fie jet ben 
wehmütigen Glauben, daß es genug fei, nur 
voneinander zu willen, wenn man fih lieb 
hätte, und daß dies Willen und Gedenfen 
mehr fei, als gegenfeitiger Belig.: So date 
jie aud an Fridolin als an ihren lieben 
Bruder, ihr eigen von Anbeginn in Ewig: 
feit, den fie wieder gefunden und wieder 
verloren hatte — vielleicht um jenes duntlen 
Abends willen. 


Tänzerin 


Der Arme kraftvoll fchlanfem Linienfpiel 

Entwächſt balboffen — pod) auf ſchwankem 
Stiel 

Der Hände Lotosbedjer, nilgewiegt, 

Darin Agyptens altes Ratfel liegt. 


Sebaftiano del Piombo 


als Borträtmaler- 


eber die LRebensgejchichte der alten 
) Vieifter find wir, namentlich je 
wi, weiter thr Leben zurüdliegt, meift 
ZO nur jehr mangelhaft unterrichtet. 
Jeder neue Fund in den Urkunden, 

der weitere Auskunft gibt, wird daher mit 
Freuden begrüßt. Gelegentlich tann aber ein: 





mal zu reichliches Licht, das Urkunden und. 
Biographien ausnahmsweije verbreiten, felbjt- 


dem Ruf eines großen Künftlers geradezu 
nachteilig fein. Go ijt es dem Venezianer 
Gebaftiano Luciani ergangen, dem Zeitgenoj» 
jen, Schüler, Mitarbeiter, Freunde und Ron: 
furrenten der gróBeften unter den Renatj- 
jancetiinftlern Italiens zur Zeit der höchiten 
Blüte der italieniihen Runjt. Der Schüler 
Biorgiones, dejjen Bilder er nad) deffen plöß: 
lichem Tode vollenden durfte, wurde der Jüng— 
ling alsbald vom größten Runjtmäzen Roms, 
Agoftino Chigi, herangezogen und zur Über: 
ftedlung nad Rom bewogen. Hier fam er 
guerjt mit Raphael in nahe Beziehung, der 
wejentlid) feinem Einfluß die Ausbildung 
gum SRoloriften und großzügigen Bildnis- 
maler verdankt. Als dann Michelangelo 
nad) Bollendung der Fresken feine Geriijte 
unter der Dede der Sixtina verließ und fid) 
umjah, was ingwijden in Rom die Runjt 
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Das Konzert. Bisher Giorgione als Hauptwerk zugelchrieben 
(Galerie Pitti, Florenz) 
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Neues geleiſtet hatte, wurde auch er von der 
koloriſtiſchen Pracht der Bilder Sebaſtianos 
ſo gepackt, daß er den jungen Künſter nahe 
an ſich heranzog und durch lange Jahre in 
enger Freundſchaft mit ihm verbunden war; 
ſo ſehr, daß er ihm bei ſeinen Kompo— 
ſitionen mit Rat und Tat behilflich war, na— 
mentlich wo es galt, ſie gegen Werke Raphaels 
auszuſpielen. Zu den großen Renaiſſance— 
Päpſten, namentlich zu Clemens VII., tam der 
Künſtler in enge Beziehung und dDadurd) zu: 
gleich mit den hohen Würdenträgern und Ge: 
lehrten des päpftlichen Hofes und felbft von 
ganz Italien. Es gelangihm fogar, jelbit eine 
einträgliche päpftliche Birinde. das päpft: 
liche Amt des Giegelbewabrers, zu erlangen. 
Daher die Benennung Fra Gebaftiano del 
Piombo, unter der der Künftler befannt ift. 

Über alle diefe —— gibt uns 
Vaſaris ausführliche „Vita“, geben uns eine 
Reihe von Briefen von Aretino, Tizian, 
vor allem die faſt durch zwei Jahrzehnte 
fortgeſetzte Korreſpondenz mit Michelangelo 
manche ausführliche Angaben, die zum Teil 
ſo intim ſind, daß ſie Sebaſtiano in ſeiner 
Schätzung als Menſch wie als Künſtler emp— 
findlich geſchadet haben. Wir erfahren, mit 
welchem Neid und Haß er Raphael, den 








Unbefanntes Bildnis eines Mannes mit ſchwarzem 
Bollbart. (Palazzo Pitti, Florenz) 


‚principe della synagoge‘ verfolgte, wie er 
jelbft bet feinem frühen Tode nur häßliche 
Worte über ihn findet. Geine agi ver: 
raten uns, wie jehr Gebaftiano auf Geld 
erpicht war, wie gern er, der liederliche Strid, 
bereit war, die Rutte zu nehmen, um das 
durd) eine hohe päpftliche Pfründe zu ge: 
winnen. Wir erfahren aud aus feiner 
Rorrejpondenz und 
aus feinen Werten, 
was Bajari nod) dops 
pelt unterjtreicht, 
welchen ftarten Ein» 
fluB er in feinen 
Rompofitionen von 
Michelangelo und 
jelbjt von Raphael, 
nod) über deſſen Tod 
hinaus, erfuhr, wie 
er jchließlich als bes 
häbiger Frate feine 
Pfründe verzehrte, 
wenig malte und ſeine 
Bilder meiſt nicht 
vollendete. Daher 
wird heute Seba— 
ſtiano kaum erwähnt, 
ohne daß ihm wegen 
ſeiner Gehäſſigkeit, 
Geldgier und Faul— 
2 orte bitteren 

adels angehängt 
werden; und nidt 
viel bejjer fommt daz 
bei der Riinftler weg, 
indem man ihn einen 
Etlettiter, Nachahmer 
und Plagtator. fhilt, 
wenn man aud) jein 
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Bildnis eines jungen Mannes. 1514 
(Uffizien, Florenz) 


Profilbildnis 
(PBrivatbefig, Berlin) 


foloriftijdes Talent nicht leugnet. — Cine 
ſolche Beurteilung des Sebajtiano ift aber 
jehr ungeredt; fie geht von unjeren mo: 
dernen oder, wie id) richtiger jagen follte, 
von unjeren deutjchen idealiltilchen Anſchau— 
ungen aus. Die Renaijfance, am wenigiten 
in Statien, fannte nod) feine Gemiitsmenjdjen. 
Die Zeit, für die ein Aretino, Madiavelli 
und Cellini das Mort 
geführt haben, ftand 
auf jehr realiſtiſchem 
Boden, fannte nur 
das reine Nüßlich: 
feitsprinzip und bei 
der Durdjegung des= 
jelben hatte fie feine 
Gtrupel. Der ‚sacro 
egoismo galt da: 
mals, wie nod) heute, 
den Romanen als 
er Sebensweis: 
eit, aber man dachte 
damals nod) nidt 
daran, ihm ein mo: 
ralijdhes Mtantelden 
umgubangen. iv 
dürfen aljo Seba: 
jtiano in feinen Mor: 
ten und Werten, 
wenn fie uns aud 
nicht ſympathiſchſind, 
nicht anders beur: 
teilen wie etwa 
Wlichelangelo oder 
Tizian, von wilden 
Naturburjchen wie 
Leoni oder Cellini 
gans zu en 
aß aber vor allem 
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dem Riinftler bitter Unrecht ge: 
Ihieht, wenn man ibn als eflefs 
tijden Nachahmer binftellt, wollen 
wir bier wenigftens nad) einer Rich» 
tung näher verfolgen, für feine 
Bildniffe, die uns beweifen wer: 
den, daß re als Porträts 
maler Werte gejchaffen hat, die zu 
den prädhtigften Porträts der Res: 
naifjance überhaupt Has und 
daß gerade fein Vorbild der Por: 
trätmalerei erft zu ihrer vollen Frei: 
Heit und Blüte verholfen bat. 

fiber die Arbeiten des jungen 
Gebaftiano in Benedig, vor feiner 
fiberfiedlung nad) Rom 1711, herrfcht 
bis heute noch mande Untlarbeit: 
Die „Beweinung Chrifti” in der 
National Gallery zu London (aus 
der Sammlung Layard), der „uns 
gläubige Thomas” in ©. Nicolo zu 
Trevilo und die „Begegnung von 
Maria und Elifabeth” in der Ata- 
demie zu Venedig, werden mit Recht 
von manchen Ceiten bezweifelt; die 
Tafeln der Orgel in ©. Bartolomeo 
am Rialto find ftart übermalt, und 
die prächtige Altartafel in ©. Bio» 
vanni Ehrijoftomo foll von Giorgione 
wenigjtens begonnen fein: von er: 


Bildnis einer jungen Römerin, fogenannte Fornarina. Galt als 
Meifterwert Raphaels. (Uffizien, Florenz) 











Frauenbildnis (Magdalene) 
(Sammlung Coot in Richmond) 


haltenen Porträts, die er da: 
mals in Benedig gemalt haben 
lónne, wußte man bis vor 
turzem überhaupt nichts. Ges 
rade diefe haben aber bejon: 
dere Bedeutung und laffen 
erfennen, wie der Riinjtler 
eben als Bildnismaler ganz 
hervorragend begabt war, und 
wie fih fein großes tolorifti- 
ſches Talent troß des ftarten 
Einflufjes von Giorgione dod 
von vornherein eigenartig 
entwidelt. Zuerft betannt ge- 
worden find faft gleichzeitig 
¿wei weibliche Jdealportráts, 
die fi jebt in englifden 
Sammlungen befinden: Die 
„Herodias mit dem Hauptedes 
Täufers“ in der National 
Gallery gu Kondon und die 
„heilige Magdalena” in der 
Sammlung Coot zu Rid: 
mond; erftere mit der Jahres: 
gout 1510 an Der vorderen 

ampe. Beide Bilder find fo 
nahe verwandt in Wuffaffung, 
Anordnung und kolorijtijcher 
Wirkung, daß fie faft gleich: 
zeitig entitanden fein müflen. 
Das brillante Blau des Ge: 
wandes aus jchwerer Geide 
tontraftiert in wirtungsvoller 
Meife mit dem weifen Linnen 
Des Hemdes, dem warmen, 
bräunlichen Fleiſchton und 
dem duntelblonden Haar. Die 
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Erfindung geht, wie die ähnlichen, 
fajt gleichzeitig entitandenen idealen 
Srauenbildnijje von Palma und 
Tizian, auf Leonardos Kompos 
fitionen jolcher ftolzen weiblichen 
Halbfiguren, namentlich auf feine 
„Bioconda“ und die „Flora“ zu- 
rüd. Es find kräftige, fajt derbe 
junge Frauen aus dem Bolt, in 
der Anordnung und Zeichnung nod 
wenig gepflegt, aber in Dem Schim— 
mer Der leuchtenden Farben vor 
dunflem Grund, in dem warm pul: 
jierenden Leben Der jugendlichen 
Gejtalten von überrajchender Mir: 
fung, Die in ihrer Neuheit auf 
Die Zeitgenojjen einen großen Ein 
drud machen mußten. Das be: 
weilt u. a. eine niederländijche 
Kopie der Judith in der Mori’: 
burg zu Halle, die etwa zwanzig 
Jahre nad) dem Original entftanden 
ilt.. Der Werbletb eines dritten 
Bildes der gleichen Art, das vor 
ein paar Jahrzehnten in Peters: 
burg im Runjthandel auftauchte, 
ift leider nicht mehr befannt. 
Aber Gebajtiano malte gleich: 
zeitig nod) andere, bedeutendere 
und wieder höchſt eigenartige Bild: 





Piolinipieler 
Früher Raphael zugeichrieben 
(Sammlung M. Rotbidild, Paris) 


nijje, die man nur als Werfe fei- 
ner Hand verfannt bat. Ein 
frühes Vieifterwert gilt heute 
nod als Hauptwerf Giorgiones, 
das „Konzert“ in der Galerie 
des Palazzo Pitti. Der früh 
verjtorbene Direktor der Antiken— 
abteilung des Wallraf Richark- 
Mujeums in Köln, Dr. Poppel- 
reuter, der zuerſt Gebajtianos 
Namen vor dem Bilde genannt 
bat, hat zugleich) darauf bin: 
gewiejen, daß ja [hon Bajar 
Das ihm befannte Bild als Werk 
Sebajtianos aufführt. Esjeidar: 
auf der berühmte Rapellmeijter 
von Can Marco „WBerdeletto 
yranceje” und neben ihm fein 
Begleiter, der Sänger ,Ubretto” 
dargejtellt. Daß Bajari den 
dritten, den Beiltlichen mit der 
Viola da gamba, nicht mit nennt, 
tann bet feiner flüchtigen Er: 
wábnung des Bildes nicht be: 
jonders auffallen; vielleicht er: 
innerte er fih des Dargeftellten 
nicht oder wußte feinen Namen 
nicht. Ein zweites Gruppenbild: 
nis mit dDramatijcher Beziehung 
Bildnis d. Rardinals Ferry Carandolet mit feinen beiden Setretáren wie diejes Treifigurenbild tens 
Bisher Raphael zugeichrieben. (Galerie des Herzogs von Grafton) nen wir aus jo früher Zeit (um 





Gebaftiano del Piombo als Porträtmaler 
1510) nicht; es bedeutet einen augerordentliden — 


Fortichritt in der Porträtmalerei. Daß es 
nur in der Merfitatt Biorgiones entjtanden 
jein fann, zeigt feine prächtig toloriftijbe 
Wirkung. Aber für Giorgione felbjt ijt die 
nüchterne, faft bólzern wiedergegebene Ges 
ftalt des Sängers mit dem Federbarett zu 
ering; anberjeits find aber Ausdrud und 

ewegung der beiden anderen köftlichen Ges 
ftalten für ihn zu energijd); der Mieifter ift 
garter und jchüchterner in feinen Bildnijjen, 
während Behandlung und Charatteriftit für 
Gebajtiano |prechen. 

Nod ein anderes Bild, das freilich 
diefem in Erfindung wie in Charatterijtit 
und malerijcher Wirkung hervorragenden 
Meijterwert nicht gleidhfommt, möchte ich 
als Wert Gebaltianos aus feinen legten 
Jahren in Benedig in pe sa neh: 
men, das Profilporträt eines Mannes in 
mittleren Jahren in Berliner Privatbefis. 
Die Art, wie die Figur hier vor einfachem 
dunteln Grund im ‘Profil genommen und 
hinter eine Rampe 
gejtellt ift, auf der fie 
Ichüchtern die Finger 
derrechten Hand l 
legt, entſpricht fajt 
genau der nord: 
nung von Giorgios 
nes porras Aber 
die Ausführung ift 
flüchtiger; es fehlt die 
Delifatefje, die auh 
die Zeichnung in 
Giorgiones gelichers 
ten Porträts aus: 
zeichnet. Gang eigen: 
artig ift Die tief: 
braune Karnation 
des raſſigen Oriens 
talen mit feinem 
marfanten ‘Profil, 
vielleicht dem Mits 
glied einer der grie: 
chiſchen Familien, 
die unter die Patri: 
gier Venedigs auf: 

enommen waren. 

n dem fühlen, jchos 
toladenfarbigen Ton 
fiindigt jid) ſchon in 
diejem SJugendbild 
die für Gebajtianos 
jpätere Beit jo be: 
zeichnende Eigenart 
an, wie ihm auch die 
vornehme Erſchei— 
nung und treffende 
Charafterijtif bes 
reits eigentimlid) ift. 

Im Jahre 1511 
war Gebajtiano 
durch Agoftino Chigi 
nad Rom gezogen 
worden. Die erjten © 
Porträts, die bier 






Frauenbildnis. Friiher Tizian au 
(Sammlung Huldichinsty, 
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entitanden, find noch ganz im Charafter jener 
neuen folorijtijden Runft Benedigs, zeigen nod) 
den Schüler Giorgiones. Bor allem mehrere 
der weiblichen Idealporträts, von denen die 
jogen. Fornarina der Uffizien vom Jahre 1512 
zu den berrlidjten Farbenſchöpfungen der 
ttalienijchen Dtalerei —— Die Dargeſtellte 
iſt ſchon eine echte Römerin, von vollen, 
feſten Formen, die feinere Linien oder inter: 
eſſante Bewegungen noch vermiſſen laſſen, 
aber von einer Glut der Karnation, von 
einem Farbenreiz in der Zuſammenſtellung 
des blauen Mieders mit dem weißen Linnen 
des Hemdes, dem locker ſchwarzgeſprenkelten 
hellgrauen Pelz und dem leuchtend kaſtanien— 
braunen Haar mit dem ſchmalen pe Sg P 
die freilich deutlich nod an jene in Ves 


nedig entitandenen 3Jdealportráts von 1510 
erinnern, aber in Pracht und Harmonie der 
eed in Fülle des Tons, in Wucht der 
a an weit darüber hinausgehen. 
ie dem „Konzert“ des Künjtlers nod) 
immer die Ehre angetan wird, als ein Haupt: 






geichrieben 
erlin) 
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> F vom Abendrot nod durchleuchtete Land: 
ichaft, eine venegianijde Vigna zwijchen 
dichten Bäumen und unter felfiger Höhe; 
eine tief und weich Se Pett tn 
zu dem farbenpradtigen Porträt im 
Rordergrunde. s 

Wie ein Abjchied von diejen herr: 
lichen, trog aller robujten Natürlichkeit 
jo vornehmen weiblichen Sdealportrats 
erjcheint ein bereits um ein paar Jahre 
ipáter entjtandenes römijches Frauen» 
bild, das fih in der Sammlung Fairfax 
Murray in London befand. Hier hat 
der römijche Einfluß [don ftart einges 
wirft, und zwar bereits der Einfluß 
Michelangelos, der feit 1514 überwäls 
tigend den Siinftler gefangennimmt, 
Bis dahin war es Raphael gewejen, 
an deſſen Werfen er den Aufbau feiner 
Bilder, Zeichnung und Anordnung raſch 
hatte verbeſſern lernen, wie dem Urbi— 
naten damals erſt durch Sebaſtiano 
das Verſtändnis für volle, bedeutende 
Erfaſſung der Perſönlichkeit im Bildnis 
und für reiche koloriſtiſche Wirkung er— 
ſchloſſen war. Verdankt Raphael dem 
jungen Venezianer die Lebendigkeit und 
vornehme Lebenswahrheit der Bildniſſe 








Andrea Doria. Ausſchnitt aus dem 
Gemälde im Palazzo Doria gu Rom 


werf Giorgiones zu gelten, fo 
wurde diejes herrliche Frauen: 
bild bis vor furzem als ein 
Meifterwert Raphaels bewuns 
dert. Das gleiche war der Fall 
bei einem zweiten ähnlich idea: 
len Frauenbild, jolange es in 
der Galerie zu Blenheim ſich 
befand: die „römilche Dame 
mit dem Fruchtkorb“ (aud 
als , Dorothea” bezeichet) in 
der Berliner Galerie. Die 
yarbenwirtung ijt nicht mehr 
ganz von Der beraujchenden 
Pracht und Kraft wie in dem 
Uffigtenbilde, aber raffinier: 
ter und fultivierter wie aud 
Unordnung, Tracht, Bewe- 
gung, Zeichnung und Aus— 
drud — wie das Modell jelbit, 
auch eine echte Rómerin mit 
dem charalkteriitiichen weißen 
rómijben Kopftuch auf dem 
blaujchwarzen Haar. Aber 
hatte der Riinftler im Uffizien: 
bild das Wadden aus dem 
Wolf gegeben, urwüd fig aber 
umjchmeichelt von der präd)» 
tigen Tracht, in Die fie der 
Riinjtler gekleidet hat: fo fühlt 
lich die „;fornarina“ des Ber: 
liner Wlujeums [bon als 
Dame, trägt und bált fid) 
als joldje. Eine fojtlide Zutat | 

ift Hier der Ausblid in die Chriftoph Rolumbus. Metropolitan-Mufeum, New York 


auf der Mejje von 
Boljena und die 
Steigerung ihrer 
Bedeutung durch 
eine bis dahin von 
ihm nicht einmal 
angejtrebte ars 
benpradt, jo jehen 
wir bei Sebajtiano 
jhon in dem Ides 
albild der „Doro: 
thea” den riidwirs 
fenden Einfluß Ras 
phaels in der Roms 
pojition, in Beid: 
nung, Bewegung 
und Serfeinerung 
des Ausdruds. Das 
für und jelbit in 
der: Erfindung 
bleibt ihm Raphael 
nod bis zu fei- 
nem Tode vorbilds 
lid), obgleich er 
lich perjönlich völlig 
von ihm abwendet 
und fic) Viidel: 
angelo mit Leib 
und Geele vers 
ſchreibt. Das gilt 
vor allem für feine 
Rompojitionen; 
hatte er in feinen 
Sarnefinabildern 
bewiejen, wie febr 
ihm Phantaſie und 
Erfindung fehlten, 
jo nahm er dant: 
bar jede Beihilfe 
des großen Floren: 
tiners an, ließ fih 
von ihm bet feinen 
rößeren Sompos 
itionen durch Ent: 
wiirfe oder jelbjt durd) Zeichnungen zu den 
Hauptfiguren unterftiigen. Go zeigen feine 
figürlichen Hauptwerfe: die Auferwedung des 
Lazarus, die Brablegung in der Ermitage, 
die Stäupung Chrifti, die Pietà in Viterbo 
u.a. m., die in Diejen erften Jahren feiner 
engften Beziehung zu Michelangelo entitan: 
den, nicht nur ftártiten Einfluß von diejer 
Geite, jondern araen mehr oder weniger 
als gemeinjame Arbeiten’ bezeichnet werden. 
Aber auch in der Landjdaft, in der Fär: 
bung wie im reinen Porträt, die Michel: 
angelo fernlagen und für die er gerade 
Sebaftianos außerordentliche Begabung nad) 
diejer Richtung auszuniigen wünjchte, mußte 
ich Durch diejes Zujanmenarbeiten und die 
nterordnung Sebaltianos der Einfluß des 
Florentiners allmählich geltend machen. Das 
rein foloriftijdhe Streben tritt zurüd; ftatt, 
wie bisher, die Schönheit der Farbe an fidh 
zur Erjdeinung zu bringen, wählt und jtimmt 
er die Farben mehr und mehr zur Berjtár: 
fung der Rompofition und des Ausdruds. 





Judith Kaiſer Friedrih: Mufeum zu Berlin Ps 


Die Landſchaft behält im Hintergrunde frei: 
lich diejelbe Bedeutung wie bisher, aber in 
ihren Formen erhält fie den Charafter der 
romijden Landſchaft mit ihren antifen Baus 
reiten und wird aud in ihrer Beleuchtung 
und Färbung der Rompofition ftárter unter: 
geordnet. Auch fteht das Porträt weiter im 
Bordergrunde der künftlerijchen Tätigkeit des 
Meijters, aber in der Anordnung wie in der 
Zeichnung und Eharatteriftit gewinnt Michel: 
angelos Auffajjung auf ibn aud bier mehr 
und mehr beftimmenden Einfluß: Der Kon: 
trapoft in der Bewegung, Bereinfachung der 
Formen und ihre größere Geftaltung, herbe 
GróBe im Ausdrud, der zuliebe auch die 
garbe untergeordnet und der Ton kühl und 
ernft geftimmt wird, werden daher die Regel 
in feinen Bildnilfen, denen er aber dant 
feiner venezianijchen Veranlagung und feiz 
nem hervorragenden perjönlichen Talent 
nad) wie vor die jchlichte, vornehme Charat: 
teriftit zu verleihen weiß. 

Wie aus feiner erften venezianijchen Zeit, 
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jo glaubte man auch aus den Jahren dieſer 
erften echt römijchen Epoche, von etwa 1514 
bis zum Tode Raphaels, in denen er feine 
beiten Tafeln mit großen Rompofjitionen 
malte, taum nod Bildnilje feiner Hand zu 
bejigen. Die neuere Rritit hat thm aber 
aud) aus Diejer Zeit eine niht unbeträcht: 
lide Zahl reiner Porträts zugewiejen, die 
fih gleichfalls, wie jene erjten in Rom ge 
malten \dealporträts, metjt unter dem Jia: 
men Raphaels verjtedten. Gie find wohl 
fajt alle entjtanden, ehe der Künftler (um 
1516) jene großen bijtorijden Rompofitionen 
begann. (Eines der friibeften, ein Haupt» 
werf und wieder pe eigenartig, ift in der 
Galerie des Dute of Grafton zutage getom: 
men, das Bildnis des Kardinals Ferry Ea: 
randolet mit feinen beiden Gefretären. In 
der reichen Farbengebung der prächtigen 
Stoffe, in dem landichaftlichen Grund mit 
einem malerifchen Landhaus und einem gier: 
lihen, nod an Giorgione erinnernden 
Baumden im Vordergrunde fteht das Bild 
us der jogen. Dorothea ganz nahe. Die 
in Rom damals unerhörte Neuerung, daß 
er ftatt eines Cingelportrats ein Gruppens 
bild gibt, hat in Gebajtianos „Konzert“ ein 
Borbild aus feiner legten * in Venedig. 
Aber der wohltätige Einfluß von Rom zeigt 
ſich in der Zuſammenſtellung der Figuren, 
in der Art, wie die beiden Nebenfiguren 





Papſt Klemens VI. (Muſeum zu Neapel) 


nur zur Verſtärkung der Charatteriftit der | nung vervollkommnet iſt, wie in dem Ein: 
Hauptfigur angebracht find, wie die Beidh- | blid in die vornehme Säulenhalle im Stil 





Kardinal Pole. Früher Raphael zugeichrieben 
(Ermitage, Petersburg) 


Peruzzis der Grund aufgelidtet 
und reicher gejtaltet ift. Wenn 
aud) dies Bild mit Unrecht bis» 
her dem Raphael zugejchrieben 
war, jo gebührt ihm dod der 
Rubhmestitel, dak Raphael Das 
durch zu feinem Deifterwert tm 
Porträt, zum Leo X. mit den 
beiden Kardinälen, angeregt 
worden ijt, daß Gebaltiano aud 
oe das Gruppenportrat Die 
abn gewiejen bat. i 
Nur wenig |päter wird das in 
feiner vornehmen Cinfadbeit 
pan ausdrudsvolle Porträt des 
ardinals Antonio del Monte 
entjtanden fein, das fih jeßt in 
der Sammlung Angus in ion: 
treal befindet. Das auf belle 
ſchwarze und graue Farben be: 
Ichräntte Rojtiim wirkt durd) feine 
geihmadvollen Falten; nur der 
landichaftliche Ausblid auf eine 
malerijche Burg gibt einefräftige, 
farbige Note. Die gerade Hal: 
tung und die ſchwache Zeichnung 
der fnochenlojen Hände beweijen, 
daß das Bild nod) ohne jeden 
Einfluß von Michelangelo gemalt 
ift. Ahnlich in der Anordnung 
vor einer ſchwach gegliederten 
Wand, dem Ausblid auf ein 
Stüd der Campagna mit einer 
Villa hinter einer Briide, in der 





Bildnis einer jungen Rómerin 


Gemälde von Sebajtiano del Piombo 
(Berlin, Kaifer Friedrid):Dufeum) 
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dt. faft ganz von vorn tft das größere 
ortrát eines jungen Mannes mit feimen: 
dem Bollbart im Muſeum zu Budapelt. 
Der Blod, auf dem die Hände a 
erinnert nod jebr an Giorgiones Uns 
ordnung der Porträts hinter einer Rampe, 
auf der eine Hand aufgelegt tft, wie es Ges 
baftiano aud in dem Porträt im Berliner 
zen treu von feinem Lehrer entlebnt. 
r Fortichritt von diejem, leider fehr ſchad⸗ 
haften Bilde in Budapeft zu dem Porträt 
des Kardinals del Wionte ift ein außer: 
ordentlicher, obgleich beide Bilder in der Zeit 
der Entftehung nicht weit auseinander liegen 

tönnen. E 
Ein durd fein ftartes Hellduntel und das 
— Licht auf der einen Seite des Kopfes 
ehr eigenartiges Bildnis eines bleichen 
jungen Mannes mit ſchwachem Mollbart, 
weldes das Datum 1514 trägt, ijt wertvoll 
aud für die Datierung der vorgenannten 
Bilder. Mit den meifien Yat er die Anficht 
faft von vorn, den hellen Pelz mit fd)wars 
zen Tüpfeln, das Aufjtügen der rechten Hand 
— bier auf ein bod) anne Bud — ges 
mein. Abweichend ijt, daß der Ausblid in 
die Landichaft fehlt, und vor allem der ftarte 
Lidteffett wie die weiche Malweije und der 
fare. Gejamtton beim Fehlen jeder Lotal: 


fat Tan e Ihwarzen Tracht und der Ans 
1 


arbe. Um die ftarte Lid)twirtung ausſchließ⸗ 
ich auf das Geſicht zu konzentrieren, ift die 
Hand mit einem grauen Handſchuh bekleidet. 
Hier ift au auffallend Lorenzo Lotto 
verwandt (Uffizien). 

In einem andern Bruftbild eines jungen 
Mannes, in der Sammlung des Barons 
Heinrich von Tucher in München, gleichfalls 
vor einförmigem Grund und in fchmudlojer, 
dunkler Tracht, aber bei gleichmäßigerer 
"Beleuchtung, zeigt die große Hand, die in 
den Mantel greift, in ihrer Bildung fdon 
den beginnenden Einfluß von Diichelangelo. 
Dagegen bedeutet das Porträt des „Biolin- 
pielers”, Das aus der Sammlung Gciarra 
n Rom in den Befig von Baron A. Roth: 
ee in Paris gelangt ift, nod) den Ein: 

B Raphaels, unter deffen Ramen es bis 
vor furgem einen Meltruf hatte. Mit der 


Jahreszahl 1518, die auf der Sdyjrante vorn. 


tebt, würde fidh dtejes anmutige, zart emps 

ndene Jiinglingsbild weder für Raphaels 
nod für Gebaftianos Runft dieſer Zeit gus 
fammenreimen lajjen; beide haben damals 
unter Michelangelos Einfluß eine größere 
me und martigere Behand: 

ng. ber die Form und Farbe der Bifs 
ern läßt erfennen, daß die legten drei fpäter 
inzugefügt find; für das Jabr 1515 läßt 
fih aber der Name Gebajtianos für das 
Bildnis rechrfertigen. Die Behandlung des 
Stoffs, namentlich des Pelzes, die Zeichnung 
der Hand wie die Anbringung der Rampe 
mit der Injchrift im Bordergrunde ift für 
Cebaftianos frühere Zeit bezeichnend, wie 
aud) Die eigenartige Stellung vom Kopf 
zum Rumpf eine daratteriftijdhe Neuerung 


der Giorgione : Mertitatt ijt, wie fie ſpeziell 
aud) Gebaftiano in feiner „Dorothea“, im 
Porträt von Francesco Arfili (1522) und in 
un ipáteren Frauenbildnifien bejonders 
tebt. 


Wenn der Künftler, dem fein Lehrer 
Giorgione die Richtung gab, in den erften 
Jabren feines Aufenthalts von Raphael 
mandhes lernte, und dann in der Formens 
auffaljung auch bei Ken Porträts von 
Michelangelo fih beeinflufjen ließ, jo wahrte 
er Dod) feine Celkftandigteit, ja bildete une 


ter Ddiejen verfchtiedenen Einwirkungen feine . 


Eigenart in Ddiejer Zeit erft voll aus. Go 
wenig wie Raphael oder Bronzino, die beide 
womöglich nod) ftárter von Midelangelos 
Kunſt beeinflußt wurden, tann man Sebaftiano 
einen Nachahmer oder CEtlettiter nennen. 
Gerade als Bildnismaler fteht er ganz groß 
unter den erften Meiſtern dieler gewaltigen 
Beit da. Sn einem Gemálde wie dem 
Bildnis des Mannes mit dem großen ſchwar—⸗ 
zen Bollbart im Palazzo Pitti wirkt die 
toloriftifche Färbung im Berein mit der 
großen Formengebung in Haltung wie in 
Gewandung zujammen, um die impojante 
Perjönlichkeit mit voller Wucht und zugleich 
falt einjchmeichelnd zur Geltung zu bringen. 
Pihnliches ift der Fall bet dem großen, früher 
Tizian zugeichriebenen Damenportrát der 
Sammlung Huldſchinsky in Berlin, das in 
dem pradtigen Koftüm und inmitten einer 
reihen Landfdaft, trog der römiſch ftilie 
fierten Zeichnung und Haltung, den Schüler 
Biorgiones nod) deutlich verrät. Und dod 
ine beide Bilder die a Sins 
er von Gebajtianos Genius. Auch wo der 
Riinjtler infolge der veränderten Mode auf 
farbige Tracht verzichten mußte, ift er nicht 


weniger originell und wirkt womöglich noch 


röker und eindringlicher. Go in dem ftatts 
iden Bildnis von Chriftoph Kolumbus 
im Metropolitan Diufeum und vor allem in 
dem von Andrea Doria im Palazzo Dorta zu 
Rom. Die Ichwarze Tracht und der graue, 
fteinfarbene Ton erhöhen hier nod) den Ernft 
und Die Bedeutung der großen PBerlönlichfeit. 
Bon Doria hat Gebajtiano ein zweites, 
wieder in feiner Art höchſt originelles großes 
Bildnis gemalt: der große Geeheld ijt völlig 
nadt als Neptun mit dem Dreizad Dars 
geftellt. So trefflich das Bild gemalt ift, ftórt 
Dod) die Nadtheit den PVorträtcharalter. 
Beide Bilder werden, wie das felbjt als 
Ruine nod impofante große Bildnis von 
Aretino im Rathaus zu Ylrezz3o, in der gett 
entjtanden fein, als Gebaftiano vor der Bes 
lagerung Roms nad feiner MVaterftadt 
Venedig geflohen war (1527—1529). Von 
ábnlimer Wirkung ijt das große Porträt 
eines impolanten Mannes mit großem Voll⸗ 
bart, das fid) vor dem Kriege in einer Pas 
tifer Runjihandlung befand. Einer fo aufs 
fallend Ichönen jugendlichen Geftalt, wie fie 
das Bildnis in der Sammlung Benjon zu 
London zeigt, weiß der Riinfter Dann wieder 
durd) einige farbige Noten in der Tract 
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Hohen malerifhen Retz zu verleihen. Cin 
impojantes Charafterbild ift auch das Bild» 
nis von Papft Clemens VII, ehbe er den 
Bollbart trug, im Mufeum zu Neapel; in 
der vornehmen ftrengen Zeichnung, 
im päpftlichen Purpur vor farbigem Stoff 
grund, in dem matte Lichter aufglangen, ein 


würdiges Gegenftüd gum Innocenz X. von 


Belasquez. Der eigenartig fühle, bläulich- 
raue — der für Sebaſtianos ſpätere 
ilder überhaupt charakteriſtiſch ift, erhöht 
noch den Eindruck vornehmer Zurückhaltung 
und gibt dem Bilde hier einen ganz bejons 
deren tolorijben Retz. Bei verfchiedenen fpás 
teren Bildniffen von diefem großen Gönner 
des Malers: tn den Sammlungen zu Parma, 
Neapel ujw. ift diefer Ton, da fie fámtlich 
nicht ganz fertig find, gar zu einförmig, aber 
aud Diele leuchten wirfungsvoll und faft 
geiſterhaft aus dem dunklen Grunde hervor. 
Dieſer nur Sebaſtianos Bildern eigene 
feine graue Ton ift bei manchen derſelben 
verftärtt und mit veranlaßt dadurd, daß 
der Rünftler fie auf Stein, auf einen harten 
penen Gdieferftetn gemalt bat. Man 
ba dies für eine Marotte des alternden 
alers erklärt, der ftatt fleißig gu malen 
im Genuß der Pfründe, die thm der legte 
Viediceerpapft verliehen hatte, mit folden 
„Spielereien“ feine Zeit vertan babe. Darin 
tut man ihm aber wieder unredt; ſchon 
Bilder wie die bl. zen im Diujeum zu 
Neapel und der „Diann mit dem fchönen 
Bart” im Palazzo Pitti, die der Künftler 
mit einigen breibig Jabren malte, find auf 
Schiefer gemalt. Ahn ph Verfuhe hatte 
Jhon Jahrzehnte früher Leonardo gemadt, 
als er die Wand im Refettorium von Santa 
Maria delle Grazie mühſam práparierte, 
um das Abendmahl in Ölfarbe darauf zu 
malen. Wud) Gebaftianos Vorbereitung der 
Wand in der Gixtiniichen Kapelle, welche 
Michelangelos „Jüngſtes Bericht“ aufnebs 
men follte, war für Ausführung in Ol 
— (wie Vaſari jagt) bloß ein egoiſti— 
es Manöver unjeres Malers; gerade wie 
Leonardo fo war aud Gcbaijtiano bes 
Eo die koloriſtiſchen Reize, welche die 
afelbilder durd die Oltednif gewonnen 
m aud der Wandmalerei zu fichern. 
ie Malerei auf der Schiefertafel hielt der 
Künftler für unveränderlich und glaubte fie 
ls alle Zeiten zu fidjern. In der Tat haben 
id) di fe Bilder wenig verändert, aber die 
Gefabren, denen fie durch thre auBerordents 
lihe Schwere beim Transport ausgejegt 
find, haben bewirkt, daß fie gum Teil nod) 
mehr bejdjádigt worden find als die Bilder 
auf Holztafeln und Leinwand. 

Im Sabre 1531 verlieh Clemens dem 
Kiinftler das Amt des Plombierers der püpft: 
liden Bullen. Geitdem er diefe einträgliche 
Rente zu verzehren hatte, fol er — nad) 
Vaſari — tiúnftleriid) nur nod) febr wenig 
tätig qewelen fein. In der Tat bejtátigen 
auch die Urkunden, daß er in Der Fertig— 
ftelung feiner Runftwerte fehr läjlig war: 


eine Reihe diefer Bilder find unferti an 
uns gefommen, aud) Bildnifje von Dap 
Clemens, deren er eine größere Zahl gemalt 
haben muß; waren doch einzelne nod in 
jeinem re a Gein Mangel an Erfindung 
befundete fih jet, wo ihm Michelangelo 
nicht mehr behilflich war, in der Beſchrän— 
fung auf einfache Rompofitionen und fogar 
auf die Wiederholung derjelben. Gelbjt die 
Bildniffe dieſer faft jechzehn Jahre umfaffens 
den Periode bis zu feinem Tode 1547 find 
weniger zahlreich als vorher, und mehrfach 
finden wir auh bei ihnen, felbft wenn fie 
verjchiedene Perjönlichkeiten darftellen, eine 
fajt getreue Wiederholung der Figur, nur 
mit Veränderung der Köpfe und der Farben. 
Wud) jehen wir, dak der Künftler gewilfe 
Poſen gern r namentlich bei feinen 
grauenbildnijjen, die in Haltung und Ans 
ordnung zuweilen gejucht theatralijd er» 
ſcheinen. Troßdem ift die Zahl der Bild» 
nifje diejer Zeit feineswegs fo gering, wie 
man behauptet; faft von Jahr zu Jahr tau: 
den nod) unbefannte Bilder auf, die meift 
von ftattlidem Umfang find, und denen neben 
großer Bornehmbeit der Gefinnung eine 
reizvolle Farbenftimmung und felbjt feine 
toloriftiiche Wirkung eigen find. 

Gebajtiano hatte jhon in Venedig und dann 
in den erften Jahren nach feiner Überſiedlung 
nad Rom eine kleinere sr weiblicher Bild» 
nijfe gemalt, aber fait len, jene 
Sdealportrats, für die er feine Modelle aus 
dem Volt gewählt hatte: jest, nad) mehr 
als zwanzig Jabren, aus denen uns fein 
Srauenbildnis von feiner Hand befannt ift, 
malt er gerade vorwiegend Porträts von 
rauen, aber reine Bildniffe, und zwar von 
jungen Damen der hödjiten Wriftofratie des 
pápitliden Hofes. Ihnen ſucht er aud das 
durd) eine höhere Bedeutung zu geben und 
je in ihrer pathetiſchen Poſe gu rechtfertigen, 

aß er ihnen trog ihrer modilchen, prädhtigen 
Kojtiime, regelmäßig die Märtyrerigmbole 
von weiblichen Heiligen — zweifellos von 
ihren Namen: oder Schußheiligen — beigibt 
und fie fo als heilige Katharina, Agnes ujw. 
charakteriſiert. 

Beſonders tüchtig unter dieſen untereine 
ander ſehr verwandten Damenbildniſſen ſind 
ab in der Haltung falt übereinftimmende 

idnijfe bei Lord Elgin in Broom Hal 
und bet Cir Otto Beit in Tewin Waters, 
das Porträt beim Earl Radnor in Longford 
Cajtle, und das Bild der Judith im Kaifer 
Briedridj=Wrujenm. Ausgezeichnet find fie bes 
Jonders durch die feine Stimmung der Fars 
ben und Wiedergabe der prüchtigen Stoffe, 
regelmäßig in dem fühlen, graulidhen Tone 
Diejer fpáteren Zeit des Vieijters. Dure 
Wiederholung fait der gleichen Polen, durdy 
den gleichen gurucdhaltenden, fajt ablehnenden 
Ausdrud, durch den fühlen Ton der freilich 
folorijtijch immer nod) febr reizvollen und 
mannigfachen Farben ift die Erſcheinung von 
einzelnen diejer hohen Tamen fajt zu acct: 
talt oder hochmütig. Co in der „Agathe“ der 
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Londoner National Gallery und in jwei großen 
Begenftüden auf Schiefer früher eim Kunſt⸗ 
ndler Steinmeyer, die bald als Giulia 
onzaga und Caterina de’ Medici (Gemahlin 
König Heinrichs II1.), bald — aber mit Uns 
_ xecht — als Vittoria Colonna und Caterina 
Sforza bezeichnet werden. Diefe Auffaffun 

tft nicht Manier des Künftlers, nicht blo 
eitjtil: der feine Charalterichilderer Ge: 
aftiano gibt uns darin dei band das edjte 
Bild der „großen Damen” Roms, nur auss 
gedrüdt in jeinem eigentümlichen, großen Stil. 
UAngiehend und mannigfaltiger, aber ähn» 
lich in Auffaffung find einige männliche 
Bildnijfe, welche diejer Zeit angehören. Beſon⸗ 
ders gilt es von dem jtattlichen Bildnis des 
de DN Kardinals Pole in der Ermitage, 
in der Dies früher Raphael zugefchrieben war: 
fipend, in der farbigen, fein abgetónten Rar: 
nalstrabt, mit großem, febr gepflegtem 
duntelm Bart; Gewand und Sande bes 
fonders groß ftilifiert. Sehr fympathilch bei 
einfadjerer Auffafjung ift das Porträt des 
Kardinals Pucci im Hofmufeum zu Wien. 
Ein anderes, befonders impojantes Bildnis 
der gleichen Zeit befand fich früher im Stadt» 
haus des Marquis of Lansdowne in London. 
In folden Werten beweilt der Riinftler, 
daß er aud) im Alter nod feine Kräfte 
als Bildnismaler bewahrt hatte, daß er 
als folder felbft neben einem Tizian nod) 





Die jüngfte Nachtigall 


O $reiheitsbaum, ðu liebfler Saum, 
Dein Zweiglein grünt fo fchöne. 
€s fpielt d rauf eine Windsbraut, 
Wet zornig ein Setine. 
¿ornige Windsbraut, 
Du Wetter und Web, 
Laß reden meinen Liebfien, 
Daß die Welt ihn verfieh! 


Cine herzblutende Nachtigall 
Cingt laut in feinen Zweigen, 
Von $revel groß und falfhem Mord 
Und feiger Herzen Schweigen. 
SriinNiger Lenzfreund, 
Du Döglein fdyön, 
Sing lauter, immer heifer, 
Daß das Herz uns erdrihn! 


Gotts Rläger it die Nadtigall, 
Ihre Stimm wird zur $anfaren, 
u Gotts Gerichte 14d der Schall 
as Menſchenvolk in Scharen. 
Helifte Fanfare, 
Erwed uns den Tag, 
Den milhweißen Richter, 
du tilgen die Schmad | 
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beftehen fonnte. In Bornehmbeit der Er: 
cheinung, lebensvoller Charakteriſtik, großer, 

lvoller Auffaffung und zugleid in toloris 
iſcher Wirkung fteht Gebafttano als Bild» 
nismaler neben den größten Meiftern feiner 
Zeit, unter deren Namen feine Porträts zum 
großen Teil bis auf unfere Zeit gefeiert 
worden find. Daß Gtorgione ihn zum Mits 
arbeiter beranzog, daß Raphael als Porträt: 
maler feinem ®Borbild mit das Vejte vers 
dankte, dab Michelangelo ihn feiner engen 
reundfchaft würdigte und feine Überlegen» 
eit als Rolorift und Bildnismaler aner: 
annte, beweift, wie hod ihn bie größten 
Künftler feiner Zeit ſchätzten. Auch unfere 
Zeit bat allen Grund, ihm die gleiche 
Anerkennung zuteil werden zu laffen. Geit: 
dem die neuere Kritit nachgewiefen hat, daß 
eine Anzahl von Bildniffen, die bisher als 
Hauptwerke der größten italieniichen Meifter 
gefeiert wurden, Gebajtianos erfe find, 
willen wir, daß der Riinjtler als Schöpfer des 
Gruppenbildniffes und der weiblichen Ideal» 
porträts auf die Entwidlung der Porträt: 
malerei den größten Einfluß geübt bat und 
daß ihm der Ruhm gebührt, eine Reihe von 
Bildniffen gemalt zu haben, die durd) thre 
große Charafterijtif, jtiloolle Aufmachung 
und koloriſtiſche eung zu den hervor: 
ragendjten Meiiterwerten der Portratmaleret 
überhaupt zählen. 








Auswandererleben 
in Brafilien und Argentinien 
Erfahrungen von fr. Beftphal 
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Das Augenmerk vieler auswandes 
rungsluftiger Landsleute richtet 
fih heutzutage auf Gidamerila, 

2.05) insbejondere auf Brafilien. Die 

== braliltanijche Regierung felbjt fuchte 

durch Vermittelung des ſchweizeriſchen Kon 
fulats, wie aus Zeitungsanzeigen hervor» 
ing, einige taufend deutiche Einwanderer 
Fir ihre Rolonijationszwede. Wir malen 
uns nun vor allen Dingen darüber Har 
werden, dah diejes Angebot nicht aus Liebe 
zum deutſchen Volle N vielmehr find es 
einzig und allein jelbftfüchtige Erwägungen, 
die es hervorgerufen haben. Brafilien weiß 
feit langen Jahrzehnten, daß gerade Die 
deutfchen Koloniiten unter allen anderen 
die weitaus beiten und zuverläfligiten find. 
Sn nadftehendem will ich nun verjuchen, 
meine Erfahrungen aus meinem eigenen 
Roloniftenleben in Brafilien und aus meinen 
Reifen von Babia bis Buenos Wires nieder» 
en Es mag fid) dann jeder, der 
uft hat, dahin auszuwandern, prüfen, ob 
es das Richtige für thn ift. Ich will nicht 
zureden, ich will nicht abreden, jondern eine 
gig und allein Tatjadjen Jprechen laffen. 

Meine Erfahrungen liegen nun ¿war 
ion eine ziemliche Reihe von Jahren hinter 
mir, Dod jpielt die Zeit in Anbetracht der 
jungfräulichen Verbáltnifje des Landes teine 
bedeutende Rolle. Die Landesverhaltniffe, 
die Rolonifationsbedingungen, die Arbeitss, 
Abſatz- und Berfehrsmoglidfeiten haben fih 
in nichts geändert. Es find nur einige wes 
nige ‘Bertehrsmege bingugefommen, die im 
Verhältnis zu den gewaltigen Ausdehnungen 
des Landes faum mitjprechen. 

Meine Reife führte mid) von Hamburg 
über Lijjabon zunädjft nad) Bahia. Schon 
in Hamburg waren einige hundert Zwilchen= 
deder, Deutliche, — dl und Schwes 
den, an Bord gegangen, die in Liffabon 
nod durd) etwa achtzig portugielijde Aus: 
wanderer verſtärkt wurden. ls Rajútens 
fabrgáfte machten einige fünfzig Perjonen 
die Reije mit, von denen nur einige wenige 
als Jleuetnwanderer für Brafilien in Frage 
tamen. In Babia hatte ich nun Gelegen: 
beit, einen furzen Abftecher in die Stadt 
und deren nadite Umgebung zu machen. 
Die Bevölkerung beftebt faft ausſchließlich 
aus Echwarzen. Einwanderung fommt nur 
für bereits feft eingeftellte Gautleute, Led): 
nifer ujw. in Frage. Won Babia ging die 
Fahrt nad Rio de Janeiro. Id) hatte in: 
wilden die Betanntibaft einiger im 
Zwilchended reijender Landsleute gemacht 
und von ihnen erfahren, daß fie auf Koften 





der brafilianijchen Regierung die Reife an: 
getreten hätten und auch weiter zu vollenden 
gedädhten. Auf weiteres Befragen erfuhr 
ih dann, daß man foftenlos nad jedem 
* erwáblten Ort auf Gtaatstoften bes 
ördert werden könnte und zur Anfiedelung 


In Rio de Janeiro wurden die Einwans 
derer von Regierungsdampfern von Bord 
geholt, um zur Cinwandererjtation, einer 
njel im weiten Hafen, gebracht zu werden. 
Sm legten Mugenblid entſchloß ich mid, 
um weitere Roften zu erfparen, dieje günftige 
Gelegenheit mitzubenugen. Die Station 
beftand aus gut angelegten, hohen, luftigen 
Holzbaraden. 

Bei unjerer Ankunft waren viele Baraden 
ihon belegt, alle Nationen waren vertreten, 
viele Leute [hon mehrere Wochen am Plage. 
Die Verpflegung war ausreichend, dod 
mußte man fih erft an die brafilianifche 
Küche gewöhnen, was mandem redt ſchwer 
fiel. Leicht war es nicht, fih ein eintgers 
maßen flares Bild über die Rolonifations: 
frage zu machen, bejonders da ältere, uns 
günjtig gelegene Kolonien, die fih Ichlecht 
entwidelten, immer von neuem bejcidt 
werden follten. Ich beſchloß, mich nicht zu 
übereilen und erjt einmal, fo gut es ging, 
gründlichere Crfundigungen einzuziehen. 

Rio de Janeiro fommt für Einwanderer 

faufmdnnifder und verwandter Berufe [don 
mehr in Frage als Bahia, weniger oder 
fajt gar nicht für Rolonifien, d. h. für Land: 
wirte. Ich möchte aber niemand raten, anf 
gut Gliid dorthin zu gehen, auh dann nicht, 
wenn er fid) auf Empfehlungen auswärtiger 
Firmen oder Perjonen zu ftúgen vermag. 
Für Landwirte oder folche, dte es werden 
wollen, tommen die nördlichen Staaten Rio 
de Janeiro und Canto Paulo nur infowett 
in Betracht, als es jich um Einarbeitung für 
großen oder größeren Plantagenbefig mit 
em nötigen Sapitalbintergrunde handelt. 
Es gehört hierzu eine Lehrzeit von mehreren 
Jahren, und dabei ift wiederum zu bedenten, 
ob der Einwanderer überhaupt ein Unters 
tommen auf einer Plantage findet, und fo: 
dann, ob er das Klima verträgt. Er fann 
ferner nicht hoffen, fih als Arbeiter empors 
zuringen, fondern nur vom Volontär zum 
Wuficher, zum Verwalter aufzufteigen, da 
als Arbeiter nur die Eingeborenen in Frage 
tommen. 

Tah der Atademiter als folder fiH in 
Brafilien nur in ganz vereinzelten Fallen 
fein Leben gründen tann, weiß jedermann. 
Borerft muß er annehmen, welche Belcyäfe 


REUN T GtaatsunterftiiBungen erhielte. 
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tigung immer fih ihm bietet. Ein weites und 
redes Arbeitsfeld weilt der Norden Bras 
filiens allerdings auf durd) feinen ganz ges 
waltigen Reichtum an Erzlagern allerart, vor 
allem an Eijenerzen Deutibland war bis: 
her febr wenig an der Ausbeutung all diefer 
Naturſchätze beteiligt, und es wird jebt für 
einen Deutjchen nod ſchwieriger als vorher 
oder gar unmöglid) fein, dort felten Fuß zu 
fallen. Jedenfalls hat aber die Erichließung 
und Ausnüßung der überreichen Naturſchätze 
nod eine große Zukunft, bejonders aud) da 
viele große Majjerfálle die elektriſche Kraft 
billig und ausreichend liefern. 

Nachdem ich mich auf der Station, wie 
aud in Rio de Janeiro und der weiteren 
Umgegend eingehend unterrichtet hatte, ents 
ſchloß id) mid zur Reife nad dem Staate 
Rio Grande do Sul und wartete mit Une 
g oun den nädjlten Transport nad Porto 

legro ab. Endlich — es waren faft drei 
Woden feit meiner Ankunft in Rio de Jas 
neiro vergangen — war es fo weit. Sch 
hatte eifri ir mein Reifeziel geworben 
und die nötige Anzahl Deuticher und Schwer 
den gujammengebradt. Wir wurden auf 
dem Dampfer „Rio de Janeiro” eingelchifft 
und fuhren über Santos, Paranagua, Dejterro 
nad) Porto Alegro. War es mir auf der 
Einwandererftation [hon faft leid geworden, 
mid) den andern angeſchloſſen zu haben, fo 
bereute ich es nun in erhöhtem Maße. Die 
Unterkunft, Verpflegung, Behandlung und 
Gauberteit ließen alles zu wünjchen übrig. 
Es war j&hauderhaft. 

In Paranagua und Deiterro hielten wir 
uns nicht lange auf. Was id von Dielen 
Gegenden zu Jagen weiß, beruht auf Aus: 
fünften, die ich im Laufe meines zwei» 
einhalbjährigen Aufenthaltes in Brafilien, 
Uruguay und Argentinien einbolte. Es fom: 
men für Bolonikeneinsanbsnme faft auss 
Ichlieglich die Staaten Canta Catharina und 
Rio Grande do Gul in Frage. Die Gladden 
beider Staaten find jo —— groß, daß 
an eine Erſchöpfung oder auch nur an ein 
Nachlaſſen in der Beſiedelung in abſehbarer 
Zeit gar nicht zu denken iſt. Beide Staaten 
haben außerdem große, blühende, faſt ganz 
deutſche Kolonien. Seit Jahren jedoch iſt 
die Regierung beſtrebt, rein nationale Giedes 
un zu verhindern. 

n Porto Wlegro angefommen, wurden 
wir alle zur (Ginwandereritation außer: 
ee der Stadt gebradt. Unterkunft und 

erpflegung, wie auch die fonjtigen Ver: 

ältnijfe waren nicht wefentlid) anders als 
in Rio de Janeiro. Nachdem id mich bei 
der Verwaltung hatte einfchreiben laffen und 
mid) einigermaßen unterrichtet hatte, wan: 
derte ich zur Stadt, um dort Wohnung zu 
nehmen. Tenn unfer Aufenthalt folte aud 
bier nad) Wochen zählen. In Porto Allegro 
war ich überrajcht, eine, ich möchte fagen, 
vorwiegend deutſche Bevölferung anzutreffen. 
Während meiner langen Reife hatte ich mid 
fleißig beftrebt, die Landesiprae zu erlernen, 


a. es nun aber nod gar nicht nötig, meine 
enntniffe zu verwerten. 

Für den deutjchen Kaufmann und Hands 
werfer, auch vielleicht in beichränttem Mage 
für den Atademiter, ift der Boden hier etwas 
günftiger als bisher. Ich fage giinjtiger, 
nichts weiter als das. Er darf fih aber 
nicht ſcheuen, jede fih ihm bietende Arbeits: 
gelegenbeit anzunehmen, fet es als Laufs : 

uribe, Kutſcher, Kellner, Hauss oder Ges 
Ichäftsdiener oder dergleichen. Auch das 
Klima ijt erträglich, fo daß fih der Deutſche 
leichter eingewöhnt. Trotzdem Jet wieder: 
ene daß jeder fo ſchnell als móglid tradten 
olle, weiter in das Innere des Landes zu 
fommen, denn Brafilien tommt eben in der 
auptiade für ländliche Einwanderer in 
rage, und für diefe ift Das Leben an der 
ülte zu teuer und auch zwedlos. 

Die Maffe der Einwanderer muß alfo 
an Wnfiedelung auf den Regierungstolonien 
denten. Man braucht hierzu durchaus nicht 
Jhon Landwirt zu fein, Jondern es genügt, 
wenn man praltijch veranlagt, gejund und 
tráftig ift und vor allen Dingen felber tüchtig 
arbeiten mag und will. Das lebtere ift uns 
bedingt nötig; ohne dies ift ein Fortlommen 

ang ausgejdlojfen. Welchen Beruf der 

inwanderer friiber erlernt und ausgeübt 
hat, tft hier volljtandig gleichgültig; auf der 
Kolonie ijt er vorerft Rolonijt, Landarbetter. 
Erit jpäter, wenn er fic eingelebt und feften 
up gefaßt hat, wird und muß er, befonders 
der Handwerfer, zu jeinem Berufe zurüd» 
tehren oder ihn neben dem Landbetriebe 
ausüben. 

Sd) wanderte nun mehrmals in der Woche 
gut Station hinaus, erfuhr, für welche Ros 
onien Transporte zufammengeftellt werden 
folten, und 30g dann in der Stadt nähere 
Ertundigungen ein. Die Regierung fudhte 
deutiche Anfiedler befonders für diejenigen 
Kolonien anzuwerben, auf denen fie mit ans 
deren Nationalitäten ſchlechte Erfahrungen 
gemacht hatte. Auf diejen war ein ftáns 
diges Hine und Herwandern, jo daß jolde 
Plage nod nad Jahren im Anfang ihrer 
Solonifation ftanden. Wenn die — 
Regierung jetzt beſtrebt ijt, deutſche Eins 
wanderer zu bekommen, ſo iſt wohl mit Recht 
anzunehmen, daß ſie mit dieſen in erſter 
Linie die ſchlecht gedeihenden Kolonien zu 
beſiedeln gedenkt oder gar klimatiſch uns 
günſtig gelegene Gegenden zu erſchließen. 

Endlich glaubte ich den richtigen Platz 
ausfindig gemacht zu haben und entſchied 
mid) für die Kolonie Jjuby am Rio Jjuby 

rande. Es war diejes ein erft vor Turzer 

Reit zur ne vermeffener Urwald, 
ungefähr 50 Kilometer von dem Landftädts 
den Cruz Alta entfernt. 

Unjere Weiterreije ging, nahdem wir zu 
Majjer bis Triumpho befördert waren, ¿lis 
nächſt mit der Eijenbahn bis zu deren das 


‘maligen Endftation Santa Maria da Boca 


de Vionte. Der Transport beftand aus uns 
gefába 150 Deutjchen, Deutid) -Ruffen und. 
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Schweden. Die bralftlianifden Bahnen haben 
nur zwei Klajjen, und man fann fic) einen 
Begriff machen, mit was für Leuten man 
dort in der 2. Rlaffe gujammenfommt. Die 
Züge rajen mit großer Geldwindigkeit durch 
das Land, felbft in den vielen Kurven nidht 
langfamer — Die Gegend iſt anfangs 
leicht gewellt und wird ſpäter recht gebirgig. 
Das Land iſt immer noch mit viel Wa 
beſtanden. Überall ſieht man kleinere und 
größere Ortfdaften und einzeln liegende 

ebófte inmitten blühender —— 
Ein Bild größter Wohlhabenheit bieten die 
— Viehherden, die an gebauten, 
fauberen Häufer und Wirtichaftsgebäude. 
Ja, wer fih da fo bineinjegen tónnte, wäre 
zu beneiden! In der Nacht famen wir in 
Canta Maria an. Bei ftrdmendem Regen 
und größter Finfternis ftolperten wir bters 
bin und dorthin; fein Menſch da, der uns 
den Weg wies. So verbrachten wir mehrere 
Stunden bis zum anbredenden Morgen in» 
mitten unferer Koffer und Riften. iv bes 
tamen fo einen Borgejhmad der a hae 
Reife, Da wir uns nod im Auguft, alfo in 
der Regenzeit befanden. 

Von nun an mußte der Meg mit Fuhr: 
wert fortgejegt werden, und zwar mit den 
landesiibliden Rarreten. Es find dies lange, 
hohe, zweirädrige Karren, die mit Sellen 
oder 3elttud auf Holzbügeln überjpannt 
find und von feds bis aht Ochſen gezogen 
werden. Die Rader beftehen aus großen 

lzſcheiben; die Achjen find ebenfalls aus 

olg; geichmiert wird nicht, fo daß man fih 
eine Borftelung von dem obrenbetáubenden 
Lärm, den fold ein Fubrwert in der Bes 
wegung verurfadt, maden tann. Kilometers 
wett hort man fold einen Wagenzug heran: 
nahen; dazu das Schreien der die Ochſen 
mit eee aes langen Bambusjtangen 
antreibenden, berittenen Rarreteires (Fuhr: 
leute). Natürlich geht es nur langjam vor: 
wärts, Jo daß unjere Reife zwölf Tage in 
Anſpruch nahm. Das Bepäd wurde auf die 
Karreten verltaut, Frauen und Kinder flets 
terten ebenfalls hinauf, während die Männer 
meiftens zu Fuß gingen. Rodgeldirr, Hands 
werlszeug und was fonft an Deden, Bore 
ráten ujw. ftets zur Hand fein mußte, baus 
melte überall an dem Fubrwert herum. Das 
Ganze bot ein gigeunerbaft malerifdes Bild. 

Bunddjt ging es auf guten, feften Wegen 
durch gebirgige, ftart bejiedelte Gegend. 
Überall reges Leben und Treiben auf den 
herrlich gelegenen und hübjch aufgebauten 
Anfiedlungen, denen man die Wobhlhabenheit 
der Bejiger anjah. Es waren hauptjädhlich 
deutjche Niederlafjungen, jo daß Bruß und 
Begengruß ftändig gewechlelt wurden. 

Schon am zweiten und dritten Tage dn: 
derte fi die Gegend. Die Berge blieben 
hinter uns guriid; wir famen dem Kampo 
näher. An Gtelle der größeren Drtjchaften 
traten immer mehr vereinzelte Behöfte. Hier 
und da tauchte der Rancho eines Eingebo: 
renen auf, bejtebend aus einer mit Gras 


ptt Blátterwer? zugededten drmliden Lehm⸗ 
tte 


Der Rampo ift eine fahe, nur ftellen» 
weije leicht gewellte Ebene, auf der fic 
in meijt größeren Ubjtänden, gleich Infeln 
im weiten Ozean, teine Gebólzgruppen be: 
befinden. Große Rindvieh» und Pferde: 

erden weiden bier Tag und Nacht, ohne 
jemals einen Stall zu hen zu bekommen. 
In großen Entfernungen voneinander tauchen 
Eitanzias auf, die Mobnftátten der Beliter 
diejer großen Ländereien und Herden. Ader» 
bau wird bier nicht getrieben, taum daß fos 
viel angebaut wird, wie zum eigenen Bedarf 
nötig ijt. Einige FluBláufe Dan die 
Ebene, im Sommer fajt troden, tm Winter 
oftmals zu Strömen anjchwellend. Sd) hatte 
mir in einer der legten Anfiedelungen für 
60 Milreis (etwa 120 Mart) ein recht gutes 
Pferd mit einfachem Gattelzeug erftanden und 
einen des Weges fundigen jungen Negerbur: 
fhen, namens Marcellino, als peio(Rnedt) 
angenommen. Da auf dem Kampo jelbit 
der Bettler, und zwar mit Familie, feine 
Gefdhaftsreife zu Pierde macht, fo bejaß aud 
Marcellino einen Gaul. 

Am zehnten Tage nah unferer Abfahrt 
aus Santa Maria erreichten wir mitjamt 
dem Transport das Städtchen Cruz Alta. 
Set wird die Eijenbahn ſchon bis dorthin 
ausgebaut fein. Meine Schilderung der Reife 
über den Rampo wird dennoch notwendig 
gewelen fein, da bei den auch jegt noch übers 
aus fparliden Bahnverbindungen faft alle 
Transporte ábnlime Wege zurüdzulegen 
haben. In Cruz Alta hörten wir hon 
näheres über unfer Retfeziel. Die Auskünfte 
waren nicht ſchlecht und Pifdten die Lebenss 
geilter der ermiideten Wanderer auf. Wm 

admittage wurde auf dem Kampo noch» 
mals Nacbtlager bezogen und am folgenden 
Vormittage der Urwald erreiht. Bon — 
aus war in ziemlich gerader Linie ein Weg 
durch den Wald gehauen, bis zum ungefähr 
15 Kilometer entfernten Stadtplatze der Ko⸗ 
lonie Sjuby. Die Landmeffer, die weiter 
im Urwalde teilweije nod) an der Arbeit 
waren, batten bier ein großes Biered ab: 
gemejfen, das der Mittelpunft der Kolonie 
war: der Stadtplak. Zwei große, ¿weijtódige _ 
Baraden, mit Wellbled) gededt, waren zur 
Unterbringung der anfommenden Einwans 
derer aufgeführt. Außerdem befanden fih dort 
einige WBerwaltungsgebäude, vier Menden 
(Kaufhäuſer) und einige wenige Anftedeluns 
gen, alles aus Holz gebaut. pa ad 
gab es noch nicht, die Fenſter beftanden nur 
aus Lufen. Von dem StadtplaBe gingen 
nad allen vier Nichtungen breite, ausge. 
hauene Wege, die Pifaden, ab. Von diejen 
Wifaden zweigten alle 1000 Meter etwas 
Ichmälere Wege ab, die Linien; auf dieſen 
wieder waren alle 250 Dieter die einzelnen 
Kolonieloje vermeffen und numeriert, jo daß 
jede Stelle 25 Hettar groß ift. 

Der Urwald ift von zahlreihen Flüffen 
und Baden durdgogen. Cine Karte, die 
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natiirlid auf Genanigfeit feinen Anfprud 
madhen fonnte, war im Berwaltungsges 
bäude ausgelegt. jeder Rolonift fonnte 
fi eine Rolonteftelle ausfuchen, wobei er 
den größten Wert auf das Borhandenfein 
fließenden Maffers legt. Natürlich Ipricht 
aud) das Gelände, ob eben oder hügelig oder 
gar bergig, bet der Auswahl ein gewichtiges 
ort, denn an wirklich gangbare Straßen 
und Wege ift vorerft nicht zu denten. Als 
olde gelten auf lange Jahre hinaus baum: 
eie Streifen, an deren Seiten die Baum: 
ämme abgewälzt find. Bei anhaltendem 
egenwetter find dieje Wege felbft zu Pferde 
oft ungangbar, mit Wagen [Hon gar nicht 
u befahren. Der ertehe widelt fih auch 
fan ausichließlich zu Pferde ab, bet größeren 
Raften mit einem oder mehreren Padpferden, 
die am GSchweife des Vorderpferdes ans 
ebunden oder lofe vorweggetrieben werden. 
an Tann fih vielleicht einen boda ia Bes 
griff von der Beſchaffenheit eines Urwald» 
weges in der Regenzeit machen, wenn man 
bedentt, daB durch Bermoderung der abs 
geftorbenen Hölzer und Pflanzen, der ume 
e Eram Bäume und Baumriefen in jabrs 
fanjen elangem ee lich eine mehrere 
Meter tiefe, lodere Humusſchicht gebildet 
a Diefe ift in der Regenzeit gleich einem 
wamme voll Wafler gejogen; Abzug⸗ 
räben ſind nicht vorhanden, ſo daß die 
erdunſtung, da auch Licht und Sonne nicht 
durchdringen können, nur ſehr langſam von⸗ 
atten geht. Die qlee verfinten oftmals 
lo tief in diefem Wloderteich, dak fie nur 
miibjam ein Bein vor das andere fegen 
fonnen, ja mit der Schnauze den (Erdboden 
berühren und der Reiter die Füße hochziehen 


muß. 

Hat der angehende Kolonift fic für eine 
Stelle entjchieden, fo erhält er für fih und 
feine Gamilienmitglieder bis zur nadften 
Ernte eine monatliche Unterftigung Es 
wird diefe in einem Butjchein (valcs) aus: 
ezablt, der von den Kaufleuten in Waren bes 
Meter! wird. Auf Wunſch zahlen die Kauf: 
leute aud einen gewillen Prozentſatz des Be: 
trages in bar aus oder faufen die Bales 
unter Abzug bejtimmter Prozente. Außer: 
dem erhält jeder Rolonift das notwendige 
Handwertszeug unentgeltlich geliefert; große 
Bretterfägen werden für mehrere gemeinjam 
ausgegeben. In den Baraden herricht ein 
reges Leben und Treiben. Alle Volker find 
vertreten, Dod) nein: Engländer und Frans 
ofen trifft man faum, wogegen außer den 
Deutichen und Schweden febr viele Polen 
und Staliener anwejend find. Pla war 
genügend vorhanden, jo daß eine Trennung 
der einzelnen Nationalitäten fih von felbjt 
ergab. Diefe Trennung wurde auch bei der 
Anftedelung ziemlich genau innegebalten. 
Am Balestage ftrómten die Mafjen dann 
von allen Geiten zum Stadtplate, um ihre 
Eintäufe nenn Daß es mitunter zu 
wiiften Netbereien tam, darf nicht wunder: 
nehmen; bem cachace (Zuckerrohrſchnaps) 


und dem Wein wurde lebhaft gugefproden. 
Die Direktion mußte dann oftmals eins 
Khreiten und die größten Radaubrüder bes 
trafen. Die am meilten gefiirdtete Sue 
war das Anbinden. Mit Lederriemen, die 
in das Fleifd fchnitten, am Baumftumpf feft» 


‚gebunden, mußten die Übeltäter von morgens 


is abends aushalten. Das Schreien ber 
alfo Beftraften Ichullte weit durd den Urs 
wald; längere Arbeitsunfähigleit war oft 
die olge, gerner wurde als Gtrafe aud 
die Entziehung der Bales verhängt, in be: 
fonders fchweren Fällen erfolgte Abſchub 
zum Gericht nad) Crug Mita. 

Da die Unterftiigung nur für das erfte ' 
Jahr gezahlt wird, heißt es alle Kräfte ans 
jpannen, um fih eine Ernte zu fichern. Am 
Nummerpfable der ausgefudten Parzelle 
angelommen, fteht man zunädjft unjdliiffig 
da. Das Dana reag und einige Bors 
tate bat man mit vieler Mühe — 
geſchafft. Ringsum undurchdringlich ſchei⸗ 
nender Urwald! Das erſte iſt, zum Waſſer 
u gelangen. Man babnt ſich mit dem 
a (langes Geitenmeffer, Bujchlichel) 
einen Weg durch das Unterholz in möglidjft 
gerader Richtung durd) den Wald, um auf 
den Flußlauf, der nad der Karte die Par: 
elle durchfließen pa zu ſtoßen. Warme, 
— — uft treibt bet der unges 
wohnten Arbeit den Schweiß aus allen Poren. 
Die Gebüſche Ichlagen hinter dem Arbeiten» 
den zujammen, jo daß taum zu erfennen ift, 
wo er durdgedrungen. Ausruhen gibt es 
nicht, denn bevor die Nacht hereinbricht, muß 
das Waller a fein, miiffen die zurück⸗ 

elaſſenen Sadyen nachgeholt werden. Man 
aut mit dem Meſſer Buſchwerk, Schling» 
diag Bambus, Pflangenftrduder, mit 
dem *Beile die ſchwächeren Baume ab; die 
rößeren und großen Bäume müſſen nod) 
Reben bleiben. Hierbei ift wohl Obacht zu 
eben, daß man die Richtung genau innes 
Balt, da es fonft, wenn man die dicteften 
Stellen umgehen will, febr leicht vortommen 
tann, daß man einen Bogen jchlägt. Jeder 
Heinjte Schritt muß in dem wirren Durd): 
einander des dichten Unterbolzes fauer ers 
támpft werden; oftmals bleiben Kleidung 
und Haut an dem teilweije jehr dornigen 
Geſträuch hängen, die vielen Schlingpflanzen 
verftriden den Urbeitenden, fo daß er fih 
immer wieder heraushauen muß. Cin wahr: 
baft miibjeliges Stüd Arbeit! Gar zu oft 
erlebt man die Enttäufchung, daß trog der 
Karte fließendes Wafjer nicht vorhanden 
oder auf dem anderen Ende, vielleicht auch 
erft auf der Jtadjbarpargelle zu finden ift. 
Etwas Wafjervorrat hat man mitgenommen, 
um Bohnen oder Reis abfoden zu fünnen 
und den Durft zu ftilen. Sft Bambus vore 
anden, fo fpaltet man in der Not wohl die 
tangen und fammelt das in den Hoblrau- 
men enthaltene laue und ſchale Waſſer, das 
mit etwas cachace vermilcht letdlich genie: 
bar ift. Sit [fon in bald erreichbarer Nähe 
ein Nachbar vorhanden, bei dem man Unters 
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fommen finden fann, fo wird ber Wnfang 
bedeutend erleichtert. 

Endlid ift das Majjer erreiht. Welche 
Freude, welches Labjal, den fo lange ers 
tragenen brennenden Durft zu löfchen. Nun 
beißt es ein Feuer anzünden, das Nacht: 
mabl bereiten und die Lagerftátte herrichten. 
Bis man endlich zur woblverdienten Rube 
fommt, vergeht nod) geraume Zeit. Es ijt 
trodenes Hols gu fammeln, Feuer zu machen 
und abgufoden. Währenddellen muß das 
notdürftige Lager dur Aufichichten von 
Laub auf einem frei zu machenden fleinen 
Plage hergerichtet werden. Das mitgenome 
mene Pferd wird a Wafer geführt und 
nat fih dann felbft im Walde ein Futter. 

addem man endlid) gegellen, fintt man 
erichöpft nieder, widelt fid) in die Dede — 
die erite Nacht im tiefiten Urwalde, ganz 
allein auf fich felbft angewiejen, wer weiß, 
wie weit von dem nddjten Nachbar entfernt, 
etrennt von Yan durch dichten, unweg⸗ 
amen Urwald! Früh am náditen Morgen 
geht es nad fargem rel iA wieder an Die 

rbeit. Das nádite Ziel ift, eine wenn aud 
se fo Heine Lichtung zu Daten und ein 
einfaches Obdad) für die Nacht. Zu lebterem 
wählt man zwei |djwade Baume, die 
ſich —— und in gleicher Höhe 
gabeln. Eine Stange iſt bald abgehauen 
und zwiſchen dieſe Gabelung gelegt, womit 
der Anſatz zum Dache gegeben iſt. Jetzt 
geht es an das Abſchlagen des Unterholzes 
und der ſchwächeren Bäume, die ſchräg gegen 
die Dachſtange geſtellt werden und nur vorn 
einen Eingang freilaſſen. Die erſte Hütte 
iſt damit fertig. In der Nähe des Fluſſes 
it aud) gewöhnlich Bambus vorhanden. 
Bon dtejem bleibt man fdon wegen des 
— Bodens etwas entfernt und bahnt 
ich nur einen Fußweg zum Waſſer hindurch. 
Das Laub des Bambus gibt fiir das Pferd 
ein pradtiges Gutter, ergänzt durch die nod) 
lieber gefreffenen und frajtigeren Palm: 
wedel. Als Lagerftátte werden drei Holz: 
tloben in der Hütte mit dünnen Baum: oder 
gefpaltenen Bambusjtangen belegt, hierauf 
eine Dede und eine gute Schicht Laub, Gras 
und Blätter, und das Bett ift fertig. 

Sit der Kolonift mit größerer Familie 
herausgezogen, fo daß mehrere Arbeitsträfte 
vorhanden find, oder haben fich einige Männer 

ufammengetan, um einander bei dem erften 
nfange zu helfen, fo wird bald eine Lid: 
tung geldaffen fein, und die Sonne tann 
bindurchicheinen. Wud) der Bau des erjten 
Unterfommens wird gleich in etwas grüßes 
rem Umfange angelegt. Es bleiben dann 
wohl vier Bäume im Quadrat ftehen, oder 
Pfähle werden als Edpfoften eingejeßt, durch 
Querbáume verbunden — ein Baum etwas 
niedriger als der andere — und Gtangen 
oder leicht gefpaltene und ausgehöhlte Palma 
ftamme als Dad) hinübergelegt. Lie Wands 
feiten werden mit diinnen Stangen oder ges 
jpaltenem Bambus benagelt oder mit Schling— 
pflanzen befejtigt. Cin foldes Haus dient 


oft lange Bin als Wohnftätte und fann recht 
bebaglich ein. 

Die Lichtung (die roca) muß jet für die 
erfte Ausfaat erweitert werden. Dies ift 
eine Außerft Ihmierige harte Arbeit, un 
mancher Anfiedler er ahmt und verliert den 
Mut dabei. Das Unterholz und die ſchwachen 
Bäume find bald abgehauen, aber die ftarfen 
Bäume, die Maldriejen von mehreren Metern 
im Durchmefjer heruntergunehmen, erfordert 
unendlide Mühe. Bon manchem harten 
Holze prallt die Axt federnd ab, und bie 
Säge verjagt. Tagelange, anftrengende 
Arbeit verurjacht oftmals ein einziger Baum, 
und wie viele jolder Baume müſſen herunter, 
bis aud) nur eine fleine Lichtung geichlagen 
ift. In monatelangem, unermiidlidem Fleiße 
glaubt man eine genügend große Fläche zur 
erften Ausſaat zu haben. Aber damit ift 
die Vorarbeit noch lange nicht beendet; es 
müſſen die aufrecht ftehenden, oftmals baum» 
ftarfen Aſte nod) abgehauen werden, da fie 
fonft nicht mit verbrennen. Sind aud) diefe 
herunter, dann müflen Sonne und Wind 
das übrige tun und Die Solgmalfe trodnen. 
Bis diejes hae wird in der Nähe des 
ee oder der Hütte durch Aufräumen des 

olzes ein tleiner Blak ug zur Aus» 
faat von Bemüfe und Kartoffeln. Natürlich 
tónnen die Deutjchen nicht umhin, gleich 
etwas mitgebradhten Blumenjamen auszus 
ftreuen. Ein Stall wird gebaut, denn Klein» 
vieh muß aud) mit dabei fein; der Wald 
liefert dem TFedervieh und den Ferkelchen 
genug Sutter. Die Wohnung wird bequemer 
eingerichtet, Fenfterófiínungen, Türen werden 
angelegt, Tiſche, Bänke, Bettitellen gezints 
mert. Man verfährt hierbei vorläufig in 
der Weile, dab man Pfähle in den Boden 
tlopft und diefe oben, je nah ihrer Beftims 
mung, durch Querbólzer verbindet. Der Fuß⸗ 
weg zum Waller und zur Linie muß er: 
weitert und aufgeräumt werden. Borráte 
vom Stadtplage miifien herangejchafft werden, 
wobei man natürlich bet den anderen Kolos 
u vorfpridt, um zu jehen, wie weit diefe 


nd. 
Nach einigen Wochen, wenn das Holz gut 
ausgetrodnet und der Wind günftig ijt, wird 
gebrannt. Maádtige Flammengarben ſchla⸗ 
gen zum Himmel empor, ein Praſſeln, ein 
Rnattern und Bijden. Ift viel Bambus 
mit abgehauen, fo hört es fih an wie Schnells 
feuer aus vielen Bewehren, da die Hohi 
räume der Stangen Waller enthalten, das 


jet im Giedezujtande die einichließenden . 


Mandungen fprengt. Das Strauchwerf und 
die [chwächeren Stämme verbrennen, wäh» 
rend die ftarfer Baumſtämme angelohlt 
guriidbleiben, ebenfo die in halber Mtanness 
höhe abgejdlagenen Baumitimpfe. Um die 
Arbeit zu erleichtern, werden die Bäume in 
Joldjer Höhe gefällt. Es ijt dann auch, wenn 
nad Jahren die Wurzeln abgeftorben find, 
das Ausroden leichter zu bewerlitelligen. 
Tas in der roca zurücbleibende unvers 
brannte Holz wird im Laufe der Jahre für 
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die Wirtichaft verbraudht und weggeräumt. 
Wenn nun der Boden nad) einiger Zeit, 
vielleicht nad) vierzehn Tagen, genügend ab: 
etúblt ijt, beginnt zwildhen den Baum: 
fümpfen und umberliegenden Baumftämmen 
te erjte Pflanzung von Mais, aud) wohl 
Tabak und in der Jtiederung Zuderrohr und 
Reis. Zeit ift nicht mehr zu verlieren, denn 
wenn die Bales aufhören, muß man etwas 
zu ernten haben. Biele, jehr viele Roloniften 
warten Diejen 3eitpuntt gar niht ab; zu 
bald haben jie erfannt, daß fie die Arbeit 
unterihägt, ihre Kräfte, ihren Fleiß, ihre 
Ausdauer aber weit überfchäßt haben. Gie 
warten die legte Zahlung ab und wandern 
au einer anderen Kolonie, um dort die gleiche 

nttäufchung zu erleben. Uber aud) die Fleis 
Bigen haben nod) lange nicht alle Schwierig⸗ 
teiten überwunden, Der Gebraud) des Pflu: 
ges oder anderen Adergerátes ift in den 
erften Jahren ausgefdlojien. Nur Pflanz- 
eijen und Hade tónnen helfen. Namentlich) 
die Hade darf nicht ruben, da das Untraut 
mit unheimlicher Schnelligteit gwifden den 
Pflangungen hervorſchießt und diefe zu er: 
ftiden droht. 

Sngwijden hat der Siedler feinen Vieh: 
fand vergrößert, Hühner und Enten fins 
den thr reichliches Futter in der Plantage, 
einige Borjtentiere |pringen vergniigt in der 
Umzäunung beim Hauje herum, vielleicht 
Bat er es andy ſchon zu einer Ruh mit Kalb 

ebradt, fo daß an Eiern, Mild und Butter 
ein Wiangel ijt. Die Kartoffeln haben be: 
reits gut angejegt. Der Garten liefert 
Bohnen, Radiesden, Rettid) und herrlichen 
Kohlrabi, der fo zart ijt, dak man aud 
Blätter und Stiele mitverzehrt. Im nahen 
Fluſſe gibt es vielleicht Fije; es ift auch 
möglich, daß er in einem boblen. Baume 
einen Bienenſchwarm entdedte und fich den 
Honig holen tann. Kurzum, über den gröb- 
ten, fajwerften Anfang ift er, dant feiner 
unermüdlichen Arbeit und feinem eifernen 
Fleiße, hinaus. Hoffentlich bleibt er von 
Unylidsfallen und Krantheiten in der Fas 
milte verjdjont, denn fonft ift er ſchlimm, 
fear ſchlimm daran. Ift er gar allein auf 
einer Parzelle, fo ift feine Lage troftlos. 
Wie leicht tann er beim Fällen der Baume 
verunglüden, feftgetlemmt werden, fo daß 
er elend verjdmadten, verhungern muß, 
ohne dag jemand fein Verjdwinden bemerfte. 
Hilfe tit weit und breit nicht zu haben. 

Auf dem Stadtplage entftanden nun im 
Laufe des nächſten jahres einige weitere 
Unfiedelungen. Es waren bejonders Hand: 
werfer, Die fih dort auf tleineren Par: 
ena ntederließen und jehr bald guten Zu: 
Bu. fanden. Aber aud) auf manchen 

oloniejtellen regte fih bier und da ein Hand: 
werfer, zuerjt für eigenen Bedarf arbeitend, 
dann für diejen und jenen Nachbar, bis fid 
lieblid von weither Kunden einftellten. 

ud) Majbinenbauer, Techniter fingen an 
fic) zu regen. Hier wurden eine Bajjer: 
mühle, ein Gágewert gebaut, dort eine Öl: 


mühle oder eine Brennerei errichtet, natür- 


Tid) vorerft alles noch mit recht diirftigen : 


Einrichtungen. Aber der Anfang war tod) 

emadt. Bis dahin mußte ein jo ſich 
elber ſo gut behelfen, wie es eben ging, 
und es ift erftaunlich, wie leicht fih der praf- 
tiſche Rolonijt damit abfindet, fein eigener 
Schuſter, Schneider, Tifchler, Zimmermann, 
Maurer ujw. zu fein. 

Ift die Plantage nah zwei bis vier Jah: 
ren jo groß, daß fie die Familie ernährt, 
fo tann aud an den weiteren Ausbau des 
Banzen gedadt werden. Inzwiſchen wurde 
das Nothaus durd ein Bretterhaus mit 
Holzidyindeldady und Veranda erjekt. Das 
alte Haus dient dann als Stall oder Schup- 
pen, jolange es nod) zu verwerten ijt. Gin 
netter Zaun umgibt den Garten, der Bieh= 
tand bat fih vermehrt. Nur mit dem Abs 
ag der Eraeugnijje aus der eigenen Wirte 
haft fieht es jhlimm aus, denn zwiſchen 
der Giedlung und der Babhnitation liegt 
außer dem Wege durch den Wald der lange, 
weite Kampweg. Es ift Har, daß der 
Rolonift daher teine Reidjtiimer erwerben 
tann, daß fein ganzes Vermögen nur allein 
in feinem Anwejen ftedt und nicht in Zahlen 
auszudrüden ijt. Er bat fein gutes Auskom⸗ 
men, fein nad) eigener Beranlagung gelchafs 
fenes Heim, tann ohne grobe Sorgen leben 
und das Ende feiner Tage in Rube ab: 
warten. 

Für die Minderbemittelten und diejenigen, 
die auf Parzelle nod niht foweit 
find, daß fie von den eigenen Erzeugniffen 
leben tónnen, wenn die Bales aufhören, 
jorgt die Regierung Durch Wegearbeiten. 
Auch andere Berdienftmóglibteiten bieten 
E durch Hilfe auf anderen Stellen’, durch 

retterjchneiden, Schindelnſpalten, Haulers 
bauen und dergleichen Arbeiten, jo daß alfo 
niemand, der arbeiten fann und will, zu 
verhungern braudt. Nochmals aber fet es. 
efagt, daß ohne Arbeit niemand durch⸗ 
ommt, der nicht über eigene Mittel verfügt, 
und bat er diefe, fo können fie nur durd) 
Arbeit a a rd werden. 

Die Roloniftenjtellen geben, nachdem fte 
bebaut und zum Teil bepflangt worden find, 
gegen eine geringe Zahlung, deren Höhe 
man meiltens erft fpáter erfährt, in den Bes 
% der Anfiedler über. Nicht immer aber | 
ichert der Beligtitel auch das Beſitz- und 
Eigentumsredt, da bei den vielen Regies 
rungsumwálzungen es leicht vorfommen 
tann und oftmals vorfommt, Daß die eine 
Regierung die von der anderen ausgejtellten 
Bejigtitel nicht anerfennt. Vian tommt 
dann in die recht unangenehme Lage, nod 
einmal und vielleicht noch etwas mehr bes 
zahlen zu miijjen. 

Mejentlich leichter geftaltet fih das Los 
des Unfiedlers, wenn er über die nötigen 
Mittel verfügt, fih in einer alten Kolonie eine 
fertige Heimijtätte zu taufen. “Daß er aber 
aud) dann fein Herrenleben führen tann und 
darf, fondern ftets fein erfter und beiter 
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Arbeiter fein und bleiben muß, ift in den 
allgemeinen Landesverbáltnifjen begründet. 
or dem Erftehen einer Ejtanzia muß 
entidjieden abgeraten werden, wenigftens 
fo lange, bis der Eingewanderte fih völlig 
eingelebt bat, die Landesfprade vollitändig 
beherrſcht und Land, Leute und Verhältniſſe 
gründlich fennt. Der Anlauf einer chacra, 
eines fleineren Landguts in der Nähe der 
Rampftadt, wo er durch Verlauf von Gee 
miije, Objt, Milch, Geflügel, Eiern ujw. den 
Sebensunterbalt findet, auch wohl oft ge: 
juchtes Fubrwert und Reittiere hält, tft ſchon 
eber zu empfehlen. Es Be aber einiges 
Kapital dazu. Ich tann heute Jelbitredend 
teine Zahlen nennen, da die Verhaltniffe fih 
auch dort drüben verjchoben haben. Früher 
fonnte man mit 15: bis 20000 Mart [don 
etwas Sicheres anfangen. Für folche, die 
fice durchaus nicht als Roloniften, Land: 
wirte betätigen wollen und tónnen, findet 
fih mit der Zeit — es tann Jahre dauern 
— nad)dem fie fic) allen möglichen Arbeiten 
unterworfen haben, wohl aud) ein anderer 
Mirtungstreis, fet es als Lehrer, Raufmann, 
Mufterreiter, Dolmetjcher, Schreiber oder 
dergleichen; von den vereinzelten Einwan: 
derern, Die als Beamte oder fonftige An: 
gejtellte gleich an den Ort ihrer Bejtimmung 
reijen fonnen, will ich hier nicht reden. Die 
Möglichkeit zum Vorwärtstommen hat jeder 
Túdtige; man bite fic) aber vor der Ane 
nahme, daß man es da drüben in kurzer 
Zeit zu Neichtum bringen tann. Tenn von 
den wenigen, die es wirklich zu Reichtum 
oder hochbezahlten Stellungen gebracht haben, 
ört man wohl, nicht aber von den unends 
ich vielen, die elend verfommen find. Ob die 
Regierung die Einwanderer auch jest nod) 
in dem Drake unterjtüßt, wie fie es früher 
etan hat, darüber ziehe man genaue (Er: 
undigungen ein und vergewijjere fidh, welche 
Gegenden bejiedelt werden follen. Es ift febr 
leicht möglich, um nidt zu Jagen wahrichein« 
lich, daß die brafilianijde Regierung Die 
deutjche Notlage ausnußt, ſchlechte Landſtrei— 
fen, auf die ſie bisher keine Koloniſten be— 
kommen konnte, jetzt durch deutſche urbar zu 
machen. Sollte das Siedelungsland in den 
nördlichen Provinzen liegen, ſo muß es für 
unſere Auswanderer ganz außer Frage blei— 
ben. Brajilien beſitzt ferner ungeheuere Lande: 
reien ſumpfigen Gebietes, die erſt mit den 
Leichen der Anſiedler ausgefüllt werden 
müſſen, bevor eine Lebensmöglichkeit für ein 
neues Geſchlecht dort geſchaffen iſt. 


Sommernacht. 


Wie milde zwiſchen den Türmen 
Der Mond. 


Beſtrahlt und firablend zichen Burſchen 
und Mädchen 
Durdy die Ilhftadt. 
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In Uruguay und Argentinien liegen die 
Verhältniffe weſentlich anders, da in dieſen 
Staaten nicht fo febr der Klein» als der Grope 
betrieb in Betradht fommt. Bejonders an 
diejes von Argentinien, da Uruguay über: 
haupt in der ländlichen Beliedelungsfrage 
weniger ins Gewicht fällt, obgleich auch hier 
nod) auferordentlid) weite Flächen ber 
Rolonifation harren. Es ift aber bier bie 
Haupt: und Hafenftadt Montevideo und in 
nod ftárterem Mage Buenos Mires, Die 
Hauptitadt Argentiniens, wo febr viele 
Deutſche anfällig find. Überall gilt dasjelbe 
wie in den vorgenannten brafilianiichen 
Städten: man muß fih beraufarbeiten, man 
darf fih niemals mi einen Beruf veriteifen, 
jondern jedwede Arbeit annehmen, die fic 
bietet. Gerade in Buenos Aires habe iğ 
die allertraurigften Exijtengen unter unferen 
deutfhen Landsleuten angetroffen. Die 
ländlichen Verhältniſſe Argentiniens find 
von den brafilianijchen febr verjchieden. 
Während dort auf den unendlichen Kampos 
flähen nur Viehzucht (Rind und Pferd) ge: 
trieben wird, werden hier die großen Pampas 
flächen regelrecht bebaut und daneben Schafs 
zudyt in großem Wtabftabe betrieben. Der 
Kleinfoloniftenbetrieb wie in Brafilien ift 
faft ganz ausgejchaltet. Nur die nördlichen 
Provinzen Argentiniens (Corrientas, Entre 
Rios und Ganta Fé) zwilchen Rio Paraná 
und dem Rio Uruguay gelegen, tommen 
ebenfo wie der Staat Paraná für die Klein» 
fiedelungsfrage in Betracht und bieten fehr 

ute Ausjichten fiir deutjche Einwanderer. 

tele Ynjiedler, die in Brafilien, fei es 
aus weldem Grunde, fein Fortkommen 
fanden, zogen dorthin, fo aud) manche Fas 
milien aus Jjuhy. Es fommt fomit Argen: 
tinien hauptſächlich, abaejehen von den [tadtis 
jhen Berufen und den angeführten Gegen: 
den, für Großanjiedelung in Frage und ers 
fordert bedeutende Mittel. 

Zum Schluſſe möchte ich an jeden Aus: 
wanderungslujtigen die dringende Bitte, ja 
die Warnung richten: bewahrt euch auch im 
Auslande ener Deutid)tum! Nur durd) engen 
Zujammenjchluß der Landsleute unter lid 
hat man drüben einen moralilchen und einen 
tatfräftigen Anhalt. CEs gilt diejes jebt 
wahrjcheinlich in noch höherem Maße a 
vordem, und auch fo nur tann jedermann da 
drüben Jeinen Teil zum Wiederaufbau unferes 
armen deutichen Vaterlandes beitragen, den 
deutichen Namen wieder zu Ehren und zur 
Achtung bringen. 


Von Klabund 


Geldhter. Gefang. Eine Haustür fällt 
Ins Schloß. 


Ein Rerzenliht brennt auf. Erlöfht. 
Ein Herz glüht auf. Erlifcht. 
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und aus er hierlſtutt 


Von der darftellenden aur bildenden Runft 





Qs ift ein kühner Sprung, der meift 
> gelingt. Unter Shaufpielern und 
ängern von Bedeutung gibt es 

zahlreiche Entbufiaften für Gemälde 

und Gtulpturen. Die Großen im 
Reihe Thalias haben Mittel, aber auch Ver: 
ftándnis, wenden beides gut und vernünftig 
an, die wenigften beuten den Bilderwurm 
und Gammelfoller geichäftlich aus, jondern 
—— Genuß und Erholung in den bletbens= 
en Werten bildender Runft und denten mit 
Wehmut an den Unterfdied der Augen» 

blidswirfung in der Komödie. Was der 
rößte Riinfiler von fieben bis zehn Uhr 
chafft, haftet turze Zeit in der Erinnerung 

GenteBender, aber es verflüchtigt fih gar 
bald, während Rembrandt, Tizian, Velas» 
quez, Rubens, Raffael u. a. für die Ewigteit 

verbleiben. Biibnentiinftler und Runjthand: 
ler von Bedeutung war in der zweiten 

2. des vorigen Jahrhunderts der Pariſer 
aritonift Faure, und auch in Koburg lernte 
id) einen trefflichen deutſchen Sänger ſchätzen, 
den ausgezeichneten „Bedmelfer” Reer, der 
nebenbei mit Kenntnis und Erfolg Antiqui- 
täten erwarb und verfaufte. Mein Werde: 
gang hatte derlei Vorbilder. Und nun fol 
td einen Teil darauf bezüglicher , Crinnes 





rungen“ loslajjen. Du lieber Himmel, wie. 


fol man fid) an allen ah des Dafeins 
nod) erinnern. Dem Proletariat entítams 
mend mußte ich als adtjahriger „Altiſt“ im 
Chor fingen, bet Hochzeiten und Leiden: 
begängnijjen mitbrüllen um feds Gulden 
monatlid); das war nicht üppig, aber dod) 
ein Grundftein für Bratisgejangftunden und 
Notenlehre. In der Bolts: und Nealfchule 
— Freiplatz. Motiv: Broße Armut, kleines 
Talent, bejonders gut Schönfchreiben, — 
tekturzeichnen. Für gut geſtellte Mitſchüler 
wurden die Reißbrettaufgaben erledigt, oft 
ein halb Dugend Bauzeichnungen unter fals 
a Flagge, und meijt bradten fie den an: 
eren bejjere Noten als dem heimlidyen Ers 
enger. Anteile am Frübltüdsbrot der 

Hullameraden, Federhalter, Bleiltift, Ras 
diergummi, Wijchel, Reißnägel waren will: 
fommene Honorare. Im Diujeum am Ball. 
— liegt vielleicht heute noch eine 

ortunafedertuſchzeichnung, die ich als zwölf⸗ 
jähriger Junge dort laſſen mußte, um fünf 
„Flörln“ oder „Haderln“, fo nannte der 
Bollsmund die Buldenzettel, als Gratifi= 
tation zu erhafchen. Die nicht fonderltd) 
van Badenbiebe mit dem gewölbten 

iolinrüden von der Hand des Chormeiiters 
(Holzkopfftüdl) legten den Grund für Aus« 


Bon Hofrat Franz Joſef Brall, 


Münden 
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bildung zum Tenor; Zeichnen und Aquarels 
lieren regten Ginn und Erfenntnis für Bers 
ftehen und Sammeln der Werte bildender 
Runjt. Die Mittel waren zu knapp für ders 
lei Berufe. Als Sangesbruder Wutodidatt, 
als Gemáldeontel Dilettant. Und dennod 
gee Verftand, viel reger Eifer und ftarte 

usdauer, Unverdroffenbeit und Fleiß zu 
Erfolgen. 

Es war damals in den fechziger Jahren 
mit dem Sprung auf die Bretter dod) weit 
einfader als heutzutage. Seht ift Bor: 
bildung erforderlih in Wijfenfdaft und 
Literatur, Kenntnis der Kla pter und mo: 
dernen Dramatiter, Rhetorik, Atemftüge, 
oder wie das — heute heißt, Mimik, 
Darſtellungskunſt, ewegung, Rhythmik, 
Tanz, Fechten, Sprachkenntniſſe und (ich bin 
ſeit Jahrzehnten dem Theater entfremdet) 
weiß Gott was noch alles. Damals ſagte 
der Schmierendirektor (da denke ich nicht 
nur an den Iglfiſch, der in Steinamanger 
gehängt worden fein fol) zu folh „Bebüls 

eten“: „Junger Mann, Gie find ein vors 
nehmer, ftudierter, hochadtbarer Jiingling, 
aber — ein miſerabler Schaufpieler ; wandere 
mit mir, 3 werde dich bilden, Ineten, dref: 
fieren. Ich brauche einen echten Komödianten, 
einen ftarten Reißer!“ Es trafen fic die jungen 
Leute in Tasleinsdorf:Mien beim „Nillas“, - 
der die weltumgürtende Stelle eines Ins 
ipizienten und Gomparjeriechefs in der Hof» 
burg hatte, im fletnen Romddienhaus mit 
dem bodtrabenden Titel „Fürftlih Cul 
kowskyſches Theater” und mimten Sonntag 
nachmittag „Hinto der Freiknecht“, „Ahn⸗ 
frau“, „Pariler Taugenid)ts”, „Die Brille“, 
den „Beichundenen Raubritter” und am Aller» 
jeelentag natürlih „Der Müller und fein 
Kind“. Wer von Haufe aus monatlich ein 
paar Buldenzettel Tafchengeld hatte, konnte 
lich die guten dankbaren Rollen taufen, die 
anderen mimten Anmelder, ftumme Diener, 
Zn und waren nebenbei im Zwi— 
ſchenakt Whrdumer, Kuliſſenſchieber, ergeng: 
ten Hinter der Szene Hundegebell, Vogels 
ftimmen, Rakengefdret, machten ftinftlichen 
Regen mit Erbjen in einer Pfanne, Donner 
auf Wellblech, markierten aud) wichern und 
durh Sprünge Pferdegetrab, Schlachten» 
gewimmel mit Schwerterllirren und Knall» 
erbjen ujw. Wen Niklas für bejonders befähigt 
hielt, den lieB er im Hofburgtheater mitjtatieren. 
War der Burjch’ aus wohlhabender Familie, 
dann fah er fein Etatiftenbonorárden, aber 
der gutherzige und ehrliche Niklas fadte es 
nicht etwa jelber ein, jondern ließ die Kreuzer 
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in die Tafden feiner ármiten Gulfowsty: 
maßleinsdorfzöglinge fallen. „Bereift“ durch 
BE Vorſtudien wagten wir uns ins Loch“; 
o wurde die Schmierantentheaterbörje im 
Gajthaus zum Wafen (vermutlich abgeleitet 
von Wajenmeijlter, Hundefänger, Abdeder, 
Gdinder) genannt. Droben auf der Wie- 
den, nahe dem Café Beer, in weldhem nur 
Schauspieler, die großen Vielbewunderten 
und die Heinen Anfänger verkehrten, dort 
im „Loch“ fragte der Direktor den Jünger 
Thaliens: „Haben Sie einen Grad? Jas 
wohl? Aud Lackſchuhe? Gleichfalls? Und 
Ritterftiefel? Braune mit Sporn... Junger 
- Mann, Sie find engagiert! Morgen gehen 
wir per pedes ac Bgersdorf, Mödling 
oder jonft einem Neft, die herrliche Fuß 
partie bezahle ich, das Gepdd tragen Gie, 
damit die Spejen nicht zu bod anwadjen 
und“ — Der Direktor wintt dem Kellner 
mit feinem Zeigefinger um ein Gulajd mit 
Noderln für Nic, ein Wiener Würftl in Saft 
für feinen neuen Helden, als „Vorſchuß“ 
auf die — Gage? nein, auf den eriten „Ans 
teil”, denn gejpielt wird auf Teilung. Der 
Direftor bat vier Teile, die Direktorin 
(KRaffiererin und tomijche Alte) Drei, Die Tochter 
(Raive) zwei, die verbleibenden elf der zwans 
aig Teile gehören dem Heldenjpieler, Intri- 
ganten, Naturburíden, Romifer, der Gentis 
mentalen, der Anftandsdame und Heroine. 
Das ift nicht etwa übertrieben, fondern es 
war wirklich fo und — — — vielleicht brad): 
ten diefe Lehritellen bejjere Schaujpieler als 
die heutigen Redekunſt-Akademien. Ich will 
um Himmels willen mich nicht mit unjeren 
modernen Thenterichulen, den Regie : Dot: 
toren und ‘Brofefforen in eine Debatte 
einlafjfen, aber: die Größen, die wir vor 
mehr als einem halben Sjahrhundert ver: 
gútterten, wie La Rode, Löwe, Bedmann, 
Davijon, Jofef Wagner, Gonnenthal, Les 
winsty, Rraftel, Baumeilter, Hartmann ufw. 
fonnten ihre Weisheiten [Hon deshalb A 
aus Theaterakademien ſchöpfen, weils fo 
was damals nicht gab. s ift zu neun 
Zehntel ficher, daß all die AUDI a ab die 
bis heute faum erreicht, feinesfalls überragt 
wurden, von der Pife auf gedient und Se 
Routine die Höhe ertlommen haben. Run 
ift nicht einzutrichtern. Go erinnere id) mid) 
(ich bleibe bei der Theaterftadt Wien, in der 
id) von frühelter Kindheit an lebte) mit Bes 
hagen an die volfstiimliden Dariteller, oben- 
an den feligen Direktor Fúxft mit der roten 
Brieftafhe und der ftereotypen Beifalls- 
Herausforderung am Gchluß feiner Mono⸗ 
loge. „Drum jage ih: Es gibt nur ein 
Baterland, eine Raijerftadt, ein Wien!” 
Endlojer Jubel! Das Publifum im Holz» 
bretterbau (Prater-Singlpielhalle Fürit) er: 
hebt fich, ſchwenkt die Hüte, weht mit Tajchen« 
tüchern, fingt ftehend die Bolfshymne „Bott 
erhalte”, das Stüd — ein knapper Durch: 
Un — ift gerettet, der Gharalterfomiter 
iirft hat geftegt, feine niemals leermerdende, 
bumanttátstriefende, rote Brieftajde, die 


bei den Szenen mit dem Mobltatsrummel 
an jenem bend beinahe verfagte, wurde 
ſchließlich durch PBatriotismusdufel über: 
trumpft. Weit höher als Fúrft, oder der 
en erdireftor, der Balfılt mit gewals 
tiger Röhre, „Der blade Binder“ (ig war 
bet beiden engagiert), ftanden die geradezu 
klaſſiſchen Nachfolger Raimunds: Der Staberl 
Karl, Sols, Neftroy, die Bezwinger des 
Zwerchfels Matras, Rnaad, Blajel, Grois, 
Sjriefe, Rott, Röhring, Gottsleben, die Gei: 
ftinger, Ballmeyer, Finaly, Albertine Stauber, 
Tony Schläger, Jenny Gtubel, Antonie 
Lint, dite alte a ad die nod ältere 
Herzog, die mandem Kenner der damaligen 
Wiener Theater im Gedächtnis geblieben 
fein dürften. Albin Swoboda, Szika und 
befonders Schweighofer, Girardi, Martinelli, 
Dr, Tyrolt fennt wohl aud) die heutige 
Generation. Wenige werden fidh nod) der Gupte 
Ipielgrößen entfinnen: Anton Alber, Franz 
Sauner, Carl Tewele, Franz Vtaran, der 


| Frau Kronau-Edelsheim, Kathi Frank, Odi⸗ 


Ion ujw. Sa, ja, der junge Schaujpieler 
fonnte von Diejen Vorbildern Eindrüde ges 
winnen, vom Sehen und Hören mehr lernen, 
als Gdaujptels und Opernjdulen einzus 
blenen vermögen. Wien brachte alle Stars, 
die auf junge und alte Bühnenangehörige 
einwirtten: Ernefto Roffi, Tomajo Salvini, 
Coquelin, Sarah Bernhard, Riftori, bie 
Melba, Sembrid, Nielßen, Gemma Bellin: 
cioni, Pauline Lucca. UnvergeBlid bleibt 
mir der große, dide Seldentenor mit feiner 
Gurtennaje, die [Hon „Junge“ befam, Perotti; 
er fchnupfte auf offener Szene aus einer 
großen, runden Dofe, die beim Öffnen immer 
quietíchte, Dann benützte er ein buntes, gar 
nicht jonderlich appetitliches Schneugtücel — 
das Publifum verzieh ihm diefe Unart und 
jubelte dem nieverfagenden hohen © bes 
geiftert zu. 

So, und nun zurüd gu der Cchmiere in 
le am Gee. Meine lesbare Hands 
ſchrift befábigte mich, täglich ein Dubend 
Theaterzettel zu fchreiben, denn eine Druderei 
gab’s nicht in NeufiedI — einen Gee aud) 
nicht — der war ausgetrodnet; aber einen 
Rebrer, der Orgel fpielte, folange ein oder 
der andere Schuljunge Tretbalg pumpte. 
Wir ftudierten die „Schöne Helena” ein; ich 
(der , Paris’) war 16, meine Partnerin in 
der Titelrolle hatte diefelben Ziffern in um: 
getebrter Folge — 61. Wer’s nicht glaubt, 
zahlt einen Sechſer! Das Haus bredend 
voll, Offenbad) und Helena” (mit „Orcher 
fter“!) zog nod mehr als die Eröffnungs» 
voritellung „Maximilian in Mexiko“, der 
Subel fannte teine Grenzen. Dort baufte 
ih in einer Debllammer, denn aud) Neus 
lied! hatte Wohnknappheit. Allnächtlich wur: 
den etliche Pädlein Schwefelhölzer (Shwe: 
diihe in Sdhadteln gab's nod) nicht) ver: 
braudt, um die auf der Bettdede, über 
den Kopf und die Nafe hiipfenden Mauss 
lein von bejonderen 3ártlidteiten abzus 
Ihreden. Mit diefer Wandertruppe ging’s 
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dann nad Büns, Gteinamanger und fpáter 
in andere deutfchipradhige Ungarnorte wie 
Leutidau, Gglau, Kremnig, Schemnitz, Tens 
fohi, Altjohl, jedoch zu allererft nad) Lipto 
Gt. Miklos. Dorthin zu sra war ein 
zweifelhafter Genuk. Bis Oderberg im Vieh: 
wagen (jchlimmer als 4. Klajje), aber von 
Gillein:Oderberg nad) Mitlos zwölf Stunden 
. („per Ax“) auf einem Leiterwagen, alfo mit 
den vier Buchftaben auf runder Holzquers 
ftange, mit den Händen Hammernd auf einer 
oberen Stange, welliges Terrain, gotterbárms 
lide Straßen vol Rinnen und der fibel 
größtes: in Gefellidaft von Najtlbindern, 
die fortgejegt Tobat tſchikten und kunſt⸗ 
voll gwijden den Zähnen in die Ferne 
[pien... of, Diefe Berühel Lahm und 
getnidt tamen wir am Donnerstag abend 
‘an. Für Sonntag — das „Gänschen von 
Budenau”, anfdliepend „PBächterin und 
Barbier” als Eröffnungsvorftelung — war 
der Saal ausverfauft. Der Wirt ſchmunzelte 
und fervierte ein erquidendes Abendbrot 
à conto. Freitag vormittag, nachmittag, 
nadts und Samstag zu den piam Zeiten 
mußte id) der Jigeunertapelle (erfte und 
zweite Bioline, Cello, Bab, Cymbal) Gum: 
berts „Pächterin“ fo lange vorfingen, bis 
die mit mujifalijdem Gedadtnis erftaunlid 
begnadeten Zigeuner das Singſpiel auswendig 
wußten. Von Muſiknoten hatte doc teiner eine 
Ahnung; fie fannten und liebten nur Bant- 
noten... Go zogen Runftjiinger damals 
ins „Engagement“. Und das waren unfere 
Theaterafademien, Ronfervatorien für Muſik 
und Belang, Redefunftidulen und Rhythmik⸗ 
anftalten. Dennoch haben Schneiderlehrling 
Gonnenthal, Schlolferbub Girardi und Lau: 
tenburg, dem angedichtet wurde, er wäre in 


Budapeft mit Zündholzſchachteln haufieren 


gegangen, große Biibnentarriere gemacht. 
Auch ich fam aus der Mäuſeſchlafſtelle 
und von den Rajltlbindern und Jigeus 
nern in gelittete Zuftände. Cinem bedeuten» 
den Mufifer und Romponiften, dem Theaters 
direttor Johann R Klerr, verdante ich 
viel; er bat mich in feinem ernftgeletteten 
Theater (Baden bei Wien) gar oft nach den 
ah ee allgemeinen Proben nod 
undenlang privat unterrichtet. Dann miibte 
id in Wien der Chormeiſter Weinzierl mit 
mir ab, er begleitete mich fogar nad) Brünn 
zu meinen Probegajtipielen in Lucia”, „Fra 
Diavolo”, wo ih durch», „Karneval in Rom“ 
jedod ge-fiel. Mit der Iyrifchen Tenors 
opernlaufbahn flappte es niht. Als „Max“ 
im, Freiſchütz“ habe ich (das war fpáter) ders 
art einen Einſatz verſäumt und auch fonit bo 
arg gepaßt, dab ein junges bildhübjches Bad: 
ftidden in einer Parterreloge fih triimmte 
vor Laden. Den Hohn mußte das nette 
Ding büken — ich babe, tampfend mit 
groben Hindernillen bei der Familie, die 
em Romödianten abhold war, das reizende 
Mad! ein Jahr nad der Maxentgleifung — 
— Vorher datieren nod Anjtel: 
ngen in Wien (Strampfertheater), Budas 


peft (Deutfches Spielhaus in der Wollgaffe), 
Gaftipiele in Karlsbad, Pilfen, Prag (Weins 
berge), Odenburg, Innsbrud, Calzburg, 
Reijen mit der Ballmeyer und Schweighofer 
nad Berlin (Woltersdorftheater, damals — 
1875 — von Emil Thomas geleitet). Une 
eg eee Friedrich⸗Wilhelmſtädtiſches Thea: 
ter, Direktion Kladderadatih: Hofmann, Res 
ie Teblaff, Rapellmeifter Arno Kleffel (da 
onnte man gulernen). Wieder zurüd nad 
Wien an die „KRomifche Oper” do war der 
pater als A cea unglüdlich endende, 
duch) Brand zeritörte pradtvolle Bau urs 
dl betitelt). Ricard Bende bezahlte 
ür mid in Berlin Ronventionaljtrafe, um 
mich fret zu befommen für eine umfang: 
reiche Operntenorpartie, einen „Dichter“ in 
„Kleopatra“. Der Romponiit hatte mit Recht 
roken de denn die Mufit (Die Benée 
Pater reihe Tantiemen brachte, da er die 
Hauptnummern für feine Partituren in 
„Seeladett“ und „Nanon“ benüßte) war 
melodienreid), graziös und glänzend inftrus 
mentiert. Die Oper litt aber unter einem 
waden Libretto und noch ſchwächerer 
iedergabe, an der auch der neue Tenor 
ih mn Mar als jugendlicher 
Helden: und Iyrifcher Tenor nicht Seide zu 
Ipinnen, fo glüdte es beffer als Buffo. 
Lorking war leichter zu bewältigen und 
bradte annehmbare Erfolge. Sjedoch die 
oben Gagenbezüge lodten zum „Ritter 
laubart”, „Orpheus“, „Helena“, ,Trapes 
¿unt”, „Mamjell Angot“, „Birofle“, „Fatts 
niga”, „Boccaccio“. Und der mehr als 
dreihundertmal verzapfte „Gabriel von 
Eilenftein“ in der „Fledermaus“ brachte 
manhe Stange Goldes dem „Armen Jos 
nathan”, „Ton Cájar”, „Bogelhändler“ und 
»oberfteiger” (zum erftenmal in Berlin im 
damaligen „Theater unter den Linden”, jet 
Metropoltheater). Nach endlofen Schulden: 
machereien tamen halbwegs geordnete Finan⸗ 
zen durch Baltipiele an vielen Hofbühnen 
und großen Stadttheatern; bejonders fled» 
ten die Dollars in Neuyork im Irving: Place» 
Theater und in Hammerjteins Opera: Hoye. 
Das alles ab München, Petal mid) 1877 
der Generalintendant von Perfall mit einem 
von König Ludwig II. genehmigten Vertrag 
und einer für Die Damalige Zeit fabelhaften 
Gage verpflichtete auf ein — — — Probes 
jabr, das 9 von 1877 bis 1899 ausdehnte 
und neben der Stellung als erſter Tenor 
mir auch die Direktion des dazumals „König: 
lichen“ Theaters am Gartnerplak brachte. 
Aus dem legten Wiertel des vorigen 
Sahrhunderts datiert mein Bilderfimmel und 
Bemälderummel. Wm erften Tage, da ich 
die Unficherheit in München — kaufte 
ich Zigarren in der Sporrergaſſe bei einem 
Herrn Norbert, der nicht nur in Importen 
leiſtungsfähig war, ſondern auch nebenbei 
mit Bildern ſchacherte. Viel konnte ich 
aufwenden, in bar war es meiſt gar nicht 
möglich, aber Norbert war Theaterbeſucher, 
Kritikenleſer und vorſichtig taſtend gab er 
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Kredit, pumpte Zigarren und Gelder — 
injenfrei, denn dieler Kaufmann war im 
ebenamt aud Mäzen. Mit dem Sporrers 

gabi begniigte fih aber mein Kunjthunger 

nicht lange, und ich fanfte Bilder und immer 
wieder Bilder bei Fletidmann, Heinemann, 

Helbing, Wimmer, Seidenader, furz in allen 

bedeutenden Münchener Runjthandlungen, 

natirlid aud im Glaspalajt, Runjtverein, 
und als ich zahlungsfähiger wurde, quálte 
ich mit meiner Leidenſchaft auch die hervor: 
tragenden Riinftler in ihren Meijterateliers. 

Die Maler find noble Kerle, haben offene 

Deren und Hände, und wenn ein ehrlich 
egeifterter tommt, überdies nod) ein Kollege 

von der anderen Fakultät, Inöpft jelbit der 

berechtigt Anfprud)svolle feinem aufrichtigen 

Bewunderer nicht zu viel ab. Meine Ges 

mäldefammlung betam die Fettiudt und 

drängte zu einer Entleibungsmarienbadtur, 
mein Geldbeutel fchrumpfte zujammen. Da 

‘fam Hilfe von bóditer Stelle. Mit Ges 

nehmigung des Prinzregenten Luitpold, der 

mir aus dem Sagdquartier im Spellart — 
datiert vom März 1899 — ein Zeichen bes 
fonderer Gnade gab, durfte ich noch weitere 
neunzehn Pachtjahre meinen Direftionsnad): 
olgern im Theater am Bärtnerplag um 
ebenmalbunderttaufend Mart verlaufen. In 
amaliger wobliger Friedenszeit war das ein 

Vermögen, ausreichend, um immer nod) mehr 

“Bilder zu faufen — gum Entjegen meiner 

Frau, die mid) unter Ruratel ftellen wollte. 

db war ein „dreifach veritodter Hauss 
befiger,” hatte fünfzehn Räume, und in allen 

Gtodwerten waren die Wände voll behängt; 

in allen Rammern, Niſchen, jelbft unterm 

Bett und Sofa lagen Bilder, Studien, Stiche, 

Radierungen. Neben Künftlern mittlerer 

Güte — nod) war ich nicht modernsjezeffios 

niftilch, fondern ftar? tonfervativ — hatte ich 

neun Raulbädyer, zehn Gabriel Mäxe, zwölf 

Lenbächer, vierzehn Defregger, fechzehn 

Brügner, nur ein einziges Bódlinden von 

etlihen Quadratmetern, aber fage und 

Ichreibe jehsundzwanzig Hugo Raufimánner. 

Hätte ich meine damalige Sammlung zwans 

zig Jahre fpáter verlümmelt, dann wäre id 

heute der Stinnes. — Sch verramfchte aber 

als unwijlender Grünling all diefe großen 

Meifter und lenkte in das Fabhrwaffer mets 

nes literarifd) und tiúnitlerijd) fo genialen 

Beraters Dr. Georg Hirth. Er hatte als 

Jdjarjblidender Runjtgelehrter und in fluger 

Norausliht Erler, Bug, Heine, Münzer, 

Reznieek, Eichler, Habermann, Yank, Weis: 

gerber, Büttner und viele andere als Yeid): 

ner in aller Welt populär gemacht; ich warf 

mid auf die Olfarbenfaffer der genannten 

genialen, jugendfrijden, modernen Stürmer. 

Tie fünfzehn Räume in der Boetbeitraße 

wurden für die mächtigen dekorativen Tafeln 

der vielbewunderten „Scholle“ zu eng. Einer 
unferer Sicherlich größten Architekten Mün— 
dens, Profejjor Emanuel von Seidl, mit 
dem ich dreißig Jahre befreundet war, der 
ihon in den neunziger Jahren mir ein künſt— 


lerifhes Heim ſchuf, baute aud FR Pump” 
für meine Ziele und Zwede die Ausftellungss 
Kl am Beethovenplag und in der Lej: 
ingftraße, die nicht nur Durch einen Terrafjen= 
gang, fondern auch Ddurd) PUDAR Hypo» 
theten verbunden wurden. úind)jens 
podibersige Künftler von Ruf und großer 
igenart haben mid) fortgefegt gefördert und 
unterjtüßt. Mas man erretdht als Schau» 
fpteler durch tüchtige Regiffeure und Kapell- 
meilter, als ne durch talentvolles 
Perjonal, das telt fid) im Ausftelungse 
welen und Kunfthandel ein, wenn bildende 
Metfter, wirtlid gottbegnadete Genies uns 
bevorzugen und fördern. Man muß aber 
die Pine des Schaufpielers und bejonders 
die Des Malers niht vertriippeln. Wahre, 
große Talente laffen fih nicht unterordnen, 
nidt in Gejege und Paragraphen einflem: 
men. Der Biúbnentinftler, bet den Proben 
ar oft unpiinftlid, muß am Abend am 
often fein. Denn man fann vor Beginn 
der Vorjtelung nicht verkünden: „Ent: 
Ihuldige, verehrtes Yublitum, der Titelheld 
batte in feinem Stammcafé nod einen 
a ait angejagt und fonnte die 
odbabn niht mehr rechtzeitig erreichen.“ 
Und nun gar erft der Maler mit dem ganz 
May Spiel der Kräfte — er kümmert fid 
en Teufel um Termine; er fet gerade nicht 
infpiriert, die Mufe tommt fo lange nidt, 
um ibn auf die Stirne zu fiiffen, er findet 
keinen pajjendDen Ton zur Farbenmufil auf 
feiner Palette, es ftimmt da und dort nicht, 
er tann auf Kommando fein Wer? nidht 
vollenden. as nügen alle vorherigen Abs 
madungen — jelbit Berträge find Papiers 
fegen. Nach meiner Erfahrung ift es nug» 
los, mit Biibnentinftlern, ¿wedlos, mit 
Malern und Bildhauern Rontratte abzus 
Ichließen. Der Theaterdireftor fol mit feinen 
Mitgliedern fühlen und ie mit ihnen 
wie ein Bruder und Bater |tehen, denn uns 
{luge Behandlung des Menidhendaritellers 
bringt Repertoiritórungen. Was nügen alle 
Theaterärzte, die man ins Haus des niht: 
disponierten Sängers ſchickt, der nervóje 
Künftler bat gerade Halsitehen, Rüden: 
fhmerzen, Magenträmpfe und mit Refpelt 
gu melden Baudweh... jo und nun fieh zu, 
Direltorchen und beeidigter Theaterarzt, wie 
ihr den Lohengrin zum Singen prejjen tónnt! 
Alo Zwang hilft wenig, freundjchaftlich- 
follegiales A emmenarbellen ift die bejte 
Medizin. In allen Lebenslagen und nun 
gar erft in großen Theaters und Kunſtaus⸗ 
itelungsbetrieben fommt man nur Durch 
tonziliantes Wejen vorwärts. Go dante id) 
alles meinen Lehrern und Führern von der 
YBanderjchmiere bis zu den Hoftheater: 
intendanzen und in den legten Jahrzehnten 
den Malern und Plaſtikern, die mir hilfreich 
betitanden, als ich von der daritellenden zur 
bildenden Kunſt hüpfte. 
Jedoch zu Ende iſt meine Verbindlichkeit 
noch lange nicht. Entgegen den Anſichten 
meiner beſten Freunde aus der Theaterzeit, 
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bie mein Umjatteln „totgeborenes Rind“ 
nannten und meinten, diesmal hätte ich da: 
nebengetappt, würde mein Tenorgerftel vers 
láppern und jchließlidy als Mummelgreis 
wie die feligen Reujde und Helmerding in 
„Leiden eines Choriften” fingen: Ich bin 
Chorijte, dds Gſchäft is a Pein, fidel oder 
trifte muß immerfort fdrein... Afo ents 
| gegen den Echwarziehern gab es aufmuns 
ernde, eee ee Kunitreferenten, die den 
Himmelftürmer "ermutigten, ihm Nadhficht 
und Moblwollen fhentten. Die Gropmadyt 
ee bat viel für mid) getan, ihr bin und 
leibe id) zu größtem Dante verpflichtet. 
Und gar er den Bilderfäufern, die fo viele 
Hafen in meine Küche jagten. Weld ori: 
inelle Ránze, aber aud) wie zahlreiche 
unftjammler von vornehmiter Gefinnung, 
ftets bedadt auf das Wohl der bildenden 
Künftler, haben wir doch glüdlicherweile in 
unjerem Deutibland! Wie viele wohltätige 
Sunjtfreunde taufen Bilder von jungen Vias 
lern, die in Nöten und einer diskreten Förde- 
rung würdig find! Man darf annehmen, daß 
in-befferen glüdlichen Tagen ir jeder Bes 
ende, der vom Rhein, von Weitfalen, von 
er Wajlertant, aus Preußen, Schlefien, 
Sadjen nad) Münhen reifte, vor der Abfahrt 
pu den Geinen fagte: „... und dann bringe 
ch euh aus Münden ein gutes Bild mit!”... 
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In meinem Heimatlande 
Verborgen, weit vom Saum, 
Hod) ftebt an fteiler Halde 
Steinalt ein Waldfirfhbaum. 


5 Wir fanden ihn beim Spielen, 
Wir wurden mit ihm groß; 


+... 


s Die ſüßen Früchte fielen 
. gn Kleins Marien? Schoß. 


OOOO! 


Der Waldfirjdbaum. 


Gie rip des Lebeng Welle 
Hinweg — ein heißes Blut — 
Mein alter Waldgefelle, 

Du ftebft in Gottes Hut. 
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Der Kunſthandel hat geblüht, und ift auch 
Kr in unferer Bedrängnis, bei der taum 
erichwinglichen Lebenshaltung, den zugſpitz⸗ 

oben Gteuern und Abgaben, drohenden 

wangshrpothefen und Enteignungen gar 
mande Stätte leergebrannt, fo wird es [Hon 
wieder beffer fommen. Ginn und Freude 
für die Runft it nicht zu erftiden, die läßt 
der Deutiche fih nicht „enteignen“, und am 
Weltmarkt werden unfere Maler auch ferners 
bin ein Wörtchen mitzureden haben. Leins 
wand, Farben, Vialbretter, Rahmen, Modelle, 
Studienfahrten, Kijten, Padmatertal, Frad- 
ten, Berjichherungen find fo hölliſch in den 
Preilen gejtiegen wie Schuhzeug und Butter, 
aud) gibt es nie wieder eine Münchener 
Weißwurſt, eine Berliner Ajchingerftulle um 
zehn Pfennige, aber trogalledem werden 
SERS aufſtrebende Biihnenfunjtler, talent» 
volle Maler und Bildhauer nicht verfommen, 
denn die Freude an guter Kunſt wird ewig 
bleiben. Es miijfen nur die [d)limmen 
Tage jo geduldig ertragen werden, wie 


wir Dod aud glüdliche Zeiten froh genießen 


durften. 

Aufrecht bleiben und un. t vorwärts 
ftreben miijjer Runft und 8 mitler, dann 
wird es uns Alten dod nod erträglich 
gehen — und dereinft den Jungen wieder 
eine Welt voll Neidern erftehen! 
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Von Baul slg 


WZ wuh zu unferm Frommen 
Er nur im wilden Hag — 
Und war Die Zeit gefommen: 

O Glúd, o Erntetag! 


Geitdem um viele Ringe 
Bift du gewadjen, Baum — 
Sd) atme nod) und finge 
Bon jenem Sugendtraum. 
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«sglenes bom Büchertiſch⸗ 
Bon Karl Otroctor 
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Karl Federn: Dante und feine Zeit Ben, 

peite Dante: (Stuttgart, Fr. Fe 
erlag) — 

nich (Stuttgart, Deutjche Verlagsanftalt) — Artur 


erjudsfinder (Berlin, Dom: 


Alfred Rróner) — Hermann 
Frig Berger: Unferes Herrgotts 
——— Der ſilberne Kra— 
chubart: Fräulein Potiphar 


(Wolfenbüttel, Verlag der Freude) — Paul Oskar Hider: Hans im Glück (Berlin, 
Ullſtein & Co.) 
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as Jahr, in dem Dantes Todestag 
JÍ ( Ta gum ſechshundertſten Male wieder: 
RAY X) hrt, wird von der ganzen Kultur: 
OL H welt (womit feineswegs der Vólters 
bund gemeint ijt) nad) Gebühr 

feftlich begangen, insbejondere von den Deut: 
hen, die triebmäßig derartige literarijche 
efte feiern, wie fie Tollan, zumal wenn es 
bh um einen Ausländer handelt. Darin 
ol für diefen Fall fein Vorwurf liegen: — 
Geijter wie Dante fann man jo wenig als 





Ausländer bezeichnen, wie einen Stern, der 


von ferne auf nächtliches Erdenleben nieder: 
winft. Obwohl wir gerade in Dante einen 
Dichter haben, der wie wenige — 
ſind mit ihrer Zeit und ihrem Volk, der aber 

auch, um ein Wort Carlyles anzuwenden, 
sd Hriftlichen Jahrhunderten, die ſchwie— 
gen, ene Stimme gegeben hat. 

r Tag, an dem der Dichter der Gött- 
lichen“ Komödie geftorben ift, läßt fih bes 
tanntlich nicht ganz fider feitftellen — man 
ijt auf den 13.—14. September übereinge: 
tommen, und fo wird das eigentliche Feiern 
erft viele Wochen nad) der Niederichrift diejer 
Zeilen einjegen. Wir fönnen daher den Charat: 
ter, den dieje eltlichkeiten annehmen wer: 
den, nicht beurteilen und 
nur wünjchen, daß fih alle 
diejenigen von ihnen ferns 
halten, die damit eine Heu: 
chelei begehen müßten, weil 
fie eine Welt trennt von 
den ſeeliſchen Geheimnijjen 
und Dffenbarungen diejes 
vijiondrjten und ſchwär— 
merilchiten aller Poeten, 
der ganz Inbrunft, ganz 
gläubige Verehrung, anz 
a u Liebe ijt. Eine 


GewiB: es gäbe [Hon 
eine Romodie, wenn aud 
leider teine göttliche, woll- 
ten die nichtsals:modernen 
Klugihwäßer (dieje Kreu- 

mg von Hobripag und 
Gintagsiliege) aud) den 
Dante erklären und Ee 
fih beanjpruden, Ddejjen 
bloße Erjcheinung fie zum 
Verftummen bringen müh- 
te. Denn eine jchärfere 
Kritik ijt für die jchnellfer- 


Dante. 


HUHHH VVV VVN; 





Ausſchnitt aus dem Altar— 
fresto Giottos di Bondone im Bargello 
zu Florenz 


tigen, am ae? tlebenden, im Schwarm 
ER idtigtuer nicht denfbar, 
als das Leben und Dichten Ddiejes Eins 
jamen, dem Ahnung und Entwurf feines 
„heiligen Gedidtes” in früher Jugend auf» 
dämmerte und immer gewaltiger von der 
Geele Beſitz nahm, bis die irdilche Liebe 
u einer früh verftorbenen Wunderjchön: 
beit fih an feinem Lebensausgang zur 
himmlijchen vertlärte und ¡hm die ganze Welt 
mit goldenem Ruppelbau überſpannte, dem 
no aber diefe Liebe noch in eine unverjöhns 
lihe Entrüftung wandelte, „lan nglam, € gerecht 
und |chweigend wie die eines Gottes“. 

Nein, eine \onderliche Förderung wird die 
Dantefenntnis ſchwerlich durch das Jubilá: 
umsjpettatel erfahren, und aud) die Bücher, 
die aus diejem Anlaß auf den Markt toms 
men, werden vorausfidtlid) ein a gss 
gebiet, das ein halbes Jahrtaujend alt ijt 
und die Arbeitsſpuren der tiefften Geifter 
Europas aufweilt, nicht jonderlich bereis 

ern. Immerhin verdienen die beiden 

erfe, die [Hon früh genug für diefe 
Betrabtung erjchienen Mind. anerfens 
nende Empfehlung. Karl Federns Bud) 
Dante und jeine Zeit ift nicht mehr 
unbefannt, feine zum 
Gedenttage neuerjchienene 
Auflage wurde namentlich 
weiten Teil durch eine 
Sabe pan ie ed ers 
ganz te Die Forſchung 
aus Dantes Qdben fejts 
gejte—t bat; aud fonft 
ericheint Die Ausgabe Der: 
befjert und bereichert. Man 
tann das Bud) als volts: 
tiimlid) im guten Ginne 
“de dl es ijt aud für 
den Laien leicht lesbar, 
weil der Verfaſſer das 
Schwierige felber durch 
Arbeit überwunden bat 
und nicht dem Lefer wid)» 
tigtuerijch aufbürdet. Er 
alt fidh dabei frei von jeder 
berflächlichkeit. Gebr 
richtig hat Federn feinem 
Standbild des Dichters 
einen ungewóbnlid) breis 
ten Unterbau gegeben, 
denn mehr als jeder ans 
dere Dichter ijt Dante nur 








ra Giner, der a Gemálde von 
jeine Wege geht Hans Dieter 
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- aus feiner Zeit, aus feiner Umwelt zu 
verfteben. Klug erläuternd und die ‘For: 
ſchungen (die unermeßlich find) fleißig ſich⸗ 
tend, ftellt Federn dar: wie lich au den 
Trümmern der Antite eine volfommene Ums 
wandlung vollzieht, die neue fittliche und polis 
tijche Ideale zeitigt; er jchildert die Bárung, 
die gu Dantes Beit auf politifdem, get: 
ftigem und wirtidaftlicem Gebiet berridte, 
während die Religion alle Erſcheinungs⸗ 
formen des Lebens umjdlang und durd: 
. wirtte, fo daß damals nod) immer fih dte 
tiefiten Gedanfen in Glauben und Mythe 
verjentten. Federn dedt in bejonderen Kapi: 
teln über die Provenzalen, die ttalienijche 
Dichtung jener Zeit, über die Franzistaner 
und das Kulturzentrum Florenz den tiúnjt: 
lerijden Mutterboden auf, aus dem die 
Dantefche Poelie emporblühte. Die innere 
Verwandtichaft Dantes mit Franz von Aſſiſi 
wird ins verdiente Licht gerüct und fo ges 
zeigt, wie die Zeit für den ſchwärmeriſchen 
Dichter vorbereitet war durch jenen etitas 
tijden Zug, der nicht nur das ganze religiöle 
Fühlen, der damals aud das Liebesleben 
der feineren Geifter ergriffen hatte. Mit 
gleich griindlidhem Ernſt wendet fih Federn 
tm zweiten Teil feines Buches Dantes Werf, 
das in feinen Werten liegt, zu und fil- 
dert es als das unlösbare Befüge, das ſchon 
äußerlich durch die Terzinen angedeutet 
wird: diefe Versform, aus der man teine 
Zeile, feinen Reim herausnehmen tann, ohne 
eine Lüde zu laffen. Wenn fih Dabei der 
Fehler aller oberflächlichen Literaturbetrad): 
tung berausitellt, daß meift die Meinungen 
des Dichters zum Gegenftand der Unter: 
juhung gemadt werden, anjtatt des Geelen: 
gujtandes, jo ift Das recht lebrreid) für unfere 
lächerliche und verworrene Gegenwart, in 
der man geneigt ift, den Wert eines Dichters 
nad) der Bedeutung der in jeinen Schriften 
verftedten Leitartifel zu bemeffen. te 
weltenweit ftebt davon die Geſtalt Dantes 
mit feinen ungebeuren ſeeliſchen Erlebnilfen, 
die thn von einem fo zarten, findlid) liebe: 
vollen Werk, wie der Vita Nuova, zu fol: 
dem Zorn: und Strafgedidt gelangen lief, 
wie Die Commedia, 

Federns Wert ift namentlich literarifd) 
und willenjchaftlich Unbelajteten, die fic bet 
diefem Anlaß über Dante und feine Bedeus 
tung unterrichten wollen, durchaus zu emp: 
fehlen. Anfpruchsooller gibt fi Her» 
mann Hefele in feinem Dante Ein 

ründlicher Kenner der Renaifjance, wie 
con fein Bud) Das Geſetz der Form verriet, 
ein logijher Tenter und Stiliſt von Rang 
nimmt bier das Wort. Seine Betrachtungen 
fegen die Kenntnis Dantes und des ttalies 
nijden Mittelalters, diejes gewaltigen In: 
begriffs polittjder und geiltiger Tatſachen, 
voraus. Auch Hefele ertennt, um zunächſt einen 
Gefidtspuntt berauszubeben, die Erfcheinung 
Dante als volltommen eingebettet in feine 
Zeit, er erläutert an thm die Viertmale des 
Renaiffance:Stalieners, wenn er feinen „übers 


Map 


wiegend (?) aufs Artiftifche gerichteten Willen, 
fein lebendiges Empfinden für die kompoſi⸗ 
tionele Wirkung”, feine bewußte Beredſam⸗ 
teit und feinen ausgelprodenen Ginn für 
und Form hervorhebt. Daneben 
daratterifiert den Italiener in Dante feine 
leidenichaftliche Anteilnahme am nationalen 
Schidjal und am nationalen Bewußtjein, 
feine befondere Art, die Landſchaft zu jehen 
und Geſellſchaft und Geſchichte gu erleben. 
Hefele fommt auf diejem Gedanfengang zu 
folgendem Schluß, um defjentwillen wir thm 
gerade auf Ddiefem Steige gefolgt find: 
„Dantes Ernft endlich und das jchwere Ges 
wicht feines Pathos fließen nicht aus einer 
feelifchen Haltung, die etwa der Deut} den 
fubjettiven Snnerlidfeit entipráde, fondern 
aus der Heftigteit feines Temperaments und 
aus Der vertiefenden und härtenden Wirkung 
feines Schickſals; ihr innerer Sinn ruht nicht 
auf der jubjettiven Unerbittlichleit eines fitt« 
lichen Urteils, fondern auf der dogmatifden 
Geltung redtlicder und politifcher Wirklich» 
teiten.” Das ift febr wahr und ſtößt logifd) 
einen ganzen Haufen deuticher Danteloms 
mentare um, die den Dichter um feiner 
Snnerlichleit willen eindeutjchen wollen und 
ſchiefe Parallelen mit Goethe ziehen. Sie 
brauchen deshalb niht den Kopf hängen zu 
laffen: die Snnerlichleit Dantes ift eben 
anderer Art als die deutſche; fie ift mehr 
ihrer Zeit und deren Schranten verhaftet; 
die Bejtalt des Goetheſchen Fauft fteht ohne 
Frage menichlich jelbjtändiger, freier und ftol« 
zer Da. Hefeles Buch ift eine wertvolle Ere 
gänzung des Federnſchen, Das dem Laien 
immerhin mehr gibt. Nicht immer tann man 
dem Aſthetiker Hefele mit folder Zuftimmung 
folgen, wie in der oben bervorgehobenen 
Erfenntnis. Bor allem jchent eine gewiſſe 
Übertragung feiner Grundgedanfen im „Bes 
jeg der Form“ auf das Danteproblem nicht 
einwandfrei: die Unterwerfung des Indivis 
dualismus und Gubjettivismus unter das 
„Wunder des Objektiven“. Denn Dante ift 
jo gang perfónlid bis zum Schluß feines 
Dictens und Lebens wie fein anderer Poet. 
Er, Dante Alighieri vom Peterstor in Flos 
reng, ift der Held aller feiner Werke. Er 
felber hat Beatrice geliebt, er jelber war in 
der Hölle, auf dem Láuterungsberge, im 
Paradies. Und er felber erzählt alles, das 
Mort Id) begegnet uns auf jeder Geite 
feiner Dichtungen; er war der fubjettivite 
Künitler, den es je gegeben hat. Das |pricht 
nicht dagegen, ihn als Sinnbild der menſch⸗ 
lichen Seele anfgufajfen... 

Nach Hermann Grimms ftrenger Sichtung 
gehören nur vier Dichter der Weltliteratur 
an: Homer, Dante, Shatejpeare und Goethe. 
Keine Frage, dağ von ihnen Dante der am 
wenigjten gefannte ijt, obwohl er uns zeit» 
lich zwei Jahrtaufende näher ftebt als Homer. 
Und doch verdient diefer feltiame Bijionär, 
der größte Dichter Italiens und einer der 
tiefiinnigften aller Bólter, der fih durd) alle 
Enttäufhungen, Leiden und -Jrrungen des 
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Rebens die felbftloje —— der Ju⸗ 
gend bewahrt, der in der Liebe ſein Daſein 
als organiſche Einheit, als Ordnung und 
Form erlebt, in der Liebe unſeren Halt, 


unſer Heiligtum und unſere letzte Hoffnung 


erblickt, — daß jeder Denfende und Emp: 
findende fih ergründend mit ihm beichäftigt 
und von feinem Reichtum in diefem armen 
Leben zehrt. Auch wer fein grundjäßlicher 
Anhänger von literarijchen Gedenkfeiern ift, 
die fid) an einzelne, oft nicht einmal felts 
ftehende Daten ftlammern, tann nur wün« 
jen, daß diefe Sechshundertjahrfeier recht 
viele Deutfche veranlajjen möge, aus einer 
‚verflahenden und gleichmachenden Zeitbes 
era ee fih zur einfamen Höhe diejes 
tiefen Dtannes fi! bemiiben. Der vom Him: 
mel durch die Welt zur Hölle ging, aber — 
den Weg aud) wieder zurüdfand. i 
Wenn aud) nicht ganz fo jchwer, wie die 
Riidfehr aus der Dantefden Hölle zum 
Leben, fo ift immerhin die Riidtehr von 
zu der unjeren nicht ganz 
leicht... Dante fingt einmal mit Recht von 
lee „Das Wafer, das ich fuhr, ward nie 
efabren,” — nun, das jeichte Rinnjal unjerer 
Zeitliteratur wird nur zu viel befahren, 
hauptfähhli von Paddelfahnen und meift 
nod in fremdem Kielwaſſer. Wud) das 
Schifflein, dem wir uns zuerft zuwenden, 
weil es ein nod) unbelanntes ift und fees 
tüchtig jcheint, fährt im aufgefurdten Kiel: 
bett eines größeren: Conrad Ferdinand 
Meyers. Das ift teine fonderlihe Emp: 
eblung, wenn der Verfaffer nicht über fein 
orbild binausgelangt (wir denten heute 
anders über Meyers Erzählungen als Julius 
Rodenberg und die um ihn waren), aber 
glüdlicherweije verrät Frig Berger, um 
deffen Erzählung Unjeres Herrgotts 
Verſuchskinder es fid) handelt, DaB er 
aud) auf eigenen Füßen ftehen und, was 
Det ijt, gehen fann. Er gibt in einer 
dronifartigen Erzählungsform — die immer, 
auch bei der Darltellung wilder Leidenfdjafs 
ten, epilhes Gleichmaß bewahrt, — ein 
Charatterbild des wilden UB, des Herzogs 
Ulrid) von Württemberg, befanntlid) eines 
der gewalttatigiten und bédjeften Fürften, die 
je die Monarhie in Mißkredit gebracht 
haben. Berger tagt nicht an, aber er vers 
tuſcht auch nicht; er ſchildert die Ehe des 
wilden Ug mit der bayrijchen Herzogin Gas 
bine, die den gewohnheitsmäßigen Trinter 
zur Rajeret bringt, als fie ihm ftatt des er: 
warteten Knaben ein Mädchen jchentt, ftellt 
dar, wie Ug Die Frau feines beiten mr 
des und Vertrauten Hans von Hutten leidens 
Jchaftlid liebt, den Freund Hinterriids nie: 
derſchlägt und was feiner Untaten mehr 
find. ber es ijt ein Vorzug dieſer Erzäh- 
lung, daß fie uns Das Hnacheie: nicht nur 
menſchlich ertlárt, Daß aud) die anderen 
handelnden Perjonen, aus ihrem Wejenstern 
heraus flar charalterijiert, die Borgánge ver: 
jtdndlid) machen. Co ijt das ftarre und uns 
beugiame Necdhtsvertrauen Suttens, feine 


ob’s ibm etwa auch fo gelánge”. 


moralifche Überlegenheit ein einleuchtendes ` 
Reigmittel für die herzogliche Celbftherrlichs 
teit. Sabine felbft liebt den Herzog trog feiner 
verbrecherifchen Untaten und wenn fie ſchließ⸗ 
lid) ihn verläßt und in ihre bayriiche Heimat 
guriidfebrt, trog feiner Drohungen und Bits 
ten, fo tut fie es nicht aus Untreue, fondern 
weil fie ertennt, daß dieler Mann nur ohne 
Ebefelfel leben fann, daß aud) fie an feiner 
Geite zugrunde gehen müßte. Gie erllärt 
fih fein Wejen auf eigene Art: fie meint, 
daß der Herrgott gewijfe Berluchstinder bei 
feinem Schaffen haben múfje, die nicht nad) 
dem Dubend, fondern nad einem „bejondes 
ren Model” gemadbt find, „um zu feben, 
Go ein 
Berjudstind fet nun eben der Herzog aud. 
Cine Auslegung, die — etwas kindlich 
anmutet und die der Verfaſſer ſich trotz des 
Titels, den er ſeinem Buch gegeben hat, 
hoffentlich nicht allen Ernſtes zu eigen macht. 

Berger iſt ein berufener Epiker, er gehört 
qu jener Klaſſe, die man leicht daran erfennen 
ann, dak ihm das Erzählen eine Luft ift, wie 
dem Pferde das geilen der Schwalbe das 
Fliegen. Diefe Berufenen ftiirzen fih mit 
einer wahren Begierde auf e Cha» 
raltere und en aber, fobald fie 
nun bei der Arbeit find, fchaffen fie mit der 
Sorgfalt und Ruhe eines Bildhauers daran, 
fo daß jede Einzelbeit charakteriftiich und 
Jhon heraustommt. Gie [tehen in polarem 
Begenja zu den Bieljchreibern, die fabrifs 
mähige Dubendarbeit verrichten, aber aud 
u den Blendern um jeden Preis, denen 
Buff und Mode die Runft erfegen. Bergers 
Talent ift teine Offenbarung, aber es ſteht 
da wie ein kräftiger Baum, der gejunde und 
reife Früchte verjpricht. 

Das tann man aud von Rudolf Press 
ber wohl behaupten, obwohl er zu vielfeitig 
ſchafft, als daß man ihn fo einfad) etnords 
nen fonnte. Er ift fo unerjchöpflich an Cine 
fällen, daß er eigentlich tmmerfort „produs 
ziert“, ein |prudelnder, plaudernder Quell, 
der fein Verfiegen tennt, höchſtens einmal 
ein etwas matteres PBlätjchern. In feinem 
neuen Roman Der Silberne Kranid 
fpúrt man davon etwas auf der langen 
Geitenfolge des erften Teils, wenn man aud 
durch die unterhaltfame und ein bißchen boss 
bafte Schilderungstunft immer wieder ents 
Ihädigt wird. Presber zeichnet mit ergöps 
lidjer Schärfe der Beobadtung eine fletne 
deutjche Fiúrnenfamilie nad) der Revolution. 
Gein „Held“ ift der Pring Wolf: Dietrich, 
ein aufgewedter, warmberziger Menjch, der 
die Schaufpielerin Candida liebt und ſchließ⸗ 
lid), als er für die von feiner Familie ers 
träumte Wiederfehr der Dynaftie nicht mehr 
als Thronfolger in yrage fommt, aud) heis 
ratet. Nur dieje beiden Hauptperjonen find 
die weißen, ungejprentelten Lämmchen des 
Buds, an denen taum hier und da einmal 
ein luftiger Garbenjpriger des Gatiriters 
haftet, ja die mit einer gewillen Herzlichkeit 
gejchildert find, We anderen, vom ents 
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thronten Herzog, der den filbernen Kranid 
im Wappen führt, bis zum thüringjchen 
Direltor des fleinen Runfttheaters, werden 
— in luftig wedjelnder Bilderfolge — ges 
örig durd) orin und ein bumoriftifches 
Feuerwerk Intitert ihnen formlid aus den 
Saaren, fo oft der Verfajfer fie anriibrt. 

a ift der Familientag derer vom Wappen 
des filbernen Kranichs und, beinahe draftis 
ſcher nod), der Klatſch weiblicher Kurgäjte 
und Kleinſtadttypen in der Ronditoret zu 
Salzſchlirf — Humoresten für fih. Und Ge: 
ftalten, wie die alte ,Raijerlide Hoheit“ 
Eudoxia oder Exzellenz Pintus, der eigent: 
lid) Pintus heißt, jieht man lebendig vor 
fih, — Pintus, wie er immer gejchäftig, mit 
wichtiger Miene feine dide Altenmappe, mit 
der er gleichſam verbeiratetift, unter Dem Arm 
trägt. Daß Presber aber mehr ijt als ein Satis 
riter eriten Ranges, zeigt er in dem ernfteren 
legten Teil feines Romans, der mit der 
Schilderung des Hauſes Qued einſetzt. Hier ift 
namentlich der Bater der Candida, ein alter 
herzoglicher Beamter, mit didterifder Kraft 
und pſychologiſcher Folgetichtigkeit gezeich- 
net; fein Tod, wie die Kiebesfzenen gwi: 
hen Wolf-Dietrich und Candida gehören zu 
den ernftien Werten des Romans. Alber 
auch die Urteile über die neue a und ihre 
Menfchen, fiber das Geſchichtliche und Beits 
politijche der Nachkriegszeit, haben mehr als 
reinjatirijden Bert, jie find mit unbefiim: 
merter Aufrichtigkeit bingeftellt und ergeben 
ss meift gwanglos aus dem ganzen jcharf 

iggterten Wbbilde unferer, an innerer 
wie äußerer Berworrenbeit nicht gerade 
armen Zeit. Ummwälzungen wie die von 
1918 bildeten einen verläßlichen Prüfftein für 
die Feftigteit der Charattere, für die Dauer 
menſchlicher Werturteile, für die Beltandig: 
feit gefelljdajftlider und politiiher Bers 
tniipfungen. Hier haben in der Tat Wig 
und Spott ein ergiebiges Feld, Das Presber 
tüchtig beadert hat. Gelungene Milieus und 
fone Naturichilderungen, fo fparjam fie 
eingeftreut find, bringen als dichteriſche Bes 
glaubigungszüge eine jehr annehmbare Wb: 
wedjlung in den unterbaltenden leichtſatiri— 
¡en PBlauderton des Ganzen. Da Presber 
ein geübter Romddiendichter ift, merit man 
an der Art, wie er die einzelnen Ginnfpigen 
herausfdleift, aber aud) an mancher Über: 
deutlichkeit, die bet dem durchichnittlichen 
Zuſchauerpublikum im Theater berechtigt ijt, 
da es meift mit der Nafe auf den Humor 
eines Einfalls geftoBen werden muß, tn der 
Erzählung aber nicht vorteilhaft wirtt. Un: 
pesao de ift Presber in beiläufig binge: 
worfenen Bemertungen, die gerade Ddurd) 
ihre fpielerifche Leichtigkeit jah aufs Zwerch—⸗ 
fell wirlen; jo etwa wenn es heißt: „Wer 
ein Haus am Markt befiBt, dem liegt nichts 
daran, daß ſcharf geichojfen wird“, oder 
wenn er von jemand jagt: „X, der nicht auf 
den Mund actallen war, obwohl der Mund 
eigentlich fo ausſah“. Die erfte Hälfte des 
Romans würde durch Kürzungen gewinnen, 
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vielleicht ſieht Presber ſie ſich bei einer Neu⸗ 
auflage einmal daraufhin an. 

Von ſeinem Witz und von ſeinem Ge— 
ſchick, eine komiſche Idee gründlich auszu⸗ 
koſten, möchte man wohl Arthur Schu— 
bart etwas wünſchen; das Zeug zu 
einem wirklich humoriſtiſchen Erzähler hat 
er ſchon. Ohne große Erwartungen nahm 
ich ſein Fräulein Potiphar mit dem 
Untertitel „Heitere Geſchichten aus grünen ~ 
Tagen“ zur Hand und durchblätterte es, hie 
und da eine Koſtprobe nehmend, wie bei ſo 
manchem anderen Buch (denn alle Eingänge 
reſtlos zu leſen, ginge weit „über die Kraft“, 


wie es weit über den verfügbaren Raum 


inge, fie bier alle zu beſprechen“). Dabei 
el mir eine nicht gewöhnliche Fähigkeit 
Schubarts auf, ſo knapp und bildkräftig zu 
ſchildern, daß man fic) immer in die Bes 
gebenbeiten hineinve-jegt fühlt und — gern 
zubört. Es find meift oberbayriiche Jagd: 
geihichten, oft in unverfälichtem Dialekt und 
immer mit bebaglider Laune und Lebenss 
freude erzählt. Dem Lefer ift Dabei zumute, 
wie wenn er müde von einer Bergtour in 
ein fauberes oberbayrijdes Bajtftübchen mit 
hellen Holzwänden tritt, ein „Grüaß Gott” 
als Willtommen und einen jchäumenden 
Biertrug oder ein MViertel „Offenen“ zur 
Labung erhält. Man fühlt fich bier jogleich 
zu Haufe, — vor der Hatz der 
großen und lauten Welt, bei einfachen, ges 
raden Menfchen, deren Bernünftigfeit fih bei 
árgerlicen Anläſſen wohl einmal in edt 
bajuvarifchen Rojeworten wie „Rotztaſch mib» 
ratne!“ oder „du ausgichamte Schneegans 
du!” entladet, die aber fonft angenehmere 
Tiihgenoffen find als die reijendDen Salon» 
tiroler oder gar Die „neuen Reihen”, die 
bejonders im Sommer 1921 die unteren Teile 
der Berge bevólterten. (Ich fpreche aus 
eng, ich fchreibe dies in Sölden im 
Ogtal.) Bet Schubarts ungemeinem Ges 
ibid, Land und Leute mit wenigen Striden 
lebenswabr und anziehend zu fchildern, bleibt 
es bedauerlich, daBerim Erfinden der ,, Fabel” 
lo genügjam ijt. Wie er erzählt, ilt gut, 
was er erzählt, ijt oft von einer erjchreden» 
den Unfprudslofigfeit, und bei den meilten 
feiner Geſchichten erlebt man am Schluß eine 
Enttäufhung, fie verlaufen im Sande, fie 
find ohne Sinnſpitze (Pointe auf deutid)). 
Eine Freude für febr viele Lefer der 
Monatshefte wird die Mitteilung fein, daß 
Baul Ostar Hóders Roman Hans im 
Blüd, der im vorigen Jahr bier erjchien, 
jest in Buchform vorliegt. Nach triftigem 
Braud bejchränten wir uns, da es fih um 
Den Herausgeber diejer Hefte handelt, auf 
diefe Jachlicye Notiz, um fo mehr, als der 
Roman fih ſelbſt aufs befte empfohlen bat. 


*) Das mögen fid) Berfaller und Vers 
leger gefagt fein laſſen, die fih zurückgeſetzt 
oder gar „totgejchwiegen“ fühlen. Das Bes 
miiben ift [hon da, möglichſt allen gerecht 
zu werden, aber sunt certi denique fines. 
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Tierplaftiten von Prof. Auguft Gaul — Handbedrudte Tijdhdeden — An: 


hänger von Frig Mohler — Der Malerhumorift Hans Dieter — Zuunjern 


Bild 
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Altere Kunſtfreunde erinnern ſich gewiß 
noch mit Freude und Dankbarkeit des 
ſtarken Eindruckes, den die erſten eigen— 
wüchſigen Tierplaſtiken von Auguſt 
Gaul in ihnen hinterließen. Der Künſtler 


fam aus der Schule von Reinhold Begas. 


— die pradtvollen Löwen am Berliner 
Nationaldentmal Raijer Wilhelms I. find 
fein Wert — aber er überwand den Tatu: 
ralismus feines Meijters und feiner Jugend 
und eroberte fid) Ausdrudsmittel, die wohl 
in der genauen Beobadtung der Wirklich: 
teit ihren Urfprung hatten, darüber hinaus 
jedod) ins Allgemeingültige ftrebten. Heute 
gibt es viele Bildhauer, die denfelben Weg 
‚eingejchlagen haben. Als Gaul feine erften 
Tierbilder ausitellte, teine realiltijchen Bild: 
nijffe, Jondern typijde Sdealgeitalten, war 
dieje Art etwas Neues. Und nod) jest, wo 
der in den Fünfzigen ftehende Merfter längjt 
unter den erjten feines Fads genannt wird, 
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Widder. Bildwerk von Prof. Auguft Gaul 
Mit Genehmigung des Verlags von Paul Cajjirer, Berlin 


ern 


















liberrajdjt er immer aufs neue Durch Die 
Trefflicherheit und Schlichtheit feiner Dar: 
jtelung, durch die Kraft und Erbabenbeit 
feiner Gtilifierung. An Tieren, wie wir fie 
bier zu unjerer Freude abbilden dürfen, fit 


zweifellos jeder Muskel an der rechten Stelle, 


Haltung und Bewegung find genau erfaßt. 
Bejondere Schwierigkeiten wie etwa Die 
Wiedergabe des Fells ift glänzend gelungen. 
Aber darüber hinaus haben diefe Tiere nod) 
eine geheimnisvolle Kraft: fie vertreten nicht 
das Cingelwejen, fondern die Gattung. Gte 
find dem Zufälligen der Erjcheinung ent: 
riffen, und man fonnte vielleicht fagen, daß 
jie fic) jener märchenhaften Bolltommenbeit 
nähern, die gewiß aud) ihren paradielijden 
Borfahren eigen gewejen ift. 
e 
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Geit turzem haben unſere Baumwollfabri— 
fen wieder Rohſtoffe, um Friedensware ber: 
gujtellen, und wenn es aud) ihre erfte Auf: 
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‘gabe ift, das Notwendige Je Ichaffen, dar: 


über hinaus bemühen fie fih in den leider 
noch recht enggeftedten Grengen, neben dem 
Lebensbedarf der Lebensfreude, dem Lebens. 
Ihmud zu dienen. Wird dod auch diefe 
Arbeit zum Belten unferes Baterlands ges 
leijtet. iv müſſen aus praftijden Gründen 
der Welt und aus feelijchen uns felbft bes 
weijen, dak unfere Arbeitstraft und unfer 
Erfindergeijt nicht verarmt find. Mit jolchen 
Gedanten war das Württembergijche Landes» 
ewerbemujeum in Stuttgart an eine [dine 
SonderausftelungbandbedDrudter Tijd: 
deden gegangen. Gie war das Ergebnis 
eines Mettbewerbes, den die in der ſchwä— 
bijden a aba anjajjige Mechanijche 
Weberei Paula veranjtaltet hatte. Der 
Direftor des Mujeums, Prof. Dr. Pagauref, 
tand der Weberei als tundigfter fiinftleri- 
her Berater zur Geite. Die Beteiligung 
an dém Wettbewerb war febr ftart; 529 Ent: 
wiirfe liefen aus allen Teilen Deutichlands, 
Deutichöfterreichs und der deutſchen Schweiz 
ein. Zwei Damen erhielten die zwei erjten 
Preije, was gewiß bei einer jo — 
chen hausfraulichen Angelegenheit nicht zu 
verwundern iſt. Wir bilden die beiden an 
erſter Stelle aqusgezeichneten Deden ab. Die 
Arbeit von Maria Kraus zeigt, wie vor— 
trefflich ſich die neue Kunſt mit ihrer oft 
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geſuchten Einfachheit für die Löjung rein 
deforativer Aufgaben eignet. Weniger tiibn 
ijt Die Rarlsruberin Sofie Wolfinger, ob: 
gleich auch fie mit ihren Trauben allem 
DEREN aus dem Wege geht. Beide 

ünftlerinnen haben den Ginn einer Tild: 
dede gut erfaßt: fie fol gleichjam nur den 
Rahmen für die guten Dinge abgeben, die 
darauf ftehen. Go ein Rahmen darf nicht 
aufdringlid) fein, eine Forderung, der [don 
zwei Herren (Kurt Schneider in Chemnis, 
Georg Kindermann in Hannover), die Träger 
des dritten und des vierten Preiles, fic) nicht 
mehr unterworfen haben. Die Gejamt: 
kung der Preisbewerber war vorzüglich. . 
Außer den getrónten Entwürfen (den Minften 
Preis trug Marie Büchner aus Berlin: Steg: 
lig davon) hat die Firma nod achtzehn wet: 
tere zur Ausführung erworben. Im Laufe 
des Sommers werden die neuen — 
für den Handel fertig geworden ſein. 
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8 
Man bedauert immer von neuem, daß es 
nicht gut möglich ijt, Schmuditüde farbi 
abzubilden. Die Anhänger von Trik 
Möhler würden es gewiß verdienen, und 
nur in einer farbigen Wiedergabe würde 
man fie recht würdigen können. Denn and) 
ihr Vorzug ift der forgjam abgejtimmte Ein 
Hang des Metalls und der Steine, ein Cin: 





Bildwer! von Prof. Auguft Gaul 


pe: . 8 
8 Mit Genehmigung des Verlags von Paul Caſſirer, Berlin 
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Hang, der das nicht aus dem Koftbarften 
Ichöpfende Material adelt. Zum Glúd tann 
man auf unjern Abbildungen wenigitens 
eins jehen, was nicht minder wichtig für die 
Mirkung ijt: die Schöne Form diejer Schmuds 
ftiide, die nicht in ermüdender Wiederholung 
alte Mufter nadhahmt, jondern auf eigene 
Weije jelber Muftergültiges |chafft. 
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In Hans Dieter, dem neben einer 
Runjtbeilage (zw. S. 112 u. 113) die legte Seite 
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diejer Rundſchau gewidmet ijt, lernen die 
Sefer einen Riinftler tennen, der fih mit 
ſchelmiſchem Ernft zu den Exprefiioniften 
rechnet. Gleich dem ſchnurrigen Rauz auf 
dem Ginjchaltbilde ift er feine Wege ges 
angen. Durch Gelbitunterriht wurde er 
cienlebrer, und als er ein paar Sabre 
vor dem Kriege die Karlsruher Atademie 
gu bejuchen die Gelegenheit gehabt hätte, 
bck er das hübfch bleiben, weil er fühlte, 
dak ihn fremde Lehre nur beirren würde. 


y 


Y £ 
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Aus der Ausftellung Lkünftleriiher Entwürfe für eine handbedrudte Tifdpede im Wii ttem: 

bergiichen Landes: Gewerbe: Muieum zu Stuttgart. Oben der mit dem 1. Preis ausgezeichnete 

Entwurf von -Maria Kraus, Marienbad; unten die mit Dem 2. Preis getrónte Arbeit von 
Sofie Wolfinger, Rarlsrube 
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Er hat fih als Maler des Schwarzwaldes, 
von wo er fidh feine frau geholt hat, einen 


Namen gemadt. 
den Bodenjee. 


Als feine Heimat liebt er 
Dort lebt er jeit zwei Sah: 


ren, in Meersburg. „Ich ſchaue,“ fo ſchrei 


er uns, „aus troßigen Tür: 
men Durch) Bugenjcheiben 
über jpißgieblige Dächer, die 
tief unten liegen, und über 
den glänzenden Gee hinweg 
bis zu den Alpen, fann, 
wenn ich über die Zugbrüde 
egangen bin, im Diittelalter 
eben und behaupte, daß es 
in der ganzen Welt nirgends 
ihöner ift als hier.“ 

„Ein ſchwärmeriſcher Ro- 
mantiter” werden die Lejcr 
jagen. „Aber ein Expreffio- 
niit?“ Nun ja, er gehört 

weifellos in die Bevatters 
* von Jean Paul und 
Wilhelm Raabe oder — um 
bei ſeinen nächſten Kollegen 
zu bleiben — Theodor Hoſe— 
mann und Karl Spitzweg, 
d. h. in die Sippe der ſchrul—⸗ 


ligen, humorigen und wohl aud) etwas bij: 


ón 
P 
P 
e 
e ` 
u 
"< 
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dem Leim gegangenen Zeit. Cinig ijt er mit den 
Exprejfioniften in der Forderung nad) einer 
verinnerlichten Vialeret, aber er glaubt — 
und das ift im Urteil eines wilden Exprej: 
fioniften jelbjtverjtändlich ein Greuel — die 


a 


jigen Deutichen, wie fie im Süden und Norden _ 
es lieben Vaterlandes gediehen find. Aber 


ein Exprejjionift ijt er troßdem. 


Er ift 


a ein Jo ausgezeichnet deuticher Rinjt: 


ler, da 


Ichafft, und fo fie 
0 
y 
i 
fe - 
$. | F 
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er gern fpintifiert über Das, was er 
er fih im Gefüge einer 


großen ges 
\chichtlichen 
Entwidlung 
und trogdem 
in einer 
woblig emp: 
fundenen 
Einfamteit.” 
Er bat den 
Rückſchlag, 
der einſetzen 
mußte, als 
die impref: 
ſioniſtiſche 
Malerei ihre 
Höhe er⸗ 
tlommen 
hatte, miter: 
lebt, glaubt 
jedoch, daß 
ein großer 
Teil der ree 
volutioná: 
ren Bejtres 
bungen 
nichts weiter 


i als der 


tammelnde 
‚Ausdrud 
einer aus 





ejunde Schule des Natur: 
tudiums nicht verlajjen zu 
dürfen. Er meint, daß fees 
liche Bilder nicht ohne op= 
tiichgefchaute möglich find. 
Denn wo das Gegenftind- 
lihe fehlt, fehlt auch Die 
Brücde zum Berjtändnis, zum 
et ile 

Mit Necht fühlt hd) Hans 
Dieter als deutſcher Künitler, 
und mit behaglidem Humor 
weilt er die, Die feine Art 
bemängeln, darauf bin, daß 
der jonderbare Heilige, der 
durd) eine übrigens ergreis 
fend großgeichaute Land: 
ihaft feinen Weg wandert, 
gwar einen jehr alten Rod 
trägt, aber darunter zwei- 
fellos ein Herz, rot und 
frijd) wie Bogelbeeren. Und 


darauf fommt es legten Endes und allein an. 


88 W 

Wir eröffnen das Heft mit einem Bild: 
nis, das auf der Sommerausjtellung der 
Münchner Gezelfion Aufjehen erregt bat. 


Geinem 


in München tätigen Schöpfer 


Johannes Sdult ift damit das Meijter» 


werf einer 
Tarbenhar: 
monie ges 
lungen. Der 
bei aller 


Liebenswiir: _ 


digkeit müde 
und  rátjel: 
vollejeelijde 
Wusdrud 
diejer Frau 
wird von 
dem opal: 
leich wed- 
P nden Get: 
denſchimmer 
des Tuches 
aufgenom— 
men, wäh: 
rend der von 

einem 
abendlichen 
Teuer gli: 
hende Hin: 
tergrund 
eine tiefe 
Scheu vor 
den Beheim: 
nijfen eines 
Herzens 





H Anhänger in Silber und Halbedelfteinen von Frig Möbler, München 
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Der Glüdliche. 


wedt. — Klare Beitimmtheit bis in den legten 
Mustel ift wiederum der Vorzug eines neuen 
Wertes von Hugo Lederer (gw. S.8 u. 9). 
Unzählige Viale ift diejer Vorwurf aufge: 
nommen worden. Gebr oft ift es den Künſt— 
lern aelungen, riiftige Kraft und gejchmeis 
dige Behendigfeit zu geltalten. Aber uns ift 
fein ähnliches Bildwerf gegenwärtig, das jo 
lebensvoll, fo jugendfrijd, fo gänzlich un: 
afademijd) und dennoch formvollendet und 
unproblematijdh wäre. — Eduard Thiny 
ift Der farbig reizvolljte unter den Simpli— 
zillimuszeichnern, und es maht Freude, ihm 
aud) als Maler zu begegnen. Die Ver: 
jubung, ähnlich wie auf jeinen Zeichnungen 
ans Plakat zu ftreifen, lag bei einem rot: 
ródigen ,Jagdrendezvous” (zw. ©. 16 u. 17) 
jehr nahe. Thöny malt denn auch auf kräf— 
tige Wirkung bin, aber er verliebt fih nicht 
bloß in Pferde und Reiter, jondern auch in 
den wolfigen Herbjthimmel, der mit Schwer: 








Gemälde von Hans Dieter 


mut über dem weiten 
Felde laftet. — Der 
Diifjeldorfer ubert 
Dürnholz wird mitts 
lerweile gu den liebe 
ften Freunden unjerer 
Sejer zählen. Seine 
Art ift nicht zu ver: 
fennen, er hat das Ge- 
wimmel der Menjchen 
gern und fieht Doch jes 
den nod als Perſön— 
lichkeit (zw. ©. 24 u. 
25). — Bon Wilhelm 
Herberholz, der 
ebenfalls in Düſſeldorf 
malt und radiert, war 
hier vor furgem Dic 
Rede. Gein Herren: 
bildnis (3w. ©. 32 u. 33) 
zeigt zweierlei: erjtens 
den Starten Ginn für 
farbige Wirkung; fo: 
dann aber aud einen 
nit minder ftarfen 
Humor, der mit wun: 
derbarem Taft genau 
die Grenze innebált, 
die Diejen vornehmen 
Geift von feinen ge: 
ringeren Brüdern, dem 
Wig, der Drolligfeit 
Icheidet. Während über 
das anmutige Rojtiim: 
bild Studs nidt viel 
anderes gu jagen ift, als 
Daß es jeden erfreuen 
E wird(z3w.©.104u. 105), 
jeien uns nod) einige 
Morte über den Holzichnitt von Karl 
Alexander Brendel gegönnt (zw. ©. 80 
u. 81). Der Riinftler (übrigens ein Sohn des 
1895 in Weimar verftorbenen berühmten Tier: 
malers) hatte die Freundlichkeit, für unjere 
Hefte diejen Holzjchnitt zu jchaffen. Er ijt in 
eds Farben gedrudt, und zwar handelt es 
id) nicht etwa um eine Wiedergabe, jondern 
unfer Heft enthält den Driginalholzjchnitt 
jelber, nur mit dem jelbjtverjtändlichen Unter- 
ichied, Dak die große Auflage der Zeitichrift 
nicht von den bereits nad) ein paar hundert 
Abzügen unbrauchbar werdenden weichen 
Holzitöden gedrudt worden ijt, jondern nach 
bejonders hergejtellten Galvanos. Wir hoffen, 
daß die Lejer an Diejem mit bejonderem 
Aufwand hergeitellten Runjtblatt, das den 
Wert eines Originals hat, bejondere Freude 
haben werden. Zum mindeften jehen fie daraus, 
daß wir bemüht find, aud) auf diejem Ge- 
biet Neues zu bieten. P. W. 
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6. 

bilp hatte Sorgen. Er raudjte eben 
auf nüchternen Magen eine Shag: 
pfeife, eine Angewohnheit von 
‚drüben‘ und fah gedanfenvoll 
auf die Reihe der farbigen Bilder in ſchma— 
len weißen Rahmen an der Wand, auf 
denen allerlei jchlante Arme und Reine 
forglos tanzten — Bater tam felten herauf 
und jah nicht, was er nicht feben wollte; 
Philp hätte ebenfalls am liebften in bes 
quemer Jade bier oben bei fih Kaffee 
getrunten und feine Zeitung dazu gelejen, 
aber das würde der Alte verdammt übel» 
nehmen, und Konflikte vermied Philp feit ges 
raumer Zeit. Gonft war der alte Bürger ganz 
trätabel, wenn man es unterließ, feinen 
Geelenfrieden zu ftóren. Man wabrte die 
befte Form und zeigte einander Wohlwollen. 

Philp flopfte feine Pfeife mit gloden: 
helem Beräufch aus. Die Gahe wurde hier 
und da bedranglid. Er Hatte fih auf dem 
legten Rennen bóllij auf ‚Pute‘ feftgelegt, 
todficheres Pferd — aber Phiz war ein Tols 
patjch, ritt fie vor der legten Hürde wie ein 
Srrjinniger fogar mit Peitjche — was man 
ihm anftreichen folte — Piſtole tanzte um 
einen Hals nad Haufe; und im GSchluß- 
rennen fteuerte Phiz wie ein Leichenkutjcher 
hinter Heujdnupfen und Rattenſchwanz — 
Pute Hinter Rattenſchwanz. Vian fab eklig 
im Fudseifen. — Ja, alfo, Heino war ein 
lieber guter Kerl, aber man durfte ihm nicht 
zuviel zumuten, es war noch nicht allgulange 
ber, daß er hm — — und die anderen? Buss 
geichloffen. Und Bater war ein jchwieriger 
Bürger. Nicht rühran. Er gab feinem ein: 
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gigen Cohn ein recht bibides, reichliches 
Tafchengeld — aber das Leben ftellte aud 
jonft verdammt hohe Anforderungen, die 
nicht bloß die Geftalt von Blufen und Spikens 
jabots oder wie das Zeug hieß, annahmen, 
denn Philp war woblwollend; und im Klub 
Ichrägüber vom Continental mochte man nicht 
bloß kibitzen — er war fein Bhantaft, verlor 
auch nicht den Kopf vor den Karten wie fein 
Freund Piepo Billerbed feligen Angedentens, 
aber er war ein bißchen hartnádig, fo bequem 
er dafaß, es gab fo nette Akzente, die einem 
das Blut erwärmten; dabei fonnte er nad) 
einer ſchwierigen Panne plößlich mit einem 
Gábnen fagen: „Kinder, id) muß mal an 
einem MWeildenfträußchen riechen,“ ftand 
freundlich auf, plauderte nod) eine Weile bei 
einer Taſſe Motta oder fpielte eine Partie 
Billard, was er virtuos verftand, ein Talent, 
das ſelbſt fein Bater an ihm [Hábte. 

Es gab tendenziöfe Zeiten. Philp fannte : 
das, es gab eigentlich in jedem Jabr eine 
oder mehrere folder Krijen, wenn fie auch feit 
der legten eingehenden Ausſprache mit Vater 
vor nicht ganz einem Jahr ein gewiljes ers 
trägliches Niveau hielten. Aber diesmal... 

Er mußte hinunter, Luge, der Schleicher, 
hatte bereits einmal gegongt. Philp pfiff 
nad) leidlichem Gehör: ,... und Litebe girrt 
das Tau — aubenpaar ...', wirklich holde 
Sade, aber Anna Lindites Flótenton befam 
er nicht heraus; und er ftieg geglättet, gut 
duftend, im Sdneeglang feiner frifden Wäſche 
binab und trat mit freundlicher Würde in 
das riefige, dunkel getáfelte EBzimmer mit 
den bei allen Dedefinds üblichen teuren alten 
Gtilleben in Öl an den Wänden. Luge, der 
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mürriſche Seehund in fdwarger Lüfterjade 
und geftreifter Wefte, ftand an der Tür. 

»Viorgen, Herr Dedetind.” 

„Morien,* ein fchräger Blid aus dem 
Cinglas ftreifte den Betreuen; fie mißbilligten 
einander. 

„Morgen, Papa. Hoffe, ich babe dich 
nicht warten laffen. Gut gefdlafen ?“ 

„Morgen, mein Sohn.“ Es war eine 
Minute nad halb neun; der alte Adalbert 
Dedelind faß bereits hinter feiner weißen 
Gerviette und hatte drei Spiegeleier mit 
Sped vor ih auf dem Teller. 

‚Sa, da wollte man fih gleichfalls für den 
Tag ordentlich ftárten,' dachte Philp, nahm 
gemeffen Plab und fah gebieterifch auf Luge. 

Go faßen idh Bater und Sohn gegen» 
über. Beide lang und mager, der Gentor 
mit fablem, weiß glänzendem Schädel und 
buſchigem, diinnem Schnurrbart, der fih breit 
über den fetten Biffen neigte. Philp glatt» 
rafert und turzgelhoren und mit ganz ähn⸗ 
lidhem großen Schädel. 

Man fprad nicht eigentlich viel, Schwatz⸗ 
baftigtett lag überhaupt nicht in beider Nas 
tur. Bater vermieb gugetten jede Neugierde 
nad den Einzelheiten des Philpfchen Tages» 
laufs und Lebenswanbdels, und Philp adtete 
diefe vernünftige Zurüdhaltung. Fräulein 
Biebarth, die ältlihe Hausdame, huſchte 
einmal gefpannten Blides um den großen 
runden Tifh, wo man fadhlid befchäftigt 
war. Philp nidte ihr ermunternd zu — ja, 
ja, alles da und in Ordnung, altes Mad: 
den. „Sie haben heute nacht wieder ges 
ſchrien, Fräulein Ziebarth.” 

„Nein, wirklich nicht, Herr Philp.” 

„Do, Fräulein Biebarth. Ich ging 
gerade vorbei als der Alb drädie” Cr 
gwinterte mit den Augen, worüber fie ers 
rötete. Gie [Hlief etwas unruhig vor Emfigs 
feit, aber ſchreien — das flunferte er. 

„Sch fah geftern in der Mohrenſtraße eine 
prächtige Rote Dreier⸗Sachſen, Papa.” 

„Koſtet?“ fragte der alte Herr mit mife 
trauifhem und ftar? verhaltenem Intereffe. 

„Hundertfünfzig.” — „Biel zu teuer. Habe 
eine für netto fünfzig Mart gefriegt.“ 

„Nicht zu fagen!” ftaunte Philp. „Und 
dann waren da Umibláge von der norde 
amertlanijchen Hundepoft, Bizyflepoft.“ 

‚Hm — m —“ 

„Stand fein Preis dran,” fagte Philp. 

„Spielerei! Was für Kurioſitätenſchnüff⸗ 
ler. — Gut erhalten, wie?“ | 

„Tadellos.“ Ob er Batern mal wieder 
einen flüchtigen Einblid in feine Geele ges 
währte? Wäre vermutlid ausfidtslos — 
tónnte das freundjdaftlide Einvernehmen 
bloß ftóren. Ein entjegli grundjaßfelter 





Bürger. — „Wie ift es übrigens mit deiner 
Riffinger Reife, Bapa?“ 

„Ich werde den Brunnen diesmal wahr» 
ſcheinlich bier trinten,” fagte Adalbert ſcharf. 
"Intel Rihard will Ende Juni bin.” 

„So, fo,” fagte Philp. 

Nein, es madte dem Alten vermutlid 
wenig Spaß, Arm in Arm mit Ontel Rihard 
feinen Brunnen zu trinten. Der alte Rihard 
hatte feine Eigenheiten; vorm Jahr in Kif» 
fingen war er immer zehn Minuten früher 
am Saffeeti[d erfchienen, bloß um auf der 
gemeinfamen Platte mit Prager Schinken 
fie die faftigften und größten Ctiide vors 
weg auszufuchen, lächerlich, Adalbert beftellte 
einfa% nad); aber fchließlich árgerte er ich, 
zumal Richard gegen die doppelte Rechnung 
gereizt proteftierte. Echt, echt — und immer 
mätelig und hnpodondrifd, ein Lederſchnei⸗ 
der! Gein Sohn Paul war [hon geradefe. 

„SH dadte nad Semefterfhluß . mit 
meinem Freund Stüdemann ein Weilden 
an die Gee gu geben, Wefterland,“ plauderte 
Philp feinerfeits. Bater brummte etwas und 
hantierte energijcher mit Schüſſeln und Tels 
lern, was aber Philp nicht weiter ftórte. 
„Sch verftehe niht, Papa’, Daß es dich nie 
mals an die Gee gezogen bat. Wefterland 
ift Dod riefig —“ 

„Mache mir nichts draus. Habe mir nie 
was draus gemadt. Den ganzen Tag im 
Maffer oder Sand liegen wie eine Robbe. Das 
ift was für Phlegmatiler und — Fiſcheſſer.“ 

„Fiſcheſſer? Mag fein. Immerhin be 
bauerlidh. Übrigens unfere Generalfonjulin 
will in den nächſten Tagen in den Dlarien» 
bader Moorſchlamm verfinten; ih [prac Heino 
geftern am Telephon; fie will zur Natur 
nad Schierke. Reiblid zeitig, finde id.“ 

„Wiefo? St das einzig Berniinftige. In 
der Hauptzeit wimmelt es von Sad und 
Mad.” | 

„Sch dente, ich werde heute — im Lauf 
des Tages — mal mit berangehen. War 
lange nicht da.“ 

Adalbert jah mißtrauifch auf; aber Philps 
Miene war undurddringlid wie das Antlig 
eines Chinejen. Er zündete fic eine Bigas 
rette an, und Adalbert blidte nad der Uhr, 
wie ftets um diefe Zeit, wenn Philp nod 
bebaglidere Anftalten traf. „Es ift wohl 
Zeit, mein Sohn? Was treibt ihr jest in 
eurer Hochſchule?“ 

Philp blies den Rauch durd) die große 
Nafe und gab bereitwillig einen ziemlich 
ſummariſchen Überblid, „Sollteft dir's mal 
wieder anjehen, Papa — naja.” 

„Du follteft mal um fieben oder adt ane 
fangen, mein Sohn!“ 

Philp blidte den Alten mit nadhfidtigen 
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Erftaunen an: der Buntt war dod eigentlich 
zwilchen ihnen erledigt; man hatte fth das 
nad) dem Lehrplan fo gut man tonnte einge 
richtet, Hatte tüchtig und ordnungsmäßig bes 
legt — vielleicht im náditen Semejter, wenn 
das Geelenheil davon abbing, wie? 

„Ih muß nun ftreben, Papa. Heute von 
halb zehn bis eins, mit Viehdemonftrationen 
dazwiſchen — wadere Sabe. Überhaupt 
Praxis! Wiederjehen, Papa.” Und er gab 
Adalbert die Hand, trollte fis hinaus und 
warf draußen in der Halle eine fchräge, 
ftarre Pupille auf Luge, der dort irgendeine 
Staubwedelbefdhaftigung vorgab. 

Der alte Adalbert blieb etwas ärgerlich 
zurüd. Es war heute wieder drei durch, als 
der Junge hetmtam, er — Adalbert — hatte 
das Drofdfenauto gehört, [hon die vierte 
oder fünfte Nat — wann jchlief der Menſch 
eigentlid)? Welterland ... Befud in der 
Bendlerftrage ... wann denn? Jet war es 
viertel zehn, vorher fam er niemals weg, 
meift wurde’s noch fpáter. Er bätte ihn 
irgendeine fleine SJunggejellenwohnung bes 
ziehen laffen follen — wahrjcheinlich hatte 
er nebenbei doch fo was; dann wäre man 
weniger diefen — diefen Beobachtungen und 
Ürgernifien ausgelegt! Sehr ärgerlich, 
geradezu ntederdriidend! Er war ein reicher 
Dann gewejen, [bon mit Fiúnfzig. Und 
der Junge — — ganz guter Kerl, aber [laff 
— faul, jahbaa — es hatte oft Rrad ge: 
geben, aber der Bengel war zäh — furchtbar 
gah — er hatte was von feiner eigenen Art 
.— ein Didjdddel und Didhäuter — was 
fonnte ibm groß pajfieren? Ein fchlauer 
Burſche und hatte eine Art, die einen mands 
mal geradezu verblüffte, felbft Tante Jos 
banne mußte bloß lachen und derb auf den 
Tilh hauen —: ‚der Kümmel!‘ Praxis —? 
Das redete er jo hin. Der Auftrieb fehlte: 
— ‚ih will — faul und ſchlaff — das ges 
machte Bett ftand ja dal Leute, Leute! 

Adalbert Dedelind ächzte und erhob ich, 
hager und fehnig. Er hatte bei allem ftarten, 
egoiftiichen Lebensbehagen, das durchaus 
nicht ohne Humor und aud nicht ohne philo» 
jopbijben Gleichmut war, mitunter folde 
tajden cholerifchen Neigungen. Er war der 
ylúffigite von den alten Dedelinds, weits 
berum gefommen, las aud gern ein gutes 
Bud), hatte Gefdmad für gewilfe repräfen 
tative Künfte, ging auch gern einmal ins 
Theater, befonders in die Oper, ſchätzte einen 
behaglichen Zebensgenuß und ließ gelegentlich 
mal Fünfe gerade fein, wie ein Mann, der 
viel vor fic) gebracht hatte und nun etwas 
von feinem Geld haben wollte — gum Teufel! 
Uber der Junge... der Junge... das lief 
einem Dod) immer wieder über die Galle. 


„Arbeiten.“ 


Adalbert Dedetind flingelte mit gliBerndem 
und dann zerftreut werdendem Blid unter 
den bujdigen weißen Brauen und [hien fid) 
nun entſchloſſen befdmmlideren oder ers 
freulicheren Lebensbildern guguwenden... 
Er wollte fih die — die Rote Dreier-Sachfen 
in der Mohrenftraße doh mal anjeben — 
er Hatte das bloß fo gejagt mit feiner fiir 
fünfzig! Der Junge brauchte nicht zu wilfen, 
daß man foviel Geld für eine alte — Hmm. 
Und die Hundepoft — man fonnte mal nad: 
feben — wabrideinlid eine Fälſchung — 
ein Schwindel! 

Und er ging ebenfalls langfam und gemefjen, 
den Kopf ein wenig vorgeneigt hinaus und 
warf dabei feitwarts eine Pupille auf Luge, 
als lónnte der feine Bedanten erraten haben. 

Als Philp ſchon gegen halb zwölf in der 
BendlerftraBe voriprach, ftieß er in der 
Kleiderablage auf Ontel Rihard, der eben» 
falls dort feinen Hut aufbangte, um der 
alten Dame feine Aufwartung zu madden. 
Das ftórte Philp flüchtig, Ontel Richard 
hatte fo ein mißtrauifches Buden um die 
Nafe, als wittre er überall Ungebóriges. 
Aud Tante Adele von der Donatus: Linie 
flab drin, vermutlich in erregter Debatte mit 
ihren bübfchen, fabrigen Händen — recht fo, 
mar fonnte ihr die merlwürdigften Dinge 
mit gelaffener Miene erzählen, fie nahm 
eigentlich jeden Menſchen ernft. 

„Richt im Kolleg, Philp ?“ 

„Komme eben des Wegs, Ontel Rihard.” 

Über das war mehr eine metaphorifche 
Mendung; Philp hatte vorhin daheim feine 
Kolleghefte, die er peinlich fauber hielt und in 
denen er gern mit feinen flinfen Rundſchrift⸗ 
buchſtaben allerlei Wilfenswertes nadhfchrieb, 
[don aus Vergnügen an feiner Handjchrift 
und an feinen zwei Fúlfederhaltern — er 
hatte die Hefte in feine Diplomatentafdhe 
geitedt und war am Lützowplatz in eine 
offene Pferdedroſchke geftiegen, um gemächlich 
Durd) den fonnigen Tiergarten feinem Ziele 
¿uzufteuern; aber da hatte er an der Hof: 
jäger-Allee feinen Freund Ferdinand Stüdes 
mann genannt Paap vom Klub gejehen, der 
mit ftrenger Würde und gelben HandiHuben 
den prddtigen Morgen genoB. „Halo Paap 
— wohin?“ — „Hallo Dedetind — wohin?“ 
Paap lächelte und jchwentte 
leicht den goldenen Krüditod, er war von 
Stüdemann Söhne, altes berühmtes Tranfits 
haus mit zahlreihen Proturiften und vier 
jüngeren Chefs, da hatte er als jüngfter 
mitunter ‚eine Stunde‘ für fih übrig, je nad: 
dem man eine oder mehrere oder alle 
braudte; er war einer der Gründer des 
Crbpringentlubs, mitunter etwas fchwer: 
miitig, aber voll treffenden Wises, las gern 
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bie neueften, auffallenden Bücher und fprad) 
ein bißchen viel darüber. Baap ftieg ein, 
obwohl er lieber gegangen wäre, hatte nod) 
etwas Dampf im Kopf von geftern abend. 
„Zatterjaal am Tor,” fagte er langjam zum 
Auticher, ohne feinen Freund Dedelind zu 
fragen, Philp war natürlich einverftanden. 
„Sp bei nadtidlafendem Morgen, Paap?” 
— „Wil mir bloß einen Gaul anjeben.” 
Philps Intereffe ermadte fofort, er felbft 
ritt im lebten Jahr nicht mehr, Bater ges 
ftattete ihm fein Pferd, und fremder Leute 
Gáule oder gar ‘ne Mtietsfrate — nee, das 
war wie — naja. Als die beiden [Hlanten, 
ftattlichen Herren eine halbe Stunde [pater 
aus der guten ftarfen Stalluft wieder heraus 
famen, wortlos und unnabbar wie jüngere 
fiberlajtete Miniftertalráte, da fab Philp 
Dedefind wenige Schritte ab einen befreune 
beten Fleinen Strohhut mit pfirlichroten 
Geidenpujdeln vorüberfchweben, und das 
war zuviel für fein ftrebjam gewappnetes, 
aber auch forgenjchweres Herz; er gab dem 
wartenden RQutider einen Taler und ging 
nod ein Stiidden mit Paap und dem netten 
pfirfichroten Strohhut, der einiges einlaufen 
wollte, die Linden hinab, und hinterher ents 
[lop fid) Paap, an dielem angebrodenen 
Morgen gleid nod die Sportausitellung 
drüben bei Schulte mit abgumaden — gut, 
das [Hien aud Philp einzuleuchten. Und 
dann — ja, dann lobnte's ſich nicht mehr. 

rang im fdwargen, violett gepafpelten 
rad öffnete jet die hohe Tür. Philp neigte 
fic auf drei duftende Hände nieder, aud 
Martines Kinderpfötchen befam einen Hauch 
ab, er hielt ftreng auf Form. 

wd) wollte mich geborjamft vor deiner 


Reife verabfdieden, Tante Hedwig,” fagte - 


Philp gewinnend zur Generalfonfulin; „ich 
hörte von Heino davon — tomme gerade 
von meinen Studien. — Ja — rielig nett, 
dab ich auch dih fehe, Tante Adele, du bift 
immer im Handumdrehen in Dresden oder 
Weimar oder München. Wie geht’s bem 
Knaben Donatus — fleiBig Repetitor?” 

Tante Adeles blonde Brauen vibrierten, 
die Herren hatten fie gerade in einer ernften 
Ausſprache unterbroden, fie war völlig gers 
ftreut, aber fie lächelte mädchenhaft erfreut. 

Ontel Rihard blidte indeffen mißmutig 
über den Tilh bin, da ftanden blog Jam, 
Früchte, ein bißchen faltes Hübnerfleifch und 
Südwein, ‚Damenfadhen‘ Adele, die 
Schwägerin, lebte natürlich) von der Luft 
und lehnte alles ab. Philp ließ fih von 
Franz ein Glas Porter bringen... 

„Und wann reift du, Rihard?” fragte 
die Generalfonjulin teilnehmend nad tur: 
get allgemeiner Unterhaltung, etwas müde, 


als griffe fie die bevorftehende Kur [Hon 
an. l 


„Ja — Ende Juni, id will diesmal 
wieder nad Riffingen; es geht mir gar nicht 
gut. Und Alwine liegt an ihrer Ischias zu 
Bett. Wann fährt dein Bater eigentlich, 
Philp?” fragte er nad der Seite, ohne den 
Neffen anzufehen. 

„Wird wohl überhaupt nicht reifen, Ontel 
Rihard. Er fagte gerade heute morgen zu 
mir, daß er feinen Brunnen bier zu Haufe 
trinten wolle. Es ſchien ihn etwas zu ftóren 
an Kiſſingen.“ 

„Stören? Er war dod fonft immer dort 
und ließ nichts andres gelten, felbft mein Karls» 
bad nicht!” er fab mißtrauifch auf. „Ihm 
fehlt im Grund aud nichts; er hat nichts 
zu tun, pflegt fih bloß das ganze Jahr!“ 

Da erhob fi) Martine, die teilnahmlos 
und gelangweilt dabei gejejfen hatte, blak, 
als fröre fie, und fagte, fie müffe in eine 
Generalprobe, darauf empfahl fie fih kurz. 

Adele aber wurde jeft noch nervdjer und 
gerftreuter zwiſchen den anderen; faft fo, als 
hatte fie bloß auf diefen Meggang Martines 
gewartet, ja, vom erjten Augenblid ihres 
Hierfeins an Damit gerechnet. Gie gerfnitterte 
unrubig ihre Gerviette gwifden den langen 
Fingern, legte fie weg, ftrid) aber immer nod) 
einmal mit leichter Hand darüber hin; Dabei 
räuſperte fie fih vernehmlich und entjchloffen, 
fo daß die Generalfonjulin und Philp aufs 
faben. „Nun, Liebe?” fragte die Philanthroe 
pin liebreidh. 

„Sch möchte über Donatus etwas mit end 
[predjen — aber in Martines Gegenwart...” 
fagte fie mit ihrem mädchenhaften Erröten. 

Ontel Richard hörte gar nicht hin. 

Sie ráufperte tH noch entidiedener in 
ihrer trodenen Art und fab auf Philps er» 
munterndes Lächeln. 

„n... 39 bin, um es offen zu fagen, 
eigentlich gerade deshalb zu dir gefommen, 
liebe Hedwig,” fprad fie offen und raſch; 
„jedenfalls war dies mit ein Hauptgrund... 
Sch weiß nicht, ob die beiden Herren jest 
in der Laune find... aber ich fände es ganz 
paffend und richtig, Da es der Zufall fo ges 
fügt bat,” fie fah mit einem furgen nervdjen, 
vielleicht fogar ein wenig furchtfamen Seitens 
blid auf Onkel Richard. 

Philp nidte wieder ermunternd und uns 
geheuer wohlwollend: Mjo Donatus? Los, 
Tante Udele, in Gottes Namen. Wir find 
feine Unmenfden und Kinderfreffer. 

Adele bewegte leicht ihre hübjchen Zeige: 
finger auf dem Tifdrand. „Es ift nicht 
ganz einfad. Ich babe felbjt viel und lange 
Darüber nadgedadt.. .” ſprach fie mit einer 
Spur von Haft. „. . . Donatus ift eine fo 
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offene und auch naddenflide Natur und bes 
ſpricht eigentli alles mit mir — id bin 
ibm dankbar dafür; ih babe es ihm von 
Anfang an nahegelegt, gewijfermaßen die 
Schweſter, die Rameradin, den Mitmenſchen 
in mir zu feben, ihr verfteht mich — von 
der Nur- Mutter und Reſpektsperſon trennt 
oft eine Kluft der Frembbheit und Scheu —“ 
Rihard atmete ein paarmal fdarf durch 
die Nafe, fie traufte fic förmlich vor Miß⸗ 
vergnügen; er fab heimlich nad der Uhr 
und war fichtlich zerftreut — ja — ja, er 
mußte ins Geſchäft vor Börjenihluß! Dums 
mes Zeug, Schweiter, Mitmenſch, Rejpett, 
als wenn diefe Nichtstuer, diefe Laffen vor 
irgend etwas in der Welt Neipelt hätten! 
Klugſchwätzer, diejer Donatus! 

„Wie, Liebfte?” fragte weich und leidend 
die Philanthropin. 

nea...” der hübſche Zeigefinger glitt 
raſcher über das Tud, das fam wohl von 
dem eifrigen Briefejchreiben. „Donatus hat 
eine nicht ganz Kleine Enttäufchung erlitten,“ 
fagte Adele Teije; „ihr habt es ja wohl ein 
wenig gemertt. Er hatte fih heftiger engas 
giert, und das reizende Mädchen —“ 

Philp, der eben die Porterfchale gehoben 
hatte, verichludte fih ganz wenig und fab 
auf Tante Adele, und Richard trommelte 
mit den Fingern und belam ein merkwürdig 
ſchiefes Geficdt. 

„Und nun — —“ fuhr Ubdele fort und 
blintte mit den blonden Lidern. 

„Wird fih tróften!” fagte Richard. | 
Adele wurde nod röter. Sie beachtete es 
fonft nicht leicht, wenn man ladelte. Rurgum, 
ihr hübſcher Donatus ginge in feiner [pone 
tanen Art mit der Abjicht um, eine junge 
Witwe, der er [hon früher geſellſchaftlich 
begegnet war, in einem Verlangen nad Heim» 
glüd und Arbeitsruhe, als Hausdame zu fich 
zu nehmen — eine Art nun ja... Gee 
wiffensebe, Adele feheute fih nicht, es auss 
gufpredjen', wobei ihre Wimpern ein paar» 
mal baftiger ſchlugen; der lebte Verzicht 
bätte ihm, wie er ihr geftanden, einen Chot 
gegeben ... Adele räujperte fidh wieder aus 
einer gut bürgerlichen, miitterliden Angft, 
unter aller Liberalitát, heraus. 

Dann fah fie die andern drei mit hellen, 
fragenden, Rat Juchenden Augen der Reihe 
nad an, faft fühn. Die blieben ftumm. 

Aud Philp. Seine Meinung wäre: man 
folte allerfeits darüber weniger reden, trog 
Chot, ,Arbeitsrube”, Heimglüd ufw. Cine 
allzu perjönliche und gewiß auch wirtjchaftlich 
prattijde Donatus Angelegenheit .. 

Tante Hedwig jah wirklich leidend aus, 
‚und ihre Augen blidten ſcharf, dabei lag ein 
fares Rot des Unwillens auf ihren Baden. 


rötetem Geſicht um: 


„Ob, Liebſte —!“ ſprach fie etwas kurz⸗ 
atmig. Ich kann dazu gar nichts ſagen 
und möchte auch nichts dazu ſagen!“ Es 
klang abweiſend und ſehr beſtimmt, und ſie 
ſah nach der Uhr hin, als gedächte ſie dieſe 
Frühſtückstafel aufzuheben. | 

Ontel Richard, wie Philp mit Spannung 
feftjtellte, trommelte ftdrfer mit den. magern, 
weiß und dünn behaarten Fingern: „Und wie 
wird diefe — diefe wichtige Affäre ausgehen?” 
fragte er und ftarrte Adele aus dem ſchmalen, 
trodnen, faltigen Geſicht mit dem langen, 
dünnen Vollbart an. 

Die Generalfonfulin erhob iig. „Der Hut 
ift entzüdend, liebfte Adele. 

Ontel Rihard aber, der ſich jetzt an den 
Zigarren auf dem Rauchtiſch zu ſchaffen 
madte, drehte fic) plötzlich mit fledig ges 
„Darf ich dir etwas 
fagen, liebe Adele?” fragte er, lang und 
hager vor Adele ftehend. „Man folte diefe 
— diefe junge Herren nicht fo ernit nehmen! 
Man folte fie im Gegenteil im weiteften 
Verſtande fih felbft überlaffen — nahdem 
man fie aus feiner ftrengen, aus feiner 


ſcharfen und nüchternen 3ubt entlaffen hat! 


Aus feiner niidternen, nicht mit verſchwom⸗ 
menen Hirngelpiniten fpielenden Zudt ... 
Das ift meine Meinung! Man folte —” 
und er ftieß mit dem magern, [piBnageligen 
Zeigefinger gornig durch die Luft — ,Ddtefen 
jungen Leuten monatlid 150 Mar? geben 
mit der nüchternen, vernünftigen Weifung: 
nun febt, daß ihr was zuftande bringt im 
Leben! Was ihr darüber braucht, verdient 
euch felber! Das ift meine Anficht. Es gibt 
leider in unfrer und in taufend andern guten 
Familien Söhne, die auf dem Sofa und fürs 
Gofa gepäppelt werden, denen jedenfalls 
diefe Anficht auf ein bequemes Leben nicht 
beizeiten genommen wird, fo dak fie felbft 
nit mehr davon lostommen und Dabei 
glauben, ein wer weiß was für erhabenes 
Herrendajein zu führen — ſchwatzend oder 
nicht ſchwatzend — ohne Chrfurdht und 
Refpeft vor dem Lebenswert und der Cin: 
fit älterer Leute — —“ 

Philp hörte ihm treuberzig gu mit der 
unbewegten Miene eines Brahmanen. 

„Manche Eltern, liebe Adele, haben [Hon 
ihr blaues Wunder bei diejer Methode ers 
lebt. Und in vielen Fällen, in den meiften 
Fällen, id darf das wohl aus eigener hduss 
liher Erfahrung befennen, tragen die Mütter 
mancherlei, wenn nicht viel und alles zu diefen 
Zuftänden bei... vergeth... Wir hatten 
gerade in Ddiefen Tagen fo einen eflatanten 
Fall im Gefdaft. Der junge Billerbed —“ 

„Biepo Billerbed? Wieder im Lande,“ 
fragte Philp mit ftarlem Intereſſe. 
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„Sa, du Diirfteft den jungen Herrn gefannt 
haben!” fagte Ontel Richard, ohne den Neffen 
zu bemerfen. „Er gehörte ja wohl zu euerm 
— lub!“ — „Früher mal. War unmöglich.” 

„Unmöglih? Jal Er dürfte fchon früher 
dort unmöglich gewefen fein, nad) meiner 
Anſicht! Solange der alte Billerbed lebte 
ging es zur Not — dann Abſchub nad) 
drüben dur die Verwandten. Aber nun 
— in diefen Tagen — er fol allerdings wieder 
bier fein, dein Freund Billerbedl — wurden 
uns im Büro einige Wechjel präfentiert mit 
der Unterfchrift feines Ontels... fte war 
nicht ganz vertrauenswürdig oder eht dieje 
Unterſchrift —“ ,Unmóglid,” fagte Philp. 
„Hätte ich nicht von ihm gedadt.“ 

„Hättejt du nicht —?“ 

„Und wird man ihn —?" 


„Weiß ih nidt. Es wäre meines Ere. 


adtens das Richtigfte. Aber man wird wohl 
den Skandal fiirdten, es gibt leider immer 
einen Ruf zu wahren! Ich erzähle das 
exempelshalber — es bat mic alteriert — 
und wenn man da nun — hm — m —“ er 
griff nad feiner tadellos feft und lang ge: 
bundenen Jchwarzweißen Krawatte unter 
dem hohen, blendenden Kragen, ohne fie im 
geringften zu verjchieben. Er hatte die fleine 
Henry Clay, die er gwifden den Fingern 


bielt, nod) gar nicht angezündet, und Philp 


gab ihm liebenswürdig Feuer. 

Adele ráufperte fih wieder nervös und 
gudte die [Hónen Schultern. „Das dürfte 
dod etwas anderes fein, lieber Rihard — 
ganz anders liegen!“ fagte fie mit árgers 
licher Bejtimmtbeit. Golden grobdrábtigen 
Argumenten gegenüber war fie energijd; 
fie verlegten fie wie eine geiftige Indelitatejfe, 
wie eine ungeijtige Plumpheit oder Robeit. 
. Und dann ftand and fie auf... 

Die Philanthropin war es gewöhnt, eine 
beherrjdende Rolle zu fpielen — aber die 
liebe Adele hatte es thr leider unmöglich 
gemacht, vermittelnd einzugreifen. Sie fchritt 
jest majeſtätiſch zur Klingel, denn fie felbft 
hatte nod) in diejer Stunde eine unaufſchieb⸗ 
bare, dringende Beſprechung mit der ihr bes 
freundeten Fürſtin Laura Lövenftegn in 
einer humanen Angelegenheit; die Fürſtin 
hatte bereits vorhin angerufen. | 

Ontel Rihard Juchte gleich darauf für 
feine Perfon nad einem Wort des Whgangs, 
denn er trat nach ſolchen Anläflen, die feis 
nen Hals bellrot färbten, gern Hug und vors 
fihtig wieder beijeite — was ging es ihn 
an — modten fie gujeben, wie fie fertig 
wurden — er hatte feine Sorgen! Er haßte 
und fiirdtete aud) den Familientlatidó. — 

Philp aber [bien es volllommen zwedlos, 
den alten Herrn aufzullären. Golde Villers 


beds und Defperados gab es überall, in 
allen Schichten, oben und unten. Total abe 
geihmadt. Er feufzte innerlid) — Sorgen, 
Sorgen und Unerquidlidfeiten! War fonft 
immer fo nett bier gewejen. 

Aber er geleitete guvorfommend Ontel 
Rihard und Tante Adele Hinaus an den 
Wagen, denn im Grunde nahm er nidts 
allgufdjwer oder gar übel, 

„Wilt du fchon wieder in die Stadt?“ 
fragte Ricard den Neffen etwas unbegriine 
bet draußen am Wagen. 

„Dringend zu tun.“ 

Ontel Rihard gab gar Feine Antwort, 
er half Adele beim Einfteigen — fie Jah wenig» 
ftens gut aus, der alte Richard madte gern 
einen guten Eindrud auf die Welt. Und 
Philp nahm höflich auf dem Rüchſitz Plas. 

Ob er jebt mit dem alten Ricard ein: 
mal über feine laftenden Bedrängniffe fpres 
Ken folte? Putzig, fein ausfichtsreiches 
Beginnen! Schon bet Paul war es voll» 
fommen gwedlos. Und Artur — der Feus 
dalariftotrat — er führte nod heute peinlich 
Bud über dreis, vierhundert Mart. 

Un der Röniggräßer Straße wünjchte Philp 
auszufteigen. Er tipte Adeles lidtlederne 
Hand und nahm verbindlid) von Ontel Ria 
dard Abſchied. Dann mietete er fih am Pla 
einen eigenen Wagen und fuhr zu Heino. — 

„Zag, alter Heino. Ja, dante, mir geht 
es leidlih. Und bir?” Herr Grüz entwich 
mit wehendem Geidenbart. Heino hatte 
enorm zu tun. 

Er erhob fih friſch und mit Hangvoller 
Stimme. Er fdien heiter, in befter, feftefter 
Kaune. Und das gefiel dem alten Philp, das 
erfreute thn heut augerordentlid. „Tätig?“ 

„Sehr, mein guter Philp! Es jchafft ein 
gelaffenes Gemüt, froblid) matte Rube des 
Abends und warme Hände und Füße.“ 

Philp ließ den Blid, den fein Erftaurten 
und teine Spannung trüben fonnte, umher: 
geben. Ja, es fab jo aus. Papier, Seite 
Ihriften, Bücher, fogar Konten und ein 
Haufen Briefe... Gang hübſche Sade, fo 
Chef zu fein, fonnte er dem braven Heino 


nadfiiblen. Man unterjchrieb, bejprad) dies . 


und das mit Brüz oder Dorn, disponierte 
ein bißchen, ging durd die Fabrikſäle und 
fah ftreng auf die vielen hübſchen Mädchen, 
fonferierte mit Albrecht — nun ja, Albrecht 
war etwas ftórend — aber fonft gang fas 
mofe Gabe, könnte auch ihn reizen; und 
dann nad) Schluß unten ein nettes, Heines 
Auto an der Tür. „Sa, du bift im Lot.“ 
„Sch dente doch,“ fagte Heino mit einer 
recht frijden Entidiedenbeit und lachte, 
„Wie geht es den Damen vom Gendarmen: 
martt? Sollen da feit vierzehn Tagen irgend» 
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wo im Scharmüßelfee baden, hörte ich; Gus 
ftel natürlich mit einem Malſchirm aud im 
Waffer. Siehft du fie?“ 

„Richt eigentlid. Uber es geht ihnen 
fiherlid nad) MVerdienft gut,” fagte Heino 
leichthin. — ,Weidht aus, Dachte Philp. „Und 
was treibt du, mein Junge?” fragte Heino. 
Philp feufzte leicht und zeigte die Andeutung 
einer Gorgenfalte auf feiner hohen Stirn. Ja, 
Heino war in ausgezeichneter und behaglicher 
Stimmung. Er fab eine Weile auf Philps 
gefaltete Stirn. — — „Wieviel, Philp?“ 

nod glaubte dih ja wohl um diefe 
Stunde fher zu treffen, guter Heino.“ 

„Wieviel?“ 

„Du befhämft mig, und ich möchte von 
glühenden Kohlen fpredhen.” Ja, Philp 
hatte ein Danfbares Gedddtnis; kühler vers 
laufene Ausfpraden freilich vergaß er leicht 
und gern. Philp war aud nicht eigentlich 
unbefdeiden... Bloß mal das Bröbfte, befter 
Heino, Philp verlor niemals den Kopf, nicht 
im Unglüd und nicht bei freudigeren Uns 
läffen. Das Gröbfte und Driidendfte — 
denn [dlieblid) war doh auch Adalbert nad 
fo Tanger Zeit wieder einmal fällig und mit 
Lift und Außerfter Behutfamleit herumzu⸗ 
triegen, da man doch immerhin nahe vers 
wandt mit ihm war, näher als mit Heino, 
und einmal befam man es ja dod, eh’ es 
die Motten und Würmer fraßen! 

Philp fentte einen Augenblid lang die 
Lider, bevor er fih beftimmter ausdriicte, 
und Heino fdlug kurz und derb mit der 
fladen Hand auf die Schreibtifchplatte — 
„Donnerwetter!“ Aber er blieb auch hiernad 
in männlich gefaßter und erfreulich mitteile 
jamer Stimmung. Er war der aufgefchlofs 
fenfte, freiefte von allen — fein Philifter und 
mertwúrdig friſch — außerordentlich frifch!... 

Und um ein weniges fpáter — an einem 
Zujfammentreffen mit Albreht lag Philp 
nicht viel — luftiger, tüchtiger, alter Burfche, 
aber ein bißchen geradezu mit feinen Fragen 
und Antworten! — ftieg Philp würdig, mit 
erneuertem Lebensbebagen wieder die Treppe 
hinab, jpazierte nod ein Weilchen auf eigne 
Fauft, nahdem er ein paar ältere Wert: 
meifter, mit denen er von feinen früheren 
Beſuchen her befreundet war, herzlich bes 
grüßt hatte, an den Fabritfenftern bin, um 
einen leutfeligen Blid über die vielen netten, 
hübſchen Mädchen zu werfen, und Hetterte 
darauf befriedigt in feine Drofchle, bie er 
vorjorglid) hatte warten laffen; denn fo ein 
Räderwerk war in der jchlichten, fchäßens» 
werten TNegeleinftraBe rar. 

88 


Se 
Als Heino an einem der nádften Mite 
tage vor dem Gartden der Witwe Piden» 


bad am Gdarmiipelfee hielt, berrichte dort 
tiefe Stille. Hühner raungten mit weltfrem: 
dem Stumpffinn, ein Urlaut, den die Sonnen» 
glut matt madte. Kieswege bligten in der 
Sonne, und aus dem roten umfponnenen 
Häuslein tlirrte Ridengeráuid. 

Heino fah mit Spannung über den wei: 
Ben Zaun, alfo bier wohnte man, hübſch und 
ländlid. Tan folte flare, tlingende Mads 
chenſtimmen fpreden und rufen hören, aber 
dergleichen war nicht zu vernehmen; nod) 
beffer hätte Mädchengefang hierher gepaßt, 
belltropfende Gtaltatotóne mit wogenber, 
perlender Klavierbegleitung, die den kühlen 
Duft der Elfenbein. und Ebenholztaften in 
den heißen Junitag atmete. Nichts davon. 

Sie batten vor einigen Tagen von ihrem 
pradtigen See aus angerufen, fern von 
Beihäften, Konferenzen, Beiprechungen und 
Erwägungen. Gte hatten nad Büchern ver» 
langt, dort gäbe es blog Müden, fie ver: 
támen ein wenig, zumal fie fic ftändig vor 
einem benachbarten Herrn in Babdetritot, 
Strohhut und Zwider verbergen müßten — 
obo! munter! Ihre Stimmen, die er, als 
der Apparat fdnurrte, gar nicht vermutet 
hatte, waren wie ein lichter, flingender 
Funtenfttom in ihn bineingeglitten — mit 
einem befeligenden Nahhal. 

Das Bärtchen lag diht am Walde, war 
felbft ein Stüd Wald mit Kiefern, Bebüfch 
und grellen Bauernblumen, kühlſchattig und 
lidtgefledt. Fern, in Weißglut blintte das 
Waller gwifdhen ſchwankendem Bezweig. 

Ein Hähnchen trábte — ja, das war zum 
Einſchlafen! Ob die Mädchen die matten 
Glieder in Hängematten ausgeftredt hatten, 
die irgendwo zwiſchen fonnig geflammten 
Baumftämmen fdwantten? Der Gedante 
erregte ihn unausſprechlich, erfüllte ihn mit 
einer müden, verliebten Empfindjamteit, als 
madte man jenes leife Schwanten mit und 
rode den trodnen Hanfgerud) der Binds 
faden. Verwunſchene Welt. 

Blóblidc Hob er den Kopf. Nun alfo — 
dort, fernab im Walde ragte ein weißer 
Zeltihirm — ein Leinendad, ein Markt⸗ 
oder Malihirm und dürfte als Megweifer 
anzuiprechen fein. 

Da ging er gemadlid den Lattenzaun zu 
Ende und bog in den Wald ein auf weichem 
Boden, der nach verdorrten Tannennadeln 
und nad) frifchem Moos duftete, die Stämme 
flimmerten weithin. Aber er erblidte aud 
beim Nábertommen durchaus nichts von 
einer Hängematte; er fah bloß Guftel, die 
dem Augen|chein nach eine fdillernde Wald» 
fliege porträtierte — und es verdroß ihn, 
daß fie einfam war. 

Er faßte fein Patet fefter, es waren eigents 
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lih zwei Patete, aber das zweite war leich⸗ 
ter und lodte die Bienen und Fliegen des 
Waldes an, als witterten fie Hinter dem 
dünnen Papier Neftar und Süßigkeit. 
„Ihr laßt euch fucen, Guftel, muß td) 
fagen! Das ganze Haus leer. Kein Menſch 
öffnet. Die Dame Pidenbad legt Eier, und 
die Hühner fingen Golfeggien. Wenn nit 
der Herr mit dem Zwider, dem Badetrifot 
und dem Strohhut gewejen wäre —“ 
„Tag, mein Sungden. Wie geht es 
dir?” fagte Buftel mit tiefem Behagen und 
fab den Better beinah zärtli an. „Das 


baft Du gut gemacht — wir batten ein bie 


den Sehnſucht oder Langeweile, wenigftens 
Anna; fo ift der Menſch.“ Heino hórte's gern. 

„Sie ijt nod im Wafer.” — „Waller?“ 

„Schwimmt wien Mann. Aber erft mits 
tags, wenn das Waſſer oben warm ift.” 

„Das muß febr köftlich fein.” Er nahm 
den Strohhut ab und fegte ſich voll Wohl: 
gefühls in den berrenlojen Faulenger, der 
im Schatten ftand, dies war, wie man ane 
nehmen fonnte, Annas Liegeftatt. Er frengte 
bebhaglid die Beine, der Wald rod) ftart und 
tühl, und ein Lüftchen ftrid) über fein Haar. 
„Du haft did) ein wenig verändert, Guſtel,“ 
meinte er, Denn ein gewaltiger Müdenftich 
leuchtete auf ihrer Nafe, ob aud Anna — 
bebiite, obwohl er es den Müden gutraute. 
. „Nein, [chöner macht es mid nidt. Ich 
bin gleich fertig — fo. Ich male námlid 
aud — in S—I aus verſchämter Liebe. Eine 
zähflüflige Angelegenheit — wie Lindife 
meint; fie ift furdtbar flug. Gie vermißt 
einiges, das fei gu ſachlich — ftumpf — uns 
perfonlid. Was fol ich denn aus einem 
Aftlo mit Pilzen und Fernfidt machen — 
ber Menjch, der Menſch ift die Hauptfache! 
Smmer der vermaledeite Menſch! Über: 
haupt — OF. Weißt du, was Lovis Corinth 
einmal vor Jahren zu mir jagte —: Näsin, 
Rindden, wenn id) Ihre Olflede anfebe, 
wird mir troden im Mund, und ich muß 
was Gutes trinten!“ Go fprad fte, wuſch 
einen Pinfel und fing an, wegzupaden. 

Heino blinzelte gemütlich gu thr hinüber, 
die Hände über dem Magen gefaltet. „Das 
find Jo gute Cinfeitigfeiten, die man nidt 
ftören folte. (Es gibt andererfeits vortreff: 
liche, höchſt perjönliche Stiliften, die fobald 
fie Berje ſchreiben, unficher und blaB werden 
wie Hochzeitsdichter.“ 

„Es ift immerhin ärgerlich, wenigftens die 
vertane Zeit!“ grollte Buftel. 

„Kann fdon fein. Immer das reizt, was 
man nicht bat. Tüchtige Schneider wollen 
VBoltstribunen oder Helden fein, obwohl das 
Dod eine Tätigkeit bejonderer Art ift. — 
Wie ift es nett hier, Lieblich fagt der Deutfche.“ 


Da hörte er ein Rafdeln Hinter fih, das 
ſacht näher fam, und das ihn in der Tiefe 
erfdiitterte; er wandte den Kopf nicht, als 
wiinfdte er, fi) des Willens um Diefes 
Heranfommen noch mehr zu verfichern, oder 
aud, als hätte er Furcht, vor die Bewißbeit 
geftellt zu werden. Uber das wurde unertrag:s 
lid. Er ftand auf und ftand vor ihr. 

Gte war frifd und ihre Haut ſchien kühl 
von dem Babe; ihr Blid ftrablte unter den 
dunkeln Brauenbogen, und das ftarte Haar 
war loderer. Er jah die weißen, ein wenig 
langen, vom Waffer berubigten Hände. Und 
da wußte er plößlich, daß er fie — liebte. 
Ohne Begründung und Erllärung Nichts 
weiter. Gie liebte! Nichts andres. Die Luft 
Ihwang und Hang, und das Connenlidt 
tönte und zitterte. 

Dann gaben fie H die Hände, es war 
erft ein jcheues, lächelndes Greifen, dann ein 
faft hungriges Fühlen, beider Augen waren 
von leichter Starrbett befangen, und Annas 
Ihöne Brauen hoben fih etwas empfindfam, 

... Das dürfte nun alfo, fo glaubte Heino 
Dedefind, ein guter Tag werden! Sede 
Minute erfült mit Traum und wadftem 
Bewußtfein, nichts verrann, alles war Dauer, 
weil jeder Augenblid Fülle und Sättigung 
gewährte. Die Zeit ftand fill.  Berweile 
dod... Und es ward wahr. 

Heino lag auf der Erde diht vor ihren 
Füßen und padte feine Bücher aus. Nein, 
das andre Patet, meine liebe Guftel, tam 
Ipäter daran, nach Tifche vielleicht! 

Er hatte nod geltern abend voll Eifers 
gewählt und zufammengeltellt, unverfebens 
mit ihren Augen fuchend und foftend, aber 
auch mit eignem ftrengeren Willen, und 
dabei hatte er gedadht: es ift Sommer da 
draußen, und du felbjt bift ein trüber Shuls 
meijter! Wußte er nicht, daß ihr Geift 
ihlant und rant war wie ihre Geele, bes 
weglich jchweifend, fernelüftern und [chließlich 
allem geöffnet? Golde Frauen fteigen auf 
jeden Gipfel — und als ob Buchweisheit 
eines [Hónes Meibes Mejen und Kraft bes 
ihlöffe. Narr. Geh ſchlafen. 

Er reichte ihr die Bände hinauf, fie haufte 
fie auf ihrem Schoß und blátterte darin, 
und über den Rand hin traf ihn mitunter 
ihr rafder Blid mit ſchimmernder, grauer 
Tiefe. Er ftredte fih auf dem weiden, 
warmen Boden aus, legt die Hände hinter 
den Kopf, und fah fie an, während fie die 
Arme auf den Bücherftoß in ihrem Schoße 
legte und das Geſicht darüber neigte. 

So [praden fie, indes Guftel immer nod) 
an ihren Pinfeln wijdte; Bienen freiften in 
immer gleicher, ſcharf tönender Kurve, bis 
fie an einem Buntt plóglid aufprallten und 





SSS SSS VSSSSSSSSSOSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSDSST SS SSSSSSSESSSSSSSSSSESSSSSSSSSSSSSSSSESSSSSSOSSSESSESSOS 


Studie 
Von Walter Dik 


(Glaspalajtausftellung Wtünden 1921) 


ESESEEæXXEESEEEEEA Dedelind der Spätere BESSSSSSS3333I 129 


ausbraden, von eignem Schwung hinaus» 
gejdleudert wurden — Gtille; Hummeln 
ftürmten herein und polterten grimmig und 
täppifch, bis fie befriedigt brummend in die 
Waldbliiten niederfielen. Mitunter raufchte 
es breit durd den Wald, und ein Rudud 
rief mit ferner, wunderlicher Dienfchenftimme. 
Bum Effen fpazierten fie nah dem Kurs 
haus davon, denn die Dame Pidenbad war 
bloß für Frühftüd und Abendbrot zuftändig. 
Sie faßen auf der hellen Glasveranda am 
Haus, faben über das blaue Wafjer hin, auf 
dem ein Dampfer mit buntem Menſchen⸗ 
gewimmel fchaulelte, und ließen es fi) wohl 
fein. Die Stunde erinnerte Heino ein paars 
mal an Bliezen; freilich, Damals waren fie 
ihrer zu viele gewejen, aud) dann nod, als 
die Mama mit der füßen, von Weltduft ums 
[pielten Lily wieder entwichen war. Jest 
war es hübjcher, ganz barmonifd. Und 
doch fab er im Beilte die Terraffe, das Haus 
den Gee, den ſchwankenden Part, alles 
leer, als wartete alles auf ein Leben, viel» 
leicht auf eine fchlante Gejtalt mit duntelm 
Haar und grauen Augen, die zwilchen den 
Blumen fritte, auf den Gee hinaus [Haute 
und fingend durd die Zimmer des Haujes 
ginge, es mit ihrem Hauch erfiillend. 
Danah war man faul und mußte man 
ſchlummern. Gie gingen heim, aber aud 
dafür boten Haus und Garten der Fran 
Profeſſor Pidenbach teine pafjende Gtätte. 


Die alte Dame betrachtete neugierig das | 
„Alfo in. 


Dreiblatt durch die Heine Brille. 
den Wald, Frau Profeffor,” ertlarte Heino 
Dedefind und Temmte entidloffen Kiffen, 
Deden und Bücher unter die Arme. 

„Heino, mein Jungchen, wo ift das andre 
— Patet?” fragte Bujtel beforgt. 

„DO Bott, das habe ich irgendwo ftehen 
laffen,” und er fab fie beftürzt an und ging 
behaglid weiter. 

Bom Nahbarzaun her betrachtete eifer- 
fühtig der Herr im Badeanzug, Strohhut 
und Swider diejen Auszug, ein Kolonial. 
beamter und Junggefelle, wie Heino erfahren 
batte, der in feinem Häuschen nebenan für 
natürliche Lebensweife ſchwärmte und über 
nur wenig Garderobeftüde zu verfügen [bien 
— ärger war es, daß er Anna mitunter am 
Zaun oder im Waffer anfprad und fie mit 
den Lehren Laostfes und deffen ,epifurifdem 
Sinn‘ befanntgumaden [uchte, während er 
auf dem Rüden fdwamm oder mit ausges 
blidenem Babetritot am Zaun pojierte, 
Heino ſchätzte ihn nicht. 

Gujtel trug den Stuhl, Unna die Hánges 
matte, der Wald duftete noch gewaltjamer 
und träumte in [dwerer Mittagsftille, 

Zwiſchen zwei Kiefern im Schatten wurde 


bie Hängematte für Anna ausgefpannt, 
Guftel liebte es, der Erde näher zu fein; fie 
bat fid) nod) eine Wegzehrung aus dem 
fiigen Kaften aus: „Gute Nacht,” fagte fte 
und 30g davon unter ein Birfengebiifd in 
der Nähe, das fein nad heißem Juchten 
rod, breitete eine grün gewürfelte Dede aus, 
türmte zwei Kiffen darauf, legte fich eins 
auf den Magen, dedte einen Schleier übers 
Gefidt, ſchleckte und entichlummerte. 

Wud Anna lag, aber fie hielt die Hände 
unter dem Haar verſchränkt und fab in die 
wehenden Wipfel hinauf, während Heino 
feinen Liegeftuhl in eine befriedigende 
Stellung brachte. 

„Es ift bier angenehm fdattig,” meinte 
er, ftredte fid) und faltete die Hände über 
dem Magen, ein Riefernftamm fnarrte über 
ihnen, und die goldnen Fliegen läuteten. 

„Wollen Sie ein Bud haben, Fräulein 
Anna? Oder wiinfden auch Sie jegt etwas 
aus dem Kaften?“ 

Gie atmete, ihr Bufert hob fic ruhig. 
„Ich bitte,” fagte fie und legte fih zur Seite, 
die Wange auf dem roten Kiffen. (Er bot 
ihr den Kaften und fie wählte erft bedadtig 
mit den Augen. Er hätte über die [Hlanten 
Mädchenfinger mit den blanten Nägeln ftrets 
heln mögen, er fah feft darauf. 

„Ste wollen ſchlafen?“ fragte er. 

„Nur fo tun,” antwortete fie und debnte 
fic dabei leicht. 

In ihm war wieder das Sprengende, aber 
er war aud matt, wie erjdlafft, und aud 
ihre Hände [hienen miider, mit feinen Adern 
darauf, die ihn unruhig ftimmten. 

Go |dwiegen fie eine Weile, nach einer 
langen Paufe fragte er: „Singen Sie viel?“ 

Gte bejabte mit beforgten Brauen. „Ad 
die Ropftóne — daraus wird nie etwas! 
Aber die Mittellage ift gut... Der Herr 
mit dem Zwider meint, es Hänge mandes 
Mal wie herzzerreißendes Klagen. Zuweilen 
aber äußert er ganz beftimmte Wünſche.“ 

„Sch mißbillige ibn!” Gie lächelte. 

„Und Sie, Herr Dottor, Sie find fleißig — 2” 

niga.” Auch er dehnte fih unmerflid, er 
dutfte ſich das [Hon geftatten, überhaupt diejen 
ganzen leichten, lichten Rafttag am Wochen» 
ende. „ch jchlage einen Kreis um mid. Es 
maht fih,” fagte er langſam und genießend 
— „iaht und bebarrlid. Merfwiirdig, wie 
Erfahrung im Unterbewußtjein bereit liegt, 
dort durch Jahre regiftriert wurde ... faft fo, 
als hätte man immer im Zentrum geftanden.“ 

„Und warum jest — ?“ fragte fie. 

Dod) darauf antwortete er nicht. Die 
feine ¡falte über der linten Braue erichien. 

Guftel da drüben [lief tief und wunſch⸗ 
los, lag verfchleiert wie eine vom Leben 
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fatte rundlice Haremsdame auf ihrem karier⸗ 
ten Waldlaten. 

Heino Dedefind lentte das Gelprad von 
fih ab und fprad balblaut von ihr; von 
ihren Studien und beginnenden Erfolgen; 
dann aud von früheren Dingen, von der 
Schule Gedelius in der ehrlichen Brüder: 
ftraBe, wo Anna einmal aud als gewid): 
tigere Lehrerin beamtet gewejen war — fie 
hatte ein Examen gemadt — unmöglid! 
fte hatte mit erhobenem weißen Zeigefinger 
den jungen Damen feiner Stände Miffenss 
wertes ins Gehirn geftoBen — Gabteile — 
arithmetifche Probleme — unmöglich — ganz 
unmöglid — er hätte mit tiefem Laden fo 
einem Exerzitium beiwohnen mögen — beffer 
nicht. „Nein, Fräulein Lindite; ich bewundere 
es, aber ich tann mir durchaus fein Bild von 
Sage in diefer Poje madhen. Will aud 
nicht.” 

Gie hatte die Arme wieder behaglich hinter 
dem Kopf veribrántt. So lag fie gern — 
und lieb ihn fpreden. 

Sie ſchloß mitunter die Mugen und hörte 
das helle, treifende Gurren. Sie waren beide 
wad, gang wad und träumten. 

Man war einander nabe, fehr nahe. Dian 
fühlte das bet gefchloffenen Lidern nod) arer, 
Man brauchte nicht die Hand zu heben, um 
cinander zu berühren. 

Über was wußte man voneinander? 
Wenig — thr Auge fah tliug und fharf in 
tbn und in feine eigenfinnig empfindliche Art 
hinein: Menfchin! fo hatte Guftel einmal von 
thr gelagt. Es war ein Spiel, bei dem einem 
das Herz erzittertel — Und was wußte er 
von ihr? Gie hatte mandes von ihrer Kind» 
heit und ihrem Leben gefproden, fie war ein» 
fad und bebiitet, [lant emporgewadjlen, 


Und Buftel wußte nod mehr. Alles. — Alles? - 


Gte war ein glúbender Menſch. Aber 
Mädchen, Frauen waren auf der Haut kühl 
und glatt wie Elfenbein — er wußte nichts. 

Er öffnete die Augen, ein Lichtfled war 
gerade auf feine Lider gefallen, nun war 
das Grün des Waldes dunkler, im erften 
Augenblid finfter und fühl. Cr rüdte den 
Kopf zur Seite. Er fah auf Anna, fie [bien 
zu Ichlafen, ihre Bruft hob fih fanft. Güße 
Bruft ... was hatte darin gelebt? 

Es quálte ihn faft für eine Gefunde. Die 
Trage war ihm nie fo nahe gewefen. Wos 
gu? Alles war nahe in dieſer Gegenwart. 

Er bewegte fid und lieblofte mit dem 
Blid das reine kühne Profil, in dem fidh die 
dunfeln gefchloffenen Wimpern regten. 

Dieje Wimperbewegung erjchütterte ihn. 
_ n— Was haben Gie früher erlebt, Fraus 
lein Anna?” fragte er plößlich leife. 

Sie antwortete niht, als hörte fie es 


nicht oder als verftünde fie die Frage nicht. 
Ihre Stirn [Wien fid) zu róten. — 

„So ſchwer zu fagen?” 

„Was wollen Sie willen?“ fragte fie dann. 

Sie wandte fid ihm langjam zu; und ihr 
Blid war feft auf ihn gerichtet: „Einiges. — 
Und Nichts. — —“ Go fagte fie langfam 
und fchwebend. 

„Niemals Tieferes 2" — fragte er wieder, 
und die Paufe, die den Worten folgte, war 
heiß. Hatte fie ihr Herz niemals aufgeriffen 
und gläubig dargebracht? Rindlih — fins 
diſch? Mehr — vermeffener? Er wußte nichts. 
Man wußte es wohl niemals. Tian fonnte 
bloß gläubig fein. 

Sie verneinte verſchloſſen und bart mit 
den Mugen. — Alles vergeffen! — Alles — 


nichts! — — Rindlid und tindifd oder voll 


Abwehr und Irrtum. — — 

Da ſchwieg er. Gie fah auf fein ftarres 
Gefiht, und ein Web fakte fie und ein 
Schrecken, der fie brannte und ihre Haut 
verfengte. Gie hätte fic aufridten und es 
abimiitteln, abreigen mögen wie ein brent 
nendes Gewand. Dann war es vorbei, Gie 
lehnte fih wieder zurüd und ſchloß von 
neuem die Augen. Das Tönen und Lauten 
um fie ber wurde ftdrfer, betäubend. Und 
drüben auf dem Waffer heulte der Dampfer. 

Am Ende diefer Stunde erfchien Guftel 
rot und verichlafen, aber gliidlid mit ihren 
Kiffen und der Dede, wünjchte den füßen 
Kaften zu fehen und eine Zigarette zu 
rauchen, obwohl das bier ftreng verboten 
war. Gie faB auf Annas Hängematte und 
ſchaukelte fi. „Du bift blab, mein Rind. Ihr 
hättet ſchlummern follen!” Und plößlich faßte 
und [chüttelte fte Annas Wiege in einem Tob» 
Judtsanfall. 

„Berrüdtes Mejen, was wilft du?” 

Guftel redte Arme und Hände wild, gähnte 
distret und erklärte, daß fie ſich ſſ-Tehr wohl 
fühle. Nadh dtefer Klaren Feftftelung erhob 
man fic, padte alle Kiffen dem Dottor Heino 
Dedelind auf die Arme und beichloß irgende 
wo jenfeits des Gees Kaffee zu trinten. 
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Nun war es Wbend, und alle Spannung — 
des Tages löfte id. 

Heino ruderte die beiden Mädchen weit 
draußen auf dem Gee, er hatte die Sade 
ausgezogen und die bunten Armel zurück⸗ 
gefireift, jo daß man die Arbeit der feften 
Musteln und Gehnen des Unterarms fab. 
Er verftand feine Sade von zahllofen Fahr: 
ten auf dem Gltegener Gee her. Anna ſaß ihm 
gegenüber am Steuer, Buftel lag hinter thm 
im Rahn und lehnte den Kopf gegen den Gig. 

Hod oben im goldenen Abendlicht Treifte 
unabláffig ein Reiher, große weiße Wolfen 
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mit verdámmernden Randern Ihwammen 
Durch den Himmel. Die Ferne des Gees 
war filbern und matt. Enten bufdten duntel 
in einer bligenden Furche über den Spiegel, 
flatterten fchattenhaft im Nöhricht, andere 
Boote ließen fernab fchillernde Spuren von 
zartem Opalglanz hinter fih, Belang halite 
von ihnen herüber, Bitarrenbegleitung náfelte, 
und Die Ruder, wenn Heino fie in langem 
Rhythmus ins Waffer tauchte, plätfcherten. 

Lichter blintten fein und hell am Ufer. 
Anna hielt den Strid des Gteuers in ihren 
Händen, die in diefem lebten Licht noch 
bleicher [Himmerten. Und Heino, wenn er 
ih im langfamen Rudern zurüdbog, Jubte 
immer wieder diefe Hände. Go glitten fie. 

And ihr Geſicht war blak in dem fablen 
Licht, die Brauen waren fehr duntel darin. 
Ihre Augen blidten fremd und groß. Gie 
regte fig nicht. . 

Da umipannten feine Hände die Ruders 
[afte fefter, das Boot glitt nod Tautlofer, 
nun felbft verdámmernd in feiner Bewegung. 
Sie ftanden faft ftil. Ein paar grele Sterne 
bligten in dem grünen Abendhimmel. 

Und da fühlte er es wieder, daß er fte 


liebte, und daß fein Sinn nad ihr [drie, 


fich nad ihr febnte, unbegwinglid. Anna —! 
Er hätte die Ruder finten laffen mögen. 

Nun fab fte ihn an, als fein Blid von 
ihren Händen hodhitieg. 

Wie war er jung — erfdiitternd jung — 
zum Lächeln jung — —! 

„Der Mond,“ fagte Guftel und zeigte 
hinauf. Gie blidten hin, Anna fab feltfam 
verändert in feinem Schein, der fie jet voll 
umfloß, wie empfindfam vertlárt nnd ent: 
rüdt. Da hätte er fie ftreicheln und tröften 
mögen in einem unbezähmbaren, weben 
Trieb und Verlangen. Und alles Rátfeln, 
die ganze Dedelindwelt verjan? vor ihrem 
betäubend nahen Lebenshaud). 

Anna fang an diefem Abend, als fie 
wieder allein waren und die Fenſter offen 
ftanden. Alle Kraft, alle Not, alle Sehn⸗ 
fucht und Wonne ftrömte hinaus und madte 
die Stille der Nacht tiefer, lich die Baume 
erjchauern und die Häufer laufchen, die [päten 
Boote hielten draußen ftil, und Lippe neigte 
ih zu Lippe, Bruft an Brujt, und die Hände 
umgriffen fich bebend. Guftel fah auf Anna 
und war voll Scham, fo daß fie ans Fenjter 
trat. Die alte Tame Pidenbad gab den 
nädtlihen Kampf mit ihren Buchungs⸗ 
büchern, die nie ftimmten, ‘auf, faltete. die 
Hände über dem Leib und lanjdte mit einem 
Lächeln, dak das alte verfnitterte Geſicht 
nod rungeliger wurde und die pie Nafe 
fic) rötete von einigen empfindfamen Trop: 
fen, deren Berluft ihr ſchon lange nottat. 


Und der naturnahe Herr mit dem leichten 
Gewand und dem Strohhut nahm ehrfürdh- 
tig den Hut und felbft den Zwider ab, ftand 
hager und ftarr und vergaß alle chinefifche 
Weisheit, die nicht das Leben war. 

Die Stimme des Lebens fang. 


7 


Die Philanthropin war aus ihrem Moor 
zurüd. Die Rur war ihrem vollblütigen Kör- 
per gar niht gut befommen, fo daß fie vor 
der Zeit hatte abbrechen müffen. Dazu hatte 
es Bade und Ströme geregnet. 

Auch Buftel und Anna waren am Berliner 
Gendarmenmarlt wieder angefdwemmt 
worden. Gie hatten fih bereits Durch das 
Telephon in der Dörnbergftraße gemeldet, 
was den Doltor Dedefind feltiam beruhigt 
hatte, als wäre Berlin und das Leben darin 
nun wieder in Ordnung, ohne tlaffende Riffe 
mehr, durd die ein Fühler Wind webte. 
Aber er hatte bislang bloß von weitem nad) 
einer gewiljlen Fenfterreibe gefehen, wenn 
eraufder Mohrenftraßenfeite den Gendarmen: 
marti im fliegenden Wagen querte. Bejchäfte. 
Und — anbres, was ihn fernbielt... 

Lily Widhard war ebenfalls bier und 
wurde durch das Wetter auf ihrem Weg 
ins Engadin im Gafthof feftgebalten. 

Und alle Dedelinds waren nod tn der 
Stadt verfammelt, driidten die Najen an 
die Fenſter und haderten mit dem Beichid. 
Albrecht wollte nad Zinnowig; Pauls in 
der Voßſtraße — et, die Duntle Helene mit 
dem GuletfasGdarm „erwartete“ nun dod 
im fommenden Frühjahr, das Ietemal war 
es nicht gut gegangen, fie folte fich irgendwo 
im Grünen ganz ftill halten; und Arturs 
Emmi follte nad Pyrmont — ob es helfen 
würde? Bloß Ontel Rihard war nad 
Kiffingen gefahren. 

Da date die Philanthropin an eine Bers 
ftreuung in fleinerem SKreile: aud ihre 
Freundin und Bönnerin, die Fürltin Laura 
Lóvenfteyn auf Hohenzadden in der Mart, 
weilte wieder in der Stadt bet ihrer Tochter 
Gräfin Griina; Mrs. Bethel Bleat, eine 
Marienbader Bekanntſchaft, war in ihrem 
Hotel eingeregnet; dazu Lily Widard und 
Artur mit feiner hübſchen und mufifalifden 
Emmi — man mußte Emmi mehr an fih 
berangiehen! — und vielleicht auh Donatus. 
Mein, jene merkwürdige Affäre, von der da 
neulich bier im Haufe die Rede gegangen, 
war durdaus niht nad ihrem Gefdmad, 
ganz und gar nicht, geradezu affrös, fie 
hatte fein Wort mehr davon hören wollen 
— fie hatte da im Winter zwei außerordentlich 
liebe Damen fennen gelernt, Mutter und 
Tochter; die Tochter, ein allerliebftes Kind, 
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war einzige Erbin eines recht großen Bers 
mogens... Nun gut, aud) Donatus und 
dieje Damen Lüdeling wollte fie bitten. 
Adele war lángft wieder fort, weilte in 
Thüringen, in der Nähe eines berühmten 
Aulturpädagogen, deffen Lehren fie [dagte. 
But. Das paßte ganz gut. 

Und Heino natiirlih. Ein Meiner, magiſch 
geſchloſſener Kreis. Gie erinnerte fic), daß 
fie auch diejes Fräulein Lindife, Guftels ins 
time Freundin, gelegentlich liebenswürdig 
aufgefordert hatte, fie und ihre Freunde 
einmal in ihrem Haufe mit ihrem hübſchen 
Geſang zu erfreuen; Heino [bien ja ein ges 
willes wachjendes Intereffe an ihr zu nehmen, 
man folte da felbft immer wieder einmal 
Ihärfer zujehen und ein wachſames Auge 
darauf halten, wenn fie auch wußte, wie bes 
dächtig, empfindlich und anſpruchsvoll er 
nad) jeder Richtung hin war, dieje Herren 
hatten zeitweilig ihre Qaunen — das würde 
gut für den mufifalijden Teil paffen! Dazu 
natürlich Herrn Türrſchmidt, Heinrich Türr⸗ 
Ichmidt, fie war es ihm einmal fchuldig, cr 
war leider ein wenig geradezu und uns 
bedacht — ein Künftler! Guftel würde ja 
wohl danten, das liebe, talentvolle Madden. 
88 8 88 

Aber aud Philp fak ein paar Tage darauf 
unter dem fanft ftrablenden Licht der vier 
Kronen des Mufitzimmers in einem großen 
Armitubl, wie er es liebte, feine Beine waren 
parallel nebeneinandergeitellt, die hagern 
Hände [pig vor der Bruft zufammengelegt, 
als betete er. Er Hatte gerade an diefem 
Morgen Tante Hedwig — leichteren Herzens 
— wieder begrüßen wollen und [Hien ges 
trántt, weil er nicht dabei fein folte; da 
hatte Tante Hedwig ihm mit einem huld⸗ 
vollen Ladeln zugenidt. 

Die Fürftin Laura Lövenſteyn laufbte 
drüben auf dem Kleinen Louis:Sofa, es war 
faft zu gterlich für die ftattliche Dame; Philp, 
der wenig Umgang mit Fürften pflegte, war 
erftaunt über ihren Umfang, fie war trog 
ihrer Größe augerordentlid) did, hatte ein 
fleifchiges Geſicht mit einer. wenig dijtan: 
gierenden Nafe, die Philp an Guftel erinnerte, 
blaß verfhwommene Auglein mit vielen 
merkwürdigen TFältchen darum, vielleicht von 
den zahlreichen Kindern, acht oder neun, 
die fie in wenig harmonifcher Ehe der Welt 
geſchenkt Hatte; ihre Hände waren febr Hein 
und hübſch, die Hände einer großen Dame. 

Heinrich Tirrigmidt geigte jet etwas 
toloffal Schwieriges und Schönes. 

Donatus, in berrlihem Frad, zeigte 
forrefte Andacht; aber fein ruhig und fanft 
die Blidridtung änderndes Auge mufterte 
dabei oft mit ftarfem Intereffe die Damen 


Liideling. Auf Tante Hedwig fonnte man 
fich, verlaffen. Er Hatte vorhin eine Weile 
neben Alix Liideting gejellen, fie war reizend, 
groß, ſchlank und febr friſch und ,cindrudss 
fähig‘, wie es ihm ſchien ... es gab ein 
großes Werk gleichen Namens in der Nieder» 
laufig, bei Buben; die Mama war Witwe, 
und das erfüllte Donatus mit Genugtuung, 
denn gegen Väter hatte er im allgemeinen 
eine übertriebene Hochachtung, fie pflegten 
Gewicht auf AUbfdliijje und Examina zu 
legen: befter Bürgerinnentyp, wie er felts 
ftellte, felbftbewußt und rejolut, fein ruhiger 
Blid blinzelte ſchärfer — aber aud umgángs 
lidjsbehaglid) und mit entjchiedener Neigung 
gu heiterm, mütterlidem Wohlwollen. 

Fräulein Lindife war pradtvoll, alle jaben 
es, felbft die Benerallonfulin ließ den Blid 
naddentlid über fie bingeben, das MeiB 
ihres Nadens gwifden Kleid und Haar hatte 
etwas TFeitliches und ftimmte dod manden 
Blid [Hwermitig, und wie groß fie in ihrem 
ſchlanken Taffet- Schwarz wirlte... 

Heino fap aufmerfjam neben Lily, deren 
ſchlanke Martifengeftalt von matten Spigen 
umbebt war; fie fah durch ihre Heine, godne 
Lorgnette felt auf Türrſchmidt, und mitunter 
ſchweifte ihr Blid über die andern bin, and 
über Anna, die, die Hände auf den Geitens 
lehnen des graufeidnen Gejjels, vor fid) hin» 
laujdte. Artur Dedetind fab in ftrenger, 
äußerjt gefammelter Haltung auf Lilys ane 
drer Geite... eine Fürftin... eine Gräfin... 
eine [Hwerreige Miffis aus Dakota... feine 
Ohren ftanden faft nod) fteifer als fonft, und 
fein jcharf gefcheiteltes Haar warf blendende 
Glanglidter über der jpiegelblanten Hemd» 
bruft. Emmi fab. reglos über ihn weg. 

Liirrjdmidt war mitten in Meifter Bachs 
ftürmilcher Chaconne. ‚Zu lang... gu lang 
und durchaus nicht paljend,‘ damre die Gee 
neralfonjulin ärgerlich mit weicher Miene, 
aber Türrjhmidt war in allem fo felbit- 
herrlich und jugendlid riidfidtslos. Gte 
fah auf die Fürftin, doch die träumte mit 
fleinen blaffen, umfältelten Augen, als ließe 
fie fic) von den braufenden, [frengen Tönen 
erfüllen. Der Name Bach gebot Ehrfurdt. 

Der junge Türrſchmidt ftand in gleich» 
gültigem Frad und breiten Lackſchuhen vor 
dem Ichlantichäftigen Notenpult, er war mittels 
groß und ziemlich Inodhig, fein belblondes 
Haar trug er nad hinten, wie der junge 
Brahms, über einem bartlofen, hagern, eners 
giſchen Gelicht.” Sein Ton war finnlid und 
groß, bier und da gewaltjam, fajt brutal, 
in der Santilene und im 'Piano über 
rajdend fiig, aber immer von ftählernem 
Rhythmus geführt. Ein junger Weifter 
und Virtuos, den die Welt bereits rühmte 
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und ſchalt, freilich tein fanfter Begauberer. 
Geine ftablblajfen, leidenfdaftliden Augen 
waren blant vor zornigem Eifer, und fein 
‘ediges Kinn mit dem fleifchigen, eigentiimlid 
trogigen Jungensmund darüber zudte. Es 
war nicht [chön, dak er bisweilen beim Spielen 
laut ſchnaufte — Philp ftórte es, und mits 
unter riß er den Bogen über die G- oder D- 
Saite, daß fie rauh und unrein ädhzte. 
Martine fah ftare auf ihren Meijter, die 
ſchmalen, langfingerigen Hände im Schoß 
ihres rötlichen Geidenlleids ¿ufammens 
preffend. Gie atete auf jede Nuance und 
jeden Strid) — fie ftudierte eben jegt die 
Chaconne, aber fie fonnte es Türrichmidt 
niht zu Gefallen tun —: „Kraft, Kraft, 
Fräulein Dedelind! Wilder! Wilder! Das 
piepft ja bloß — die Saiten miiffen fchreien, 
fo weh müffen Sie ihnen mit dem Bogen tun 
— ddgen! Lieber paken und fragen — 
aber Ginnlidfeit, Kraft, Feuer — fehen Sie 
fol” Und er nahm ihr die Beige weg und 
bieb den Bogen darauf — ja, das war Kraft, 
unbändiges Leben, vor dem man bis in die 
Rnie erichauerte — fie ftand ein bißchen 
- empfindjam in feinem Bann, unter feinem 
Willen, erbebte bei jedem Juden feiner 
fnodigen Hand, bei feinem fpöttifchen, buben: 
haften Ladeln und Sprechen. 
Ausgezeichnet!“ fagte Artur mit jah ges 
rétetem Gejicht über dem blendenden Steh. 
fragen, nahdem die Fiirftin und die Generals 


fonjulin ih ähnlidy geäußert hatten, Philp 


[lug lautlos die Fingerfpigen zufammen 
und erhob fid mit ftiller Freude — ja — 
ja — und nun würde ja aud gleid Anna 
Lindife flöten, mit ihren hübſchen, ers 
quidenden Rehllauten. „Und Litebe girrt...” 
Herr Türrſchmidt tupfte fic) nad) turzen Vers 
beugungen die Stirn mit einem großen weiß» 
feidnen Taſchentuch, warf dem Begleiter am 
Flügel die Noten zu und fic) felbft in Philps 
leeren Geffel, ein wenig gwanglos und jugends 
lid) — beim Spiel wirkte er unvergleidlid 
berber und älter. Das Geigentiffen ftedte 
thm nod linfs unter der Fradtlappe, Emmi 
trat langjam und gleitend zu ihm, Anna 
folgte, Martine jah aus der Ferne, und er 
ladelte den ſchönen Geſtalten vergniigt ents 
gegen, ohne feine raftende Lage zu ändern, 
Philp fah es mit ſchräger, milder Pupile — 
[pabig, ein Südfeeinjulaner der junge Herr — 
und nun fam aud Artur, eifrig, elegant cilig 
und frähend — „ganz wundervoll, hinreißend, 
lieber Meifter ...!” Da wandte fih Emmi 
ab und ging raih zu dem ftillen, etwas 
verwachjenen Begleiter am Flügel, den nies 
mand fannte und beadtete. 

Philp nahm im Boriibergehen tamerads 
ſchaftlich ihren kühlen, weichen Arm: „Und du, 


Emmilind? Wann lommft du dran, tatat#... 
tatatú ...!” Und er fingerte mit der freien 
linten Hand in der Luft. Emmi lachte. 
„Sch bin heute blog kleine Rlaffe, mein guter 
Philp, fo gern id dir den Gefallen tite,“ 
fagte fie an feinem Arm, fo daß er dicht auf 
fie niederfab. Er wiegte den Kopf. ` 
„Doh Philpchen. — Nun ein: paar Töne 
ſollft du aud) von mir hören. Ich werde 
das reizende, ſympathiſche Fraulein Lindite 
einmal begleiten. Ja, Herr Mards, das 
eine Lied: Nicht mehr zu dir zu gehn...“ 
Der áltlime Herr mit den waſſerhellen 
Augen nidte. „Nehmen wir es zuerft?“ 
„Nein, nicht gleich.” 
„Nicht mehr zu dir zu gehn — ?‘“ wieder: 
Holte Philp fragend. 
„Beichloß ich und beſchwor ich 
Und gehe jeden Abend, 
Denn jede Kraft und jeden Halt 
Verlor id — EN vollendete Emmi 
langfam und ftar? und ging mit threm leich» 
ten, gleitenden, vertränmten Schritt wieder 
zu Anna, zu der fie fic) in diefem Rreije hin» 
gezogen zu fühlen jdien... Hatte fie ihr 
nicht aud neulid) in dem Haydnkonzert eifrig 
augehört, dem übrigens jener Herr Dottor 
Gelehn gleichfalls beigewohnt Hatte? | 
Philp fah ihr nad. ‚Emmilind,‘ dachte 
er; ‚es flingt fo merfwiirdig !' 
Und nun ftand Anna am Flügel und jang. 
Ale macdten gefpannte und belebte Gee 
fihter; Fürltin Laura vergaß ihre Hobens 
zaddener Gefdafte und Betulichkeiten, Heino 
hielt den Kopf jehr gerade, und Philp ftand 
in der Nähe des Flügels an die Wand ge: 
lehnt, um den beiden Frauen möglichft nahe 
zu fein, Denn nad dem dritten oder vierten 
Riede hatte Emmi Dedelind fih erhoben 
und am Flügel Plak genommen... 
„Nicht mehr zu dir zu geben, 
Beſchloß ich und befchwor ich, 
Und gebe jeden Wbend, 


Denn jede Kraft und jeden Halt 
Merlor ich. 


Sch midte nicht mehr leben, 
Möcht' augenblids verderben, 
Und möchte Doch aud leben 
Für did, mit dir, 

Und nimmer fterben. 


Ud rede, [prich ein Wort nur, 
Ein einziges, ein flares! 
Gib Leben oder Tod mir, 

: Mur dein Gefühl enthiile mir, 
Dein wahres!” 

Für wen fangen und fpielten die Frauen? 
Es Hang fo flehend und wiffend, aus Ichten 
Tiefen herauf — aus beider Tiefe, als hätten 
fie mit rajd@er Sympathie zueinander ges 
funden. Annas ſchöner Mund leuchtete rot. 
Gie [bienen beide bewegt. Und dann, als 
fie geendet batten, erhob ih Emmi, die 
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Ihmalbüftige, tumm und ſchmiegſam und 
ging erft ans Fenſter und dann durch den 
Vorhang in den Wintergarten hinein. Dort 


war ein fiibler, ſchwerer Duft, und fie preßte 


bie Hände gegen die Schläfen. 

„Neizend,“ fagte Artur faft lifpelnd. 

Der Fürftin Laura lag ein lebhafter 
Schimmer auf der ftarfen, zitternden Bade, 
als hätte der Gejang au% in ihr etwas aufs 
gewühlt. Die hohe Dame fagte fein Mort, 
fie fab blog ftreng vor Zärtlichkeit auf Anna; 
einige der andern fchienen das Lied am 
liebjten nod) einmal hören gu wollen, doch 
Unna blidte auf Heino und fdiittelte taum 
merklich den Kopf. 

Da erhob fih plößlich die Fürftin, nicht 
ganz ohne Mühe, und ging in ihrer 
unbetiimmerten Art gerade auf Anna zu: 
„Verzeihen Gie, Rind, daB ich Sie ftöre. 
IH bin eine alte Frau. Gie müllen einmal 
zu mir fommen. Gie haben das wunderjchön 
gelungen.” Und fie küßte Anna auf die 
Wange Darauf nahm fie in der Nähe 
wieder Play, ganz fttll und erwartungsvoll. 

Anna fang nod) einige Lieder. Heino fah 
und hörte fie, und jeder Ton, den fie fang, 
war voll ftrenger Entrüdtheit und wirlte 
dod auf ihn wie eine willige Hingabe. 

Immer nod), durd alle Melodien, Hang 
das hold erjchütterte, faft bitter heifchende: 
‚Nur dein Befühl enthülle mir, dein wahres!‘ 
Er fühlte es in einer feltiamen Mattigfeit. 

Mo aber war Emmi? 

Die ftand im Wintergarten und biB fid 
die Rippen blutig; niemand fab es und nies 
mand vermißte fie. 

Das Liht lag mild auf Annas dunlelm 
Haar. Nun hörte er fie von neueni, jedes 
Wehen ihres Ichwarzen, zarten, Tchlanten 
Kleides, jede Bewegung ihrer Hände bes 
rúbrte ihn [piirbar, ließ ihn ihren Duft und 
ihre Mabe finnbaft fühlen. Er ftand febr 
gerade und bewegte faum die Augen. 

Und dann trat Anna wieder zu den andern. 

Die Mama und die Fürftin nahmen fie 
gwifden fih. Aud Lily gefellte fich ihnen 
und war herzlich in ihrer leichten, bezaubernd 
fiheren Art. Anna war ftill vor dem Lob, 
Das die andern ihr fpendeten, und das fie be» 
fangen madte. Da trat aud) Heino zu ihr, 
er gab ihr freundfchaftlich die Hand und 
tüpte, mit leifem Worte danfend, vor den 
‚andern ihre Hand. Anna wurde rot an 
den Schläfen, und die Benerallonfulin fah es. 

Bald darauf aber mußte Fräulein Lins 
dife leider wieder gehen. Denn aud Lydia 
Gedelius, die Semiramis der Brüderftraße, 
hatte heute Güfte, das war lange vorher 
abgefproden worden, da fih gerade heute 
bejonders iliijtre Leute bei ihr verfammeln 
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würden. Anna unterhielt fid) noch eine Weile 
mit Martine, die jegt ein paar Töne geigen 
follte, aber fie hatte nur geringe Luft, unter 
Türrſchmidts Blid zu fpielen... 

Dod dann, gerade als die Uhr ein Viertel 


vor zehn war, erhob fic) Anna und empfahl 


ih unauffällig, von der Generalfonfulin 
gnädig und mit Bedauern ein paar Schritte 
geleitet, und Seino bradte den geliebten 
Gaft vollends hinaus. Er wies den Diener 
an, den Wagen zu rufen. 

„Gehen Sie voraus, Franz.” An der Tür 
ergriff er plóglid Annas Hand. — 

„Wie lange wird es dauern?“ jorjchte er. 

„Bis nad elf.“ 

„Ich febe Sie nod heute!” fagte er mit 
eigentiimlid) gepreßter Stimme und briidte 
feft ihre Hand. Gie fab ihn an. 

„Auf Wiederjehen!” fpra er Ieife und 
tüpte innig ihre Hände, die [til hielten, 
während es vor ihren Augen flimmerte. 

Dann Hujdte fie, ein Lächeln auf den 
Rippen, davon in den Wagen — in feinen 
Wagen. 

88 
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Martine hatte bod nod Mut gefunden und 
die erfte Bioline in einem muntern Trio 
übernommen; alle mußten über die Energie 
der fchmalen Hand und des findlides Armes 
ftaunen und faben mit einer tleinen Beforgs 
nis der Exelution gu; manchmal, wenn Türr: 
ſchmidt berrifd das blonde Haar warf und 
mit dem Fuß auftrat, dann trabte fie ein 
bißchen wild, ganz außer fid. 

Zulegt raudten die Bettern ein paar 
Züge im Herrengimmer; aud) Heino war 
dabei, der nervös ſchien, er ſpazierte gers 
ftreut über die Teppiche hin und blieb mit: 
unter |tehen, als hörte er den beiden ans 
dern zu. Der hübſche große Donatus fah 
blendend und befriedigt aus: „Außerordent- 
lid) angenehmes, gefdjeites Mädchen. Wie 
findet thr Fräulein Lidefing eigentlich?“ 

„Leder,“ fagte Philp; „etwas kühle Nafe 
— wie?” — „Ich glaube, das täujcht, Philp; 
mitunter ift fie fogar zu lebhaft —“ „Schäße 
ih.” — „Ich weiß nicht, Philp. Eine Dame 
muß unbeirrbar Linie zeigen; auch im Side 
gehenlajjen. Sie lat ein wenig laut.“ 
Philp jah ſchräg: „Und Laura?” — „Die 
Fürftin ift eine Fürftin und ift alte Schule 
und eine alte Dame. In jedem Ginne außer 
Konkurrenz.” — „Hoffe das fehr! Das übrige 
Lüdekingſche Drum und Dran dürfte wich 
tiger fein.” — „Es jcheint glänzend,“ fagte 
Donatus fühl und mit weijer Zurüdhaltung. 

Heino aber, der bloß mit halbem Obr zuge» 
hört und die Zigarette weggelegt hatte, blieb 
jegt wieder vor den beiden Dedetindlilien auf 
dem Gottesfelde ftehen und lächelte: „Und 
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bie andre Gade, Donatus — ?“ fragte er 
zerftreut, anf eine gewijje vor nod gar nicht 
langer Zeit, trog Mutterns und der ans 
dern Fliigelftráuben, begründete Hausgemeins 
[daft mit einer angenehmen jugendlichen 
Witwe anfpielend. „Du meint —? O — 
furdtbar nett! Yußerft [ympathifchl... Hier 
und da ein wenig anfprudsvoll vielleicht — 
damit mußte und muß man rechnen —“ fprad) 
er vorjidtig und geläufig, wobei er rafd ers 
rötete. Nein, nichts eigentlich von hoben 
Tönen mehr — bejonders nicht in diejem 
3ufjammenbang. Man konnte wohl nidt 
immer in hohen Tönen fpredhen.. . 

„Nun aljo,” fagte Philp, der farfaftiide 
Menſchenkenner, und fah nad) feinem Taſchen⸗ 
&ronometer, der bei einem leichten Finger: 
drud bod und tief flug und beinahe 
Sudud rief. Er hatte Paap verfproden, nod 
auf ein Stündlein in den Klub zu tommen, 

Da ging Heino raſch wieder hinüber, denn 
Türrſchmidt, Martine und das Klavier: 
mánnden waren mit der etwas reißerijchen 
Barcarole zu Ende. 


38 8 8 

Die ſchlichte Brüderftraße fchlief don. 
Es war ungefähr die Zeit, die Anna ges 
nannt hatte. 

Die Fenfterrethe im zweiten Stod bes 
ehrwürdigen, trog feiner verjährten Lage 
nod) hochgeſchätzten Bildungsinftituts der 
Dame Gedelius — die Schule felbft fab auf 
den begrünten Hof — war erleuchtet. 

Heino Dedelind ging auf der andern 
Seite der Straße und betrachtete die feftliche 
Front. Einige Vorhänge waren der Blumen: 
tifde wegen miht zugezogen, er Jah Pals 
menwebdel, brave Kronen mit Basglühlicht, 
fah Menfden gehen und Schatten bufden; 
eine etwas überalterte oder vergeiftigte Welt, 
Fräulein Gedelius, wie Heino wußte, war 
die Schwefter des berühmten philofophiichen 
Univerfitätspapftes Gedelius und hatte felbft 
einige Bande Lebensweisheit in Aphorismen» 
form herausgegeben: ‚Seelenfenfter. Erfte 
bis dritte Folge‘. 

Der Regen hatte nadgelaffen. Heino 
Dedekind Happte den Schirm zu und vers 
mied einige Pfiigen. Gein fmiefergrauer 
Gummimantel raufchte bet jedem Schritt. 

War es zu glauben —? Ya. Mitunter 
gudte es wie Erniidterung durd ihn bin. 
Aber in Ddiejem fcharfen, atemraubenden 
innern Licht ftand nod ftárter oder zwingen» 
der fein Wille. 

Wie behaglic dunkel die brave Straße 
war. Die Fenfterrethen der alten [chiefen 
Häufer waren meilt [hon erlofden; da und 
dort [dhimmerte nod ein Licht, die Bürger 
ſchlüpften bier zeitig unters Dedbett. Ladden 


[hlummerten Hinter ftaubigen Rolläden. 
Kein Wagen tlapperte über das Pflafter. 

Und er fühlte mit Freude eine Schwäche, 
faft einen Schmerz in Blut und Gliedern. 
Er war durd die Naht Hierher gelaufen, 
ja, ein wenig ſchuldbewußt, weil er fie mit 
diejem halben Wiffen hatte geben laffen? 
müſſen. Hatten aud) ihre Hände da oben 
gebebt, waren kühle Schauer über ihre Bruft 
geftiegen, batte auch fie nach der Uhr ge 
Ipäht mit immer wieder aufzudendem füßen 
Erſchrecken? Recht fo! Recht jo! Wie würde 
fie ibn anfeben — vielleicht [on in der 
nddften Minute, wieder mit diejem ftarren, 
forſchenden Blid, blak über der [Hlanten, 
tónigliden Mädchengeitalt. 

Alle Sinne Hopften in feinem Herzſchlag. 
Er lebte vielleicht etwas mindifh — warum? 
Annas wegen? Noch war er fret! Er ladte. 
Ja, feine gefiel thm mehr, alles fhal, Iuftlos, 
teine Sättigung, teine Erfülltheit — nirgends! 

Er tat einige bhaftige Schritte und atmete 
tief bis in den Magen hinab. Er drehte an 
einer Laterne wieder um, deren Licht ihn 
ftörte, und ging langfamer zurüd. Die Stille 
nahm zu an Gefpenftern. 

Sannte er fie bis in den legten Mädchen» 
wintel? (Er Hatte noch einmal mit ihr 
gefproden, lächelnd und ernft. Was — 
ja — was wußte er im Grunde von Lily 
Widhard und jeder andern? Nichts. Bei 
feiner; ... man fonnte bloß gläubig fein. 
Sede ift neu, wird neu durd) neues Erleben. 


Meg! Es war gleichgültig, auch das war 


erledigt und befdlofjen. 

Gein Schritt halte, an der Ede des 
Schloßplaßes fehrte er von neuem um, und 
fein Blid griff erregt die GtraBe hinauf. 

Er lächelte blah. Wie jung war er? 
Gein Blid flog über die immer nod) belle 
Fenfterreihe des ftattliden Haufes bin, die 
ftill und unbewegt — feindlich lodte. Seine 
Stirn war erbibt, und fein Sinn ward bife 
und verfpiirte einen fiberbruB vor Spannung. 

Mar er ein Mánnben? O nein — o 
nein! Ach Kraft, Zauber, Frifde. Er wollte 
fie. Eigenwillig. Was diefen Wunſch, diefes 
Verlangen wedte, war unvergleidlidh, war 
Maht — war Sdhidjal. . 

Gein Augenfpiegel wurde feucht, ein 
Iprühender Tropfen fiel in fein Auge und 
fühlte und brannte Cin Schutzmann in 
Ihwarzglänzender Gummipelerine und blans 
fem Helm ging vorüber.  Rird)jenubren 
Ihlugen — Nitolai, St. Petri... 

Und nun erlojchen dort oben ein paar Lids 
ter. Heino ftand ftil. Und im Übermaß und 
Überdruß des Augenblids wünſchte er, daß 
fie nicht fame. Cr fah fich felbft wieder in 
greller Tiberdeutlichleit, wartend, lauernbd, 
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halb verborgen in dunkler Gaffe, vor einem 
ſchmierigen Laden, in fragwiirdiger, lächers 
liher Geftalt. 

Da raffelte ein Schlüffel, fchnappte in 
einem Schloß, daß es hallte, das Haustor 
polterte auf, fröhliche Stimmen fdallten, ein 
Mädchen leuchtete mit einer Laterne auf die 
Straße hinaus. Man fáumte nod, fudte 
nod, quirlte, dann zog ein Trupp voran, 
dem Schloßplatz zu. 

Er jab Anna. Gite [bien größer als alle 
andern, ihr grauer hochgefchloffener Mantel 
ſchimmerte fahl und darüber ihr Gefidt. 

Gie wandte ihm den Blid zu, als hätte 
auch fie ihn fogleich gefudt und gefunden, 
fie fcbiittelte ein paar Hände und erzählte 
vielleicht daß fie abgeholt würde — gleich» 
viel — und dann ging fie mit ihrem rajchen, 
ein wenig langen Schritt auf ihn zu. 

Gie fagte nichts, als er den Hut fentte, 
Sa, ihr Auge blidte wieder groß und ges 
fpannt, aber es leuchtete — leuchtete wirklich, 
und die Lippen darunter [dimmerten, lacs 
ten. Er nahm ihre Hand, die unbelleidet 
war — für ihn? Wie er ihre Wärme, ihr 
Reben, ihre füße, ſchlanke Körperlichteit 
fühlte. Die andern fahen erftaunt auf das 
einfame Paar und trabten davon, Stimmen 
ballten, Füße polterten. 

„Ich mußte Gie nod einmal fehen und 
fpreden, Anna. Kommen Sie — es ift gleich, 
wo man geht.” Es Hang finnlos. 

Er bielt nod immer ihre Hand, der 
Sunge — war er fo —? Go jung nob — 
wenn alle Hüllen fielen — fo voll Jubels 
und Gliids? — Lieber — lieber Junge — 

Shre Hand und ihr Herz zitterten, es 
ftürmte aud) ihm entgegen nun felbft voll 
Subels. „Was wollen Ste von mir, Heino 
Dedetind?” Ihre Stimme Klang tief und leiſe. 

Und feine Hand glitt empor zu ihrem 
Arm, zu ihrer Schulter und preßte fie und 
30g fie an fi). Gie fab dem todblaffen Mann 
ins Gefibt. Ja, fie war größer, eine gute 
halbe Hand breit größer; er fah es ancy 
jest, gerade jet, an ihrem Hutrand, der 
war dicht vor ihm, im Duft ihres Mantels, 
ihres Kleides, ihres Körpers. Da fühlte er 
ihre Wange — „Dih, Anna!“ 

Mud ihre Hand jchloß fih bebend, preßte 
ihn mit barter bingegebener Kraft. 

Und nun ftanden fie in dem dunfeln Tors 
bogen, ftumm, alles Blut im Herzen, lind 
und frampfbaft, verloren in der Welt für 
alles, was außer diefer Stunde war. 

Heino Dedefind, der Patrizier, im dunfeln 
Torweg der Brüderftraße. Neben einem 
andern Paar nur zwei Häufer weiter und 
einem dritten Paar vielleicht [drag drüben. 
Er wußte’s nit — wuhte’s nicht. 


8. 

Anna fang in ihrem Zimmer, das nicht 
weitab von Guftel Dedetinds großer Arbeits» 
ftube lag. Draußen fdimmerten im fpáten 
Nachmittagslicht die feinen Gontardtiirme 
des Bendarmenmarltes. 

Die Töne hallten energifh, unjáglid 
flagend, fladerten mitunter, wurden abges 
broden oder mit zorniger Kraft weiter. 
getrieben, wobei ein paarmal die Stimme 
nad hinten rutſchte. Anna ſchlug dazu mit 
nervigen Händen auf dem alten woblge: 
ftimmten Bedfteintlavier prächtige Attorde 
an. Go trieb fie es feit anderthalb Stunde. 

Die Töne Hangen immer zorniger und 
faher und gar die Ropftine wurden völlig 
lieblos berausgeftoßen und nicht felten eine 
fad) abgebroden. Es war nicht lieblid. 
Uber das Haus am Gendarmenmarkt war 
ein guter alter Bürgerbau, der fic durch 
derlei Übungen nicht ftóren ließ, weder in 
den Lagerráumen des Dedelindfchen Imports 
betriebes, noch oben im dritten Stod, wo die 
alte Beheimrätin Rrufemarf wohnte, der es 
immer zu [till war. Guftel ftórte überhaupt 
nichts. Ob jemand Teppiche Hopfte, Golfegs 
gien flagte oder Blech Hammerte, das fonnte 
ihren Bleihmut nicht erfchüttern. 

Gie faB an ihrem großen, mit braunem 
Linoleum belegten Urbeitstifd und hatte wie 
immer beim Zeichnen eine runde Brille auf 
der Naſe. Sie war wieder einmal im Zuge, 
und die Dinge um fie her ftanden mit taren 
freundliden Mienen da, als madıte ihnen 
das Zuſchauen Spaß. „Liederlid — lieders 
lid), Anna!” brummte Gujtel. „Reine Ars 
beit. Ich muß ihr mal den Text lefen. Was 
fol denn im Winter werden, wenn es auf 
die Walze gehen fol? Das geht nun fdon 
feit — feit — vielen Tagen fo — immer 
bloß Lieder und dDagwijden mal fo hufdig 
ein bißchen ernfte Arbeit. Die Kopftöne, 
mein Kindchen, figen dod nun mal nod nicht 
hm — m — da haben wir’s!“ Aber 
dann hörte Buftel ein Weilchen tief befriedigt 
zu. ‚Wieder möcht” ich dir begegnen — 
wieder [hanen deinen Blid; — deine liebe 
Geele will ich fegnen...‘ Merfwiirdig, daß 
es fich immer um Liebe drehte, in faft jedem 
Gingjang! Es war wie ein ewig laufendes 
Honigfaß! Aber das da war vom feinen 
Peter Cornelius, den die vielen Blódiane, 
die immer wieder den neuen Meyerbeers 
nadliefen, bloß fo gelegentlich fchäßten. 

Nun trieb fid Anna nod eine ganze 
Meile gwifden leidenfdaftliden und zarten 
Siedern umber. Völlig gewillenlos — bis 
der Frühabend draußen dámmerte. 

Gie war am Nachmittag nicht ausgegangen. 
Gie tonnten einander aus irgendeinem Brunde 
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k nicht fehen und Hatten geftern förmlich 
traurig UWbjdied genommen. Nah Tilh, 
-als Guftel auf dem Ohr lag und leife durchs 
Rafenlod atmete, hatte Heino angerufen 
und ihr mit balblauter Stimme, als lónnte 
er dennoch Guftels Schlummer ftören, allerlei 
erzählt, und fie hatte beim Laufchen die 
Rippen auf ihre Hand gepreßt. Und mit 
der Nachmittagspoft war ein Zettel aus 


feinem Notizbuch gefommen — es war nod) 


geftern abend mit Bleiftift gefdrieben worden, 
nahdem der Nachmittag voll Glids und 
Nähe gewejen war: 
- Mo bift du, Rind? 
Mein Herz ſucht did in fernem Simmer. 
Sieft du, allein bei Deiner Lampe Schimmer? 
Gdnnft du den andern, was ich ſchwer entbebre, 
Die liebfte Nähe den verhaßten andern? 
Mein, nein! Du lieft und die Gedanlen wandern 
Mit Muhme Weisheit oder Fee Chimäre. — 
Wo bift du, liebfter Menih? Ich fey mid um, 
Mir war, als riefe deine Stimme: Hier! 
Mein Herz fpráng' dir ins Herz 
Und wäre ftil in dir. 
Dod rings um mid bleibt alles leer und ftumm. 

Wie hübſch das war! 

Gie Jummte die Worte, fuchte ihnen eine 
Begleitung auf dem Klavier. 
ganz nahe, unausſprechlich nahe, feinen Hane 
den, feinen Lippen. Gie fpielte lauter, der 
Bab wurde ftart und ftürmiih.... Und 
plóglid hatte fie Angft vor fic felbft, vor 
ihrem Blut — vor der Zulunft ihres Bluts; 
fie brad) Spiel und Gejang ab, ließ die 
Hände, auf denen die feinen Adern ficdtbar 
wurden, in den Schoß finten und war müde. 
Liederlich. Ja, es war eine ganz lieders 
lide Gingerei. Mas würde Guftel dazu 
fagen? Die würde fchimpfen. Sie follte’s ihr 
nun beidten, wenn fie es nicht [hon wußte ..- 

Das Licht im Zimmer war fahl und grau 
geworden. Das Holz und Bein der Taften 
rod fühl. Annas Kopf mit dem dunfeln Haar 
war gejentt. Ja, müde. Cebnjudt? 

Sie bog die Schultern, fpreizte die Finger, 
ein verjehwiegener Laut der Qual tam. aus 
ihrer Keble, fie wollte es abſchütteln; Wolfen: 
drud, Dämmerlicht, die ganze Stunde mit 
ihrer ſchweren Sehnſucht und diefer Angft, 
die plóblid) die fchadenfrohen Augen öffnen 
fonnte, laftete auf ihr. Woher — tam das? 
Alles tot — vergeljen. Alles Frühere war 
nie gewefen. Keinen ging es etwas an! Gie 
jelbft nicht mehr! Seinen —. 


Gte legte wieder die Hände auf die Taften, | 


aber ehe fie fie niederdrüdte, ftand fie auf, 
redte fih, ftrich über Echläfen, Wange, Bruft 
und Hüften hinab, als ftretfte fie etwas ab 
— und ging rajd zu Buljtel hinüber. 

Die Hatte icon Licht gemadt, fab mit 
der großen Brille da und warf, fürchterlich 
Ihwarze Schatten aufs Papier. 


Sie war ihm. 


„Stör’ ich did)?” 

„Nein. Uber du Haft jebt einen mert” 
würdigen Eifer da drüben...” Gie ftrichelte 
nod fühner auf dem Papier. 

Da lachte Anna leife. 

„Nein, mein Kindchen, man folte fid 
niemals geben laffen. Ich fenne das. Im 
Handumdrehen fit man feft, zerflattert 
innerlich, wird flau im Willen, bequem und 
unluftig, vertröftet fic) auf den nächſten Tag 
und wird bloß [blapper. Man muß immer 
bereit fein, die Dinge gu balen —!” fagte 
fie und betrachtete mit energifder Nafe, die 
dur Den breiten SHornfattel der großen 
Brille noch wingiger jchien, das geſchwärzte 
Blatt. Ihre einen feften Hände waren 
bis zum Ballen vom Roblenftaub gefärbt. 

» Ja, Guſtel.“ 

Guftel fah ſchräg über die Brille auf. 

Anna fdlenderte gemadlid) mit einem 
Lächeln um den großen Tifd herum, fah 
Guftel über die Schulter und ftreichelte dabei 
deren über die Arbeit gedudten Kopf. 

Das Blatt zeigte eine nächtliche blühende 


Kaſtanie, Darunter ein wartendes, blaßftarres 


Weib aus ärmlichen, häßlichen, ſchickſals⸗ 
trüben Begirfen, wie Guljtel fie darzujtellen 
liebte, das ein wenig Annas Züge trug; fie 
hatte fih erft Darüber geärgert, aber dann 
til gehalten, zumal es unter den Raftaniens 
ferzen duntel war, nur das Weiße der Augen 
geifterte. Natürlich ftectte eine Tragödie das 
hinter und eine Dummheit. rüber hatte 
lih Anna um diefe ferne Ahnlichkeit vielleicht 
taum getiimmert... Sie glitt müßig weiter 
um den Tiſch, nahm ein dünnes fdmales 
Bud in buntem Pappdedel, das da lag, 
in die Hand und feste fih, die Hände über ` 
dem Biiblein faltend. 

„Gehſt du heute nicht aus?“ fragte Guftel, 
ohne von ihren Gtrichen aufzufehen. 

„Nein. — Warum fragft du?” „Nur fo.” 

„Ih war abends bloß einmal aus,” Hang 
es auffällig von drüben zurüd. „Und id 
tue nun aud) Freyhan den Gefallen, thm 
zu einer Büfte zu ſitzen. — Bilt du nicht 
mehr einverftanden damit?“ 

„O DOG!” Nein, Guftels eigentümliches 
aber profillofes Antlig bot ihm wohl teine 
plaftijden Motive! „Wird etwas daraus?“ 

„Natürlich... Oder glaubft du, daß ich 

dir etwas vorſchwindle?“ Sie jab feft auf 
Guftels Brille. | 
Guſtel bob den Kopf, wobet ein ſchärferes 
Licht über ihre Brillenglajer huſchte. „Was 
heißt das?“ 
. Anna lächelte und betrachtete ihre Hände, 
die ihr in dem abgeblendeten Licht gut ges 
fielen. „Sa, Guftel, ich habe ein wenig ges 
Ihwindelt.“ 
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„Du haft —“ Guftel legte den Robleftengel 
nieder, 30g die Brille von der Nafe und 
faß fteif. Ja,” fagte Anna [Hlidt. 

„Na hör’ mal —“ Ä 

„Billigft du es nicht?“ 

nod) fände es richtiger, wenn du deutlicher 
wárejt." Da fentte Anna die Lider, ftand auf 
und ging zu Guftel, neben der fie fic) mit dem 
einen Arm auf den Tiich ftügte, und mit 
dem andern umfing fie das teine, Herbe 
Wefen. —. „Heino,“ fagte fie. 

„So fo.” — ,Ubnteft du es nicht?“ 

„Möglich.“ — „Billigft du es nicht?“ 

„Ih habe Bier nichts zu billigen.“ 

' ,— Gs llingt nicht gerade freundlich, 
Guftel. Tut es dir leid?“ 

- Da legte ihr Guftel den Arm um den 
Hals, patichte ihr die Wange mit Robles 
ftaub trübe und küßte fie. „Schaf.“ 

„Dante. — Was fagft du fonft nod ?“ 

„Was fol id dazu fagen. Tatjacdhen 
wollen reipeltiert fein. Heino ift joweit 
gang gut.” 

„Ganz gut?” Das Wort gefiel Anna nicht. 
„Ich hätte es ihm eigentlich nicht zuge: 
traut ...! Er ift ein vorfidtiger Mann.“ 

„Na Hör’ mal, die Dedelinds find dod 
teine Granden.“ 

„Mander lebt in einer feibnen Welt. 
Nein, unfer Großvater war Seifenſieder und 
mehrfacher Hausbeſitzer. Und nod früher 
waren fie Zuderbäder und fonft was Gutes.” 

„Run alfo.” 

„Ja. Sch perfönli lege aud fetnen 
Wert darauf. Du Haft es gang gut ges 
fingert, Linbite.” 

„Ih habe gar nists —! Das ift ftart.* 

„Das war dein gutes Nedt. Cr wird 
did) ja wohl lieb haben, darauf verftebt 
er.fich natürlih. Und du — F“ 

„Sehr lieb.“ 

„Ramm. — Ja, er bat fo was.“ 

„Ih bin wie betrunten. Schwebe — 
ſchwebe —“ 

„Und die Muſik?“ fragte Guftel grollend. 
He? Das alles, was ſie beide hier gemein⸗ 
ſam und jedes für ſich mit wildem, hartem und 
— gemütlichem Eifer getrieben hatten?!“ 

Anna hob langſam die Achſel, ſie drückte 
dabei der andern ſchmerzhaft die Schulter, ſo 
daß ihre Hand von der Anſtrengung bebte. 

„Du haft es einmal ſehr ernft genommen!” 

Anna nidte zerftreut und teilnahmlos. 
Sie nahm einen von Buftels diden, [Hwarzen 
Gtiften und fdricb damit erft ihren, dann 
Heinos Namen untereinander auf ein Stüd 
Papier, darum madte fie einen diden Rand 
mit merfwiirdigen Verzierungen und Schnör⸗ 
tein... „Du wollteft did) Damals ,verjtrós 
men‘, fiiblteft ein ‚glühendes Zentrum‘ in 


dir! — Weißt du das nicht mehr? Du 
warft willig und felig, als man dich zu dem 
andern drängte, von Pflichten gegen deine 
Stimme, deine ganze Erſcheinung fprad, 
als ernithaftefte Leute dich energil er: 
mutigten! Singen, fingen — did verſtrömen, 
es gab [hon damals, trog alem Schwanten, 
nichts andres für Dich!” 

„Nein. Gingen!” Anna neigte [Huld» 
bewußt den Kopf mit den gefchloffenen 
Lidern. „Liebes Singen.“ 

„Das flingt ja recht ſchön. Dazu haft du 
did) alfo gequält noch bei der Bedelius, mit 
Gtundengeben nachmittags, und nod am - 
Abend bift du wegen der paar Nebengrofchen 


zu jenem — jenem Dr. Teffenow gelaufen, um 


das Gtudienbonorar ¿ujammenzuraffen — 
ftatt gleich zu uns zu ziehen —“ 

nod) glaubte, es ginge aud fo. Cs war 
nicht fo ſchlimm,“ Anna war brennend rot 
geworden. 

Guftel betrachtete verftoblen Annas Gee 
fit. Ach, dahinter war noch etwas anderes 
gewejen — etwas von diefem — diefem Un» 
überwindlichen‘, wie es in der Sprade fols 
cher hübſchen, ftürmifhen Mädchen hieß! 
Gte und Anna waren einander damals recht 
fremd geworden! „Ich weiß nod, wie bu 
plößlich bier endlich auftaudteft, und mit 
wilder Energie an dem betagten guten Kla: 
vier drüben im ‚Salon‘ jageft. Singen, 
fingen — nidts andres! Mit wahrer Bes 
feffenbeit, mit völlig neuer, wilder Energie 
und wie erlöfter Stimme! Hm — —”“ Und 
nun war alles nidts — nichts — vertan, 
verjchleudert! Und fie, Guftel, tonnte hier 
allein figen und fi mit Bleiftiften und 
Kobleftengeln für Gegenwart und Zutunft 
quälen! Das fachliche, zielbewußte Mädchen 
ihien wirklich nicht wenig enttäufcht zu fein 
und zeigte es ziemlich unverhohlen, [Hon aus 
Abneigung gegen jede Riihrung und Ge: 
füblsfeligteit. Sie hatte es natürlich einige 
Male tommen fehen... „Haft du mit Heino 
aud Davon gejproden ?“ 

„Wovon?“ fragte Anna und madte die 
Augen wie in einer Berwirrung weit auf. 

„— von deinem Belang natürlih, Wie 
dentt er es fi?” 

Die andere hob nervös die Brauen. „Du 
fannft dih daheim in Muſik baden, fagt 
er — und nod anderes von ‚erlejener‘ Offente 
lichkeit.“ — „Das genügt dir?“ 

Plöglich ftand Anna auf, umfaßte Guftel, 
hob fie einfach hod) und jchwentte fie: „Das 
ift ja jest alles gleichgültig — furchtbar 
gleichgültig!" Darauf feste fie Guftel wieder 
beyutjam auf die Erde nieder. 

Die fah verdugt und voll unklaren, etfer» 
ſüchtigen Miderftrebens zu ihr auf. Gab es 
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das? Gab es Das wirklich? Da Rand das 
große Mädchen in der Stube, rot und blaß 
und mit glänzenden Augen und ließ die 
Hände Ichlaff herabhängen, als wartete fie, 
daß einer. fie wegfchleppte — nein, fie preßte 
die Hände vor dem Leib inbriinftig zufam- 
men und lachte, Daß man die Dlanten Zähne 
und die rote Zunge fab. | 

„Irrſinnig!“ fagte Guftel. „Verrückt, 
mein Rind! Und ich babe hier Jo ruhig und 
behaglich gefeffen — hätte noch zwei Blätter 
bis gum Abend anlegen fdnnen, und nun 
bleibt das da mitten drin fteden —“ fie 
wies mit dem geſchwärzten turzen Beige: 
finger auf das Blatt mit der nächtlichen, 
terzenbeitedten Rajtanie und dem fehnfiids 
tigen und gertretenen Weibsbild darunter, 
. das ein wenig Annas Augen und Gelidt 
hatte. — — Euch fticht alle das Blut!” fagte 
Gujtel böſe und ſchüttelte den Zeigefinger. 

„Soll es das nicht?“ 

„Es fol nit — fol nicht — fol nicht!“ 
rief Buftel und ſchlug mit der Heinen Fauft 
auf die Tifchplatte. 

Anna fah fie groß an, und dann trat fie 
langjam zu der ungebärdigen Guftel und 
fate ihre beiden Hände mit feftem, fait 
ſchmerzhaftem Griff. 
jo — —I“ fagte fte leife und ernft. 

Die bip die Zähne gujammen, dağ fie 
knirſchten. Dann ftreichelte fte Annas Hand, 

„Nein, nicht fo,” brummte fie. 
es [don jemand?” 

„No nicht. Wir wollten es erft foften.” 

„Ja. Gte werden es gehörig befdwagen. 
Und die Heinomutter in der BendlerftraBe 
wird das Pfauengefieder fträuben! — Na 
alfo — ich freue mid, Lindife, ich freue 
mid ja jchließlich ’n bisten, me, Annette, 
Annuſchka! Nun gehörft du ja wohl erft recht 
zu uns — wenigftens fagt man fo. Aber 
ich werde verd— wenig oder gar nichts mehr 
von dir haben, mein Kind! Ich weiß Ves 
fcheid, mein Liebling! — Auch jpäter mal. 
Ich bin die ‚unmöglidhe Kleine Krule‘ — ia 
will niemand zitieren — — die man zur 
Not mal auf den Familientifd, aber nicht 
in die gute Stube ftellt.” 

„Mitten auf den Flügel fommft du!” 

„Meinft du? Ach du kluges Mädchen, 
die Dedelindwelt ift ftärler als du abnft, 
Wud ftárter als du, Lindife. — Holla! Das 
ift das Telephon. Es wird dein — dein 
Heino fein, o wie ſchauerlich ... Lauf hin, 
Mädchen. Ich werde fo lange 'rausgeben.” 
8 88 


88 

Sie waren gleich an einem der erften Tage 
gejehen worden. Paul und Helene Tedelind 
batten fie auf einem Nebenweg des Tiergartens 
flüchtig beobachtet. Jene hätten dann eine 


„Nicht, Buftel! Nicht : 


”— — Weiß 


—— — genommen, und beider 
Haltung wäre ſehr vertraulich geweſen. 

Tante Alwine, Onkel Richards Frau, war 

gerade am Nachmittag in der Bendlerſtraße 
geweſen und hatte behaglich und breit ſitzend 
mit ihrer näſelnden Stimme davon erzählt. 
„Warum ſollen ſie nicht, Hedwig — die 
jungen Leute haben heute ihren eignen Stil.“ 
Übrigens machte ihr das Verhältnis zwiſchen 
Artur und Emmi viel mehr Sorge — daran 
war etwas ganz und gar nicht geheuer! 
Auch Artur hatte über Vernadlaffigung ge: 
Hagt, fie wollte von Pyrmont nidts willen, 
wünfchte: ‚ein eigenes Schlafzimmer‘ und 
ging jeden Nachmittag allein aus, um bei 
einer befannten Pianiftin gu üben oder bloß 
fpagieren zu geben. ...! Wenn fie Artur 
wäre, würde fie nicht mit fo "ner fichren, 
felbftgefälligen Jafe berumlaufen! Dod 
die Generalfonfulin Hatte nun diejen vers 
trauliden Anfidten und Vefiirdtungen bloß 
mit halbem Obre zugehört. 
, Gegen Abend war die ftattlidje Dame 
nad) dem Gendarmenmarft zu Jobanne ges 
fahren, um ihr endlid nad) dem fargen 
Marienbader Ausflug einmal guten Tag zu 
fagen, fie batten fic lange nicht gefeben. 

Johanne ſaß vor einem diden Rontobud, 
bog an ihrem Lejegwider, tlemmte ibn auf 
die Naſenſpitze und ſah darüber hin ihren 
Bejud) ſcharf an. Was war denn los mit 
Anna? ... Wollte fie ihnen die Heine große 
Lindite wegnehmen? Gönnerin fptelen? 
Die feine Hedwig bewegte immer gern die 
Hand in der Manfchette, wenn andre dabei 
gufaben, wenn fie damit Staat madden 
fonnte. — Go — fo... das [bien freilich 
bod) nod anders gemeint gu fein!.. 

„Sch erwartete eigentlich diefer Tage ihren 
Pejuh nad meiner Einladung neulich — ift 
dir etwas aufgefallen, Johanna?“ 

„Nicht dab ich wüßte, mein Kind. . Er 
fab oft bier — übrigens nicht bei mir, id 
erwiichte ihn nur abends einmal bier und 
da. Naja — bloß Guftels wegen wird er 
ja wohl nicht bergefommen fein!“ 

„Und was dentft du dir dabei, Johanne?” 

„Sch habe mir den Kopf nicht zerbrochen. 
Warum follen fie nicht ihren Spaß aneinan: 


‚der haben, junge gejcheite Leute mit einem 


Sad voll gemeinjamer Intereffen. So wie 
früher ijt Das nicht mehr, dak Mutter, Groß: 
mutter und Tante hinter ihren Külen ber 
find und jeden Yingling wie einen Geier 
belauern bis der harmlos verduftet oder zum 
tirren Táuberid wird! Das würde man fih 
heute hölliſch verbitten. Ift ganz gut fo, vers 
nünftiger und gefünder.“ 

„Du meinft alfo ...% die Generalfonfulin 
tniff die Mundwinkel ein. 

10° 
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„Bar nichts, alte Hedwig, ich weiß fo 
wenig wie du, noch weniger... und erft 
recht nichts von der ‚geichloffenen Drojchte‘ 
und der ‚vertraulichen Haltung‘. Ich würde 
an deiner Stelle Heino felber mal fragen.” 

„Es tann unter Umitánden dod aud — 
nicht ganz ernft gemeint fein —“ 

Seht befam Johanne einen bittern Ges 
Ihmad im Mund und ihre tücdhtige Nafe 
traufte fich gehörig. 

„Das würde nun mir mächtig leid tun! 
Und id) würde es deinem Heino recht deuts 
lid) und ohne Umfchweife übelnehmen!“ 

Die Philanthropin fann einen Augenblid 
nad, es war ftill, und die ſchlichten Perlen 
ſchimmerten auf der violetten Geide. „Du 
mißverjtehft mich wohl, Johanne ...“ 

Dod) Johanne räufperte fic wie ein 
Mann. „Ich habe eud nie ganz begriffen. 
Wenn fie ein hübjches Radenmädchen mit 
Plijdftubenhorizont wäre — in Gottes» 
‘namen lehnt fie ab — aber das ift fie Dod 
nicht — fann ihr der ärgſte Wille nicht nach» 
fagen — ijt fie nie gewefen, nicht mal als 
halbwüchſige Jóre, folange id) fie tenne! — 
— Willſt du "ne Taſſe Tee mit uns trinten?” 

Allein dazu war heute leider wenig Zeit. 
— Das verbot fih aus mehr als einem 
. Grunde. Go empfahl fic denn die Philan» 
thropin, über deren Tag von früh bis |pät 
ja für jede Stunde nad genauem Plane 
verfügt war, nad einer Weile allgemeineren 
Geplauders wieder herzlih und gemellen 
und mit einem Ausdrude beherrichten Leids 
oder Leidens in dem an unperfónlid)s lieb» 
reiche Masten gewöhnten Gelidt. 


Sene aber wandelten auf Wolfen. 

Ein paarmal gefdah es ihnen dabei in 
waden Momenten, daß fie ihren Fuß plötz⸗ 
lich wie im Mejenlofen gleiten fühlten, faft 
zu body über dem Irdiſchen und Verlag: 
liden, als triebe man ein phantaſtiſches 
Spiel; aber das war nur zu veritändlich, 
eignete jedem Überjchwang, der der Erfüllung 
und ihrem gefejtigten Glück vorausging. 

Eines Morgens gegen elf war Better 
Albrecht in der abril noc einmal zu Heino, 
der wie fonft an feinen Schreibtifch fih be- 
tátigte, beretngefommen und hatte dabei die 
großfarierte Mütze, die er auf feinen Gangen 
durd) die Fabrik zu tragen pflegte, mit einem 
energijden Rud aufgefekt. „KRommft du 
mit in den Majchinenfaal? Mir wollen die 
neue Olpreffe mal laufen laffen .. .“ 

Heino fah nad der Uhr und zog die 
Brauen gufammen, als überlegte er einen 
Augenblid. Solte er dem Better Albrecht 
freundfchaftlich und mit vertraulidem Lächeln 


davon erzählen? Der Augenblid [hien dem 
nicht gerade günftig. 


„Leider ganz unmöglidy lieber Albrecht. 


Sc habe hier nod) einige Briefe durchzuſehen 
und muß dann fofort zu meiner Mutter in 
einer recht dringenden Angelegenheit,“ ants 
wortete er langjam und lächelte. „Ich habe 
eben am Telephon mit ihr gefproden. Es 
läßt fic nicht aufſchieben — unmöglidy.“ 
Er legte den übermäßig langen Bleiftift, den 
er für feine Randverfügungen benugte, nieder 
und lehnte fih im Stuhl zurüd. 

Albreht Jah mit feinem ruhigen, niemals 
neugierigen Blid über den Better hin. „Na, 
dann fiebft du dir das Ding Heute nad)» 
mittag oder ein andermal an. Was ich nod) 
fagen wollte ... Afo grüß Muttern ſchön 


— bis nachher.“ Und er gab Heino flüchtig ` 


und flah die fleifhige Hand. ,Griiz — 
Herr Grüz, Sie müjjen dod) dabei fein!“ 
Der feidige Badenbart wehte an der Tür, 
und von Albrehts fiammiger Erjcheinung 
war wie gewöhnlich bloß nod eine mächtige, 
ungreifbare Zigarrenwolle im Zimmer — 
faft ein Einnbild ihrer Unterredungen und 
deren Ergebniffen bier im Zimmer. Heino 
betrachtete fie und lächelte wieder. 
Sa, Heino wollte zu jeiner Mama. 


8 & 8 

Sn der großen Halle ftand Heinos Mama 
und umfabte zärtlih Frau Lily Widards 
[male Rechte in däniſchem Leder. 

„Liebfte Frau Lily, nun reifen Gie mit 
Gott — und red yt — redt gute Erholung! 
Mid Halten leider noch viele Geſchäfte in 
der Stadt. Aber wenn ich es ermöglichen 
tann — id will und darf es nicht verjpres 
den — dann feben wir uns beitimmt in 
Gils. Gte willen, daß ich mir feine liebere Ge» 
fährtin zum Plaudern und Raften wünjchel” 

Und fie küßte Lilys Stirn unter dem lofts 
baren rotliden Haar. 

Wie reizend und natürlich fie ijt!’ dachte 
die Generalfonfulin unter einem heimlich 
laftenden Rummer und fah auf Lilys blühende 
ein wenig furze Oberlippe. Gie war fo 
Hug, fo voll unbeirrbaren Gefdmads und 
Tattes, ftand ftets über Menſchen und Din: 
gen — wirflid) Dame von Welt, fo jung 
fie nod) war, nod nicht dreißig... was 
mußte fie in ihrer Ehe gelitten haben und 
wie mochte fie fich nad) einem ftongenialen 
Menfden, der fie in all ihrem Zauber wiirs 
digte und verehrte fehnen! Gie war cinjam, 
trog ihres Reichtums und ihrer weitvers 
zweigten, in aller Welt mächtigen Familie. 

In diefem Augenblid betrat Heino Debes 
find die Halle, und bei Lilys Anblid bes 
Ihlich ihn ein Gemijd von Unbehagen und 
faft brüderlicher Freude. 
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Er bedauerte mit einem Wort, daß die 
gnábige Frau fdon gehe. Er ftand fchlant 
und bod neben ihr, fein fdmales Gefidt 
mit dem furgen blonden Schnurrbart war 


bräunlich gerötet von Luft und Sonne, von 


Bewegung und Entjchloffenheit; er fah bril- 
lant aus, herriſcher und hübjcher als je. 

Frau Wichard betrachtete ihn beim Spre: 
chen mit ihren taren, jehr blond bewimperten 
Mugen, und Heino genoß einen Moment 
lang den fiiBen finnlichen Zauber, der von 
diefem volllommnen Weſen ausjtrömte; es 
ging ihm in der Tat mit ihr ein bißchen fo 
wie feiner Mama: Frau Widhards Nähe 
verlieh auch für ihn der Luft ftets etwas 
Reichtes und Lichtes, ein Yluges, ja begliidens 
des Ladeln, das über den Dingen jchwebte. 

Die Mama beobachtete beide und fpiirte 
den Schwertftich im Herzen. 

Dod Lily Wichard ließ fih nicht länger 
halten. Sie hatte an diejem Mittag nod) 
mehr Beſuche zu machen. „Sie follten Ihre 
Mama nad Gils begleiten, Herr Dottor,” 
fagte fie zum Schluß frei und herzlich. 

»Geldafte, gnddigfte Frau, — leider Ges 
Ihäftel“ 

„Das tft fchade,“ fagte fie mit einem 
tubigen Blid. 

Dann war nur nod eine Spur ihres 
Parfiims in der Luft. Dottor Dedelind 
ſchloß felbft die Tür hinter ihr. Es war ihm 
recht. Er Hatte fih zu einer Unterredung 
bei der Mama angemeldet und war, als er 
eben eingetreten, für einen Moment mert: 
würdig beirrt und gejtórt gewejen. 

Jebt trat ein Zug der Entipannung und 
Ernüdterung in das Geſicht der Generals 
tonfulin, das eben nod) gütig und gnádig 
geleuchtet hatte, als hätte fie Lily Wichards 
turzer Abſchiedsbeſuch angegriffen. Aber 
in ihren grauen Augen war aud ein Gligern, 
das an den Glanz Harten Edelfteins ers 
innerte. 

Man hatte im Mohn» und Arbeitszimmer 
der Mama Plak genommen. Ein großer 
Schreibtiſch ftand da, Sdranfe aus Polis 
janderbolg, die Alten bargen, glangten, die 
Tapete war graue geblümte Geide, ebenfo 
der Bezug der großen Geffel, Stühle und 
Sofas. An der Breitwand hing ein riefiges 
Bild von Heinos Papa; ein energilcher Herr 
mit braunem Badenbart und blaffen Wan: 
gen, eine Ahnlichkeit mit Heino war unver: 
fennbar, aber der Blid des Bildes war 
ichärfer, der Mund gröber, härter, die Nafe 
tráftiger gelattelt, ein hübſcher felbfitbewubter, 
riidjidtslojer Mann Anfang der Vierzig in 
Ihwarzem bordiertem Taillenrod, mit tul: 
penfórmigen Stulpen; in der etwas zu rofig 
gemalten Hand hielt er gelbe Glacéhands 


ſchuhe — das Bild ftammte ebenfalls aus 
dem Anfang der achtziger Sabre, wie das 
der Mama drüben im Mujilzimmer. 

Heino fab in einem der großen Geffel 
und raudte eine Zigarette, während er fprad. 

Die Mama lehnte in dem halbrunden 
Sofa neben dem Schreibtiſch, ihrem Lieb» 
lingsplag, vor dem polierten Roſenholztiſch, 
auf dem Zeitichriften und Bücher lagen. 
Shr fleifhiges Antlig war gerötet, was 
unter dem vollen weißen Haar bejonders 
fihtbar war; es zeigte jest eine noch ſtärkere 
Spur von Verfall, und die grauen Augen 
mit den kurzen Wimpern hatten einen nod) 
härteren Ebdelfteinglanz. 

Heino fah gelaffen vor fih bin, er hatte 
leicht, raſch und herzlich gefproden, mit einem 
entfchlojjenen Werben in der Stimme. 

Dies war die Gade, und dies der Grund 
der Unterredung. Es entitand eine Paufe... 

Die Mama war fichtlich fchwer enttäufcht 
und verlegt. Ihre ſchlimmſten Befürdhtungen 
waren alfo fein Wahn gewefen! Gie hing 
an dem Sohne mit jener echten mütterlichen 
Leidenſchaft, die gerade in den Sphären des 
Reibtums nicht ungewöhnlich ift und bei 
folden Anläffen befonders fpürbar wird. Es 
war ihr einziger Sohn und Erbe. Es war 
ihr Herzenswunih, daß er endlih Ernit 
machen folte, fie wünjchte ungeduldig, dab 
die Familie durch ihn weiter ginge, in einer 
im höchſten Sinne harmonifchen Ehe, wie 
fte fie fih Dachte — weiter lebte und bliibte. 
Aber Das — Heino war ein tluger, über: 
legner Menſch, aber wohl feiner von den 
Ganzfeſt⸗Gefügten, Unbekümmerten, und er 
war in einem gewiſſen Alter — jenes Mad: 
chen aber war in der Tat recht ungewöhn⸗ 
lich in ſeiner Art! 

Heino legte den Reſt der Zigarette in 
eine kleine Aſchenſchale. „Liebe gute Mama, 
ich weiß es, du gönnſt mich ſo willig keiner 
— aber du mußt es ſchon leiden — wie, 
Mama?“ Und er lachte kurz und warm. 

Die Spuren des Verfalls in dem mütter⸗ 
lichen Geſicht zeigten einen noch höheren 
Grad. Die beringten Hände bebten, viel: 
leicht vor Ungeduld und Tatkraft. Auch ſie 
erſchienen Heino im Augenblick fleiſchiger 
und gröber. 

„Du mußt mir wohl etwas Zeit laſſen, 
mein Sohn.“ — „Zeit laſſen?“ 

»— Nun denn, ich war erſchrocken, als 
eine Vermutung in mir aufſtieg, durch das, 
was man mir zutrug.“ 

„Zutrug? ... Ud — ah —“ es fam ner⸗ 
vös aber beherrſcht aus Heinos Mund. Er 
litt unter ſolchen pathetijden Worten. „Was 
[pridft du da, Mama!“ 

Heino ftand auf und ging ein paar 
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Schritte über den Teppich, dann febte er fih 
zu der Mutter auf das feidne Sofa. Er nahm 
ihre Hand, wie er es als Junge getan. „Sie 
ift ein wundervolles Geſchöpf, tar, tüchtig 


und ehrlich. Klug wie feine — ich übertreibe * 


nicht, wenn ich auch Partei bin. Auch Buftel 
fennt fie genau, und Tante Johannes Blid 
ift nicht ftumpf. Sie halten toloffal viel von 
ihr. Ich babe fie febr lieb,“ fagte er und 
tüpte die Hand der Mutter. 

Die Generalfonfulin ſaß breiter da, als 
es fonft ihre Art war, jede Tächelnde Anmut 
und empfindjame Würde waren aus ihrer 
Miene gewiden. „Sie ift [Món und unges 
wöhnlih. Ich werde ihr gerecht. Aber ich 
möchte auch dir und — mir gerecht werden!“ 

Heino nagte an feiner Lippe. Er hatte 
ja wohl einiges erwartet, aber die Wirklich» 
feit war immer aufdringlicher, als man fie 
fic vorjtellte. Unmöglich, ganz unmöglich das! 

Die Mama madte durdaus fein Hebl 
aus ihren Griinden. Was wußte man von 
diefem gewiß recht ‚begabten und Fugen‘ 
Mädchen? — fo gut wie nichts, und was 
man wußte, war nicht gerade erhebend. Wer 
tonnte ermeifen, welches Erbe in ihrem Blute 
Ihlummerte... Unmöglich — die Generals 
tonfulin erging fic) in einigen mütterlichen 
Semmungslofigteiten. Gte hatte fid) das eins 
mal ganz anders gedadt, es gab unver: 
gleichlid) andre Möglichkeiten, die nur 
allzu nahe lagen, greifbar nahe, die den 
Glanz, die Macht und den Belit Des Haules, 
die auch ihr beitändig und innig am Hers 
zen lagen, nod) größer und fidhtbarer machen 
würden! ... Ihre liebften, ganz perjóne 
lichen und menſchlich zártliden Wünſche und 
Pläne opfern — wem? Nur die befte, werts 
vollfte fonnte ihr für ihn genügen! „Ich habe 
mir das anders gedacht, mein lieber Heino.” 

wo, ich weiß,“ fagte er ſpöttiſch, faft 
ſchroff. Die Begegnung vorhin in der Halle 
war wie ein Symbol gewefen: Lily Wichard, 
die [harmante Witwe, ja, fie war entzüdend, 
Heino bewegte die Lider, noch vor einem 
Sabr vielleicht, wenn er in Laune gewejen 
wäre ... „Du wirft did) darein fchiden 
müffen, Mama!“ 

„Schicken müflen? Ihr gebt ein wenig 
eigenwillig euren Weg, meine lieben Sins 
der! Bon dir hätte ich es am wenigften er: 
wartet. Ich glaubte mid) gerade in dem 
Punit deiner fehr fiher. Du warft mein 
Stolz, und id) wollte mid im Allter in dir 
neu erleben. Es ſcheint mein Los zu fein, 
einfam die legten Bürden auf mich nehmen 
zu müſſen.“ 

„Aber liebe Mama, was redeft du da?” 

„Ach, id) tann dir nicht alles mit Worten 
fagen, mein lieber Heino, jo wie id es 


fühle ... Das ift nicht gejund. Man fol aud 
immer an die Zukunft denfen, die Welt hört 
mit uns nicht auf, und jede Läßlichkeit ift 
wie ein Abbrödeln. Ich tann es dir nicht 
Jo jagen.“ 

Heino bewegte fih ungeduldig und gereizt 
und litt. „Mein Gott, was fol das?“ 

„Du bift ein verwöhnter Menſch. Nicht 
wie Papa. Du wiirdeft zu allererft unter 
einer falfden Konftellation leiden. Ja, wir 
waren einmal wie Gpießgefellen vor dem 
Papa. Sch Hätte es vielleicht nicht fein 
follen.” 

„Ein wenig mifraten,” fagte Heino mit 
einem drgerliden Laden. „Gut, gut. Ich 
gebe das zu.” Er rüdte an der Bafe mit 
den Gardenien, nahm ein Bud hod und 
warf es wieder bin. . „In dem Buntt vers 
jtehen wir uns alfo!” Er erhob fih und lief 
wieder über den Teppich. 

„Mama, wir verjtehen uns in der Tat 
nicht. Reden aneinander vorbei. Es gibt 
eine natürlichere, gefündere Auffaffung vom 
Leben. — Ich braudhe Anna. Gleichviel. 
Deine Gründe: fónnen für mich niemals 
ins Gewicht fallen, wenn ich aud) manches 
davon verftehen oder würdigen will —” er 
bob, wie ihm felbft ſchien, ein wenig thea: 
tralifd, die Hände. Man fprad gegen Seide, 
die hart wie eine Mauer war, gegen einen 
ungreifbaren Miderftand. Sa — v, ja — 
Lilys Familie war den Krupps und Thyfs 
lens völlig ebenbürtig, und das Vermögen, 
an dem fie teilbatte, gehörte zu den aller: 
größten, zu den ganz großen Deutjchlands 
— ja, das war es wohl, das fpielte wohl 
febr betradtlid) mit, fpielte eine recht bes 
trddtlide Rolle tm Kern diefer Sentiments 
— ad, nidt bloß nebenher! ... o, feines» 
wegs! ... „Er dadte an Anna und fühlte 
ihren Blid auf fi) ruben, fah das fpöttifche 
Ládeln ihres Mundes. Die Bewegung feiner 
Arme wurde energijcher. 

„Du follteft willen, Mama, daß ich mit 
Harem Willen gu dir gefommen bin und daß 
= als ernfter und gereifter Mann vor dir 

ehe.“ 

Die Generalfonfulin fah auf, als hatte fie 
das in ihrer Liebe und Gorge wirtlid) ein 
wenig außer acht gelafjen. Er war für die 
berrichjüchtige Dame immer ein bißchen ihr 
artiger, geliebter Junge geblieben. Gie war 
für einen Augenblid nahezu verwirrt oder 
beunruhigt. „Sollen wir uns fremd werden?“ 

„Ras für ein Unfinn, Mama! Du wirft 
vernünftig fein und der Jugend, die weiß 
Bott in einem verftándigen Alter ift, ihr 
Rebt laffen. Mein EntibluB tft uncrs 
Ichütterlich, ich bin fein Bhantaft, bin nie einer 
gewejen und fann verlangen, daß man meine 
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EntiflieBungen ernft nimmt. Was ftehen 
dahinter für Vorurteile — altmodijhH gum 
Laden, fie gehören in die Mottentifte, in 
den Mülltaften! Du liebft deine Morftels 
lungen, meinetwegen aud deine Pläne! 
fein Menih wird ih Dagegen ereifern. Aber 
ſchließlich hat aud) das unbefiimmerte Leben 
ein Recht.“ 

Der distrete alte Franz brachte eine Bes 
fuchstarte, dod) die gnábige Frau empfing 
nicht. Gleich darauf rief der Fern[preder... 
vermutlich irgendeine Paireß, die ohne weis 
teres unmittelbaren AnfbluB fand — die 
gnädige Frau fdaltete mit einem Fingerdrud 
die Leitung zu Fräulein v. Röhll um, ein 
Zeichen, daß fie nicht zu [prechen. wünjchte. 

Heino hatte wieder zu einer Zigarette 
gegriffen, hatte fie angezündet, ein paar 
Züge getan und fie wieder weggelegt. „Du 
wirft verftándig fein, Mama,” fagte er und 
[hob die Hand bequem in die Hofentafde. 
- „Prüfe dich — prüft euch nod. Das Leben 
ift lang.“ 

„Bitte nicht diefe Rinderfibelweisheit! Ich 
bin nicht mehr jung genug dazu. Wm wenig« 
ften in diefem Fall. Ih bin aud Mann, 
im — allermenfdhlichften Ginn. Ich dente im 
Winter — fpáteftens im Frühjahr. Dann 
wird alles in Ordnung fein.“ 

Die Philanthropin war errótet. Ihre Abe 
neigung gegen jenes Mädchen wuchs, wurde 
zur Erbitterung, zum Haß und Widers 
willen... 

Abermals trat eine Baufe ein. Und ends 
lid) fagte die Mama müde und langfam: 

„So mußt du mir denn etwas Zeit Iaf» 
jen, mein lieber Sohn. Du weißt, aud 
mein törperlicher Buftand ift nicht der befte: 
— €s wäre mir unmöglid), dem jungen 
Mädchen jest mit der Offenheit und Herz» 
lichkeit, die ich für wünjchenswert bielte, ents 
gegenzutreten. Alſo laß mir nod) Zeit, das 
darf id) verlangen, laß mid alles bis an 
die Grenze des Möglichen überdenken. Es 
bedarf ja meiner Zuftimmung legten Endes 
find wie du felbft es aufzufaſſen ſcheinſt, gar 
nit. — Für mid) aber bedeutet es eine 
ernfte, febr ernfte und aud) jchmerzliche 
Gorge!” Und dann ftand die Mama auf. 

Heino big grimmig an feinem Bart und 
zudte die Achſeln. Es hatte ihn eben unvers 
fehens ein paarmal aus diefem erften tlaren 
Anruf von draußen, in diefer ficern, alts 
gewohnten Umgebung ein tiibler Haud von 
Nüchternheit angeweht. Dann war es wieder 
weg, wie es gefommen. Gein Mund war 
troden, und eine warme Müdigkeit, wohl von 
dem langen Umberlaufen im Zimmer, war 
in feinen Beinen. 

„Wann darf ich auf deine Antwort red): 


nen? Liebe befte Mama, das alles ijt in der 
Tat unmöglich —“ | 
„Sch gebe dir Nachricht.“ 

Die Frau fah febr tar, febr ſcharf und 
nüchtern Hinter ihren allgemeinen, etwas zu 
weiten und zu ſchweren Worten. Er gehörte, 
wie fie glaubte, gewiß nicht zu den Unente 
wegten und Nimmerenttäujchbaren auf der 
Lebensbahn, auch deshalb zitterte fie, aber — 
er war eigenfinnig und bartnddig, wie alle 
Berwöhnten. Martine hatte leider den gleis 
den Zug. — Man müßte, fo jchloß fte in 
ihrem impulfiv und prattifdy rechnenden Ge 
mit, man müßte ihm Zeit laffen. Man 
müßte ihm, wenn es niht anders fein 
fonnte, vielleicht fogar entgegenfommen. — 
Dann würde man warten und weiter fehen 
und — handeln. Aber fie war traurig und 
unausiprechlich enttäuscht. 


9. 


Der alte Adalbert 30g, als er davon ers 
fuhr, die Brauen hoch, ftráubte ben Schnurr« 
bart und fagte ziemlich gleichmütig zu feinem 
Sohn: „Eine etwas merfwürdige Geſchichte; 
geht uns nichts an.” 

„Wil fie heiraten?“ meinte Philp ihm 
gegenüber; „er hat fo einen feriójen Zug.“ 

Der Alte warf feinem Sohn unter den 
bufdigen Brauen bloß einen Blid zu. 

„Ein pradtiges Mädchen,“ plauderte 
Philp weiter, „tann die Gace perfinlid 
nicht fo ſchlimm finden — friſches Blut, und 
was für weldes! Mie findeft du fie, Papa?” 

„Ich Tann Tante Hedwigs Standpuntt 
nicht unbillig nennen.“ 

Philp bewegte ſanft die Liderunderfaßtemit 
feinem gefährlichen Schrägblid die gefpaltne 
Geele feines alten Herrn; der madte Anna Lins 
dite felber Wugelden, wenn er mit Hannes 
mann, dem Teemandarin, bei Tante Johanne 
feinen Poter fpielte. Freilich alle diefe alten 
Reute waren in Familiendingen nicht ganz 
geheuer — nicht völlig ernft zu nehmen — 
jedenfalls taten fie fo! 

Er beichloß, jogleich einen großen Rojens 
ftrauB und, wenn móglid, einen der Kleinen 
Baumkuchen für fie zu beforgen, wie er fie 
neuerdings gern verjchentte; es gab da in 
der Königſtraße eine alte Konditorei, die 
darin Vorzügliches leiftete, jeden Nachmittag 
frifh aus dem Ofen. Diejes bevoritehende 
Geſchäft erfüllte ihn fofort mit Bebagen, 
denn er hatte immer gern etwas Ordents 
liches vor, befonders, wenn damit einige 
weitläufige Bänge verbunden waren. 

Es war gwilden feds und fieben. Philp 
Iblenderte gemächlich über den alten Schloß» 
plag und dachte: ja, Das war alles nod da; 
die großen Zehen der mächtigen nadten 
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Weiber am Begasbrunnen waren immer 
nod blant getreten, mande ganz platt, der 
Neptun war leider recht ſchmutzig, folte mal 
baden gehen. In der Königſtraße war ftar: 
fer Betrieb, Haus bei Haus, wohin das 
Auge fah, Geſchäfte bis zum Dad hinauf, 
‚Menfchen‘ wohnten hier nidt. Cine alte 
Ihätenswerte Gegend, fie gefiel Philp wies 
der, und mandes Schaufenfter nahm fein 
Sntereffe in ungewöhnlichem Maße gefangen, 
denn er faufte gern ein — fannte taujend 
Spezialgeihäfte und gefdidte Handwerler 
in allen Gegenden der Stadt. 

Als Philp dann halbwegs gwifden Heis 
ligegeifts und Spandauer Straße einherjchritt, 
ftieß er plóglid) auf Emmi Dedelind, Better 
Arthurs Weib; fie trat eben aus einer Heinen 
Konditorei und ftand nun an der unteriten 
Stufe til. Er hatte fie gleich gejehen — 
empfindjam und fehr reizvoll wie oft die 
Blondinen in diefem Dämmerlit — es 
waren wohl die Augen oder der Mund, die 
Haut, die Stimme, wußte der T— was es 
war, man wurde ganz ernithaft verliebt, 
wenn man mit ihr fprad. Da Hinter ihr in 
der Tür war übrigens wieder der Dottor 
Gelehn, der Jugendbelannte mit dem ges 
fHorenen Gpigbart, in dem es [Hon ein 
bißchen grau gliberte. 

"Tag, Better Philp — heute begegnet 
man aller Welt,“ fagte Emmi freundlich 
und gleidmiitig und fdob an ihrem weißen 
Schleier, Durd den die grauen Augen ſchim⸗ 
merten. Philp begrüßte aud) den Toltor 
Gelehn, der bier auf der Heinen Steintreppe 
nod) ernjter als fonfi wirkte. 

„Beforgungen gemadt, Emmi?” 

„War bet Gerfon und will da nod bei 
Sfrael gegeniiber vom Rathaus — Gie folls 
ten noch ein Stüd mit uns tommen, lteber 
Dottor Selehn. Ich laffe mir beim Ausfuchen 
gern aujeben oder helfen.“ 

Mie nett fie das fagte ‚ich laſſe mir gern 
zujehen‘ — gutes Rind. 

„Leider nicht möglich, gnädige Frau. Nun 
wird Herr Dedelind Cie in feine Obhut 
nehmen und ein noch befferer Partner fein.” 

Philp jah den Arzt fanft durch das große 
Einglas an. „Wohin wilft du eigentlich, 
Philp?” fragte Emmi rafd. „Aber man darf 
vielleicht nicht fragen.“ 

„Doh, Emmi, du darfit. Wenn ich es 
nicht fagen wollte, würde id) es dir Doch febr 
hübſch erklären. Es tft übrigens gleichgültig.“ 

Sekt empfahl fih Dottor Gelehn von 
Emmi und Philp. Sie [Haute ihm feft in 
die Augen und driidte feine Hand. Philp 
fab weg, dann ging fie ftil und ernft und, 
wie es Philp [Hien, traurig neben ihm. 

Nein, Philp ftörte fie nicht, er ſprach ein 


paar freundlide Worte, von Heino und 
Anna, dann fdwieg aud er. Sie hing wohl 
lieber ihren Gedanken nach, als daß fie ihm 
gubórte. Er hatte fie ficherlich recht gern 
nod) ein Stück begleitet, aber die Zeit drängte, 
und dann bemmte Philp dem Rathaus ges 
geniiber den Schritt. „Nimm's nicht übel, 
fleine Emmi — 

„Über nein. Ich werde mid faum fünf 
Minuten aufhalten.” Gie fah nach ber 
mondbleichen Rathausuhr hinauf. „Grüße 
deinen Papa, Philpchen. Und Wiederfehen.“ 
Gie gab ihm die weiche, feidig gleitende 
Hand und hufchte davon. 

Gie Batle ihn gar nicht ausreden laffen, 
das kränkte ihn eigentlich, als läge ihr wirt: 
lid niht viel an feiner Begleitung. Er 
[Hritt in dem zunehmenden Menſchengewim⸗ 
mel weiter, ftreng und wohlwollend. Philp⸗ 
den ... hatte fie leife und vertraulich ges 
fagt. Ja, was hiep das nun? Dies und 
andres? Zufällig getroffen — fein Menſch 
hatte ein Redt, das zu bezweifeln oder zu 
beftreiten, denn nichts in der Welt war nas 
türlicher als der Zufall. Sie war fo völlig 
harmlos oder unbetimmert. Du weiches 
Vögelhen — weißt du nicht, was du dem 
Namen Dedelind fchuldig bift? Sie fah fo 
aus, als ob fie das niemals beunrubigen 
tónnte, und als ob das die nebenfädhlichfte 
Gabe von der Welt für fie ware... 

Ja, fo gedadte Philp denn alfo, obwohl 
es [don ein wenig fpát geworden war, 
gleich nod) am Gendarmenmarkt mit vorgus 
[preden und Tante Johanne, wenn er fie 
gerade träfe, herzlich die Hand zu ſchütteln 
und über Welts und Lebenslage zu plaus 
dern; die alte wadre Dame zeigte zuzeiten 
ihren grimmigen Spaß an feiner ‚großartis 
gen Frechheit‘ — na wenn fchon, tein 
Mufterfnabe, Tante Johanne, wie Heino, 
gewiß nicht, der übrigens auch Feiner ift; ich 
haute mid langjam! ...' und dann würde 
er mit feinen zwei Tüten zu den Mädchen 
binaufgeben, um Anna Lindifes ftarte Bor» 
züge einmal wieder frijch auf fich wirken zu 
laffen; man würde es fih gemütlich maden, 
ohne viel Mejens von gewifjen Dingen zu 
erheben, und man würde einander die Hand 
geben: „Freu' mich, Anna Lindile. Freue 
mich koloſſal!“ — 

Eines Tages indes, in der Woche darauf, 
war Ontel Rihard, der geftern erft von 
Kiffingen heimgelehrt war, bei Johanne auf» 
getaucht. Aus feiner Frau, wurde er nicht 
Hug, fie redete fo viel Drum herum, und bie 


Generaltonfulin hatte ihn noch nicht emps 


fangen tónnen. Er mußte immer felbjt fehen! 
Ehemalige Kutſcherstochter — ohne einen 
Pfennig — und Verwandte da fo "rum, Ader: 
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ftraBe oder Rónigstor — er war feit einem 
Menſchenalter nicht in die Gegend gefoms 
men! Xehrerin — Gängerin — was war 
fie eigentlich? Rein Menſch wurde daraus 
Hug. Er fannte fie natürlich, biibfdes, 
großes ſchwarzhariges Mädchen, hatte fie 
ein paarmal im Haufe gefehen, aber er fam 
nicht allzuoft zu Johanne, fie war ihm zu uns 
poliert. — Riinftlerin — wie? Wenn er das 
dachte, driidte er die Zunge in die Lüde feines 
oberen Edzahns, als zudte dort ein Nerv. 
Es ging ihn im engeren Sinne nidts an, 
denn es berührte feine Intereffen nicht — aber 
was war das für ’n Unfinn! Heino war 
ein netter Junge, er hatte ihn febr gern, 
immer manierlid) und gefällig, nie [wats 
haft und Heinlich — ſolche Rapriolen hatte 
er Dod) nicht nötig. 

Er ſchlich erft bei Johanne vorfihtig um 
die Schüllel. Ja, er wäre wieder zurüd, „Ich 

fühle mih gottlob recht quid und friſch!“ 
na, blag und mager bift du immer, 
Rihard,” fagte Johanne und langte nad) 
einer Flajche ihres guten Sherrys im Pult, 
um ihm einzugießen. 

„Es tann nicht jeder wie 'n Randpaftor 
ausjehen, liebe Johanne! Adalbert will in 
der nächſten Woche nun dod nad Kiljingen. 
Man wird nicht mehr Hug aus ihm.“ 

„Sa, ich weiß. Wir poferten legten Sonn» 
abend.” 

i Rihard zudte mit der Nafe. „Was ift 
das fürn Unfinn mit Heino, Johanne i 
„Unfinn ?” 

„Hat fie denn gar nichts, daß fie bier 
bei euch unterfrieden mußte —* 

wo, fie brauchte uns nicht, bat es ancy 
früher nit getan. Gie ift aud jest nod) 
eigenfinnig auf den Grofden aus mit Ge: 
fangs: und fonftigen Stunden für das, was 
fie für fi) und für die Elektrifche braucht.“ 

„Es gibt dod) Schließlich nod mehr hübſche 
und gebildete Mädchen in unferen Kreijen. 
Alwine fagt das aud) und ärgert fih. Gie 
findet es verdreht. Sch muß fagen, ich hätte 
es Heino nicht gugetraut.” 

„Ich eigentlid) aud) nit — —“ meinte 
Iohanne verichlagen. 

„Soll man alles gut finden, was diefe 
jungen Herren tun? Die Gace geht uns 
dod alle an. Was fagt denn Adalbert?“ 

„Sie wäre fdon "ne Dummheit wert — 
wenn es ihm bloß befdme.” 

„Sa, der fpielt immer den Philofophilden. 
Bei Philp würde er aufmuden. Sol fih 
über ihn nicht zu febr wundern! Afo da 
wird der Drechjlermeifter in abjehbarer Zeit 
in Der Bendlerjtraße Bevatterfchaft machen —? 
Id ſchließe mich aus, Johanne.” Richard lachte 
leife durch die Naſe. 
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‚Bei uns zu Haufe hm... 
in Ordnung. Arthur gibt ein Heidengeld 
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Aber Johanne macdte ihre Unterlippe. 
„Das dürfte ja nicht gerade nötig fein. Es 
wird did) höchſtens das übliche Hochzeitss 
geichent foften, feinen Gechfer mehr, lieber Ris 
dard.” Der befam Runzeln in dem ſchmalen 
Gefiht mit dem langen, gepflegten Baden» 
bart und wurde argwöhnilch, denn Jolche An» 
fpielungen liebte er nicht. „Haft du Hedwig 
gejproden?” fragte er dann, die Abſchwei⸗ 
fung unterbredjend, nad) einem kurzen, dünn: 
Iharfen Räufpern „Ich traf fie Heute 
morgen nicht an. Sd) werde mal wieder 
heranfahren, fie will ja in abfehbarer Beit 
wieder verreifen.” 

„Hörte davon.” 

„Mijah,“ machte der alte Richard und 
ftrich mit einem merfwiirdig ſchiefen Gefichtss 
ausdrud feinen Bart... „Sie hat — oder 
will nun alfo doch tein beigeben, heißt es. 
Er bat es natürlich durchgeſetzt, mir eigent: 
lid unbegreiflid — muß eine verd— harte 
Nuß für fie fein...! aber der Empfang der 
jungen Herrichaften dürfte etwas froftig vers 
laufen, wie ich fie tenne, fie verjteht fih auf 
Menjdenbehandlung und hat ihr Beficht in 
der Gewalt. Sie will dann gleich wieder 
weg, die Moorgeſchichte im Frühjahr ift ihr 
auf Nerven und Herz gefdlagen, fie fühlt 
fih recht abgeplagt — wovon eigentlich? 
Weißt du es? Sie will erft nad Wiesbaden, 
dann nad — Gils, ein paar Monate lang.“ 

„So, fo.” 

„Da dürfte alfo das — Brautpaar vere 
mutli in abjehbarer Zeit.die Runde aud 
bet uns machen. Ich muß fagen, ich febe 
Die Gade mehr mit Hedwigs Augen an,” 
fagte er faft zänkiſch. „Du wirft fie wohl 
guerft gufammen einladen — was meinft 
du? Oder haft es [Mon getan?“ fragte er 
lauernd. 

„Ihr werdet ja wohl auch nicht drum 
herum tommen.” 

„gatal, wie die Dinge liegen, man weiß 
nicht recht, wie man fich dazu ftellen foll... 
tft auch nicht alles 


aus, und mit Alwine ift in dem Punit nicht 
zu reden! Und Emmi — — id weiß nicht, 
was das ift —! Bleibt fte — ich meine das 
junge Mädchen — nun bei dir wohnen?“ 
„Ich dente dod. Goll ich fie etwa auf 
die Straße ſetzen? Schließlich ift es dod 
ihr gutes Recht, fih einen Mann auszus 
juchen oder fih von einem heiraten zu laſſen. 
Er ijt Dod) am Ende fein Jingling mebr, 
und genug Geld zum Leben haben fie ja wohl.” 
„Ra, man tann es aud) anders anfeben, 
Iohanne. Aber es geht mid nidts an...” 
Er freugte die langen, hageren Beine anders, 
30g die Uhr und ließ den Dedel fpringen. 
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„Sa, id) muß nun gehen, Johanne. War 
trogdem hübſch, daß man fic) wieder mal 
gejehen bat. Du tommit ja niht. Warum 
ipinnft du dich eigentlich fo ein?“ _ 

„Dan ändert fih auf feine alten Tage 
nicht mehr, Rihard, laBt mid man fo.“ 

„Ja. Schade. Du follteft mal hier Schluß 
maden, und dein Leben genießen. Du halt 
Dod nun genug. Sch an deiner Stelle —“ 

„sh fühle mid recht wohl in meinem 
Kram, alter Rihard. Ich will aud nod) 
reicher werden, es bringt noch ’n ganzen 
Bagen Geld,“ fie lachte derb und bebaglid. 
„Wenn id) bier zuſchlöſſe, würde ich ein 
Jahr drauf ’ne Leichenkutfche brauchen, 
daran liegt mir nod nichts. Söhne habe 
ich leider nicht — aud meine Bujtel ift aus 
'm Neft gefallen!“ 

Richard hörte bloß zerftreut bin. Ja, 
Buftel war ein merfwiirdiges Mädchen! Im 
Grunde pafte ihm und den andern Dedes 
finds Diefes offene Ladengeſchäft [bon lange 
nieht mehr, trog dem Broßhandel daneben; 
hatte ihnen niemals gepaßt, fie Huldigten 
dem größeren und großen Stil in Gefdaften 
und Lebensführung, Der das Gewerbliche, fo 
gehöriges Gewicht man auf feinen gonen 
Gegen legte, gewiffermagen aus der Straßen» 
front guriidgog hinter eine pompöſe Faſſade. 

„Ja. Schade. Höre, Jobanne, ich fol 
für Alwine nod etwas von deinem beiten 
Tee mitbringen, ih habe die Nummer auf» 
gefchrieben. Wher ich möchte gleich ein paar 
Pfund nehmen — fagen wir fünf, wenn du 
mir einen vernünftigen Preis madjt.* 

„Beipri bas mit Hannemann, Rihard, 
lonft fege ich zu viel zu bei dem Geſchäft,“ 
fagte Johanne lahend und nahm Rihards 
dünne, fühle Hand. „Wiederjehen, grüße 
Alwine und die andern. Ich fol mit nad: 
ftem aud mal weggehen, nad) Salzichlierf 
oder Polzin, diesmal niht nad Flinsberg. 
Es reißt mich wieder. Man wird alt und 
Happrig, Rihard — nee, du nicht!“ 


10. 


Nun war man im warmen, glorreichen 
Auguft. | 

Heino Dedelind tam wieder fpát ins Bett. 
Man ging des Abends in die Charlotten: 
burger Sommeroper oder anderswohin und 
darauf mußte man nod) irgendwo eintebren. 
Un andern Abenden bewies er dem Stamme 
tijd) Ede Behrens und Marlgrafenftraße in 
einem Drang nad fraftigerem Behagen 
Treue, nahdem man von einem gemein: 
jamen Spaziergang im Tiergarten oder 
Grunewald oder von einem weiteren Aus. 
flug beimgetebrt war. Danah griff er in 
feinem Bibliothelszimmer gu einem feiner 


betradhtfamen Bücher, um den Tag in Ruhe 
und Gefaßtheit ausklingen zu laffen; der 
Ubrzeiger rüdte nicht felten weit über Mit- 
ternadt hinaus, ehe er fih ins Bett begab. 

Am andern Morgen, wenn er fid, wie 
früher, zu einer bequemeren Stunde erhob, 
ſpürte e: mitunter wieder ein Mtipbehagen, 
eine Art Gewiffensunrube, als verriete er 
beilfame Brundfäße einer gefeftigteren Lebens: 
form. Indeſſen, der Tag wuds neu, bell, 
ftart, erwartungsreich vor ihm auf und man 
war jung — fabelbaft jung! 

Die rege vorangehenden Dinge in der 
Fabrik verlangten zudem noch einen behut« 
famen Schritt, Widerftände machten ſich 
vielerorts geltend, Better Albrecht mifdte 
mehr und mehr feine ftámmige Hand das 
gwifden, was zu erwarten gewejen, er ges 
hörte nicht zu den Bequemen und Gläubigen; 
und fo im Anfprung war überhaupt nichts 
Wertvolles auszubauen. Nun alfo — man 
wollte aud mal glüdlich fein, fih vom ftarten 
Leben unbetiimmert tragen laffen; leben — 
leben — fopfiiber in die Flut hinein — 
tráftig ſchwimmen oder lächelnd treiben — 
Menſch — Menfd fein! Go las er wieder Jets 
tung und Poft im Bett, aß feinen Haferbret mit 
Sahne und erhob fih danad gefeltigt und 
fröhlid. — So aud heute. 

Ja — er hätte eigentlich Luft, dann gleich 
einmal zu einer febr wichtigen Auktion mit 
beranzufahren. Er hatte aud feinen Freund 
und Antiquar Tüllde in der Schellingftraße 
vernadlajfigt, meift bloß am Stammtijd) ges 
fproden, wobei ihm Tüllde mit tüdijcher 
Eloquenz den Mund auf allerlei rare Dinge 
wáfrig gemadht und ihn dabei mit feinen 
geifternden Augen ſpöttiſch gemuftert Hatte 
wie einen Wpoftaten... 

Unna — Anna — fo am Morgen, in ber 
Frühe, im jungen belebenden, ftrablenden 
Tageslicht war es am ftärljten. Oder wenn 
er ihre Nähe fühlte. Dagwifden — wie? 
Nichts dazwilhen! Kein Menſch tann vier: 
undzwanzig Stunden lang Höhenftimmung 
produzieren, auf „goldgejäumten Wollen» 
bánten” fpagieren, die Erde verlangte ihren 
Anteil, der Alltag und aud ... die Arbeit. 

Die Mama weilte in Gils — mochte fie 
h dort laben und kräftigen! Anna — ja, 
Anna hatte es merkwürdig verftändig, 
faft ſchweigſam, ſpöttiſch und feft aufgenoms 
men, wundervoll einfach und artig aud) vor 
der Mama felbft — als gäbe fie auf diefe 
äußeren fühlen und falten formen und 
Familienangelegenheiten niht übermäßig 
viel, als ftünde ihr das eigene Erleben 
zum mindeften Höher — faft unbelümmert 
und gleichgültig. „Stark und kühn“, wie die 
ſchlaue Martine es nannte. 
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Alfo Túlde — dann Auktion — Heino 
pfiff wieder die beliebte Melodie aus der 
Unvollendeten Schubert, und plößlich ftand 
Vetter Arthur mit blaffer Nafenipige mitten 
auf dem janften Glanz bes Teppids und 
jah verftört aus, 

„Ab, das ift hübic von bir, Arthur.” 

„Guten Morgen, Heino. Berzeih, wenn 
id) Dich fo zeitig ftóre. Es it von Widtigs 
teit!“ Er machte dabei merfwürdig baftige 
Bewegungen und ging dann erregt über den 
Leppid. „Es ift — es tft — —“ 

„So, fo. Freue mid, dak du mid nod) 
antriffft.” Mas war denn los mit dem Better? 
Der ſchien Heute nicht ganz auf der Höhe zu 
fein. Ob zwiichen thm und Emmi? — Es war 
da wohl nicht alles in Ordnung. 

„Rimm PBlag, Arthur. Ich ftehe volle 
tommen zu deiner Verfügung. Dann ben 
Wagen, Niefe... Schön, [Hón ...” 

Arthur ftand am Tilh. „Es it — —“ 
Geine Achſeln zudten lächerlich hod, feine 
Hände fchnellten aus den Tajchen und flats 
terten durch die Luft. „Emmi ift fort.” 

„Emmi — wie? Oho!” fagte Heino ernft 
und bob das Gefidt. „IH verjtehe dich 
niht ganz, Arthur.” 

„Ste ift weg — fort von mir — aus 
meinem Haus — aus — futid —! Gie hat 
es mir heute nacht erklärt, als ich mid) ihr 
nähern wollte — — fte ſchrie mich formlid 
an und war dann ganz eilig und eijern.” 

Heino hörte aufmerf[am zu und [Haute 
den furdtbar aufgeregten Better feft an. Alſo 
dod. — Es überrafchte und erfchredte ihn 
nun. „Sa, um Gottes willen — fage — 
aus weldem Grunde das alles, lieber Ar: 
thur?” fprad) Heino faft bedaddtig und mit 
der ungefudten Abficht zu bejänftigen. 

„Als id) mir den Unfinn verbat und eners 
gifchere Saiten aufzog, entjchloffen auf meine 
Rehte und ihre Pflichten hinwies, da ſchloß 
fie fic) einfad ein! Solte id) GSlandal 
maden? Die Dienftboten, Vater und Tute 
ter weden, Pauls zu Hilfe rufen? Wir 
hoden ja in der Voßſtraße wie in einem 
Bienenltod beijammen —“ eiferte er mit 
merfwürdig jáber Gebájjigteit. „Ich habe 
die Naht auf meinem Lederjofa gelegen — 
foweit ich Luft gum Liegen hatte — die Türen 
hätte ich einjchlagen mögen, habe es faft ges 
tan und hätte es tun follen —1* erllärte er 
nnd ſchlug mit der Fauft auf die Tijd: 
platte, 

„Nun ja, lieber Arthur. 
was ijt eigentlich los — nimm Pla — bier 
in dem Lebnftubl — da find Zigaretten” — 
dod Arthur lebnte alles ſchroff ab und 
warf fih gleich darauf in den Lehnſtuhl. 

Heino beadtete cs nicht weiter, legte 


Erzähle einmal, 


bloß die Hände fefter um die Oirmiehnen 
feines eigenen Seſſels. 

„Wie tam das überhaupt? Gie Tann 
dod) nit gut von heute auf morgen — 
nicht wahr? Haft du felbft ihr irgendeine 
Urjadhe gegeben? Sch möchte immer nod) 
an — fagen wir, an eine ernithaftere Ver: 
ftimmung zwilchen cud glauben.“ 

„Das laß lieber bleiben, Heino,” fagte 
Arthur höhniſch. „Die — bie Gace ift 
niederträdtig — — hundsgemein ernfthaft! Gte 
tft weg — — weg!“ 

„Warum ift fie weg?” 

Arthur räufperte fich mit einem grotest 
langen und fdarfen Laut, wobei fih fein 
ganzes Geſicht plöglich kirfchrot fárbte. „Das 
tft nicht fo einfah —! Mud ih habe — 
feit geftern naht, nein — nicht erft feit 
geftern! — einen ganz beftimmten Verdadt 
— — und babe ihn ihr aud ins Gefidt ge: 
ſchleudert! — Gie hielt es nicht einmal für 
nötig, ibn gu enttráftigen oder gu leugnen 
— — fte gab es einfach ſchweigend zu. Dann 
brad) ich vor ihren Augen ihren Schreibtilch 
auf und fand — —” 

nD) — o —" 

„Und Heute morgen fagte fie laut und 
ruhig: fie — babe — nun — genug — von 
mir! Und als ich fie anfdrie und — rüt- 
telte in meiner Empörung, in einem Ner: 
venframpf, id) war außer mir, da erllärte 
fte troßig: ja, fie habe diefen Schuft — diejen 
— diefen Sclehn [don lange, eigentlich immer 
gern — gern!! — Im übrigen wäre ihr 
alles gleich! Nur weg — —” 

Nur weg. So — fo — Cr hatte fie ges 
rüttelt und angcfdrien, es war verftändlich, 
vielleicht fogar berechtigt. Er hatte ihren 
Schreibtifch erbroden. — 

„Sit fie Schon fort?“ fragte Heino. „Und 
du felbft haft thr fcinen legten Anlaß ge: 
geben, Arthur? — Geftatte die Frage.“ 

„Ja, gum T — follte ich ihre verrüdten 
Launen durd) Woden und Monate geduldig 
ertragen? Welder Mann — — Gie felbft 
war Ihuld dran! — — Und fie wollte 
mid natürlich erwilchen und hat wahrſchein— 
lid ſchon lange fpiontert! Herrgott, das 
ijt Dod alles bloß äußerlich — lächerlich — 
Sch habe Emmi dod lieb — und hätte fie 
weiß Gott nicht vernachläſſigt — keine ſtand 
mir fo hoch — —“ 

O — o — 

Er ſchnellte wieder auf. Sollte man ſo 
auseinanderlaufen? Alles ändern? Knall 
und Fal —? „— der Kerl — der Schuft 
— — wenn id wüßte, daß zwiſchen ihnen 
etwas — totſchlagen würde ich den Hund — 
übern Haufen ſchießen — —!“ 

„Haft du einen Anhalt, Arthur?“ 





„Schuft. Er verfebrte bet uns, und id) —“ 

„Du halt einen begründeten Berdacdht 2” 

„Verdacht? Natürlich hab’ ich den! Das 
leugnet fie felbitverftändlih: — alles rein 
wie Schnee und bloß Geele und Freunds 
haft! — Sollte ih ihr nadjfchleihen — — 
in ihre Stunden, Konzerte — auf ihren 
Spaztiergängen? Ich hätte die Hand für 
fie ins euer gelegt — — id hätte den 
feben mögen, der fie mir zu verdddtigen 
gewagt hätte! Man ift und bleibt ein Tropf 
als Mann — — beirate nicht, Heino, id 
tate dir gut, beirate nicht!“ 

„Aljo du weißt nichts Beitimmtes?“ 

„SH ahne genug. Mir fchwant genug! 
3d) bin darin Hölliich fteptifd! Ich ver: 
bitte mir jedes vertraulide Mort hinter 
meinem Rüden! Jd — verbitte — 
mir — —“ und er ballte wieder die Hände, 
daß die Anöchel erbleichten. Er litt — ja, 
er litt, und er vergaß dabei völlig feine eigne 
menſchliche Mangelhaftigfett. „Lehre mid) 
die Weiber fennen — fie ift gang und gar 
nicht fo fanft und faltbliitig — — id bin 
vom Sdlimmiten überzeugt.“ 

Heino dadte nad. „Sie fennen fic von 
früher?” 

„Ste fagte fogar, — daß fie damals mit 
mir eine furchtbare Torheit begangen habe — 
fie Babe mich bloß aus Empörung und Trog 
genommen —! Nein, fie war nicht ſchüchtern, 
aud) vor mir nicht — — aber fie babe ’s 
nun lange, gebiipt — ‚gebüßt‘!“ 

„Aus Trog?” fragte Heino ruhig. 

„Diefer Menſch ift ein armer Deibel ges 
wejen. Und ihr eigener Exzelleng:PBapa ein 
Geizhals, der feine lange Witwenjchaft bis 
zum rajden Tode recht fröhlich verlebte — 
feinen Grojden bei feinen Lebzeiten — ein 
tleines Tajchengeld, nichts weiter; wer feine 
Tochter haben wolle, der folle aud) für fie 
forgen! Da verduftete man eben, mußte 
verduften, fih in feine Heine Aſſiſtentenpraxis 
zurüdziehen — bungern wollten fie beide 
night — — Und dann fiel fie auf mid) 
barmlofes Gemüt herein oder ich auf fie —“ 

Heino madte eine Handbewegung und 
ftand auf. „Was fol nun alfo gefdeben ?” 

„Sh will mir diefen — Ddiefen Herrn 
natürlih langen! Ih will Har ſehen! — 
Er fol Farbe befennen! Mann gegen Mann, 
wenn er einer ift! — Er fol mir in jedem 
Fall nod) heute Rede ftehen! — —“ Arthur 
ging mit rafden, ftolgen Schritten umber 
und driidte die Achſeln zurüd, in vollloms 
men untadeliger Haltung. 

„Ic tann es verftehen — aber vor allem: 
wie fteht es mit Emmi? Hätte es Zwed, 
wenn ein anderer zwiſchen euch vermittelte 
— id denle dabei an deine oder meine 
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Mutter — aud Albrecht und ich ftánden dir 
zur Verfügung.“ | 

Arthur fpra durch die Zähne. „Ich 
babe leider Urſache zu glauben, daß fie feft 
entichloffen ijt! Nach allem, was zwilchen 
ihr und jenem und — uns vorgefallen ift! 
Gie hat die halbe Madt in ihrem Zimmer 
gepadt und war heute morgen zum Fort. 
gehen fertig, unnatürli ruhig — — den 
Beweis meiner Schuld — ‚Schuld‘!“ — er 
ladte höhniſch, ,tónne ihr niemand mehr 
entreiBen! Gie babe endlid einen ſchriftlichen 
Beweis in den Händen — —!” 

Arthur ftand mit ftierhaft gejenttem Kopf 
im Zimmer, troßig — wie ein Junge, trog 
feiner Einunddreißig. „Es dürfte alfo einiger: 
mapen gwedlos fein, mein lieber Heino! Goll 
ich einen Kniefall madyen — nad) dem Ge: 
ftändnis und Belenntnis — fie veradte mid), 
wenn id) ihr nicht zu gleichgültig wäre — 
fie ſchüttelte — ja, fchüttelte fih, als ich ihr 
gejtern abend im Schlafzimmer zu nahe 
tam — und befannte fid) zu dem — dem — — 
Es genügt mir völlig!” Er hieb plóglid die 
flahe Hand von oben nad unten durd bie 
Luft, febr ernft und erjchüttert, als ¿ers 
fchnitte aud) er etwas. — „Das andere 
[ceint mir wichtiger!“ 

„Armer Kerl.“ 

Der zupfte nervös an dem weißen Streifen 
feiner Manfchetten. Er fchien allerdings 
plöglich gewiſſen dolerijden Tränen nahe 
zu fein. „Sch halte eine andere Auseinans 
derjegung für unerläßlid — fo oder fo! — 
Eine Genugtuung! Cine unangreifbare Auf. 
tlárung, die mir Genugtuung ſchafft oder 
eben — veritanden — —? Auch ich dürfte 
entichloffen fein —! Deshalb tam ich zu dir, 
lieber Heino, um deinen Rat zu Hören...” 

Heino bewegte die Lider. Nunja. Dies 
erforderte erft recht faltes Blut. Und dazu 
eine weife, gejdmeidige Hand — — felbft 
Arthur dürfte auf Erfahrung und Gewitzt⸗ 
beit einiges Gewicht legen — vielleicht fogar 
ein größeres, als er in Diejer eriten und 
ernften Erregung zeigen wollte und vielleicht 
fonnte, wie ihn Heino zu fennen glaubte... 

Heino ging nun and im Bimmer bin 
und ber, griff zerftreut nach einer Blume und 


riet Dann dem Better Arthur, jenen Mann, . 


der ja feinem Haus nicht ganz fern geltan: 
den Babe, erft einmal aufzufuchen und auf 
Manneswort zur Rede zu ftellen. 

Uber Arthur, der fid), foweit das jebt 


- möglich fein tonnte oder er überhaupt dazu 


wilens war, zu fammeln verjucdhte, bhegte 
fofort gerade dagegen ernitliche, ja jchwer« 
wiegende Bedenken. Er — er wäre dazu 
zu erregt — von Haus aus jederzeit zu 
unfontrollierbaren jähzornigen Ausbrüchen 


- 
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geneigt...! Das müſſe man ſchon einmal 
können, meinte Heino. 

Ob man nicht feharf und peremptorifd 
ſchreiben könne? 

Hier aber hatte nun Heino gewichtige 
Bedenfen. Was er denn [chreiben wolle, da 
_ dod) nidts eigentlich einwandfrei feitftünde.... 
man tónne dod nicht gleich ſchimpfen. Heino 
bewegte Iangjam die Lider. Dann, fo fagte 
er nach längerer Überlegung und mit einem 
gewillen forjchenden Zögern, hielte er es für 
richtiger, Daß einer von ihnen zu jenem 
ginge und um Auftlárung im weiteften Maße 
erjuchte und gegebenenfalls — 

Ja — ja — ja! Aber dann würde jener 
den erften Schuß haben! — — 

Heino richtete nun feinen ruhigen Blid 
auf Arthur, der raftlos durch das Zimmer 
lief, Dagwijden am Fenſter ftand und gegen 
die Scheiben trommelte, und wurde angefidts 
deffen zunehmender Nervofität und Fabrig: 
feit um fo bedadtjamer. Ja — aud er 
fannte Arthurs ein wenig laute und prables 
riihe Art. Der liebte ftets den fchneidenden 
Ausdrud, aud) wenn andere nicht viel Morte 
madten oder gar hier und da abweichender 
Wnfidt waren. Impuls — nun ja, gewiffer, 
rajder, ldrmender Impulje war er fiderlid 
fähig, wie ein anderer wütend herumfährt, 
wenn man ihm plößlich einen Schlag vers 
fegt oder ihn hinten am Nadenbaar zerrt. 
Aber das genügte nad Heinos Anficht nicht 
gang... Was aljo wollte der cholerifche 
Wetter eigentlih? Das war feineswegs — 
nein — Das war dburdaus nicht recht abgue 
feben. Es gäbe natürlich auch Fälle, meinte 
Heino dann nad) einer bedäcdhtigen Weile 
pflihtgemäß — und derlei tame gar nicht 
jo jelten vor, es fame dabei eben vorwiegend 
auf die einwandfreie Auffaffung und auf die 
Form an — es gäbe unzweijelhaft zahl: 
reihe ehrenwerte Fälle, in denen man fih 
nad) gewifien genügenden Erflärungen ſchließ⸗ 
lid) auch berubigen könne und, ja, gewijjers 
maben verjtändigen ... 

. Man — müſſe — un—be—dingt die Form 
wahren! Hang es wieder unerbittlid) und 
brüst vom Fenſter. . 

Die Form? — Nun ja,‘ dadte Heino 
auf feinem Stuhl und ráufperte fih fchärfer. 

Arthur zog die Finger zufammen, daß 
die Knódel beängftigend erbleidten. Er 
rannte dabei hin und ber, blieb ftehen und 
Ihnaufte — — 

Gewiß — —! er verfteye — —! auh ihm 
wäre jeder Standal verhaßt, bejonders ihm 
im Hinblid auf die Familie! Aber danad) 
dürfe jet nicht und wohl niemals gefragt 
werden! Er wäre in einer fürchterlichen 
Lage! Cr wolle feine Genugtuung haben — 


feine Rahe — ja — wenn eben alles auf der 


Spige und auf dem Spiele ftiinde — — er 
ſchüttelte die geballten Hände — — Er 
würde fdreiben — —! 


... N— nein, nicht eigentlich herzhaft das 
nad) Heinos rein perjönlicher Auffaffung — 
dabei wußte man niht einmal genau, ob 
Hinter Better Arthurs gewaltjamen Worten 
aud) wirkli ein ganz tarer Wille und 
harter Entihluß ftünde. Schreiben... die 
orm wahren... Man bewegte fic ein 
wenig im Sreije. Und tat es nod) eine ziem: 
lid) geraume Weile. — 

„Kann id nicht ganz billigen, lieber Are 
thur,“ Jagte Heino endlich entjchiedener. 

„Höre Arthur —: Ich bin fein Schlagetot, 
o nein! — eher fcheinft du es zu fein. Ich 
jelbft bin mehr geneigt, die Dinge auf ihren 
zwei: und dreifachen Boden bin zu prüfen 
und erft im dugerften Falle, wenn es den 
gibt, aus ganz perjönlichem, fagen wir uns 
bezwinglidem Verlangen heraus mid) zum 
legten zu bequemen. Ich will dir jest 
etwas jagen, lieber Arthur. Die Sache liegt 
allem Anſchein nad nicht fo einfach. — Ich 
Iblage dir vor, wir wollen den Fall end» 
gültig nod) einmal mit Better Albrecht bes 
Iprehen. Er wird nod einige Rorpserinnes 
rungen zur Hand haben. Er ift der áltefte, 
in gewijjem Sinne aud erfahrenfte von uns 
Vettern, hat eine nüchterne, verftändige, 
geijchäftige Hand und das ftärtfte Anſehen 
in der Familie und aud nad außen bin — 
vielleicht ruht es am beiten in feinen Hän: 
den, was meinft du dazu? — Ihr feid alle 
drei feine Sjünglinge mehr, du, Albrecht, 
jener Herr Gelehn — eine reife Männerſache 
jozufagen! Auch feine niidterne Auffaffung 
dürfte hier dDurdaus am Plate und auc ges 
boten fein, meine id. Id) würde dir raten, 
Albreht fofort anzurufen und um eine 
Unterredung zu bitten. Ich ftehe meinerfeits 
natürlich zu deiner Verfügung.“ 

Arthur lief wieder brütend umber, ſchien 
unentwegt rajtlos, machte neue Einwendungen 
und fteigerte nod) einige Male feinen Zorn 
und feinen Grimm aufs äußerfte. 

Uber ſchließlich ging er dod) auf Heinos 
gewifjenbaftes und mannbaftes Zureden 
mit finftern Brauen und zujammengepreBten 
Lippen an den Apparat. 

Heino faltete die Hände über dem Anie 
und laufchte unbewegten Gefidts. Was 
würde daraus werden? Jun man mußte 
— und durfte es wohl, heldifch gefaßt, abs 
warten. Er dachte unwilltürlich), während 
jener ſprach, an Emmi, erinnerte fih ihres 
häufigen Beilammenfeins, diefer und jener 
ſympathiſchen Begegnung, auch jenes Liedes, 
das fie einmal in der Bendlerftraße zu 
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Unnas Geſang begleitet hatte. Und dann 
ſah er ſie im Geiſte bleich und unbewegt in 
heimlicher Frühe davongehen. — Durfte man 
das? Es war unheimlich, als zerriſſe Leben⸗ 
diges — auch zwiſchen ihm und ihr, und als 
wehte ein kühler Hauch von Sorge und Bee 
unrubigung um das eigne Herz. 

Ja — der Tag hatte fih jo hübſch an: 
gelajfen, hatte für ihn voll angenehmer und 
außerordentlicher Erwartungen geftanden — 
fatal. Sehr fatal! Doch das huſchte bloß, 
taum gedacht, durch Heinos Sinn. 


11. 


Heute fam Anna zeitiger zu Peter Freys 
ban ins Atelier. Gte hatte am fpäteren 
Nachmittag nod etwas vor, auf das fte fih 
mit angebaltenem Atem freute. Cs ließ 
fic) nicht mit zwei Worten fagen, es war 
aud) vor dem andern nicht nötig. 

Gie war inzwilhen jhon ein paarmal 
bier gewejen, um Freyhan „zu fijen”. Der 
wußte natürlich lángft, was mit Anna pals 
ftert war: Guftel hatte es ihm eines Tages 
erzählt, noch bevor er die Anzeige erhalten 
hatte, „So fo,“ hatte Frenhan bloß gefagt 
und die Hände in die Sadentafchen gefchoben, 
dann hatte er, als Anna dagutam, ihr ohne 
fonderliden Schwung die Hand gegeben. 
Weiber. Lala! 

„Sommer!“ fagte jest Anna ftrablend. 

"Ja, Sommer!” fagte Freyhan und ließ 
fie ein. Hier rod) es wieder dumpf nad 
najjem Ton und herber Arbeit; daß einen 
fröftelte und man fi beim erften Atemzug 
in eine lebendigere, feligere Welt davon» 
fehnte! Gie hatte das noch niemals fo jtart 
wie heute gefpirt, 

Dann fap fie auf einem erhöhten Rohrs 
ftublthron, und Freyhan, ein älteres, vers 
bogenes Strohhütchen als Lichtſchutz ſchräg 
über den Augen, betrachtete ſie ſtreng und 
andächtig. Es war nicht ſo leicht, hier an⸗ 
genagelt zu ſitzen und ſich von dieſem rück⸗ 
ſichtsloſen Blick überall im Geſicht Maß 
nehmen zu laſſen. 

„Ich muß leider heute punkt vier Uhr 
wieder davon,” ſagte Anna und fah ſehn⸗ 
ſüchtig nad) der bäuerlich bemalten Riidens 
uhr an der Wand, die bloß anderthalb 
Zeiger hatte. 

„So ſo,“ meinte er grienend und ſchob 
das Strohhütchen auf dem eckigen Schädel 
über das andre Auge. Dann ſtrich er bes 
dátig, als wäre er der liebe Gott, mit bem 
Daumen über Annas Tonwange. 

„Das Intereffantefte an Ihnen — beinah 
das Schönfte find die Mundwintel, Fräulein 
Lindife,” meinte er naddenflid, btingelte 
und fniff ein Auge zu. „Schwer zu fagen... 
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taum merflid) gefentt, nad) innen gewendet, 


das gibt fo delitate Schatten, finnlid bes. 


lebte Flächen von gang bezauberndem, ja, 
edlem Retz, handwerflid ge[proden — hands 
werflid, ein Sprechmund, ein Singemund.” 

Anna hatte die Brauen gehoben; fie fannte 
ihren Mund, er gefiel thr gang gut; diejer 


unbefiimmerte Herr hatte nod viel dider - 


auftragen dürfen, ohne thr feineres Gefühl 
zu verlegen, denn fie war in der legten Zeit 
eitel geworden. 

Gie bewegte ftarr einmal die Lider. 

„Haben Gie die Giriga wieder gehört? 
Ich babe Gie geftern in der Oper niht ges 
Jeben ...!” fagte fie ernft mit einer blanten 
Spannung in den Augen, als wäre fie viel mehr 
auf die Schilderung diefer Eindrüde begierig. 

Er nidte bloß mit Gewidht und Würde, 
denn er war mit beiden Händen beichäftigt 
und hatte das Modellierholg quer in den 
Mund gelegt. 

„Mnja —. Jeden Abend; es find leider 
blob drei Abende. Tosca — Clifabeth — 
fommt morgen nod) Carmen — bm—m — 
nicht übel — nit übel — 

Gie rif entrüjtet bie Mugen und ein wenig 
den Mund auf, was er mit ftarfem Inter: 
effe beobachtete, und dabei lachte er behag» 
lich. „Nicht übel — fagen Gie? 1!” Ja, die 
Stadt war feit einigen Tagen voll eines 
Hingenden, prunthaften Ereigniffes: die Sis 
riga gaftierte in der Oper und erregte mit 
ihren eritaunlich gegenjaglicen Künften die 
Obren und Herzen der Menge, bejonders 
der lundigen Leute, zu denen Anna Lindike 
und gleich neben ihr, nach feiner Meinung, 
auch Peter Freyhan gehörten, 

„Bar nicht übel —!“ brummte er, denn 
aud) Freyhan war cin Mufilnarr und hatte 
natürlich geftern und vorgeftern im alten 
lieben goldroten Opernhaus gebordt und 
gefpábt: Tosca und Elifabeth — Welten 
Dagwijden, aber beides gauberhaft im Klang 
und in der Bebärde, ein Minimum von. Mite 
tein — und binreißend bildhaft in jeder 
Kinie, wie Frenhan wieder feftitellte; er hatte 
irgendwo da oben unter ſchlichtem Bolt und 
jungen Menſchen für teures Geld gefeffen 
und hatte fein aufrichtiges Verlangen danach 
gehabt, fid) mit gewijfen feinen glüdlidyen 
Liebesleuten, die einander felbft genug waren, 
in den Paujen oder am Schluß zu berühren. 

Er fprad) mit einem harten Ton Davon, 
der etwas Aufreizendes hatte, fo daß Annas 
Augen wuchſen: „Und die Stimme — o, diefe 
Stimme —! — Willen Gie übrigens, daß 
meine gejtrenge Meifterin Amalie Raff fie 
von früher her tennt? Jaa — aud) die Giriga 
bat einmal gang am Anfang eine Weile bet 
der Raff ftudiert, als etwas an ihrer Stimme 


a? 
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verdorben war; vielleicht fehe ich fie dod 
einmal dort — es wäre pradtvoll! Die 
- Raff fab geftern abend wieder in einer Loge 
und fpannte mit Augen und Ohren, und 
jah mih in der Paufe jo merkwürdig zärt- 
lih an, als wenn fie hätte fagen wollen: 
Da haft du’s — du Nichts! — O — diefe 
Stimme, vom duntelften Alt bis gum Hid): 
ten Sopran — es ift unheimlich!“ 

„Süß und ftart, daß man wie ein Rater 
fpinnen. und die Augen fchließen möchte, 
wenn es nicht zu feben gálte. Gefang und 
Spiel, alles eins. Aber vielleicht ift die 
Schaufpielerin noch größer.” 

„Nein — Ste hören bloß mit den. Augen!“ 

Auch Anna war an beiden Abenden mit 
Heino dort gewejen und hatte Tiefftes ere 
lebt, im Bann einer dumpf aufquellenden, 
faft jchmerzlichen Sehnſucht; jeltfam betäubt 
und erregt, jo daß fie Heino neben fic für 
Augenblide nahezu vergejfen hatte. Aber 
fie hatte während der Magie des Abends 
nicht viel dazu gefagt, Jagen können... 

„sh mußte — ja, ein paarmal an Gie 
denten, Fräulein Lindife — aud) bet der 
äußeren Erfcheinung — der Mund — bei 
mander Bewegung und Linie,” fagte Frey: 
ban verbijfen. 
auf die Bühne paffen — vielleicht beſſer als 
aufs Podium — nun ja — hm!” 

- Anna fenfte die Mundwintel und fab auf 
die bunte, fchnarrende Uhr. Ihre [hónen 
Hände lagen fejt auf den Gtubllebnen. 

„Ja, auch die Hände der Giriga — fte 
Ipielen und fingen. — Biel zu [hade für das 
Psblifum. Das alles ift dod) boß vager 
Rigel ‚für die meiften und vielen. Sch fah 
aud einige Dedelindgelichter in den Logen. 
Richtige und andre.” 

„Das Echte jpiegelt fic) [hon in ganz ein. 
faden Seelen — und das find die Dedefinds 
wohl. niht! Wenigftens nicht die richtigen!“ 
fagte Anna mit Harer Schärfe. 

„Meinen Gie? Gie wiffen es natürlich. 
Die einfachen Geelen fagen Sie — die taus 
mein bloß febnjiidtig zwifchen unten und 
oben und raften tapfer und munter vor 
Grammophon, ‚PBuppchen‘ und Kino. Und 
die ‚andern‘, die gehobnere Maffe mit taus 
fend Wünſchen und Graden? — Tie find 
‘ebenfalls ein fröhliches Chaos, Fraulein 
Lindike. Wusgleid), Einheit, umfaffender 
Stil? — Nod lange hin — febr lange bin 
— bis gu unfrer nächſten Miedertebr, Fraus 
lein Lindife. Bis dahin werde ich geduldig 
an meinem Modellierholz tauen.” 

' Anna wiinidte thm alles Gute dazu, denn 
fie hatte fic) geärgert. 

Gegen vier, wie fte vorher angefiindigt 
hatte, erhob fie fih wieder, ftraffte die Glies 


„Sie würden übrigens aud 


der, daß ein leichtes Zittern dariiberbin lief, 
redte die Arme und unterdrüdte ein Bähnen 
der Erregung. Freyban fah es mit fadhlidem 
Bedauern und menfdlidem Wohlgefallen. 
Sie müffe nun fort. Schluß für heute. Punti 
um. Dabei ftieg fie vom Podium herab 
und trat an den fleinen jchwarzgerahmten 
Spiegel, um den Hut aufgufegen und allerlei 
anderes zu prüfen, und dann gab fie, RG 
plóglit umwmendend, rajh und herzlich dem 
Bildner die Hand. Ja — fie gedadte noch 
ein Stüdlein zu gehen. Die Luft war fo himm⸗ 


liſch warm und leicht, voll ftrablenden Auguft: 


lonnenfcheins, atmen, atmen und fic nod) 
ein wenig auf fic felbft befinnen! Go fchritt 
fie voll Wohlgefühls in der lebendigen Luft, 
die fie vor der Tür wie ein lindes Glid 
umfing, davon. 

Peter Freyhan, in plößlicher Einjamteit, 
zündete fih eine lange Virginia an und 


blieb bartnddig und völlig gleichmütig bei . 


feiner Arbeit. Strid) mit Daumen und Holz 
ftumm und verbiffen über SJochbein und Hals, 
wobei er einmal ein paar ganz unmelodiſche 
Latte fang. Go ging es fogar beffer — 
viel — unvergleichlich beffer! Die Natur, 
das Modell vor der Naſe, wenn man es mal 
im Griff Hatte, ftörte bloß, war plump und 
aufdringlid) wie der — hübfcheite Alltag! 
Das da war unvergleichlich beffer — beiferrr!! 
Er blies wütend zwei dide Rauchſtröme durd 
die Naſenlöcher, fchleuderte plößlich vers 
droffen den Tontlumpen, den er in der Hand 
hielt, gegen das Blech des Riftendedels, daß 
er dort Hatjchend Kleben blieb und holte RA 
dann fanft einen neuen aus der Sifte, und 
fegte fi) Danad andädtig und gramvoll 
vor fein Wert, das er lieb hatte — lieb 
hatte zum Donnerwetter — — und dann ließ 
er den ftörriichen, tantigen Schwabenfchädel 
eine Weile finten. — 

Heino Dedekind aber rollte inzwijchen alle 
Türen zurüd, öffnete ein paar Fenjter nad) 
der Bartenjeite, fo daß der Berud) der Melfen, 
die überall ftanden, lebendiger und jüßer 
aus den Bajen firdmte. 

Vier... [Hlugen die Uhren. Go fo. Er 
hatte Nieke gejagt, daß er ihn vorläufig nicht 
mebr braude. Der Teeteffel ftand bereit 
und alles, was dazu gehörte. Dottor Dedes 
find trat auf den Ballon hinaus, der überall 
mit wildem Wein und Clematisbliiten übers 
[fáumt war und fah die Straße hinauf und 
hinab. Ein paar unbetradtlide Fußgänger 
Ipazierten da, gleitende Autos tauchten auf 
und verihwanden, Sonnenidein, in dem 
Pferdehufe Happten, fengte und tráumte — 
eine jchredlich langweilige Straße! 

Dann fam fie, leicht und raſch, in ihrem 
Ihwarzweiß geftreiften Sommertleid, das fie 
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nod [blanter machte, fie grüßte mit den 
Augen und fentte gegen den Wind oder 
gegen die Sonne die Stirn, wohl lädhelnd, 
lahend — ganz fo wie er es vorausgefeben 
hatte. Er war ftolz auf feine prophetifde Gabe. 

Er öffnete felbft. „Rein Niele?“ 

„Er wird dir nod aufwarten.“ Er führte 
fte gleich ins Zimmer, er wollte fie in feinem 
Zimmer unverfehrt haben mit dem zarten 
dunteln Hut, deffen Krempe einen weichen 
Schatten bis unter ihre Augen warf, und 
der nad Stroh und Luft und ein wenig 
nad ihrem Haar duftete. Er nahm ihren 
Schirm und legte ihn weg, nahm ihre Hände 
und 30g langjam und lächelnd einen Hands 
[cub ab, er war recht gefdidt, und dann 
tüßte er ihre Hand, ihren Mund. , Anna —* 
Nie waren ihre Lippen fo weich und warm 
. und frifd) und feu gewefen, als wäre alles 
wieder neu, ganz etwas Neues hier in feiner 
einfamen, umfdirmten Welt, neu und uns 
ausſprechlich herrlih! “Dabei gingen ihre 
Blide wie gefpannt umber, als fábe aud 
fie bier alles zum erften Male. „O Heino, 
feiner heute hier, dem man Rede ftehen und 
einen Rnids maden muß — Herr und Herrin 
— id und du!“ Gie atmete leichter, ftredte 
fih, wie innerlid) und äußerlich befreit, voll 
unaus[predliden Bebagens. „Das gehört 
alles — gu uns!“ fagte fie, und es war ganz 
ehrlich gemeint, alles das gehörte zu ihm 
und ihr und madte alles nod reicher und 
töftlicher, auch ihre Liebe. 

Heino nahm Pla, und Anna mate die 
Mirtin. Er fah mit einem Wohlgefühl da 
und meinte, daß ihm nod) Feine Taffe Tee 
fo gut gefchmedt babe. 

„Wie ift es dir ergangen?” fragte er nun. 
Er ſtrich ganz leife über ihre Hand, die 
neben ihm auf dem Tijd lag, an dem Ringe 
finger ftedte ein ſchmaler Reifen mit einer 
großen Perle, andern Ehmud trug fie nicht, 
brauchten ihre Hände aud niht. Sekt 
fühlte er die glatte Perlenfuppel jedesmal, 
wenn er dDarüberhin ftrid), und die Beriibs 
rung erregte und rührte ihn. „Was haft du 
heute getrieben? Wie ging es bei Frenhan ?“ 

„But,“ fagte fie und hielt mit der Hand 
unter feinem Gtretdeln Hil. 

„Nun ja. —“ Diefe Sitzungen gefielen 
ihm nit übermäßig. „Auch fleiBig gefungen 
— geübt? —“ 

Sie nidte ernft, Blid in Blid mit ihm. 

„a, du willft es nun wieder!” fagte er, 
„— beinahe nod hartnädiger als früher, als 
wollteft du das legte Dod) noch Ichaffen. — Es 
wird mid eiferfüchtig machen, Annuſchka.“ 

„Es gibt meinem Tag Gtetigteit, Feftes; 
es ift jonft zuviel Abenteuerliches darin —“ 
und nun nahm fie feine Hand und ftrid 


mit weichen gefchloffenen Lippen darüber 
hin. „Wann tommt deine Mutter zurüd?” 

„Es fteht nod nicht ganz feft. Auch Lily 
Wichard fchrieb eine Karte.“ 

„Lily Widard?“ Da 30g fie fadt die 
Hand unter feiner Hand weg, dod) er ging 
mit und hielt fie feft: — „Nichts neben dir, 
Anna, Annufdta, vor dir — nad) dir! — 
Du. Idh bin nidts ohne did — alles 
brennt nad) dir.” Es war ganz wahr, nicht 
nur in Diefer füßen Stunde, in ihrer Nähe, 
unter ihrer Berührung. 

Man folte diefe linde, unirdiſche Stunde 
nidt willkürlich ftóren, überhaupt Teine 
Stunde... ,@liides genug,‘ fummte fie, 
wie hatte fie fid) dDanad) gefehnt — aus 
heißer reiner Geele, und dann brad) das 
Summen ab. Niemand wußte um biefes 
Beilammenjein, alles Geheimnis, ihre Stim: 
men raunten, das reigte ein wenig, [buf 
nod jüßere Luft, faft Gefahr, und man trieb 
ihr entgegen, bis man gegen fie auffpringen 
würde. — Er hatte ihr vor kurzem von 
einigen neuen Schäßen bier erzählt; und da 
batten fie beichloffen, daß fie fie anfeben 
folte. „Was ift?” fragte er. 

Anna bog fih zur Geite und legte lang: 
fam den Arm um feinen Hals. „Hüte dich,” 
fie wies ihm die weißen Zähne, dod er 
fúrdtete fid) nicht. „Genug!“ fagte fie dann, 
bog fic) zurüd und ftand auf, und dabei 
riejelte leife die Angſt an ihr nieder. 

Nun trat auch fie in die hübfche Clematis: 
laube auf dem Ballon hinaus, durch die er 
vorhin den Kopf auf die Gtraße geltedt 
hatte. Es war heiß in dem fäuerlichen Duft 
des wilden Weins, grünliche Schatten und 
Meine Lidtpuntte ſchwankten auf ihrem dunt: 
len Haar, fie |pürte die weichen, tiiblen 
Blüten an der Wange und fühlte fic) aber: 
mals geborgen. „Was ift mit Emmi?“ 
fragte fie da leife, ganz dicht neben ihm. 

Er hob die Schulter. „Sie ift noch bier, 
wohnt bei Freunden.” — „Was wird?“ 

„Es liegt nun in Albrehts ficheren Hän⸗ 
den — was wohl and Vetter Arthur beruhigt. 
Komm, teine Sinne, da Draußen find die ans 
dern,” fagte er. „Nun ſollſt du Hübfches ſehen.“ 

In dem Arbeitszimmer, das nur alte matte 
Gobelins an den Wänden hatte, ftand ihr 
Bild auf dem Schreibtiſch, ein gutes Bild, 
lebendig und lühn in der Haltung, fo dab 
fie herber und ftolger ſchien — gerade das 
gefiel ihm an dem Bild, daneben ftand 
Martine in einem runden filbernen Rahmen, 
ihmal, eigenwillig und jeltfam wad. Anna 
beugte fic) zärtlich nieder. „Sehr ähnlich.“ 

„Sie tommt in diefen Tagen von der See 
zurüd und läßt did) grüßen: auch fie ſchrieb 
mir geftern cine Karte — hier ift fie.“ 
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Dies war fein eigenftes Simmer, bier 
fchrieb, meditierte, plauderte er — mit wem? 
Sie hatte jet auch hier einen Augenblid neben 
ihm verweilen wollen, und dann gingen fie 
hinüber in feine Schatzkammern, wo das Neue, 
das fie noch nicht tannte, aufgehängt war. 

Heino gab ihr raih Erklärungen, Arm 
in Arm mit ihr, wobei er ihre Hand bielt, 
fie ging langjam neben ihm, mit Sinn und 
Geele jchmedend. Sie fprad nicht viel, vers 
ftand ihn gern mit dem Blid, denn alles fam 
thr entgegen, weil es ihm gehörte. 

Im großen Bücherzimmer dann nahm fie 
an dem runden Lefetijd) Pla, dort lagen 
¡hon Bücher für fie bereit. Auch Noten und 
ein paar dide Opernausziige. In einem der 
ftarfen Hefte aber fand Anna plößlid ein 
paar Bilder der Siriga im Roftiim der Tosta 
und Clijabeth, die fie fic) gewünfcht hatte; 
fie griff Tofort nach ihnen und war eine Weile 


ftumm und beglüdt nad) einem lauten Auss — 


tuf der Oberrafdung. | 

Heino fette fih auf die Geitenlehne ihres 
Stubls und betrachtete mit ihr. „Sie ift doch 
ſehr [Hón! Man fieht aud fofort, was fte 
tann! Wie alt mag fie fein?” fragte Anna. 

„Nicht mehr fo ganz jung. Alter als ich,“ 
ftellte Heino feft. — „Nein!“ - 

Heino lachte fein fonores tiefes Lachen. 
„Na hör’ mal!” 

„Du bijt ein Mann und teine Sängerin. 
Ich dachte dreißig. Sie ift erft feit ein paar 
Jahren die berühmte Giriga! Wann mag fie 
_ angefangen haben?” 

Heino 30g ein fdmales Heft zwiichen den 
Büchern hervor, einen Heinen Lebensabrif, 
in den fie nun eifrig bineinblidten. Ja, fie 
war erft um die Mende der Zwanzig zur 
Bühne gefommen und dann bald ftetl empor: 
geftiegen. Anna jchien fich ftaunend und herz» 
lid darüber zu freuen, fie blátterte immer 
' wieder in dem Heftden und betrachtete feine 


Bilder, ihre Heike Stirn lehnte dabei an 


Heinos Wange. — „Komm',“ jagte fie dann 
rajd und erhob fih. Sie ging ſchnell voran 
in Das mittlere Bilderzimmer hinüber, dort 
ftellte fie eins der diden Hefte auf den Flügel, 
nahm davor Plas und fah ibn an. „Solih?“ 

„Aber ja, Liebling. Darauf habe ich mid 

am meiften gefreut.“ | 
. „Nicht am meiften! — Gang laut, Shag?” 

„Banz laut.“ 

„Nein, ich werde [eife fpielen und fingen. 
Nur für uns. Das ift am [Hónften.* Gie 
fang das Gebet Elijabetbs. ganz zart und 
innerlich, feft in der Erinnerung an die Gis 
riga, wie fie es [don daheim geübt hatte; 
banad nahm fie auch die temperamentvolle 
Tosta vor und hob ftárter und belebend die 
Stimme, weil bier alles mufitalijd flacher 


war, fie ftodte einige Male in der Beglei- 
tung, da fie vom Blatt fpielen mußte. 

Die Blumen in den Vajen und Glajern 
ftanden fteiler und dufteten ftárter. Jad 
einer Weile nahm Heino neben ihr auf der 
Ban! Plag, und nun fpielten fie abwechjelnd, 
fih der guten Stellen erinnernd, wozu Anna 
fang. Heino madte feine Cache recht brav, 
worüber Anna. ftaunte, er pflegte bei andern 
Zeuten nicht zu fpielen, betrieb es aud) das 
beim recht lajfig. Zulegt wiinfdte fie, daB 
er den Glarpia wenigitens marfiere, aber 
das ging denn doch nicht, er hatte wenig 
oder gar teine Gtimme, fie mußten beide 
laden und den fchlechten Verjud abbrechen. 

„Ob — id) das fingen — ich meine wirt» 
lid) — madden und fptelen könnte?“ fragte 
fie in einer Pauſe plößlich, die Hände Ichlaff 
im Schoße baltend. 

Möchteſt dws?” Er fah fie aufmerkſam an. 

„Sch babe früher niemals daran denten 
lónnen. Alles hinderte doh. Die Dame 
Gedelius, mein ,erhobener Zeigefinger‘; dazu 
gehörten mehr Freiheit und aud) mehr Mittel, 
als ich hatte. Wud) wohl mehr — Mut.“ 

„Und Gpieltalent. Wie? Die Siriga ift 
eine febr große Schaufpielerin !” 

Gie ſchwieg fremd und verfdloffen. Dann 
fagte fie mit einer leifen trodnen Stimme: 
„Sch weiß bloß, das ich es mir im Stillen 
mitunter herrlich vorgeftellt habe — befonders 
dann, wenn id) vor fo einem Opernſchmauß 
fab — und aud hinterher auf den einfamen, 


beißen Heimwegen und in der Nacht im Bett; 


fiebernd, wie von einer ftrahlenden Luft ume 
fangen, von einem Wunfch, der unerfüllbar 
ſchien. So wirkte wohl jedes ftarte Können 
auf mid...! O du, ich gautelte oft in tiefiter 
Stile und im Nabt—gewand ...!” fagte 
fte plöglich mit geheimnisftarlem, lächelndem 
Nachdrud. „Aber fiebft du, ich habe nie zu ans 
dern viel davon gejproden — jprechen können; 
man ijt in fih geballt, fehnfüchtig und phanta: 
ſtiſch — bis in die reife Zeit, bis heute! Glaubft 
du, daß ich es könnte, — du tennft mich beffer.” 

„Du bift Schön und temperamentvoll, Anna. 
Mehr weiß auch ich nicht. Wher tónnteft du 


fo ganz aus dir heraus, über jede Scham . 


und Hemmung hin? Das gehört doch dazu 
und nod) manches andre.“ 

”. +. Als ich neulich wieder in ,Tosta' fab, 
da glaubte ich, ich könnte es. Und erft recht, 
als fie die Clijabeth fang. Wohl immer, 
wenn ein großes Können mich berührt oder 
fortreißt. O, fingen — fingen — über alle 
bintönen — — |” 

„Sa, es gibt dieſen fuggeftiven Wunſch⸗ 
glauben. Jeder fennt das auf feine Art. 
Aber — die Tat ift bier, nod mehr als 
anderswo, alles.“ 
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Sie [Hwieg und fah griiblerifd. 

„Und diefe Welt ijt nicht jo ſchön; durch⸗ 
aus nicht ſchön und gut genug für dich!“ 

„Sa, aud) dabei wäre mandes Schwere. 
— Man tennt fih und alle feine Möglichkeiten 
nicht, und das ift wohl ganz gut fo.” 

„Du fennft did) doc) vielleicht, Annuſchka, 
wenn du dih ganz ehrlich fragt!” 
yaa,“ jagte fie und jab ihn blab und 
groß an. 

„Du! — Nichts über dir!“ 

Sie nidte langfam und [chwer. 

Als es anfing, Dämmerig zu werden, ſetzten 
fie fid an den großen Ramin im Bücher: 
gimmer, Heino 30g die Vorhänge zu, machte 
Licht über dem Mitteltifch und auf dem Kamin: 
plag, er hatte ihr Früchte und Süßigkeiten 
berbeigefdafft und fic eine Zigarre geholt. 
Hier wollten fie bis nad) Sieben bleiben, um 
adt Uhr mußte fie heute daheim fein, und 
Heino gedachte fie ein Stüd zu bringen, denn 
auch Guftel hatte nod ein Anrecht auf Anna. 

Sie fahen Zeitidriften durd), Heino holte 
Bücher und Mappen herbei, und mitunter 
ftand fie auf und half ihm fuden. Seht 
war es erft volltommen ftill und einfam bier, 
waren fie erft ganz beieinander, daß fie fid 
plöglich unmerklich anlächelten, einander die 
Hände, die Befichter ftreichelten, leife lachten, 
wie Kinder, wie Berfdworene und Verbiin: 
dete, wie Herr und Frau Dedekind; fie fprach 
es einmal aus: „rau Dedetind midte dies 
und das haben.” Da ftand Herr Dedefind 
jehr ernft und würdig auf und brachte ihr 
folgjam, was fie wünſchte. 

— — Nits Falfdes und Schlechtes mehr 
folte an fie heranfommen. Nein — niemals. 
Niemals mehr! — — Sie erhob fih einmal 
mit etwas roten Wangen und trällerte, drehte 
fih plößlich leicht und anmutig, daß ihr Rod 
Ihwang. Er jah von einer Mappe, die er 
eben forglich wieder floh, auf. „Tanzen?“ 
fragte er lächelnd. - „Nur jo, Heino. Eine 
Getunde lang. So, das tat gut. — — Nein 
— jet will id) noch einige andre Bilder 
fehen ... Bilder, die dih mehr angehen und 
auch mich.“ 

„Was für Bilder Anna?” 

„D Heino, wie du heucheln fannft. Niete 
ift fein Leporello, aber wo. ift das Album?“ 

„Welches Album? Ich babe teins, Ans 
nette.” 

„Bar nichts davon? — Gar kein Bild?“ 

„Nein Anna — nicht mehr.“ 

„Gut. Du willſt nicht. — Du biſt ein 
fremder Herr.“ 

„Nicht mehr Frau Dedekind?“ 

„Nein, Herr Doktor.“ Sie ſchüttelte den 
Kopf und ging langſam zum Tiſch zurück, 
wo ſie bedächtig Ordnung in die Hefte und 
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Bücher brachte. Heino fah ihr eine Weile 
zu, dann nahm er ihr, fidh vorbaugend, alles 
weg und 30g fie zu fid) ber auf den Arm 
feines Gtubls. 

„Haft du viele Freundinnen bier gehabt ca 

„Das weiß man nicht mehr.” 

„Feine, ſchöne, tluge und verwöhnte? Du 
warft immer febr anfprudsvoll. O, tc darf 
nicht daran denfen, Heino. Niemals!“ 

„Nein.“ — „Wer war die lebte?“ 

„Sch weiß es nicht, Anna.“ Er tüpte leife 
ihre Bruft. Sie bog fact mit beiden Hän⸗ 
den feinen Kopf zurüd und fab ihm ftarr in 
die Augen, fie legte fact die Lippen auf 
feine Augen, auf feine Lippen, ohne ihn zu 
tüffen. Er hörte ihr Herz in ihren Händen 
poden und dicht vor fih in ihrer Bruft. 

. Die Stille raufchte lauter, und das Licht 
wurde für den Blid fait duntel. 

„Und du, Anna — ich möchte did) gers 
breden — um gang tief in dich Hineinzufehen.“ 

Eine Welle blutete über ihren Hals, ,— — 
du darfft es.“ 

Gie neigte den Kopf auf fein Haar, fte 
hörten beide die Stille, Anna fah wad und 
weit über ihn bin, nehmen — nehmen! raufdte 
[wer ihr Blut, alles war untlar — unfider, 
aud jetzt nod, fie [pürte förmlich einen Hand) 
diefer Wahrheit in fich felbft — von thm 
herweben, als rinne fein Blut und Leben in 
fie über. MBerbrenne und erlöje dich und 
gable dafür, fang es in ihrem Blut — ihre 
Glieder wurden weich, ihre Schulter glitt 
‚zitternd von ihm weg, er umjchlang fie bart; 
ad Heino‘, bangte thr Herz voll Webs, und 
fte legte die Arme mit einer kühnen, gelöften 
Bewegung um feinen Hals, fuchte heiß feine 
Lippen, fein Geſicht war blak, feine Brauen 
ſchienen faft finfter, als billigte er aud in 
diefem Taumel ein übermädhtiges, zutiefft 
vertrauendes Glid nicht ganz. „Kleiner 
Heino —” fagte fie da wie lächelnd und 
ipielend. Dann fant die ftürmifche Welle in 
einem füßen Schauer wieder nieder und ihr 
Herz wurde fühl und fröftelte. Beider Augen 
ſahen geblendet ins grele Lidt. Gie ftrid 
über feine Stirn, drüdte ruhig und feft die 
Rippen auf feinen Mund und madhte fic) fret. 

„Nun miiffen wir aufräumen und es deinen 
Büchern wieder gemütlich machen. Und dann 
muß ich geben. Du bringft mich doh? Wie 
ión es bei dir tft —!“ Gie fab wieder lends 
tenden Blids umber, ihre Hände glitten orde 
nend liber ihr Haar, und fie war frifch und heiter. 

„Ja, Frau Dedetind,” jagte er lächelnd, 
ſchlank und ftraff, auch er war wieder in 
jeder Linie der alte. Bloß über feiner linten 
Braue ftand nod die Heine Falte der Vez 
unrubigung und des Mißtrauens vor dem 
Leben und vor der Stunde. (Fortfesung folgt) 


Sans Baldung- Grien 








—— Zion Dr. Wax Osborn | 


PRESO) n Den furdtbaren Prüfungen diefer 
Jahre mag es dem deutjchen Volte 
nicht als ein billiger ,Trojt”, fon: 
dern als ein Schickſalsgeſchenk von 
höchſtem Wert erjcheinen, daß feine 
Lage und feine CErlebnijje es thm nabe- 
legen, ja es dazu zwingen, fih auf Die 
Eigenart feines Mejens und Die heiligen 
Schätze feines nationalen Beſitzes eindring: 
licher zu befinnen als je vorher. Die reini- 
gende Kraft des Ungliids weilt den Menſchen 
nad) innen. Cin natürliches Gefühl jagt 
uns, dah ein 
Miedereritarten 
und Wiederauf: 
leben nur mög— 
lid) fein wird, 
wenn wir Die 
beiten und edel: 
ften Kräfte, die 
im Kern des 
Boltstórpersund 
der Boltsjeele ge- 
borgen find, 
dur Erkennt— 
nis, vertiejtes 
Begreifen und 
liebreihe Pflege 
fortentwiceln. 
In neuem Glanz 
lteigt gerade 
heute vor unjeren 
Augen die Pracht 
der alten Dent: 
hen Sunjt auf, 
mit gejteigerter 
Hingabe verjen= 
fen wir uns in 
das Cigenleben 
ihrer formen: 
welt und in Die 
Artibrer Meijter. 
Sonderbar, 
wie Greigniijle, 
die uns Durch 
einen Zufall ge: 
boren jcheinen, 
ſolche Wandlun- 
gen einzuleiten 
pflegen. Aus Be: 
jorgnis vor Der 
Serltörungs: 
arbeit franzö— 
ſiſcher Flieger: 
bomben brachte 
man im Kriege 
Matthias Grüne- 
walds Iſen— 
heimer Altar aus 
Colmar nach 
München in 
Sicherheit. Eine 








Vorſichtsmaßregel, durch äußere Verhältniſſe 
geboten. Aber der Erfolg war nicht allein 
der, daß ſo die Erhaltung des unſterblichen 
Werkes gewährleiſtet wurde, ſondern daß 
eben dadurch ſeine Schönheit und Größe den 
Deutſchen erſt wahrhaft zum Bewußtſein 
kamen. Wir hatten ja, das müſſen wir 
Heute rückſchauend aufs jchmerzlichite be: 
Hagen, in dem halben Jahrhundert, da das 
deutihe Eljaß auch zu Deutjchland gehörte, 
das wundervolle Land lange richt genugjam 
mit unjerer Liebe umfaßt. Biel zu wenig 
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wurde nad) dem Elſaß gereift; jedesmal, 
wenn id) das Colmarer Mtujeum aufluchte, 
mußte ich die feltjame Beobadtung machen, 
daß id) der einzige Baft war. Nun erft, da 
der Sjenbeimer Altar Jahre Hindurd in der 
Alten Pinatothet ausgeftellt war, ging den 
Laujenden, die zu ihm wallfabrteten, die 
Herrlichleit des Wunderwerfes auf. Und 
wenn bis dahin die paar Fachleute, die von 
Grünewald jdwarmten, tauben Obren ges 
predigt batten, jo wurden nun endli den 
Aunftfreunden, dem großen Bublitum, ja 
den breiten Mtajjen die Augen dafür geöffe 
net, daß diejer Meiſter zu den Gewaltigiten 
gehörte, daß er mit Albrecht Dürer und 
Hans Holbein um den Vorrang ftritt. 
Vielleicht jchlägt bald die Stunde aud 
für den Künftler, der wie tein zweiter die 
Lehren Griinewalds und Dürers miteinan- 
der verſchmolz und diefe Mifchung zur Grund: 
lage eines ftarten Sebenswertes nahm: für 
Hans Baldung-Grien. In der zweiten 
Reihe der Deut chen Renaiffancemetfter ift 
feiner fidjtbarer vom Stempel des Genius ges 
prägt als diefer Dberdeutiche, der alle Kunſt⸗ 
quellen der Zeit in feinem Werke jammelte. Er 
zählt niht zu den Fiúbrern, die neue Wege 
erjchließen oder mit großem Griff die For: 
derungen und Wünfche ganzer Generationen 
gujammenfajjen — aber die außerordentliche 
Begabung, mit der er die frudtbarften Uns 
regungen von allen Geiten in fih auflog, 
verarbeitete und in perſönlichem Schaffen 
wiedertlingen ließ, ftellt ihn dennod auf 
ftolge Höhe. Wud) in ihm glühte der gött« 
. lihe Funke, und wenn er oftmals nur den 
Eindrud eines hochbegabten Schülers und 
gots mabt, fo ſchlägt in anderen 
ußerungen feiner Runft das Feuer einer 
donas de SSndividualitdt durd. Man tann 
agen, daß die meiften Werte Hans Baldungs 
und fogar feine Sauptwerte undentbar find 
ohne die Vorarbeit von Dürer und Grüne- 
wald; aber dann wieder melden fich ein 
Geift und eine geftaltende Kraft gum Worte, 
die nur ihm gehören. Go ftebt er fejt mit 
beiden Füßen in dem erftaunlichen Räder: 
wert der Überlieferung, der gegenjeitigen 
Befruchtung, des Weitergebens acta 
liher Fertigkeiten, der innigen Mertitatts 
verfnüpfung — ftebt auf diejem felfenfeften 
Tundament, das die alte Runft fo unvers 
leichlich machte, und trägt zu dem in langs 
amem Wachstum anfteigenden Bau feme 
eigenen Gteine hinzu. 
Dürer war der Mann der Sehnfucdt nah 
pd ei gorm, nad ?tompojitioneller 


larhett, in der die mühjam errungene Sars 


monte gefteigerten Innenlebens Spiegel und 
Bleichnis finden folte. Gein ganzes Dajein 
ijt ein ununterbrochenes Ringen, um aus 
der Krausbeit und Fülle gotijder Verfpons 
nenbeit zur Reife und Endgültigkeit „ans 
tilijd)er” Art zu gelangen. Die nürnbergiiche 
Urwiidfigteit feines Wejens bewabrte thn 
Davor, daß er gar ins italtenijde Fahr: 
wajjer einbog. Es blieb Deutjches und auch 


ee genug in ihm lebendig, bis in die 
legte Zeit. Aber mit diejen Grundelementen 
verflocht fid immer en die befreiende 
Fähigkeit, durd entichloffene Linien, durd 
tliug abgewogene par dden, Durd ein 
en der bejtimmenden Züge die 
aritelung fowohl aus naturnaber Wirt. 
lichleitstreue wie aus nebelbafter Unwag: 
barfeit zu bedeutendem, berubigtem Auss 
drud emporzubeben. Griinewalds Gtreben 
tft diejem Dürer-MWege im Grunde entgegen: 
gelebt. Ihn treibt ein dämoniſcher Schöpfer. 
tang dazu, die beige Empfindung jeiner 
letdenjdaftliden Seele ungemildert, unge 
eds nad) außen zu prejjen und in túnfte 
eriſche Geftaltung zu gießen. Er will nicht 
Die äußere, fondern die innere Form. 
teht der Gotif näher, während die Biel- 
páltigteit des Gefühls ihn unmittelbar in 
te Nähe unferer Künftler vom Anfang des 
20. Jahrhunderts rüdt. Die Zeichnung ale 
lein, der Umriß, reicht nicht aus, um den 
überquellenden Reichtum inneren Erlebens 
u verfiinden, — das finnliche Element der 
Farbe muß als ein Wefentliches mit dazu 
helfen. Grünewald ift im gewillen Sinne 
mehr Maler als Dürer. Seine Kompo» 
jittonen find in Schwarzweiß nicht zu denten. 
Er jpielt auf der Stala der SFarbenwerte 
wie ein Mujiter auf feinem Inftrument, um 
Hingabe und Cntriidtheit, Schmerz und 
Berzweiflung, Jubel und Erlöjung mitzu. 
teilen. Was dem Nürnberger Meiiter oft 
noch fremd blieb, hat der Widaffenburger aus 
einer rätjelhaften Kraft der inneren Ans 
ſchauung ¡Hon erfaßt: die maßgebende Rolle, 
die das Licht in der Erjcheinungswelt fpielt, 
Das find die beiden großen Kunftmädhte, 
bie Hans Baldung vorfindet, von denen er 
leihermaßen Leben geugende Ausftrab» 
ungen empfängt. Getn äußeres Lebens« 
De rn thn zu beiden Meiftern in 
egiehung. Sm Elfaß, für das Grünewald 
fein Hauptwerk fduf, ijt er aufgewadjlen. 
Die Familie Baldung war zwar in Schwä⸗ 
biſch-Gmünd anfällig, Hans felbft aber als 
Sohn eines Jurilten in Wegerjtein am Turm 
bet Straßburg geboren — um 1476, wie die 
einen, zwilchen 1475 und 1480, wie die an: 
deren jagen. Cr ftammt nicht, wie die 
meiften bedeutenden NRenaijjancemaler, aus 
Künftler- oder Sandwerferfreifen. Gleich 
dem Bater ijt ein Bruder, Rajpar mit Jas 
men, als Jurift nachzuweiſen; auch andere 
Angehörige der Familie finden wir in 
Gtaatsitellungen. Jugend und erfte Auss 


‚bildung des heranreifenden Malers ftanden 


unter dem beftimmenden Einfluß Diirers, 
der im Jabre 1494 in Straßburg auftaudte. 
Die Vermutung liegt nahe, daß Hans Bals 
dung in dieler Zeit bei einem Straßburger 
Vieifter in die Lehre ging und dort mit dem 
ebenfalls nod jugendlichen Gaſt in perjön« 
lihe Berührung fam. Die Beziehungen 
wurden weitergeführt; denn die Annahme 
ijt begründet, dak Baldung, als er feine 
Sebrjabre abſchloß und auf die Wanderjchaft 
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E Apoftelgruppenflügelbilder des Hodhaltars im Freiburger Miinfter 


ging, nun fic) nad) Nürnberg wandte, wo 
er zu Beginn des neuen Jahrhunderts, vor 
Diirers italieniicher Reife, in deffen Wert: 
ftatt nachgewiejen ift. Dieier Werdegang 
entjcheidet die Haltung der Friihwerfe. 
Dazu gehören wohl als ältejte erhaltene 
(allerdings jehr jchlecht erhaltene) Arbeiten 
die beiden Altartafeln im Rlofter Lichten: 
thal bet Baden-Baden. Gie find in fpáterer 
Zeit jo gründlich reftauriert und übermalt 
worden, daß von ihrer urjprünglichen Ge: 
ftalt fo gut wie nichts mehr zu erfennen ift. 
Aber ihre Darjtellungen, unter denen neben 
SHeiligengeftalten und der Himmelfahrt der 


ägyptilchen Maria vor allem die Märtyrer: 
eihichte der heiligen Urjula hHervortritt, 
fino von einem jo bedeutenden Gtilgefühl 
getragen, daß der Betracdhter dod die Hand 
eines Riinjtlers —— Art am 
Werke zu ſehen glaubt. Der Dürerſche Ein— 
fluß indeſſen blickt unverkennbarer und offen: 
herziger aus den beiden Altarwerken hervor, 
Die aus Der Stadtkirche zu Halle ftammen 
und mit Der Jahreszahl 1507 bezeichnet find. 

Der eine diejer Flügelaltäre hat vielen 
Taujenden von Kunitfreunden die Belannte 
Ihaft mit Hans Baldung zuerjt vermittelt; 
denn er befindet fic) im Kaifer Friedrich: 
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Muſeum zu Berlin. Sein Mittelbild iſt die 
„Anbetung der Könige“, die in der ganzen 
Auffaljung, Ordnung und Gruppierung ihren 
Schöpfer Po fort als Nachfolger Dürers vor: 
ftellt. Die ftatuarifhe Haltung der drei 
puter des Mittelgrundes, wo fih der 

obrentónig, der mit reicher, pelzverbrämter 
Schaube befleidete zweite König und der 
heilige Jofeph aufreiben, mag nod an die 
Lidtenthaler Tafeln erinnern. Doch die 
—— des Hintergrundes und vor allem 
die Gruppe des erſten Planes, wo der äl— 
teſte der Könige vor dem Chriſtkind auf dem 


Die Krönung Mariä. Hauptbild des 
(Aufnahme Röbcke, 
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Schoße der ſitzenden Maria kniet, ſind ganz 
Düreriſch. Auf das große Vorbild deutet 
die ſpitzige Brechung der Gewandfalten, 
deutet die Art, wie der Kniende ſein Weih— 
geſchenk darbietet, wie das Jeſusknäblein 
danach greift. Wie ferner die Zeichnung 
überhaupt in kräftigem Realismus gehalten 
iſt; wie die Kompoſition, in leichter, doch 
deutlich wahrnehmbarer Pyramide, von rechts 
und lints zu dem Fürſtenhut des Königs 
mit Der Schaube in der Mitte aufiteigt. Die 
ganze Beltimmtheit und Klarheit der An— 
\hauung, das liebevolle Eingehen auf jede 
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Einzelheit gehören in dasfelbe Kapitel. Und 
Dod) lebt etwas Neues in diejem Bilde, das 
jenjeits Dürers liegt —: Die leuchtende, 
gleihjam von innen ber gene rilche 
der farben! Das ganze Bild wird beherricht 
von einem großen 3weitlang aus Rarminrot 
und Smaragdgrün. Dies jaftige Grün, das 
bier fo bedeutungsvoll hervortritt und aud 
jonft unter den folorijtijden Mitteln Bal: 
dungs eine wichtige Rolle fpielt, fol dem 
Riinttler den Beinamen verjchafft haben, 


mit dem er durch die Runftgeichichte gebt. 
Sit das der Fall — und es tft bisher gegen 
diefe Auffaflung nichts Ausichlaggebendes 
vorgebradt worden —, fo wäre damit ge: 
agt, daß [hon die Zeitgenojjen mit rid: 
gem Blid Baldung vor allem als einen 





Meifter des farbigen Ausdruds bewunderten. 
Sm Berliner Dreitónigsbild tritt das tolo: 


riſtiſche Fer tiidbaltlos hervor. Eine 


Geftalt wie diefen Vobrentónig mit den 
rites Beinkleidern und den breiten, grünen 
treifen in dem weißen Umhang, der um 
ein bellrotes Untergewand gejdlungen ift 
und gegen die dunkle Hautfarbe des Kopfes 
und Der Is einen planmäßigen Kontraft 
abgibt, bat damals taum ein anderer in 
Deutjchland zu malen gewagt. Überdies ift 
dies ganze ſchimmernde Farbenſpiel nicht auf 
einem dunklen, fondern auf einem ganz hellen 
Grunde entfaltet: das Weiß, das nicht nur 
im Mantel des Mobrentónigs fondern zu 
armonijdem Ausglei an vielen andern 
telen angebracht ijt, ſcheint mit bewußter 
Wbjidht als Bafis der mit 
wahrer Wonne ausbalancier: 
ten Farbengegenſätze einge: 
fegt zu fein. Und die Flügel, 
mit zwei weiblichen und zwei 
männlichen Heiligen, Maus 
ritius und Agnes, Georg 
und Katharina, fegen dies 
koloriſtiſche nn fort. 
Ganz merkwürdige Klänge 
ammen auf — die rötlichen 
öne in der Schmaltafel des 
Mauritius gegen das mit 
Gelb untermijdte Grün des 
Rajens; das weißliche Grau 
in der Riiftung und dem Bane 
ner des St. Georg; das Gold: 
gelb im Brotatgewand der 
atharina, das wiederum 
von den grünlichen Schatties 
tungen und Wufterungen 
durchzogen ijt, die von allen 
Eden und Enden des ganzen 
Bildwertes wiederklingen. 
Ebenjo ift es um das Bes 
penne des Berliner Altars 
eitellt, das mit einem Mit: 
telbilde der Marter des beilis 
gen Gebaftian auf den Flü- 
geln die Beftalten des Chrifto: 
phorus und des Stephanus, 
der Dorothea und Apollonia 
verbindet. Dürertum, durd) 
eigene und erfrijdte Farben» 
auffajjung weitergebildet. Die 
beiden Werte jcheinen auf der 
Grenze zu ftehen, die Hans 
Baldungs erfte Epode von 
der jpäteren jcheidet. Ihr 
Entitehungsjahr 1507 fieht ihn 
wieder in Straßburg — nidt 
lange vorher mag er Dürers 
Nürnberger Werfftatt ver: 
laffen haben. Nun bleibt er 
einige Jahre in der Heimat. 
Aus dem Jahre 1510 vers 
nehmen wir, daß er mit feiner 
Frau Margarete in einer Ur: 


Vertiindigung. Na des beats im reiburger Münfter tunde auftritt. Im Jahre 
u 


nahme Róbde, Freiburg i. Br. 


vorher hatte er wohl, um 


— 
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8 Chriſtus am Kreuz. Im Freiburger Münſter. (Aufnahme Röbcke, Freiburg t. Br.) E 


ein ebrjamer, chriftliher Hausvater und 
Ehegatte zu werden, das Straßburger Bürger: 
recht erworben. Jn diejer Zeit muß ein Um: 
Ihwung in Baldungs Runftanfchauungen ein: 
getreten fein — das Genie Brünewalds, 
von dem bisher nur junten zu ihm herüber: 
ipriibten, jchlägt ihn in Bann. Als er nun, 
Anno 1511, nad Freiburg im Breisgau 
liberjiedelt, um dort den Hochaltar im 


Münſter zu malen — eine Arbeit, die ihn . 


fünf Jahre in Anfprud) nimmt — ftebt er 
m vollen Strom des Cinflufjes, den er von 
Grünewald erfahren. 

Der Freiburger Altar, das große Haupt: 


wert Baldungs, ift ähnlich dem Dfenheimer 
ein „Wandelaltar“. Alſo ein fompliziertes 
Gebilde, das mehrfach geſchloſſen und ge: 
öffnet werden fann. Ift das ganze Altar: 
wert zujammengefaltet, jo erbliden wir die 
Außenfeiten der äußeren Flügel mit Hierony: 
mus, Johannes dem Täufer, Georg und 
Martinus. Werden dann die Außenflügel 
eöffnet, fo bliden wir in das Märchen des 
arienlebens: Nerfündigung, Heimjuchung, 
Geburt Chrifti, Flucht nach HAgnpten. Werden 
aber auch die inneren Flügel geöffnet, fo 
ericheint die Krönung Mariä, von den zwölf 
Apojteln umgeben, die wie die Großen eines 
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Reiches bei der Krönung des Königs als Ein neuer Geift ift in diejem Werke über 
‚ariftofratiihe Statiften und Zeugen zugegen . Baldung- Grien gefommen. Sein Mut, 
find. Die Rüdjeite Des Schreins endlich blidt foloriftiihe Wunder zu bejchwören, ift ge: 
uns mit dem Bilde der Kreuzigung Ehrijti an. ftiegen. Ungehemmt fließen Lichtitröme über 
die religidjen Darjtellungen, bet: 
ten die Szenen ins Gebheimnis- 
volle und vertiefen ihre my: 
jtiiche Deutung. Die Heiligen- 
\cheine find feine Reifen mehr, 
die in der Luft um Die Haupter 
der Gejtalten geſchmiedet find, 
jondern aufgelojtes, flimmern: 
des Licht, unwirfliche Feuer— 
brände, die fih felbft verzehren 
— jeder muß dabei an Die 
fabelbafte Erjcheinung des zum 
Himmel emporſchwebenden 
Chriſtus vom Iſenheimer Altar 
denken, deſſen Haupt durch 
himmliſches Glühen und Ver— 
brennen den ÄÜbergang vom 
Irdiſchen ins Jenſeitige ver— 
kündet. Die Taube des Heiligen 
Geiſtes iſt kein Vogel mehr, 
ſondern ein myſtiſcher Begriff. 
Sie verſchwimmt und verglüht 
in der weißlichen Helle des 
Lichtes, das rätſelhaft vom 
Himmel ſtrahlt. Und wie ſie 
nicht eigentlich im Lichte 
ſchwebt, ſondern ſelbſt Quelle 
des Lichtes iſt, ſo iſt auch auf 


das Jeſusknäblein ſelbſt der 
Ausgang des Lichtes, das den 
Raum durchdringt. Von ihm 
erſt erhält die Gottesmutter 
die Erhellung, die ihr Antlitz 
zurückſtrahlt. In wechſelnden 
Beleuchtungen liegt die Land— 
ſchaft da, Die nicht natura» 
liſtiſch wie bei Dürer, ſondern 
durchaus romantiſch aufgefaßt 
wie bei Grünewald, als Stim— 
mungsfaktur bedeutend mit— 
ſpricht. Bald haben wir das 
Aufglimmen des Morgens, bald 
die beruhigte Milde des Spät— 
nachmittags, bald das ſterbende 
Glühen des ſinkenden Abends. 

Dennoch iſt Baldung von 
Grünewald geſchieden. Er 
ſtürzt ſich nicht mit der Rück— 
haltloſigkeit des Aſchaffen— 
burger Meiſters in die kolo— 
riſtiſchen Fluten. Vielmehr: die 
Farbe wird herangezogen, um 
innerhalb der Düreriſchen Kom— 
poſition ihr Amt auszuüben, 
alſoſichſtrenger Formgeſtaltung 
unterzuordnen. Es fehlt doch 
die Kühnheit Grünewalds, die 
letzten Urgründe des Empfin— 
dens aufzuwühlen und Ge— 
fühlsüberſchwang mit erbar— 
mungsloſem Realismus zu vers 
Antäus. (Aufnahme Braun) E binden. Manches weiſt fogar 





der Tafel von Chriſti Geburt . 
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a Die Sintflut. 


recht weit von ihm fort, wie die entzückende, 
liebenswürdige Darftellung der Flucht nad) 
Agypten, die mit der pia Gruppe 
der heiligen Familie, mit dem Weihnachts— 
mann:Jojeph und den luftig auf dem Palm: 
baum jchautelnden Engelchen ein deutides 
Marden voll Sclidtheit und Naivität ge: 
worden ilt. 

Wud) die anderen Werfe aus den Jahren 
der Arbeit am Freiburger Altar zeigen die 
roke Miſchung in Baldung-Griens Art. 
s ift die Zeit der Reife. Deutlich erfennen 


Bamberg, Stadtmufeum EJ 


wir, wie der Meilter fih im Vollbeſitz feiner 
Kräfte und Mittel fühlt, wie er, von den 
leidenjchaftlihen religiójen Fragen jener 
Sabre vor Luthers Reformationstat heftig 
erfaßt und bis in den Grund der Seele auf: 
gewühlt, innere Erregung und Ergriffenheit 
immer eindringlicher zu |piegeln juht, aber 
zugleich eifrig beitrebt ift, den feften Boden 
von Natur und Wirklichkeit nicht unter den 
Füßen zu verlieren. So |pricht Baldung zu 
uns in dem Heinen Bilde der Kreuzigung 
in der Berliner Gemäldegalerie, wo die 
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der Helligfeit 
am Horizont die 
Graujamteittes 
Vorgangs viel- 
jagend begleis 
ten. Goin dem 
Bilde des Bas 
jelet Mujeums, 
das den gleichen 
Vorgang fhil- 
dert und hierbei 
nun wieder in 
der Gejtalt der 
Ichmerzvoll nies 
dergejuntenen 
Marta eine uns 
mittelbare Uns 
Iehnung an 
Grünewald ver: 
rät. Go in dem 
Martyrium der 
heiligen Doro» 
thea im Prager 
Rudolphinum, 
Tie winter: 
lihe Landichaft 
aufs tieffte ers 
greijt. Und vor 
allem im Oe: 
mälde.der Sints 
flut, das im 
Bamberger 
Mujeum aufs 
bewahrt wird 
— in Diejer 
großartigen 
Schilderung 
eines furcht⸗ 
baren Naturers 
eignijjes und 
des verzweifels 
ten Kampfes 
untergehender 
Menjdenmaj- 
jen. Gang und 
gar treuer Sad). 
lichteit ergeben 
aber zeigen den 
Meifter zugleich 
die Bildniſſe 
vom marfgrafs 
lid badilthen 
Hof, die in diejer 
Zeit entitanden, 
Dun ift feite 
eichnung, uns 
beitechliche Bes 
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Frau wird vom Tod gefüßt, Gemälde. Bafel, Runfthalle. (Aufnahme Braun) ift | in Dielen 


i Köpfen alles 
ernſte, gleichſam fteile Rompofition in breiten, von einer großen Anjchauung getragen, die 
leuchtenden Farbflächen wie ein Glasgemälde fih niemals ins Kleine und Cingelne vers 
glüht, während das unheimlich geballte Ge: liert, jondern aus der Füle der natür- 
wolf des Himmels und der fable Schein lihen Züge mit jelbjtverjtändlichem Griff das 


— ——— 
—— — — 





LSOoSSSSSSSSSsssal Hans Baldung: Brien BSSssssesssssd 165 
| Va I TTB 






wn SES 
INN 
=e. 


‘> « 


e 


Gaturno. 1516. Federzeichnun 
mea Braun) s 


Entjcheidende auswählt und 
zu runder Wirkung zujams 
menfügt. Die Handzeich: 
nungen, Die demjelben Beit: 
abjdnitt angehören, vers 
vollltändigen das Bild eines 
a der feine Sprache 
des Nadbildens und Deutens 
mit wunderbarer Leichtigkeit 
beherrſcht. 

Bom Jahre 1517 an fins 
den wir Hans Baldung 
wieder in StraBburg. Das 
Freiburger Wert ijt volens 
det, die Aufträge, die daran 
anfniipften, find erledigt, der 
Riinjtler, auf der Höhe des 
Lebens ftehend, fehrt in die 
Heimat zurüd, die er bis zu 
jeinem Tode faum mehr auf 
längere Beit verein bat. 
Shon ſchwebt der Strahlen 
frang des Ruhmes über feinem 

aupt. Und der Maler, der 

h in der Welt draußen 
getummelt hat, bewegt fih 
nun in völliger Freiheit des 
Musdruds, mehr oy als 
vorher den Belichten feiner 
Phantafie folgend, Es bes 
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Bildnis Bernhard Meier. (Ausfchnitt) 
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fe ew | 


innt ein neuer Abjchnitt feiner 


eb 
des 


ensarbeit. Der Gtofftreis 
Religiójen tritt zurüd. rete 


Kompofitionen rüden als Gleich» 


nijfe 


inneren (Erlebens . Ba 


Test wählt Baldung ganz un 
ar über alles hinaus, was an 


fein 
von 
ren 


in Han 
berrlichere a ido in 


der 
ftud 


ule, Nachahmung und Beein= 


flu jung grenzt. Der geniale Rern 


es Mejens wirft die Schalen 
fih und enthüllt fih unfee 
erftaunten Bliden. Hand 

damit geht eine jelbfts 


Auffaffung des Natur: 


iums. Der nadte weibliche 


Körper, bisher taum beadtet, 
wird ein mit Eifer aufgefuchtes 


Mo 
fort 


tiv. Wohl bat daran die 
Ichreitende Einwirkung ber 


italieniſchen Renaiffance: Bor: 


ftellung 

mals in 

| gu me ijt. Es wadjt 
u 


ben 
der 


gen, Die 


en Anteil, die Das 
eutſchland allenthals 


u ſolchen Darftellun- 
Früher der ebrjamen 


Gitte widerjprochen haben mö- 


gen. 


nen 
dun 


unit. 


Aber in Ddiejer allgemei- 
Strömung entfaltet Bal: 
nun eine ganz perjönliche 
Niemand hat damals 


weibliche Afte von folder reifen 
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Vollendung gemalt, aus einer jo grind- 
lichen, Doch zugleich fret beherrichten 
Kenntnis des Anatomijden, mit einer 
jolhen Fähigkeit, die maleriihe Eiger 
Ihaft blühenden PT zu erfajjen, das 
Spiel des Lichtes car einer weichen Ober: 
fläche zu verfolgen, Bewegungen natürlich 
und u ii feftgubalten und zu erfinden. 
Es wohnt in Ddiejen Bildern der Stolz einer 
männlichen Ginnlidfeit, die Freude eines 
ejteigerten fünjtleriichen Lebensgefiibls. Die 
ebten Kräfte des Dialers Baldung -Grien 
Iheinen nun entbunden. Rein Bejteller 
zwingt ihn bet jolhen Bildern zu einem 
vorgejchriebenen Thema, teine Überlieferung 
efjelt ihn. Unverhüllt darf fih die Leiden: 
haft feines Herzens und die heimliche Dä- 
monie feines Geiftes austoben. Großartig 
fommt das in den Bildern zum Ausdrud, 
Die Das Motiv des Todes anichlagen. Ge: 
wik, aud) darin ift Baldung:Grien ein Rind 
feiner Zeit. Die chriftliche Überlieferung, 
die in mittelalterlichen Zeiten nicht aufge: 
hört hatte, auch durch bildliche Darftelungen 
den Menjchen an die Vergänglichkeit feines 
irdiſchen Dajeins zu mahnen, war gerade 
zu Beginn des 16. Jahrhunderts mächtig 


wiederaufgelebt. Gewaltige Erjchütterungen 
tiindigen fih an, und als berufene Bropheiin 
läßt Die bildende Kunft die vielfach nod) 
im Unterbewußtjein jchlummernden Stim— 
mungen weisjagend vorflingen — ganz abn- 
lid) wie die Malerei feit 1910 das Welten: 
gewitter des Krieges und der Revolutionen 
aus dunkler Ahnung verkündet hat. Aber 
die Behandlung des Todesmotivs war viel- 
fah dod) im Lehrhaften befangen. Gelbjt 
Hans Holbeins Totentanz ijt davon nicht 
ganz auszunehmen. Anders hat [on Dürer 
in gelegentliden graphijden Arbeiten, in 
den Holzſchnitten der Apofalypje und in 
einzelnen Kupferftichblättern den Vorwurf 
angepadt. Aber Baldung: Grien geht nod) 
darüber hinaus. Für die hinreißende Dra: 
matijde Wucht, mit der feine gejpenitilchen 
Todesgeitalten, aus dem Pfuhl der Hölle 
emporgejtiegen, junge, nadte Frauen greifen, 
in jatanijeher Umarmung und gräßlichem 
Rug bezwingen, für das —— — 
Pathos dieſer Vorgänge hat die deutſche 
Kunſt ſeiner Zeit kein Gegenſtück aufzuweiſen. 
Lebensjubel und drohende Vernichtung, 
Wolluſt und Verweſung find in unnadhahm- 
licher Weije verflodten. Die unabwendbare 





Pyramus und Thisbe. Um 1530 
Berlin, Kaifer Friedrid)- Mujeum 
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Tragödie, die unfer Dafein in fih birgt und 
jedem jchredhaft bewußt wird, der in das 
unlösbare Ratjel der Welt eindringen will, 
fteigt empor. Der Riinftler hat fie erlebt 
und befreit fi) von ihr, indem er fie ges 
jtaltet. 

Es war natürlich und lag im fiinftlerijden 
Geijte der Zeit begründet, Dak Hans Bal: 
dung jolden Gemälden aud graphijde 
Blätter zur Seite fegte, die in den Dienft 


feiner leidenichaftlihen Empfindung geftellt. 


wurden. Wud) er bat mit Luft das volts: 
tümlihe Mittel des Holgjdnitts ergriffen, 
um fih mitzuteilen. Und es ijt bezeichnend 
Ki den geborenen Roloriften, der auch für 
-Jeine Handzeichnungen gern farbiges Papier 
wählte, auf dem er mit —— Lichtern 
arbeitete, daß er zu den Vorkämpfern des 
AS gehörte. Cindrudsvoller 
als Hans Burgtmair und Johann Wadftlin, 
die thm zeitlich wohl darin vorangingen, 
hat Baldung die Runft angewandt, mit ver: 
ſchiedenen Solgftören u arbeiten. Und 
mühelos weiß er das umftändliche Verfahren 
des Clairobjcur, das jo viel technijche Ge: 
Ihidlichkeit der Hand erfordert, feinen künſt— 
lerijhen Abſichten untertan zu machen. 
Geine Blätter find mit einer Leidenjchaft 
geladen, die den Bejdauer aud) heute nod) 
nicht loslágt. Wohl hat aud er einige 
idylliſche Kompojitionen von garter Emp: 
findung geichaffen, am liebften aber Bilder 
von kühner Bewegtheit und romantijder, 
vijiondrer Phantaftit. Mit Linien, die wie 
in der Cfftaje über die Holzplatte fuhren, 
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Wappenſtudie für ein Glasfenfter. 1545 


hat er Szenen aus dem Hexen: und Zauber: 
wejen gezeichnet und geicdhnitten, die m 
den verblüffenden Lichterjpielen der funite 
reichen Sellduntelblátter von großartiger 
Wirfung find. Cs ift, als wenn uns 


- die nordilche Geijtermelt des Goethe hen 


gone grüße. Aber auch die religiöjen 

latter Baldung : Griens find von eigen 
Gffeften erfüllt, von einer dramatijchen 
gron , die der epijchen Ruhe der anderen 


emd war. 

Go ftieg der Straßburger Meifter zu immer 
freierer Entfaltung feines Wejens und 
Könnens auf. Wir verfolgen in jeinen Ars 
beiten bis zum Ende ein ununterbrodyenes 
Kämpfen und Ringen um den legten Aus: 
drud deffen, was thm Geele und Hirn be: 
wegte. Weld) eine Zeit, in der aud) Riinftler, 
wie wir oben fagten, der „zweiten Reihe“ 


zu folder Höhe emporftiegen, ein foldes 


chaujpiel individueller Entwidlung ges 
währten! Und weld) eine Zeit, die fo ihre 
Künftler zu ehren wußte! Das legte, was 
uns die Urkunden vom Leben Hans Bal: 
dung: Griens berichten, ift die Mitteilung, 
daß er im Jahre 1545 in den Rat der Stadt 
Straßburg gewählt wurde. (Er mag diefe 
Ehrung als eine Krönung feines Lebens 
betrachtet haben. 

Aber nur furg durfte der Meilter ſich 
der bürgerlihen Würde freuen. Nod tn 
demjelben Jahre 1545 ift er in feinem 
Hauje in der Brandgajje zu Straßburg ge: 


_ftorben. 








Ruhe auf der Flucht 


Gemälde von Hans Baldung:Grien 
(Wien, Alademie für bildende Künfte) 


ti Dostojewstij 
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ragiſch ift Werk wie Leben des erften 
Geriftitellers gewejen, der im 
Rudthauje den Menjden im Ber» 

breder und den Berbreder im 
Menihen fand. Durch biirgers 

lihen Tod war er zwar zu phyſiſcher und 
eiftiger Wiedergeburt aufgeltiegen; nur 
hatte ihn fein Berbreiten einer verbotenen 
drift, mit deren Ideen er nicht überein: 
ftimmte, die zehn beften Sabre feines Les 
bens gefojtet, und folches Abbüßen fremder 
Schuld wahrte ihm ſtiefmütterliches Los 
getreulich auch für die Zufunft. ' 

Auf dem Wege zum Gdafott und im 
Rerfer überfiel ihn Furcht vor dem Leben, 
vor Freiheit, Willlür, Gewalt; Mitleid für 
alle Unterdrüdten und Erniedrigten; aus 
thm fpracen fortan Entjeßen und Erbar: 
men. Ein armjeliger, eingejchüchterter 
- ,Rantonift”, jo Jah er aus; wie der ur 
gewöhnlichite Bauer, fein Widerpart, Tolitoj: 

eide die volllommeniten Bertreter ihres 
Boltes. 

Er gehörte zu den ruffijden Rlajfitern, 
die liberale Kritit, halb übelwollend, halb 
Babee en , „die Belletriften der vierziger 

abre” benannte, weil fie: in ei berüch: 
tigten Beit des neuen Rubland ihre Feuers 
taufe erhalten hatten. Aber nur äußerlich, 
nad Zeit, Ort, Erziehung; denn fonft [died 
alles von den gefunden und gefeftigten, 
diejes Bündel bloßer Nerven und Musteln, 
das bei jeder Berührung zufammenzudte, 
dem Rube und Bleichgewicht unbefannt war, 
das nervóje Haft zu zerjtören fchien. Er 
war ja Gtadtlind, intelligenter Proletarier, 


während fie alle dem Butsadel entitammten, | 


auf dem Lande lebten, die Stadt verad: 
teten. Jn feinem Werte gibt es fein eins 
giges Blatt einer Naturfchilderung, die jene 
erühmt madte; ihm fehlte ihre Kunft des 
eichnens und Dialens; feine Beftalten unter» 
eiden wir nad) der Stimme: wir hören 
eine Berjonen, feben fie nie. - Wie die Alten, 
jo intereffierte aud) ihn nur der Menſch, 
das Auf und Ab feines Trieblebens, Ver: 
zweiflung und Berzüdung feiner Geele, 
Himmels: oder Höllenftürmerei und dumpfe 
Ergebung; alles verjöhnt, verjchönt, geläus 
tert Durch das große Leiden, ohne das es 
fein wahres Leben gibt. Natur ftellte bei 
ihm nicht einmal den Hintergrund, außer 
wenn Petersburgs weiße Nächte, ftaubigs 
ftinfende Sommerglut oder naßlaltes náchte 
lides Unwetter die Stimmung feiner Helden 
beeinflußten. 

Toljtoj und Turgenjew ſchildern ausſchließ⸗ 
se Leute ihres Standes, deren Liebichaften 
und Untreue. Er fteigt in die Tiefen herab, zu 
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phyſiſch Kranten, geiftig Rriippeln, moraliſch 
Elenden, zu Lafter und Wabhnjinn, Not und 
Verbrehen. Wher für diefe Opfer ihrer 
Leidenjchaften, felbitverjhuldeten Unglides, 
unbeimliden Verbángnijies, empfindet er 
und vermittelt uns innigftes Mitleid und 
Erbarmen; übermannt ibn und uns webs 
mütige Rührung; fo werden wir erjchüttert 
und erhoben. 

Durd ihn lernen wir in den Unbedeutends 
ften und WWrmfeligiten, in komiſchen Käuzen 
Geelengröße, Herzensgüte, lauteren Charals 
ter ſchätzen, um die fie die Reichen, Großen, 
Gtolzen beneiden. Gm Leben würden wir 
achtlos oder mit ſpöttiſchem Ladeln an ihnen 
vorübergehen, aber er legt uns ihr Fühlen 
und Denfen bloß, und es überwältigt uns 
der Anblid ihrer Leiden, Zweifel, Kämpfe. 
Das: Liebe den Nädhften; Ehre den Viena 
iden in ihm; Tue ihm ja tein Leid, tein 
Unredt an, hat niemand anderer gleich eins 
Dringlic) und gleich unaufdringlid) gepredigt. 
Wud) im Lotterbuben ftedt ja ein Gottess 
Dune: unter all dem Berümpel und Kehricht 

es Alltages. ift diejer Funke zu entdeden, 
anzufachen, und in der läuternden Glut des 
Letbens werden die irdijden Schladen abs 
¡d)melzen. | 
Toljtoj und Turgenjew find Rationaliften, 


Verächter alles Tranfzendentalen, aller Philos 


jophie, außer der Schopenhauerſchen, aller 
Religion, außer eines aufgetlarten Deismus 
oder eines nadten Atheismus; fie tleben an 
der Erde. mit all ihren Gegenjagen und 
Widerſprüchen; nur ihre große Runjt erhebt 
te über Banales; .tlar, einfach, jelbitver- 
tändlich find ebenjo die Leiden und Freu⸗ 
den, die Geelen und Neigungen, das Innere 
und Yußere ihrer Helden aus der. Gentry; 
fpannende, verwidelte Handlung und Übers 
raſchungen wie Beheimnijje bleiben: ausges 
ſchloſſen; jie find. unvergleichliche Schilderer 
normaler Geelen, . unerbittliche 
aea vollendete Realiften. (Er 
aber ijt mehr. . 
Den farbenlatten Tagesvorhang, an dem 
ih .unjer Auge bei Tolftoj und Turgenjew 
ergóbt, Ichlägt er. weit zurüd und läkt uns 
bliden in Abgründe; nächtliches Duntel, von 
Bligen grell erleuchtet; unheimliches Treiben 
wilder, ungebändigter Injtinfte, des. Unter: 
bewußtjeins, das ftets gegen das Bewußts 
fein entjcheidet. Der große Realift tennt 
nur Über: und Untermenjden, die ‘ein ges 
ipenfterbaft fables Licht feiner Viſionen ums 
zittert. Sie täuſchen uns durd) das Epres 
chende ihrer Erjcheinung; find eher Shemen 
als Fleiih und Blut; wir wandeln wie in 
einem Cchattenreid, unter planlojen Seiten 
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fpriingen; nur find Folgen, Zufammenbánge, 
eh von erdrüdender, zermalmender 
Mirklichkeit, führen in diefe ftets zurüd. Uns 
gewöhnliden Menſchen eignet auch unge: 
wöhnliches Tun; es belaftet fie ſchweres Vers 
— Mord und andere Verbrechen; lang⸗ 
am, ſtoß⸗ und ruckweiſe kommt Wahrheit 
an den Tag, gewinnen wir Einblid in Mo: 
tive und Senblungen, nahdem wir lange 
allerlei Überrafchungen ese gegen: 
überftanden. Nichts ähnliches bietet Tolftoj 
nod Turgenjew, und man bat dem ruffiichen 
Roman Mangel alles Gejdchens, aller 
Spout ftets vorgeworfen; Doftojewitij 
allein hedt Berwidlungen aus, gegen Die 
feine Lieblingsichriftfteller, Franzojen wie 
Eugen Sue, zurüdtreten. 

Sind nun ere —— iſt er der 
Orthodoxe und Dogmatiker. eil er den 
Menſchen liebt, fürchtet er ihn, denn er 
weiß, daß Willkür und Egoismus nur durch 
ethiſche Normen gehemmt werden können, 
die wieder nur von der Religion entſchei⸗ 
dende Weihe erhalten, aber Religion [Hwins 
det. Geine Romane beweijen daher Is 
wie verhängnisvoll dem Menjchen feine reis 

ett wird, wenn er fich über Schranten von 

tradition, Moral, Glaube hinwegſetzt. Gein 
Mörder aus Altruismus, Rajtolnitow, ver- 
fteigt fic) zur Untat auf den Pfaden unges 
bemmten logilhen Dentens; fein Mörder 
aus Leidenfdaft („der Idiot”) fommt feiner 
Partnerin zuvor, denn beiden ift jegliher 
moralifche Halt fremd; die Morde und Gelbits 
morde in den „Zeufeln“ find Folgen der 
Logit, Die verwirrt, der Leidenichaften, die 
erichöpft haben; die „Karamalow” find 
Tummelplaß einer erblich belafteten Familie, 
die fih ausleben will, alles die SFolgen des 
jenfeits von Gut und Bóje, des „Alles ift 
erlaubt”. Nur religiöfe Sabungen führen 
ſeeliſches Gleichgewicht herauf und verbürgen 
es; ihrer Autorität unterwirf dih um deines 
Dees willen reuig und ergeben; verftodte 

weifler und Bottesleugner haben von vorn» 
herein ir Spiel verloren. 

Seinen Willen durdzufegen, fegt ja der 
durd fein Dogma gebemmte alles daran, 
aud) fein eigenites, wohlverftandenes Inter: 
effe. In dem foztaliltiiden „Kryſtallpalaſt“ 
der Zukunft (heute [hon der Gegenwart, zus 
mal in Rußland), wird eines ſchönen Tages 
ein ,Gentleman” die Hände in die Geiten 
ftemmen und den Genofjen zurufen: Meine 
radial wollen wir nicht Dielen ganzen 

rempel zujammenwerfen und uns endlich 
einmal ungehindert ausleben! Go ift nun 
der Menjd. Daher ift feine übergroße Frei: 
beit zu verfürzen, die Zügel find ftraffer 
anzuziehen. Das wahre Evangelium ift nun 
te für dieje Welt, und der BroBinquifis 
tor wird wohl Chrifto zu Füßen fallen, aber 
ihn dem Tode wieder ausliefern, denn Chrifti 
Lebre verachtet, was die Welt anerfennt, 
was fie allein gujammenbalt. 

Daher der mönchiſche, aſtetiſche, welts 
flüchtige Einfchlag in feinem Werte; duntle 


Heiligenbilder, Weihraud) und Kerzenliht 
der Klofterfzenen leiten ftimmungsvoll die 
„Karamaſow“ ein; aus bem Klofter tritt 
Alioſcha ins Leben, wird durch alle Zweifel 
und Untaten, der grobe Günder, hindurch⸗ 
geführt, um ſchließlich im Rlofter zu landen. 
Dies ift der Weg feiner Erforenen; „Itolzer 
Menſch, erniedrige, demiitige dich“, tft der 
— Refrain feiner Ballade von Welt | 
und Menſchheit. 

Uber er hat nur die negative Geite, den 
ftarten Zweifel, die falte Abfertigung des 
Glaubens, den Obermut zu |dildern vers 
modt; das Goidfal, das ihn Zeit feines 
Lebens unerbittlich —— ſchlug ihm die 
Feder aus der Hand, als er endlich poſitives 
ſchaffen ſollte. Sein Raſkolnikow kennt ja 
noch keine Reue, bleibt der ungebändigte, 
ſich nur wegen ſeiner Schwäche (kein Na⸗ 
poleon!) bitter verachtende Trotzkopf, und 
die Überſetzer verfälſchen eigenmächtig den 
Titel des Romans, der nicht von Sühne, 
nur von Schuld und Strafe ſpricht; der 
weite Teil, Reue und Sühne, tft ja unges 
fHrieben geblieben, und die paar Zeilen am 
Schluſſe des erften tónnen diefen Torfo nicht 
ergänzen, find eine fonventionelle Berbeugung 
vor 3enfur und Bublitum, Idjtern dem 
ddten Raffolnifom. Nur feine Gotteslengs 
ner, die Ririlow oder Iwan Raramajow, 
entwideln die ftärkjten Argumente und wer» 
den von Schatow oder Alioſcha mit feinem 
Mörtchen widerlegt; der aus einem Atheiften 
rüdfällige Schatow will ja erft glauben, 
redet fih dies gewaltfam ein, befennt eine 
Religion des Kopfes, ja nicht des Herzens 
und täufcht fih über fih felbft; Alioſchas 
Glaube tft nod) der findlide, wird gufame 
menbreden, fowie er in die Welt — 
kommt. Und es ſind dieſe ewigen Fragen 
von Gut und Böſe, Moral und Amoral, 
Seele und Unſterblichkeit, an denen die 
Tolftoj und Turgenjew ſcheu vorbeigehen, 
die er immer wieder aufnimmt, der uners 
müdliche Gottjucher, den der Kampf um 
den perlönlichen Gott, um Geele und Jens 
eits, Leben und Denten ausfiillte. Bet 

oljtoj und Turgenjew wandeln wir durd) 
das Licht des Tages der ewigen Nacht 
u; bei Doftojewjtij durd) die Madjt des 

ammerlebens zum ewigen Lichte; jene 
ziehen uns über Aug’ und Ohren den jchwars 
gen Gad der abfoluten Bernidtung, des 

ergeffens und Berjchwindens für immer; 
ibm leuchtet ein Licht in der SFinfternis, 
dem feine Dan zwilchen der Sixtina und 
der Hölle Taumelnde, zuftreben. Trog des 
unerbaulidjten Inhaltes (einzelnes fonnte 
gar nicht gedrudt werden), find feine Ros 
mane die wirtiamiten Belehrungsichriften, 
erbaulichite Lettiire, prägen ji) unverwiilts 
lih ein, belehren und bejfern. 

Durd ftetes Mandeln im Dunkel und 
Zweifel, an Lafter und Verbrechen, Krant: 
2 und Jrrfinn vorbei, über Höhen und 

iefen des Clends ift fein Blid unendlich 
geihärft, find ihm fórmlid neue Ginne 
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geichaffen, die feinen Rivalen fehlen. Der 
große Realijt ift, im Gegenfage zu ihnen, 
aud Bifionar, Myſtiker, Elitatiler; er ahnt 
die Zukunft, weisiagt, ift Geber. Während 
er feinen Rajfolnitow noch drudte, veriibte 
ein Mosfauer Student das dort gefchilderte 
Verbrechen und verteidigte ih wie Rajtolnis 
fom jelbjt. In feinen „Teufeln“ Iäßt er 
feinen Gogialijten Schigalew die Menjchheit 
mit einem Gnftem beglüden, das von der 
größten Freiheit ausgeht und zum größten 
efrembden feines Schöpfers in größte Stlave: 
rei mündet; ein Dugend Übermenfchen, ers 
baben über Moral, führen die ftumpfen, 
blind gehordhenden Horden, für die Denten 
überflüjlig wird. Heute tónnte Doftojewjttj 
ruhig die Fortjeßung der „Teufel“ jchreiben, 
denn die vom Heiland in die Schweine ges 
bannten find unter die ae aes zurüdges 
kehrt; Schigalews Theorie ift Praxis ges 
worden, und die paar ÜÜbermenjchen, meift 
Überjuden, führen wirklich die 136 Millionen 
Hornvieh an: wozu von Maximaliften oder 
Boljchewilen reden? es gibt nur Schi⸗ 
alewifen; Lenin und Trotzlij haben deffen 
deal erfüllt. 

Und auf Schritt ımd Tritt bewährt fid 
fein abnendes Wilfen. Was in SJafnaja 
Poliana im Herbft 1910 mit Tolftoj wirklich 
vor fid) ging, Durchlebt 1870 fein Verchowenſtij⸗ 
Water in den ,Teufeln”, als ihn der Ghats 
ten des nabenden Todes trifft. Wir feben 
heute, wie die phantaftifchite aller Städte, 
das Palmyra des Nordens zugrunde gebt, 
aber Doftojewjtti Jah ſchon vor Dezennien 
Petersburg verjcehwinden! Bewiß, bei Slawos 
philen ward ihr Haß gegen das Europäer» 
tum, der Wun] 
dantens; bet Doltojewftij, der diefen Haß 
nicht teilte, entjchted der Inſtinkt gegen die 
Stadt, die zu ihrem Leben Rußlands unbes 
dingt bedarf, während Dostau allein für 
Ruslands Keben unbedingt nötig wäre. 

us Doltojewjfij lernen wir nun diejes 
wahre Rußland, wie wir es heute anſtaunen, 
fennen, worüber uns Tolftoj und Turgenjew 
täufchten. Bei ihnen faben wir ein Rups 
land mit fauber getünchten, regelmäßig abs 
geftedten, einander gum VBerwechleln ábns 
liden Faffaden und abnten nicht, was fih 
nn den Mauern des patriardalifden 
efpotismus vorbereitete. Sind dod) Tolftojs 
elden nur Cigenbrodler, die jenjeits der 
eſellſchaft, vereinjamt, ihr pao, dafteben 
und bloß ihre Gelbftvervoltommnung und 
Celbftgeredtigteit anjtreben, alle die Beſuchow, 
Levin, Nechludow und deren Abarten. Bei 
Turgenjew ſind es die Leutchen, die ihr 
Lebensglück verſcherzt haben, die Hamlets 
von Schtſchigri, die ſich ſogar an 
Propaganda in die Urme werfen, ohne zu 
willen oder zu wollen, was fie tun. Bei 
Gontífarow gar, waren es die Oblomow 
in allen möglicdyen Cdhattierungen, die Leute, 
in denen jeglicher Tätigleitstrieb Durch das 
Generationen lang for gelebte Sdlaraffens 
leben auf Roften der Letbetgenen atrophiert 
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war. In dieje Galerie von MNicdtstuern, 
Gedanfens und Gefühlsipaltern plagte wie 
eine Bombe der einzige Bafarow aus , Vater 
und Söhne” herein, als Vertreter der neuen, 
revolutionären —— die jedoch 
Turgenjew in irgendwelche Aktion treten zu 
laſſen ſich noch ſcheute. Dagegen iſt es dieſe 
dach⸗ und fachloſe Intelligenz, dieje Cx: 
ſtudenten, deklaſſierten Beamten und Offi⸗ 
ziere, Sefe der Geſellſchaft und fie zum 
Bären tretbend, die Die Bände Dotojewltijs 
füllen: der brüllende Chor von Seminarilten, 
der die literariiche Reunion in den , Ceufeln” 
[tórt, zeigt, neben den ſozialiſtiſchen , Fünfern“, 
wohin der Weg geht. Es fehlt nur der 
Kontakt mit der Wrbeiterfhaft, weil diefe 
in dem noch niht induftrialifierten Bauern: 
reid) Teinerlei Rolle fpielte, und der Langs 
wierige, alles zerjeßende Krieg, damit wir 
die Creigniffe von 1917 ff. an der Hand von 
Doltojewjtij verftehen und würdigen. Es 
war |dier ein vermellenes Beginnen, den 
Netſchajewſchen Mordprozeß, über den die 
Zeitungsberichte nod nad) der Druders 
Ichwärze roben, zum Borwurfe eines großen 
Romans zu machen, aber der Hab gegen 
den nad Rußland eingeichleppten Mhi iss 
mus, gegen diejes Gichlosjagen von Den 
nationalen fundamenten ließ alle Bedenfen 
verftummen. Der Roman entfeffelte die Wut 
der Liberalen, zumal jener ,Intelligenz”, 
gegen den BerfaffersDenungianten, der [on 
durch feinen Rajtolnitow Gunft verfcherzte, 
hatte er es doh gewagt, einem Vertreter 
der allermoderniten Ideen ein Verbrechen 
anzudichten. Und diefer Haß verfolgte ihn 
auch nach dem Tode. 

Doſtojewſtij bildet eine Klaſſe für ih. Er 
ift fein Epiter, ihm fehlt ja jegliches Erzähler: 
talent, Freude am Gegenftandlicden, Sinn für 
Vergangenheit; noch weniger Dramatifer, 
ihon wegen feiner endlofen Debatten und 

abllofen Epifoden; auf ihn paßt teine fertige 

dablone. Das Geheimnis feiner Erfolge 
liegt darin, daß ihn felbjt Geheimnisvolles 
unwiderftehli anzieht: was jenjeits der 
Grenzen der Erkenntnis liegt, die andere 
Welt des Idioten und der Verdammnis, die 
unfichtbaren Faden gwifden hüben und drils 
ben. Unfompligierten Naturen und Problemen 
geht er förmlich aus dem Wege, jucht nur 
außerordentliches. Aber welche Wirkungen 
weiß er mit feinen Andeutungen zu erzielen; 
man erinnere fih 3.8. des Gefpräcs von 
Rajtolnitov und Swidrigajlov, das ja den 
Roman nicht fördert, aber welches Licht fällt 
dadurd auf die Gejtalten diefer jo grund» 
verjchiedenen „Verbrecher“! Die „Intelligenz“ 
der 60s und 70er Jahre war dafür unzugäng» 
lich, und dde Ruhm ift gegen fie über 
das Ausland nad Rußland getommen. Bet 
der Beurteilung diejes Ruhmes, den die „Ins 
telligenz” nie voll anerfannte, vergeffe man 
nicht die Jahre, die uns trennen, das halbe 
Jahrhundert, in dem der raſcheſte und griinds 
lichſte Wandel vor fic) gegangen ift; was 
an Doftojewffijs Auftreten als gang unges 
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wöhnliches befremdete, ift längſt Gemeingut, 
feine Entdedungen auf dem Gebiet von Kri: 
minalogie und Rindhopathologie find Truis: 
men, aber wie der Goldat aus „Krieg und 
rieden“, tónnen Richter und Arzt aus „Rafs 
olnitow” ujw. nod) immer viel lernen. 
Begonnen hatte er mit einer lleinen Crs 
áblung von „Armen Leuten“, und bei diejen 
tft er im Grunde zeit feines Lebens verblieben, 
atte damit feinen einzigen unbeftrittenen 
tfolg errungen. Er ſchien an Gogol oder 
Didens zu erinnern, aber fomifde Ader eig» 
nete ihm nicht, außer galligem Humor und 
einem Laden, das trampfhaft unterdriidtem 
Schluchzen verzweifelt ähnelt, wie folde dem 
Ruffen ziemten. Der tragiſche Cinfdlag in 
das Gelbftaufopfern des fomifden Kanzlei» 
beamten, der blutenden Herzens die Gtüße 
feines Alters und den Schmud feiner freud- 
lojen Tage ausitattet und verliert, nod) 
tragifchere Epifoden (der vor Schmerz wabns 
finnige, dem Sarge feines einzigen Sohnes 
nadrennende Vater) widen weit von Gogol 
ab. Es folgten pathologiidhe Gtizzen von 
Doppelgängertum, von unerfldarlidem Einfluß 
auf Mitmenſchen und anderes. Nachdem er 
eine Sebenstataftropbe überwunden hatte, 
er [ahme Adler in Freiheit gejegt war, 
ging ein unbedeutenderer Roman mit autobio- 
graphiſchem Einjchlag, der einzige diejer Art, 
einem Hauptwerk voraus: den „Eindrüden 
aus dent Toten Haufe“; Turgenjew hatte 
mit „Eindrüden eines Jagdliebhabers” bes 
gonnen. Bon fih fprad) der Verfaffer nicht, 
nur von feinen “eidensgefábrten, dem Auss 
wurf und der Elite Rußlands, denn es war 
dies die Zeit der entjeglichiten Soldatens 
und Leibeigenen|dinderet, gegen Die eners 
ifchere Naturen zur Selbjthilfe jdritten, die 
fe dann im Toten Hauje begrub. Typen 
eborener und zufälliger Werbrecher; die 
Rige. die Zudthaus allen aufdrüdt; Stels 
lung des Gtráflings gu Kerker und Gefell- 
haft; Hohen auf feine Menichenrechte; 
Ge a unter ihnen, alles im Direften 
Wider]prud gegen herridende Vorftellungen; 
daneben erihütternde und groteste Szenen, 
würdig der Böttlichen Komödie. 
Aufreibende hberausgeberifche Arbeit unter 
widrigiten Zwilchenfällen ging dem zweiten 
Hauptwerk voraus. Während Turgenjews 
Bajarow nur eine aktuelle Skizze gab, zeigte 
»Rajtolnitow”, wohin die modernen Lojungen 
führen tónnen, und griff jo der 3utunft vor. 
"Rajtolnitow” ijt das abgerundetite feiner 
Werfe; andere beeinträchtigt die Haft des 
Diftierens und Stenographierens; Not ¿wan 
ja, den Anfang des Romans in die Druderet 
u fciden, während TFortjegung untlar vor: 
hueste oder die zu Wnfang gewählte Form 
ih auf die Dauer als unmöglich erwies, 
wie dies gerade bet den ,Teufeln” der Gall 
war. Jn diejem hodaftuellen, den Nihilis— 
mus auf Tod und Leben herausfordernden 
Roman ift aber diejes Aktuelle nur ſcheinbar 
die Hauptſache; nicht um die Tride des Galgen: 
vogels Verchowenſkij junior nod) um feine 
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vielfach idiotijchen Helfershelfer und Betórte 
gan elt es fih, fondern das Gottſuchen des 

irilow und Schatow und die wider|pruchs» 
volle Geftalt des jungen Stawrogin, eines 
Gewalt: und Genugmenfdjen à la Swidrigaj- 
low, den wir aber nur nod im Zuftand des 
endgültigen 3ujammenbrudes fennen lernen 
— das ift der Kern des Romans mit all 
feinen unerfreulichen Epiloden, 3. B. mit der 
ſchnöden Abfuhr von Turgenjew. . Tolftoj 
fonnte in aller Ruhe „Krieg und Frieden“ 
fiebenmal umſchreiben laffen — hätte dod 
Doftojewjtij aud) nur ein einziges Mal feine 
„Teufel“ umzufchreiben vermodt! 

Zwiſchen diefe beiden ,aftuellen” Romane 
{hob fid) ein Roman der entfejjelten Leiden 
Ichaften ein, von dem Engel- Idioten, der, 
von ihnen umbrandet, den Reft feines Bers 
jtandes Dy immer verliert, mit feinen Längen, 
dem Erbübel Doftojewftijs, und feinen Epi: 
joden; es folgte noch ein balbfertiges, ver: 
worrenes, unvollendetes Bud, „Flegeljahre.“ 
Uber längſt beichäftigte ihn ein anderes 
Thema, vom „großen Sünder“, und drängte 
fogar feine publigijtijd=belletrijtijden Wrbet= 
ten zurüd, mit denen er allein fein Monats» 
blatt, „Tagebud) eines Schriftftellers“, füllte; 
endlich fchritt er an die Ausführung; aber die 
„Brüder Raramajow”, trog ihres Umfanges, 
find nur Borballe, Expofition des gejamten 

eblieben. Wie den Anfang, jo trónte den 

usgang feiner Laufbahn ein außerordent» 
licher, Dod) nicht mehr unbeftrittener Erfolg; 
feine Rede in Mostau bei der Enthúllung 
des Puſchkin⸗Denkmal rig die Anwejenden, 
tig Rußland fort (wie unbedeutend war das 
gegen die Turgenjews), wurde zu einer Art 
nationalen Dogmas; er hatte fie in feinem 
„Tagebuch“ abgedrudt, als den ewig Kranten 
der Tod plößlih wegraffte. 

Geine Romane find durdaus Männer: 
bücher; rauen fpielen untergeordnete oder 
epijodijde Rollen; er hat tein einziges Bild» 
nis gefdhaffen, das uns wie Natalcha oder 
Anna bei Tolftoj, Lija, Helene und andere 
bet Turgenjew entzüdte; feine Proftituierten 
und Hyjterifden können diejen Mangel nicht 
erfeBen. Wher er ift nichts weniger als 
Fraucnverddter und ift gerade für Emane 
zipation, für Befriedigung ihres Willens» 
und Bildungsdranges warm eingetreten. 
Dafür ſchuf er, was wir bei Tolftoj und 
Turgenjew ganz vermiffen, unvergleicdhlich 
ſchöne Rindertópfe, unglüdliche ell ba 
terte, fih aufopfernde Gefddpfe im Über: 
gang zum reiferen Alter. Ja fogar feine 
beiden idealen Helden, der Idiot Myſchkin 
und Alioſcha Raramajow, find im Grunde 
nur große Kinder, und nur fo glüdte thm 
re[tlos die Schaffung von Engeln in Men— 
ibengeftalt, woran befanntlid die Runft 
jtets jcheitert, weil fie fie meift bloß aus: 
drudlos zu Ichildern vermag. 

Belonders tennzeichnend bleibt fein ftáne 
diges Verfahren, abzupaaren fanfte, ergeben 
duldende, fih liebevoll aufopfernde und 
tduberijde, troßig fiH- gegen Welt und 
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Moralaufbäumende, egoiftifche Naturen; jene 
nd ganz tlar, diefe zerriffen und verworren ; 
o ftellt er gegenüber: Sonia und Raſtolni⸗ 
ow, Alioſcha und feine Brüder, den Idioten 

und feine Umgebung. Aber am begeichnend» 

ften bleibt die Fülle der Kranten und Anor» 
malen. Arzte haben feine Geftalten aufges 
zählt und Haflifiziert: Irre Leute mit fixen 

Ideen; Halluzinationen; Cpileptiter, mit 

allen Einzelheiten der Anfälle, der Efftafe 

und der Erimópfung; Gebirnerweidung; 

Altoboliter; lajterhafte Veranlagung bis zur 

MWidernatürlichleit; Affenmenſchen; Melan⸗ 

RE Hyſteriſche verfchiedenfter Grade; 

enſchen unwideritehlicyer Suggejtionstraft 
und ihre willenlojen Opfer. Geine Beobad)- 
tungen, zum Teil Selbitbeobadtungen, etls 
ten der wiljenfchaftlichen Erkenntnis zum 

Teil voraus. Manchmal betonte er das 

Irre abfidtlid) allzuftart, um unter diefer 

lagos durchzuſchmuggeln, was die Zenjur 
ei Gefiinderen none beanftandet hätte. 

Er ijt Griibler und Dialettifer und dod 
bat er vielfach Kraft, Stoff und Ideen, Sze⸗ 
nen gelchaffen, von nie übertroffener dramas 
tiſcher Wirkung. Er bereitet fie forgfaltig vor; 
[mont nicht die Nerven des Lejers in gerades 
zu graufamer Weije. Unvergeflid bleiben 
aus „Raſtolnikow“: das Berbreden felbft 
wie das Spiel des Hájbers mit feinem Ops 

r, die Rabe mit der Maus; aus den „Teu: 
eln“, Ririlows Gelbitmord; aus dem „Idi⸗ 
oten“, die Nachtwache an der Ermordeten 
und viele, viele andere. Epijoden und Dis 
greffionen unterbrechen oder dehnen unend: 
ih aus den Rahmen der Erzählung, die im 

Grunde äußerſt tnapp gehalten nur Tage 

oder Woden umfaßt — enthält doch etn 
anges Bud der ,Raramajow” eine einzige 

erichtsfigung, freilich mit den Reden des 

Antlágers und des Anwaltes, Meijterjtüden 

forenfilcher Beredfamleit; gerade die „Raras 

majow” täufhen in ihrem Umfang durd) 
überfüle von Cinjdadtelungen jeglicher 

Art. Die unerwartetften und dod) wohl bes 

glaubigten fibergänge und Wideriprüche bes 
weijen die unvergleichliche Runft des Seelen: 

ergründers, deffen Auge, nicht nur wie das 

Tolftojs, die äußeren Schalen durchdringt; 

er ijt Helljeher, im Reihe der Träume und 

Rifionen zu Haufe, in der Geele des Verbres 

ders wie in der des Kindes lefend. 

Ten großen Problemen der Menjchheit 
fteht er zwielpältig gegenüber. Er wird nie, 
wie ein Tolftoj, Beradter von Kultur, Forts 
ſchritt, Willen, Runft, aber ebenjowenig ihr 
unbedingter Verehrer wie ein Turgenjew. 
Der Weiten bleibt ihm das heilige Wunder: 
land, das die Menjchheit durch Schweiß und 
Blut vorwärts trieb, deren Früchte der Ruffe 
dankbar einheimft. Aber das rulfilche Volt 
ift das auserwählte, der eigentliche Gottes: 
träger, der die Gegenſätze des Weſtens auf» 
nehmen und überwinden wird, während 
Defjen ‘Bolter fih voneinander feindlich trens 
nen. Und diefe Lofung von Ddiejer alums 
faffenden, allverjtehenden, allwiirdigenden 


ruſſiſchen Art hat er nicht erft beim Puſch⸗ 
tinfeft binausgefchmettert; fie gehörte zu 
feinem eigentlimjten Glaubensbefenntnis. 
Nun macht ja diefes Nuffentum der „graue 
Bauer“ aus, von dem foviel zu lernen wäre, 
in erfter Reihe natürlich: demütige Erges 
benheit, Dulden und Leiden, aber nie wird 
er mit Toljtoj Bauer und Händearbeit allein 
veradttern, nod) weniger der Intelligenz ein 
Verbauern, wie Ddiejer, empfehlen; tm Bes 
enteil, die Intelligenz hat den Bauer zu 
Ab Heraufgugiehen, niht in thm einzufinten. 
Aber unermüdliche Arbeit predigt auch er 
und habt alle Drohnen. Daher der ftarte 
demofratifche Zug, der durch fein ganzes 
Wert hindurch gebt; das Evangelium ift es 
freilih aud. on ihm, vom nationalen 
Glauben und Dogma fagt ji) der Nihilis» 
mus los, daher fein Haß gegen diefe nn 
dienerei vor dem Welten, die einem Rufjen 
fremd wäre. Er ijt überhaupt ein ftarfer 
Haffer, Turgenjew und Nihiliften, Polen und 
der Katholizismus wußten davon zu berid: 
ten. Bolitifches bleibt ihm, wie jedem Rufe 
fen, völlig fremd; Berfallung, Reichstag 
u. a., ihre apothelermäßig augewogenen, abs 
gefeilichten Redte und Pflichten veradtet 
er gründlich, weil er nie, wie der Europäer 
es nur allgugern tut, perjönliches Berant: 
wortlichteitsgefühl auf Berhältniffe, Gabe 
ungen u. oR abwälzen wil. Go fommt 
aie) zum Durdbrud der jlawijde Wnars 
sun der Inftitutionen und Traditionen, 

ewobnbeiten und ererbte Anichauungen 
als läjtige Geffeln empfindet, dem bijtoris 
ihes Leben und Recht fremd ift. Darin 


. berühren fih Tolftoj und Doftojewilij aufs 


innigite. 

Ihre Wege haben fih nie gefreugt, tüm: 
merte fih Dod) Tolftoj nie um Literatur nod 
um Literaten; fie fcheinen fonft der vers 
tórperte Gegenfab, aber diefer Eein trügt 
gum Teil, find dod) beide echte Ruffen. 

Freilich, Toljtoj, der Optimiſt, ift Lebens» 
— ſelbſt; ſtolz auf ſein Menſchentum 
ordert er alles heraus, Gott und die Welt, 
Staat und Kirche, Vaterland und Nationali⸗ 
tät, Stand und Konfeſſion, Kultur und Luxus 
(die ja nur den wenigen auf Koſten der vies 
len zu gute tommen). Ihm reimt auf Pas 
triots Idiot; fein Bolt ift fein auserwähltes, 
weil er überhaupt nichts Auserwähltes aners 
tennt. Der Bellimift Doftojewftij, der fiH 
doch ebenfalls alsNihilift betannte, ermangelt 
nun diefes ftolzen und fieghaften Bertrauens 
auf die Menfchheit. Ihr Wille mag ja ftar? 
fein, aber ihr Fleiſch ijt ſchwach, daher die 
Notwendigkeit von Zügel und Feffel, von 
Staat und Kirche. Ihm ftedt der byzan⸗ 
tiniſche Zäjaropapismus im Blute; er ers 
wartet, dak die Kirche den Staat aufjaugen, 
ihn verchriftlichen werde. Nur fein ortho: 
doxes Rußland gewährt ihm dafür Biirgs 
Ihaft, daher fein Vertrauen auf fein Bolt, 
aber vorläufig ja teine Auflehnung, Revolu« 
tion gar; geduldiges Leiden, das Erbteil 
des ruſſiſchen Bauers, führt and) gum Ziel. 
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Dod fonnte er feine unrubige Rampfernatur 
nie ganz verleugnen, daher würde feine fla: 
vopbile Beranlagung den MeltprozeB be: 
hleunigen wollen; vorläufig wäre wenig: 
tens das Ruſſenkreuz auf der Hagia Sophia 
auf sprangen, ihn riffen die orthodoxen 
Baltanvólter fort, gegen die Tolftoy größte 
Gleichgültigkeit hegte und Ba: Glavo: 
philie gab thm auch feinen Deutjchenhaß ein. 
Gegenüber der Gradlinigteit von Tolftoj, 
die vor feiner (Folgerung zurüdfcheut, iit 
Doftojewitij vielfach Tawantin und intonfes 
quent. Aber fein Blid reicht weiter, über 
die Grenzen der irdijden Profa, an die 
Defoe gebannt bleibt, und dadurch wirbt 
Doftojewftij ftets neue Profelyten. Wohl 
fonnte einmal Tolftoj durd) feine fogenannte 
Belehrung in toter Zeit lehaftes Intereffe und 
Streit weden, aber wer jpricht nod heute von 
Tolftojs Bemeinden? Doſtojewſtij ſchürfte uns 
gleich tiefer. Die von ihm ausgehenden Im: 
ae find ftiller, aber ftárter, nachhaltiger. 

ur von Doftojewjitij hat ein Nietzſche etwas 
lernen mögen, und bis heute fteigt eine Flut 
von Romanen und Dramen, in denen wir 
mehr oder minder deutliche Reflexe von ihm 
erfennen: der Kampf gwilden Gut und Boje, 
das Schaukeln ¿wifben Himmel und Hölle 
innerhalb derjelben Perjönlichkeit führt man 
uns nad feinem Schema vor. 


Tolftoj ift Harer, Doftojewitij tiefer. Gein 
unftilbarer Drang nad dem Unendlichen, 
die tranizendentalen Urneigungen der Menſch⸗ 
beit ziehen zu ibm beriiber. “Aber vor allem 
ift er Sprecher menſchlichen Elendes, ein Ges 
wiſſensſchrei der leidenden, zweifelnden und 
verzweifelnden Menjchheit: jehet, wie unglüd» 
lid wir find! fteuert nad) Kräften dieſem 
Leid, mebret es nicht durd eure Stumpf» 
heit und Gleidgiiltigtert, ſonſt macht ihr eu 
(huldig. Aus feinem gramburdfurdten 
Geſicht Spricht beredt diefer Hauptinhalt feines 
Wertes, das feinem Herzen größte Ehre 
madt, während feine unbamlige Phantafie 
uns die wunderlidhften, ergreifendften Bilder 
vorgaufelt und feine zerjegende Reflexion, 
wie pegen feinen Willen, die Grundlagen 
des eigenen Syſtems anzutaften fdeint. Er ift 
derintereffantelte, anregendfte ruffifche Schrift: 
fteller und wird immer der Menjchheit etwas 
zu fagen haben. Wie fhal tommen einem 
die Werte anderer vor, nachdem man die 
feinigen gelejen! Ihre Stil- und Formlofigs 
teit, gemeſſen an der Bifelierarbeit eines 
Turgenjew oder der Gorgfalt eines Tolftoj, 
wie wenig befagen fie! Der Inhalt läßt uns 
die Form veraden: unvergeBlid, unverwiifte 
lid) find die Eindrüde, die wir gewinnen; 
jie gn uns unfer Leben lang. Go if 
er Klafliter, der größten einer. 


Doſtojewſkij 


Du Äbermäßiger, du Abendbrand 

Uber den Steppen der Unendlichkeit, 
Verſtrömtes Blut, betend geredte Hand, 
Glutender Stern im Dammergrund der Zeit — 
Du haft die Wot, die Wot der Welt erfannt —: 
Der Raramafow gelle Vrunfenbeit 

Durdraft uns alle; ad), nur dad Geftandnis 
NRajffolnifows ift Segen und Crfenntni3! 


Ernit Ludwig Schellenberg 
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Taceant colloquia 


Augenblicksbilder aus einer ſtillen Welt 
Von Werner Eckhart 
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329) Augenblid an dem Fenſter des 
oberen Rorridors ftehen, umfungen von dem 
Raufden der Eleftromotoren in der weißen 
Glashalle hinter thm. Bor ihm leuchtet 
zwiichen blühenden Kaftanien der Himmel 
wie glühendes Bold und [trablender Smaragd 
— da liegt das Traumfchloß im Morgenrot, 
des Name ift Sonnenfchönheit und Frauens 
liebe... 

Bon St. Marien läuten die Gloden, lang» 
fam ballend und fchwer. 

O, wie flang dein Lied aus der Ferne, 
du junge, junge Königin ... 

Der Mann am Fenfter finnt feiner leije 
wieder erwachenden Sehnſucht nad. 

Er geht fil durd) den Park. Die erften 
Rofen blühen drüben am Operationshaus. 
Bon den Mandelbdumen fchneien die Blüten. 
An der Rinderflinit biegt er ab auf den 
weichen Gandweg, der zur Kapelle führt, 
die weiß und bod) zwilchen den mächtigen 


Buchentronen aufitrebt, und über deren Por⸗ 


tal die harten Worte ftehen: „Stipendium 
peccati mors — Der Tod ijt der Günde 
Sold.” 

Sm Kirſchbaum Hinter der Kapelle fingt 
die Schwarzdroffel ihr mides Lied. Von 
der Geuchenftation beriiber flingt eine fühle 
Mädchenftimme, von der Mandoline be: 
gleitet, ganz letife, faft verweht im Früh 
lingswind: 

„Es liegt ein Schloß im — 
Das iſt gar wohl erbauet, 

Von Silber und von rotem a 
Mit Marmelftein vermauert. 

Hinter der Kapelle ift ein Tor in ber 
hohen Mauer, die die Krantenhausgebäude 
umſchließt und diefe ftille Stadt der Schmer: 
zen trennt von der lauten Welt da draußen. 
Durch diejes Tor, das verjtedt liegt zwiſchen 
bohen Lärchenbäumen, verlajjen die Leichen» 
wagen den vergitterten Hof gwifden der 
Kapelle und dem pathologiſchen Inftitut. 

Dies Tor liegt vor ihm: das Tor der 
Toten. Es ift ein Aberglaube unter den 
Schweitern im Krantenhaus: wer von den 
Arzten durd) diejes Tor geht, der ftirbt am 
felben Tag. Geit der blonde Aſſiſtent von 
der Obrenabteilung bindurchgegangen und 


am gleihen Tage auf einer Gegelfahrt 
draußen ertrunfen war, und feit der alte 
Oberarzt, der zufällig dicht Hinter einem der 
Ihwargverhängten Wagen das Krantenhaus 
verließ, auf der Straße überfahren wurde, 
— jeitdem meiden die Arzte Ddiefes Tor. 
Den Wberglauben befennen wird freilich 
teiner von ihnen. 

Eine weite Lindenallee führt vom Tor 
duch das Viertel der Privatflinifen und 
Stiftshofpitäler hinaus in die freie Welt. 

Die Lindengweige find vorn knoſpenſchwer, 
weiter fort in blaffem Dunft feinftes Netz⸗ 
wert von Aſten und Zweiglein — und drüben 
weit Das fonnige Land. Stunden und Stuns 
den weit läuft bas Land vor dem finnenden 
Mann hinaus, immer nur Gonnenfdein und 
Schweigen. Das Heimatland... 

Das Krantenhaus liegt Hinter ihm, das 
foviel Mühe und Arbeit, foviel Berufspflicht 
und Diannestreue und ebenfoviel Elend und 
Erbärmlichleit in fic birgt. 

Und dod, und dod... 

Er gebt ftill feinen Meg. 

Leifer Wind weht ihm das Haar in die 
Stirn und fpielt darin. 
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Auf dem Wege zu feiner Station tommt 
er an der geburtshilflichen Abteilung vor: 
über. Bor dem offenen Fenſter des Gaales 
lteht ein großer Ginfterbujch, der blüht leuch⸗ 
tend gelb. 

Von drinnen Hingt die Stimme des Arztes 
vom Dienft: „Schweiter Maria, fchreiben 
Gie: ... Knabe, reif 48 cm, 3450 g, tommt 
etwas ajphyktifch zur Welt, Wiederbelebung 
gelingt ohne Schwierigfeit ...” 

Die Worte vertlingen leife Hinter ihm, 
als er zwilchen den grünen Platanen auf 
Haus 14 zugeht, in dem feine Kranten 
liegen ... 

Rubiges Laden und Schwaben im Krans 
tenfaal, Dagwijden das flingende Geräuſch 
eines laufenden Waflerhahnes — darüber 
gebreitet Gonnenfdein und feiner Duft von 
Rofen und Beilbhen — und plößlid) erwars 
tungsvolles Schweigen, als der Arzt eintritt. 

Er geht an einigen Betten mit Leicht» 
tranten vorüber: „Beht’s gut? ... ja?... 
bier alles in Ordnung — na, fin — und 
Herr Krufe, was ijt denn das, wieder Tempe: 
ratur befommen ... das dürfen Gie aber 
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nit maden ... Geben Sie Tpecacuanba, 
Schweſter Grete — für die Naht tann er 
eine halbe Morphium haben — — — den 
Schulte Halten Sie weiter unter Scopola: 
min...” Am legten Bett rechts maht er 
halt, darin liegt ein achtzehnjähriger Bub mit 
verbundenem Kopf. Gelbitmordverjud ... 

„Wie gebt's Ihnen denn heut morgen, 
mein lieber Junge?“ 

„But, Herr Doktor.“ " 

nasa, ſehen Gie,” die Stimme des Arztes 
finit gum Flüſtern herab — ein ungewöhn: 
liches Leuchten fommt in feine Augen — 
„leben Sie, ich forge mid nun vielmehr 
darum, daß Gie geiltig wieder gefund wers 
den, als körperlich; denn fonft ijt unfere Ars 
beit an Ihnen umfonft. Wir find wie Gand: 
tórner, die Der Wind verftreut. Der einzelne 
tann es nidt fein, auf den es anfommt. 
Aber wozu ift der Menfd) in der Welt, als 
dazu, daß er arbeiten fol für andere, mit 
all feiner Kraft, und nicht müde werden... 
Hören Sie? Nimmer müde werden, felbjt 
wenn der Tod in dichter Nähe fteht. Sons 
dern lámpfen, nad) dem legten, hellen Stern 
ftreben, nod) im Angeſicht des Todes.“ 

Einen Augenblid |päter am Schreibtifch 
im Unterjuchungszimmer: „Haben Gie nod) 
was zu unterjchreiben, Oberfchwefter? Ja 
fo, die Zettel für die chemiſch-phyſiologiſche 
Abteilung, die Nadbfrage ans patholos 
gifche Inftitut ... diefe Rentenbeantragung 
geben Gie ans Direftionsbureau zurüd...“ 

Die Schwefter verſchwindet — nun ift er 
allein, über einige Krantengejchichten geneigt. 
Irgendwo im Haufe fummt der Fahrftuhl. 
Draußen im Hof wartet ein zitterndes Auto. 
‚Ih Habe immer vom Tod geredet zu dem 
Jungen; id) Hätte ihm dod) vom Leben 
ſprechen müſſen, dent er und gebt. 

„Herr Doktor?” 

„Was wollen Gie, Schweſter Grete ?* 

Warum ſind Sie heute morgen durchs 
Tor bei der Rapelle gegangen, Herr Dottor? 
Das dürfen Sie dod nicht.“ Die alte Obers 
fchwefter ftebt da wie eine Mutter, deren 
Kind im Gterben liegt, fo faffungslos. 

„Sie glauben aud) an den Unfinn, Obers 
ſchweſter?“ Er lacht hell auf. „Sch muß aber 
zum Operationshaus hinüber.” Er jpringt 
die Stufen hinunter. 
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Es ift ein großes Zimmer im Safino. 
Drüben, wo die alte Standubr mit leifem, 
fingendem Schlag die neunte Stunde einges 
läutet bat, liegt [don mattblauer Tämmers 
dein, aus dem die Reflexe der venezianijchen 

afe nod) ftille leuchten. Born ift alles im 
roten Licht der finfenden Sonne, deren Strah. 
len über die brongene Gtatuette am Ramin 
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gittern und rubig auf dem grauen Geffel 
liegen. Wie lang war der Tag gewefen; 
den ganzen Nachmittag hatte er im Opes 
rationshaus gearbeitet — außer der plan: 
mäßigen Arbeit am Morgen. Nun träumt 
der müde Mann. 

In die Ferne hinaus, meerhinüber, raus 
[ben die Schiffe des großen Königs. Weiße 
Schaumkämme auf grünen Mogen, berber 
Südoftwind, der in den Felfen fang in tiefen 
Orgeltónen, da fie die Heimat lichen, und 
der nun die braunen Schiffe mit der fturme 
zerfegten Itordlandfahne darüber hinausjagt 
in das eiliglalte Meer des Frühlings — 

„Rrr — rr — — rrr.” Der Fernſprecher. 

„Ja!“ 

„Hier Operationshaus. Herr Dottor, Sie 
möchten fic) Dod auf Pavillon 23 Aufnahme 
einen Patienten anjehen.“ 

„Ja, was ift es denn?“ 

„Sturz aus dem Fenjter, Herr Dottor, 
es follen innere Berlegungen fein — es ift 
ein fleiner Junge.” 

„So — und wer hat Dienft hente?” 

„Dottor Derenberg.” 

„Sagen Gie ihm Beſcheid, Schweiter 
Marianne, und maden Sie Gaal I fertig 
zum DOperieren, gelt?” 

„SJawohl, Herr Dottor.” 

m : 
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„Iſt die Narkoſe denn noch nicht ange⸗ 
fangen, Schweſter Sophie?“ 

„Nein, Doktor Derenberg ift nod nicht da.” 

„Ita, denn rufen Gie ihn an, und zwar 
ein bißchen plóslid — wenn er nicht in 
einer Minute hier wäre, follte ihn der Geier 
holen!“ Die Schwefter huſcht hinaus, 

Er fteht verfonnen neben dem Keſſelſtän⸗ 
der und zieht die Gummihandſchuhe an, 
während fein Blid über die nidelglängenden 
Inftrumente ftreift und über die Geftalt des 
weißgefleideten Ajfiftenzarztes, um [chließlich 
einen Augenblid auf dem lachenden Geht 
der Heinen, blonden Edjwefter Marianne 
haften zu bleiben. 

Gleidhjam vor Erwartung zitternd — nod 
in fih die Wärme und Glut längftvergangener 
Sommer der Kindheit, wie es fie heute nims 
mer gibt, jo lange und heiße Sommer — 
war er feinen Weg gelommen und ihn weiter 
gegangen, taftend und fjuchend gleich einem 
Blinden im hellen Mittagsichein, „mit der 
Geele judjend” nad) jenem unentdedten Land 
im fernjten Meere, das ihm die Erlöfung 
bringen folte und aller Freuden Fülle. 

Früher liebte er Schneeberge, einjame, 
ftrablende — nun Juchte er wálderiibers 
raufchte Höhen, die blauumdunftet liegen tn 
jonniger Ferne, fet es, daß ihm Schönheit 
befjer erjdien als Größe, But und Glanz 
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beffer als eifige Höhenluft, fet es, daß er 
ohne viel ethiſche Betradtung leife und 
fehnfüchtig feinen Weg ging, nahdem er 
einmal erfahren hatte, wie bitter die Kälte 
da oben war, wo die Schneejpigen einfam 
vor dem blaueu Himmel ftanden. In feinen 
Augen ftand die ftille Freude an aller Schon: 
heit, aber wenn ihm ein ſchönes Menſchen⸗ 
tind über feine Straße fam, über die die 
Birken ihre hellen Zweige hingen wie blon- 
des Mädchenhaar, fo tam er leiht dazu, 
ſchwere Gedanten zu haben... 

Ein feltfamer Gerud) von Ather und Jod 
gitterte in der Luft des fiberhigten Gaales. 
Im Keffelraum nebenan fodt leife brodelnd 
das Wafjer auf. Cin Meffer fält mit hare 
tem Klang auf den Boden !.. Schweliter 
Marianne lacht lautlos. Draußen raujdht 
der Regen, ſchon Stunden um Stunden. 
Die Uhr über der weißen Tür zeigt einhalb 
¿wet Uhr nadts... 

Die Schieber und Arterientlemmen flirren 
in die Schale. ,Ratgut 2! — Langer Nadel: 
halter...“ 

„So, Faden abfdnetden...! Paffen Sie 
dod) auf, Schweiter... Schwatzen Cie niht 
immer — denten Gie an den Gprud da 
oben!” Schweſter Marianne fieht einen 
Augenblid auf die Wand hinüber, über der 
‚in großen Buchſtaben gefchrieben ftebt: 
„Praesente aegroto / Taceant colloquia | 
Effugiat risus / Dum omnia dominat morbus." 
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Durd den regennajjen Part geht er gum 
Pavillon 14 hinüber, wo feine Wohnung ijt. 
Plötzlich tlingen eilige Schritte hinter ihm 
... Aus dem Duntel Hört er Schwelter 
Mariannens Stimme: „Herr Dottor, auf 
23 Aufnahme ift eben eine afute Appen: 
dizitis eingeliefert. Dottor Derenberg meint, 
es müßte gleich aufgemadht werden!“ 

Mit einem Fluh wendet er fih um, ift 
gleich darauf aber wieder ruhig und kühl: 
„Sch tomme fofort, Echweiter Marianne. 
Gie können mit nad) 23 gehen!“ 

Der Regen fpriiht. Wie ein feiner Schleier 
liegt er über allem. Als fie in den Liht» 
ſchein tommen, mit dem die Laterne am 
Tor in die Friiblingsnabt hineinblendet, 
gligern die Regentropfen in Schweiter Mas 
riannens YWangenlidden. Wie jchön fie 
ift... Wie [Hón bift du, du junge Königin 
meiner Geele... 

Der Weg zum Pavillon 23 ift nod lang. — 

Zur Mittagszeit Hatten fie geraftet an 
der fingenden Quelle unter den windvers 
webten Rofospalmen draußen am Meere — 
nun waren fie lange fort, ſtill und fdeu in 
die Nacht hinaus, und die ewig ſchweigende 
Wiifte hatte fie in ihre Arme genommen. 


Vor ihnen lag nichts als das endlofe 
Auf und Wh der riefenhohen Candbinen, 
vom Nachtwind leife überhaudht, von gligerns 
den Gternen lautlos überwandert. Sie waren 
es müde geworden, bei der Karawane zu 
bleiben, wo das Schreien der Treiber, das 
Aneinanderläuten der fupfernen Walfers 
fannen auf den knirſchenden Padjätteln der 
Ramele, das heijere Bellen der Wolfshunde 
jede Melodie ertötete, die leife im Innerften 
des Empfindens fang. | 

Gie waren früher aufgebrochen und zogen 
ftundenweit voraus. Wenn fie iH umjaben, 
glißerte in weiter Ferne die Laterne des 
Rarawanenfiihrers wie ein verlöjchender 
Stern — das ewigdrohende Zeichen, daß 
das Alltagselend nod immer ihnen folgte. 

Gie fab müde im Bolfterfattel des großen, 
weißen Ramels, leife gewiegt von den Bez 
wegungen des Tieres, zur Rube gejungen 
von dem eintönigen Knirſchen des aufges 
webten Gandes. Ihre grauen Augen faben 
feltjam heiß auf das Geſicht des Mannes, 
der neben ihr fritt, und dem bie Liebe 
Ihwermütige Bedanten eingab. Ein ftiller, 


‚heißer Gommertag fam in die Gedanfen, 


da fie nah fchwerer Rrantheit ermattet im 
Garten in der Sonnenglut gelegen, Daheim 
in der Rinigsburg ihres Baters, Der meer: 
umfungenen Bergheimat Mazenderan. Go 
lag ihr Sinnen jest [till und friedlich in 
der Glut dieſer ftarfen, leuchtend Hohen 
Mannesleidenfdhaft ... Sie ſchwiegen beide, 
ion lang, denn da war nichts zu reden 
als ihre Liebe. Und weit im Often vor 
ihnen 30g ein fdjmaler, heller Streif über 
den Horizont das Morgenrot!... 

Er ſchrak aus feinen Träumen auf — 
und fein Blid traf in die tiefen Augen 
Schweiter Mariannens, die auf ihn gerichtet 
waren... 

"Ja, Herr Derenberg, denn hilft das wohl 
nicht, denn miiffen wir wohl wieder ’ran,“ 
fagte er und ftand vom Bett des Kranten 
auf. 

„Und die armen Mädels, die Schweitern, 
müffen wohl aud) ſchön müde fein,“ erwis 


-derte Derenberg. 


Schweſter Marianne fchüttelt Ieife den 
blonden Kopf. 

Die Stimme des Sefunddrargtes wird hart 
und Scharf: „Herr Derenberg, die Schweitern 
find Schweitern und feine ‚Mädels‘ — Dienft 
ift Dienft, und ob die Schweitern mide find 
oder nicht, das geht Gie verflucht wenig 
an, verjtehen Sie mid? — Ja, denn laffen 
Sie den Patienten ins Operationshaus 
bringen, Schweiter,” flüftert er. 
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Durd die offenen Fenfter im Korridor 
des Operationshaufes fauft der Wind herein 
wie ein Nieje mit braufenden Flügeln. 

„Kollege Derenberg, Sie müfjen mir nicht 
böf’ fein, weil id) eben etwas ausfallend wurde 
— aber ich tann fo was nun mal nicht hören.“ 

Über Derenbergs leichtjinniges Geſicht 
fommt ein erniter Ausdrud. „AH Gott, 
Gie find dod) mein Borgefebter, da werd’ 
ich Doch Ihren moralifden Spleen aushalten 
tónnen, ganz abgejehen davon, daß ich Gie 
jonft ganz gern habe.” Geine Stimme ift 
feltjam weih geworden. Der, dem diefe 
Morte gelten, hat fie nicht in fih aufge: 
nommen. Er ijt viel zu müde. Die erfte 
Morgendämmerung tommt herauf. 

Die Uhr auf St. Marien fchlägt fünf. 
Und wieder hebt die rajtlofe, ftille Arbeit 
auf Saal U an. 

Der leife Tropfenfall des Athers auf die 
Maste, das Singen und Knaden in den 
Heizlörpern, leijes Raufden des nachlaſſen⸗ 
den Regens draußen — fonft ift alles til. 

Ein unendlich leifes Geſpräch zwilchen 
dem ajfiftierenden Dottor Derenberg und 
der Schweiter Rate, das ein neues Inflru- 
ment zum Inhalt hat und das durd) einen 
bittenden Blid des Gefunddrargtes unters 
broden wird. 

... Stille... 

Die Vögel im Park beginnen zu fingen. 
Drunten in den großen Tannen an der Haut: 
flinif, in denen fonft der Wind fingt, weg: 
müde von feiner Wanderung durd) die Weis 
ten der Welt, da flingt das Lied der Amel 
durd die Einfamteit. 

Er ftebt Iangjam auf, wie zerichlagen 
vom langen Sißen, und geht mit ſchweren 
Schritten zum Wajchbeden hinüber. Shwe: 
fter Marianne ift nod am Operationstifd 
ftehen geblieben und legt den Verband auf. 
Ihre Kleinen, weißen Hände mit den roten 
Blutjprigern darauf. Sie hat fine Hände 
— und es geht ihm durch den Ginn, wie 
fein es fein müßte, trant zu liegen und von 
Schweſter Marianne gepflegt zu werden. 


Roftoder Beide. 


Das Treppenhaus ift noh dunfel, als er 
hinaus geht — ein müder Mann fann wohl 
einmal einen Febltritt tun auf den Stufen 
in der Finfternis. Die Ef weftern, die drinnen 
den Gaal aufräumen, hören einen dumpfen 
Laut — es ift wobl die Haustiir, die ins 
Schloß fällt. 

Schwefter Rate, die junge Oberfchwefter 
— fie ift ſchlank und ſchön — fit müde auf 
einem Schemel in der Ede und fragt: „Du, 
Sophie, wir arbeiten nun fchon fo lange bier 
und willen noch immer nicht, was der Sprud 
bedeutet da oben.” 

Schwefter Marianne geht leife hinaus, 
blutgeträntte Tücher über den Arm ges 
hängt. 

„Da mußt du Luife fragen, die weiß es,“ 
fagt Schwefter Sophie. 

Und die teine Lutje mit dem Madonnen: 
geficht legt den Arm um den Naden der 
Oberſchweſter: „Ach, Käte, ich bin zu müde 
— übrigens, Marianne, die tann lateinifd).” 

„Darianne, was heißt das: Taceant collo- 
quia ?“ fragt Schweliter Rate, während Schwe⸗ 
fter Marianne bereintommt. Die ift ganz 
weiß, o fo weiß ijt ihr Geſicht, wie ihr 
weißer Kittel. „Das heißt: ihr müßt ganz 
ftille fein, ganz ftille!” Mit einem entfegten 
Ausdrud zeigt fie aus der Tür des Gaales... 

Da liegt der Gefunddrargt am Fuß der 
Treppe, auf dem Gefidt. Der Treppenpfoften 
ift rot von Blut... Aus einer großen 
Schädelwunde rinnt ein eiliges Badlein... 

Im Rotdorn draußen gebt leife der Mor: 
genwind. Blütenblätter wirbeln zum Fenſter 
herein. Bon den Zweigen fallen die legten 
Tropfen vom Regen der Nacht. Die Sonne 
gebt auf. 

„Seine Hand ift eistalt, er ift gang tot,” 
Jagt die Oberjchwefter. 

Schweiter Marianne birgt das tránens 
liberftrdmte Geſicht an ihrer Bruft und 
ſchluchzt: „O Käte, er ift heute Durch das 
Tor gegangen...” 

Taceant colloquia, 


Don Johanna Zaeste 


Da ich glühte vom Wandern und ruhte und lag, 
Shlug nod im Blute dunkel der Sommertag. 


Wie um Ste offene Blume das húllende Blatt, 


Deckte fmaragdene Stille fih über die Stadt. 


Stimmen legten fih unter dem lanuen Wind, 
Sterne erfchienen, die hock in dem Blauen find. 


Und über Türmen und Toren in e Sahn 
Buben die Gloden alle zu fchlagen an — 
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et Gelegenheit der im Mai von 
der Dofumentenfammlung Darme 

N ) ftaedter veranftalteten Ausftellung 
LH „Bier Jahrhunderte Naturwiffens 
ihaften in Autographen und Dokumenten” 
erhielt id) von der Schriftleitung der Monats: 
befte die ehrenvolle Aufforderung, über die 
Sammlung im Zufammenhang mit der Aus» 
ftelung einen Bericht zu geben. Ich tomme 
diejer Aufforderung um fo lieber nad, als 
mir damit die Möglichkeit gegeben wird, die 
Entftehung meines Lebens » Lieblingswerfes 
zu fchildern. 

Ih Hatte, wie überhaupt bei mir von 
Jugend auf das Sammeln eine Rolle |pielte, 
{don früh begonnen, Autographen zu fams 
meln. Nachdem die Sammlung, die in der 
üblichen Art alle Größen der Literatur, Runft, 
Wiflenihaft und andere Berühmtheiten um: 
fabte, einen größeren Umfang angenommen 
hatte, erichien es mir von Intereffe, die 
Männer der Willenjchaft auszujcheiden, und 
id) war überrafcht, welde große Anzahl von 
bedeutenden Namen aus allen Gebieten die 
Sammlung enthielt. Meine Aufmertjamleit 
richtete fih von jet an auf den Aufbau 
einer Sammlung, die der Gefdidte der 
Miffenichaften dienen follte. 

Mie widtig die Idee war, eine folde 
Sammlung zu maden, ftellte fih fpáter 
heraus, als id) begann, mit Profejlor René 
du Bois: Reymond einen dronologijden 
Grundrig von Aphorismen zur Bejchichte 
der Naturwilfenfchaften und der Technil, 
der unter dem Titel „4000 Jabre Pioniers 
arbeit in den exaften Wiſſenſchaften“ erichien, 
herauszugeben. Ebenſo wie Ddiejes Bud) 
dur die Sammlung eine wiljenjchaftliche 
Bereicherung erfuhr, ging es umgetebrt, ins 
dem das Bud ſelbſt und namentlid) die 
zweite Auflage, die unter dem Titel „Hands 
bud) zur Gejdidte der Naturwillenichaften 
und der Technik“ erjdien, unmittelbar auf 
die Sammlung einen bereichernden Einfluß 
ausiibten. 

Bei Gelegenheit des Neubaus der Staats» 
bibliotbet faßte ich die Idee, meine Autos 
graphen: Sammlung dem Inftitute darzu⸗ 
bringen, deffen geiftiger Leiter Adolf von 
Harnad, wie fein zweiter, mit der Beichichte 
der Geiftess wie aud der Jtaturwijfen: 
Ihaften eng vertraut war; verfniipft fidh 
dod in ihm Univerfitát und Alademie (freie 
Willenichaft) mit der Kaifer Wilhelm: Gejell- 
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[daft (exatte Wiſſenſchaft) in feltener metho» 
difher Art. Die Gtiftung erfolgte mit 
Sdenfungsaft vom 31. Dezember 1907; der 
Bedante, die Sammlung an diefe Stelle zu 
bringen, erwies fi in der Folge als ein 
ungemein glüdlidher. Die Bereicherung, die 
lie von Jahr zu Jahr erfahren hat, wäre in 
diefem Maße nicht möglich gewejen, wenn 
die Sammlung in privater Hand verblieben 
wäre. Die Sammlung bat mir in den vers 
floffenen 14 Jahren nicht minder Freude bes — 
reitet, als es der Fall gewejen wäre, wenn 
id) fie nod) in eigenem Beli gehabt hätte. 
Sch mödte nicht unterlaffen, kurz gu fchil« 
dern, wie die Vervollftindigung vor fic ges 
gangen ilt. 

In erfter Reihe wurde der Briefwechlel 
mit Gelehrten aller Fader gepflegt, um von 
diejen Skizzen ihrer wiljenjchaftlicyen Tätig: 
teit zu erhalten. Dies gejchah mit fo großem 
Erfolge, daß bis zur Kriegszeit nicht weniger 
als 94 v. $. Antworten auf folde Briefe 
einliefen. Geit Beginn des Krieges hat fih 
das Bild [ehr wefentlich geändert. Das Aus» 
land jchied faft vollitändig aus, und vom 
Inland haben wir während der Kriegszeit 
und in der Nachkriegszeit taum 25 v. $. Ants 
worten erhalten. Es ift jedoch zu hoffen, 
daß fic) dies wieder befjern wird; jedenfalls 
fol diefje Tätigkeit weiter fortgelegt werden. 

Dazu ermutigen bejonders die Ergebniffe 
unjerer Ausftelung. Das Intereffe dafür 
ift ein viel regeres, als id) es mir vorgeftellt 
hatte. Nicht allein nehmen weite Kreife, 
felbjt auch der arbeitenden Bevölkerung, an 
dem Dargebotenen Anteil, jondern es wird 
uns aud ein bejonderes Entgegenfommen 


'dargebrabt, indem uns vielfad von Be: 


judern der Ausftelung wertvolle Schrift. 
ftüde zugehen. 

Wenn ich früher dad)te und ausjprad, dab 
in diejer Beziehung die Opferwilligteit gegen: 
über der Bibliotheque Nationale in Paris 
und dem Britijden Mujeum in London cine 
weit größere fet, fo darf ich jebt zu meiner 
Freude feititellen, daß fic) Anfänge zeigen, 
die berechtigen, diefes Urteil zu revidieren. 
Diefe erfreuliche Tatfache brachte mir eine 
wejentliche Ergänzung der bisher angewande 
ten Methoden in der Erlangung von willen: 
ſchaftlichen Schriftftüden. Bejucher der Aus» 
ftelung äußerten ihr Erftaunen darüber, 
wie es möglich gewejen fet, all diefe 
Edgriftítide zu erlangen. Es ift mir will» 
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fommen, auf dieje Frage bier Antwort ges 
ben zu dürfen. 

Die größten Echwierigleiten entftanden, 
wenn es galt, Sdriftitiide von nicht lebenden 
Gelehrten zu erhalten. Ein leichtes ift das, 
- wenn es fih um Berfönlichkeiten der Lites 
ratur und Runft handelt, da Autographen 
von .diefen im Handel reichlich vertreten find. 
Die willenihaftlicden Namen dagegen find 
dem Händler weniger geläufig, und ihr Wert 
ift für ihn ein fo problematijder, daß durch 
den Autographenhandel Dokumente jelbft bes 


rühmter Forfcher ſchwer zu erhalten find. - 


Hier mußte ein großer Briefwechlel mit nod 
lebenden Forſchern begonnen werden, um 
deren Rorrejpondenz oder Teile derfelben zu 
erhalten, und dies führte aud in vielen 
Fallen zum Erfolge. 

Soweit Namen, von denen Sehriftitide 
für die Sammlung notwendig waren, fehl» 
ten, mußten eingehende und zeitraubende 
Nachforſchungen angejtellt werden. Ich tann 
mir nicht verjagen, einige derartige Fälle 
anzuführen, die für die Behandlung diefer 
Nadforibungen daratterijtijd find. Zum 
7. April 1916, dem Hundertjährigen Todes» 
tag von- Chrijtian Konrad Sprengel, vers 
faßte Prof. Engler eine Feftfchrift, und es 


entftand bei ihm der Munid), ein Falfimile 


der Handjdrift des berühmten Entdeders 
der Beltäubung der Blumen durch Injeften 
beigufiigen. Er fam zu uns, und wir muß» 
ten bet diefem Bejud) leider feitftellen, daß 
ein vermeintliches Schriftftüd von der Hand 
von Chriſtian Konrad Sprengel nit von 
ihm, jondern von deffen Oheim Kurt Gprens 
gel berriibre. Die Machforjdungen, die nun 
einfebten, führten ralh zum gewünfchten Ziel: 
in den Alten des Miagiftrats zu Spandau 
fanden fih die handichriftlichen Belege über 
Sprengels IMirtiamteit als Rektor, die um 
fo wertvoller find, als vorher nur eine für 
Sprengel wenig günftige Edilderung in 
einer Spandauer Stadtdronif befannt ges 
wejen war. Von dem gleichfalls zu pofthus 
mem Ruhm gelangten Gregor Mendel, dem 
Entdeder des Bererbungsgeleges, fand fih 
im Slofterftift St. Thomas zu Brünn, dem 
er gulegt als Abt vorjtand, nichts Hands 
Ihriftlides von feinem wiljenjchaftlichen 
Wert; denn Viendel hatte, von den Natur: 
forjchern feiner Zeit nicht erfannt und vom 
Klerus verdbädtigt, mit den Lehren der Kirche 
im Widerfpruch zu fteben, feine wiffenfdaft: 
lichen Aufzeichnungen vernichtet. Er widmete 
ih dann der Leitung des Gtiftes, und aus 
diejer Tätigkeit gelang es, ein Dofument für 
die Sammlung zu befommen. 

Mander Briefwedjel von berühmten 
Perjönlichkeiten flog uns aus dem Yutogras 


phenhandel zu. An der Spike der für uns 
wirfenden Händler nenne ich den befannten 
Sadverftdindigen Etienne Charavay, der mit 
feltenem Berftándnis und mit großer Gelbft: 
lofigleit auf meine Pläne einging und mir 
zahlreiche Ronvolute feines Lagers zur Durd)» 
licht fandte. Das wertvollite darunter war 
der Briefwedfel des in Montpellier um 1650 
lebenden Arztes Sauvages de la Croix, dem 
ich viele Briefe der Elettrifer des 17. Jahr: 
bunberts entnehmen fonnte, und ein Briefs 
wedjel des 1884 in Paris verftorbenen Phys 
fiters Abbe Moigno. Auch der verftorbene 
Wutographenhandler Leo Liepmannjohn und 
fein Nadfolger Otto Haas haben mir in 
verftindnisvoler Weile zur Bervollftandis 
gung der Sammlung geholfen. Wenn id 
hier nur dieje wenigen Namen anführe, fo 
will ich Doch nicht unterlaffen, dantbar aud 
der Hilfe des immer mehr aufblühenden 
deutjchen Autographenhandels zu erwähnen. 

Wud aus London, Petersburg und nas 
mentlid) aus Neuyork floffen mir zahlreiche 
Sonvolute zu, in denen fic) Briefe von Her» 
vorragenden Männern der in Frage fom: 
menden Länder fanden. 

Wie id) bei dem Briefwechjel den Haupts 
wert darauf legte, ein Bild der Tätigkeit 
unferer Rorrejpondenten zu erlangen, fo 
wurde auch bei den Briefen, die ich den 
Konvoluten entnahm, der Hauptwert darauf 
gelegt, daß fie willenichaftlidhden Inhalts 
waren, und ganz bejonders, daß fie auf die 
ipeztelle Wrbeitsridiung des Briefichreibers 
Bezug nahmen. Hier begünftigte mich in 
hohem Mape das Blüd. Jd fonnte der 
Sammlung unzählige Briefe der Hervors 
ragendften Forſcher und Entdeder zuführen, 
in denen der Entdedungen und Erfindungen 
des Briefichreibers Erwähnung geſchieht. 
Von follen Erwerbungen nenne ich vor 
allem einen Brief von Bunjen, in dem er 
die mit Kirchhoff gemachte Entdedung der 
Speltralanalyfe tundgibt: 

„Wir, Kirchhoff und id), haben eben eine 
Arbeit beendet, die uns grapes Vergnügen 
gemadt bat. Gie betrifft eine analytijch- 
chemiſche Methode, durch welche die bis: 
herigen Grenzen der Crfennbarfeit der 
Gtoffe fajt bis ins Unbegrengte Hinaus» 
gerüdt, und die Analyje auf eine einfache 
Fernrohrbeachtung zurüdgeführt ift. 

Gie haben zum Betjpiel ein Gemenge von 
Ka-Na-Li-Ca-Sr-Ba-Berbindungen, von jedem 
nur io Milligramm; Sie betrachten diejes 
Gemenge durch das Fernrohr unjeres Ap: 
parates und fehen unmittelbar alle diefe 
Stoffe nebeneinander mit einer Sicherheit, 
wie fie in der analytiichen Chemie bisher 
niemals erreicht ift. Wäre bei diejen feds 
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Stoffen nod) cin oder mehrere andere 3. B. 
nod unbefannte einfache Körper, fo würden 
auch diefe fich fogletd) dem Auge bemertlid 
machen. Mir haben auf diefem Wege die 
Gewißheit erlangt, daß außer dem Ka Na und 
Li nod) ein 4. der Ulfaligruppe angehören» 
des Element exiftiert. Dieje Methode geftats 
tet mit gleicher Sicherheit und Schärfe die 
irdifhen Stoffe zu beftimmen, welde die 
Sonnenatmofphäre und die Wtmofphdre der 
belleren Fixfterne enthält. Die Methode 
beruht auf Kirchhoffs fchöner Entdedung 
des lonftanten Berbáltnifies gwifden dem 
Abjorptionse und Emilfions » Vermögen der 
Körper. 
In freund[daftlidfter Verehrung 
Ihr R. W. Bunfen. 

Heidelberg, den 16. April 1860.“ 

Gleich wichtige Briefe für die Entwid: 
lungsgeldidte hervorragender Männer has 
ben wir in der Ausftelung mehrfach vor: 
geführt. Gie geben Zeugnis von dem ins 
neren Zuſammenhang der verfdtedenen 
Zweige der Naturwillenihhaften und von 
der Befruchtung, die die verichiedenen Ers 
findungen und Cntdedungen aufeinander 
ausgeübt haben. 

Die Erfindung des Mifroffops, die an 
die Namen Huygens, Amici, Zeiß ankniipft, 
hat mit einem Schlage die Zoologie, Die 
BVotanif und die Medizin in völlig neue 
Bahnen gelentt. Bon Zoologen, die durch 
das Mifroffop zu ihren großartigen Arbeiten 
geführt wurden, ift in erfter Linie der Ents 
deder der Infuforien Antony von Leeuwen: 
boet mit einem wichtigen Briefe an Cons 
ftantin Huygens, den Bater Ehriftians, zu 
nennen. Aus Anlaß diejes Briefes, deffen 
Inhalt ihm wilfenfchaftliche Bedenken erregte, 
wurde Chriftian Huygens von Leeuwenpoet 
enttäujcht, Doch änderte dies Verhältnis fih 
bald bei einem Bejuche von Huygens in 
Delft, wo er die hohe Bedeutung der Leeus 
wenhoekſchen Entdedung erfannte. Von 
weitern Schhriftftüden von Zoologen, die in 
der Ausftellung figurieren, nenne id) Mar: 
celo Malpighi, Athanafius Kircher, Spal 
langani, Rafpar Friedrich Wolff, Carl Ernft 
von Baer, den Entdeder des menjchlichen 
Eies, Theodor Schwann und Matthias 
Schleiden, die Erforjder der Zelle. In der 
Botanik folgen Hugo von Mohl, Wilhelm 
Hofmeijter, Nathanael Pringsheim, Anton 
de Bary und andere, die alle dem Mitros 
top ihre großen Entdedungen danten. Und 
bier findet man auch Charles Darwin, von 
dem die Sammlung nicht weniger als 100 
Briefe befigt, die an den Überjeßer des Bus 
des von der Entitehung der Arten, den Leip: 
giger Zoologen Victor Carus, gerichtet find. 


In der Ausftelung find von Außerungen, 


die fih mit dem wejentlichen Arbeitsgebiet 


des Autors befaffen, als charalteriftijch nod) 
zunennen: Wilhelm Bauer und Robert Fulton 
„Über das Unterfeeboot”, Wilhelm von Biela 
„Über den nad ihm genannten Kometen“, . 
Michael Faraday „Über den Elettromagnes 
tismus”, Robert von Meyer „Vortrag über 
die medanijde Mármetbeorie”, Jacques 
Etienne Montgolfier „Über den hydraulijden 
Widder”, Henri Pitot „Über die Meffung der 
Steighdhe der Fliiffigteiten mit Abbildung 
der Pitotiden Röhre“, Alois Senefelder 
„Über die Lithographie“, Karl Auguft Steins 
heil „Über die elektrifche Leitung“, Evangelifta 
Torricelli „Über das Torricellijde Theorem 
der Ausflußgeſchwindigkeit der Flüſſigkeiten“ 
und anderes mehr. 

Sn der Sammlung wiederholt fih natür: 
lich dieſe Art von Briefen in außerordentlichem 
Make bei allen Difziplinen; id) möchte an 
diejer Stelle nur eines Briefes von Hegel 
über den Zuftand der Philofophie in Deutfch« 
land im Jahre 1809, von Laënnec über feine 
große Erfindung der Austultation, von 
Emil du Bois: Reymond über die Ente 
dedung der tierifchen Elektrizität Erwäh—⸗ 
nung tun. 

Eine neue Art der Erwerbung fniipft fid) 
an meine an die Dolumentenfammlung ans 
gegliederte Stiftung der Wutophonjammlung, 
die neben der durch Das Grammophon aufs 
genommenen Stimme hervorragender Mans 
ner Die Niederfchriften der in das Grammos 
phon gefprochenen Reden Jammelt. 

Bu der Sammlung von einzelnen Briefen 
treten ergänzend die Korrejpondenzen und 
Manuffripte hinzu, von deren Spendern td) 
nur die Namen Karl Brugmann, Victor 
Carus, Paul Ebrlidh, Julius Elfter, Jofef 
Kohler, Albrecht Weber erwähnen will. Die 
Zahl der ftändigen Freunde und Förderer 
der Sammlung und unferer Beftrebungen ift 
außerordentlich groß. Ich möchte ihnen allen 
an diejer Stelle meinen Dank ausfprechen. 
Hoffentlich wird ihr Beifpiel uns dauernd 
neue Kreije zuführen. Dankbar hervorges 
hoben werden mug die Förderung, welche 
die Ziele der Cammlung bei einzelnen Minis 
jterien, in erfter Linie dem Rultusminifterium 
und dem Viinifterium der öffentlichen Ars 
beiten, bet den verjchiedenen Fakultäten der 
Berliner Univerlität und bei zahlreichen ans 
deren Behörden gefunden haben. Dieje For 
derung ward mir aud) neuerdings zuteil, als 
es galt, den Nachlaß von Guftav Freytag 
vor der Abwanderung ins Ausland zu retten. 
Das Rultusminifterium, die Bibliothek felbft 
und der Berein der Freunde der Bibliothel 
haben es im Berein mit einigen Privaten 


besescssssrzs Max Bittrid: 
ermöglicht, diefen für die Gefdidte, die Lite: 
ratur und die Rulturgefdidte der Zeit von 
1850 bis 1890 fo widtigen Schaf zu er: 
werben. 

Go ſchwer ich mid feinerzeit von der 
Sammlung getrennt habe, fo erfreulich ift mir 
das Gefühl, daß es durd) die Hingabe an die 
Bibliothet möglich geworden ift, dauernd für 
die Gefdhidte der Wilfenfchaften zu wirken. 
In dieſem Beftreben fand ich verftändnis» 
volle Unterftüßung bei den Rultusminiftern 
Shmidt: Ott und Haeniſch fowie bet ihren 
Beratern Gebeimrat Brugger, Geheimrat 


Spreewaldnacht. 
Nun führt von lichter 


Der goldne Mond mein fchläfrig 
etreulich feinen Bruder 
ließ vor meinem Kahn. 


"Und lenkt 
Jm ftillen 
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Prym und Beheimrat Rihter und bei den 
Leitern der Staatsbibliothel Exzellenz von 
Harnad und Gebheimrat Schwente. Durch 
diefe bejondere Teilnahme fonnte ich, für 
die Sammlung in der Perjon von Julius 
Schufter, einem jüngeren Botaniler, eifrigem 
Hiftoriler der Naturwiſſenſchaften und bes 
geiltertem Sammler, einen geeigneten Mit- 
arbeiter und Nachfolger finden. So wird, wie 
ich Hoffe, das von mir angejtrebte Ziel, die 
Bereicherung der Geſchichte der Wiſſenſchaf⸗ 
ten durch diefe Dokumente, auch fernerhin 
in vollem Maße erzielt werden können. 


Don Max Bittrich 


Bimmelsbahn 
uder 


Endlofe, moosbededte Zeit 

Belauſcht vertráumt aus tiefem Srunde 
Der ſchöpferfrohen Weltenrunde 

Yeu aufgefhloßne Ewigkeit. 


Und triefend wählt das graue Schloß 

Aus Schlamm und Flut, mit Turm und Zinnen; 
Derlende Silberbähe rinnen 
Von Dad und Brüde, Mann und Rof. 


Die langen, naffen Arme läßt 


Am Tor die Trauerweide hängen 
Und bebt nod) von Zerrifinen Riangen 


Dunkeln Derrats nad) 


buntem $eft. 


Teihrofen liegen auf dem Bau, 
Und hinter hohen Bogenfenftern 
Sei fablem Rerzenlicht gefpenftern 
Gebüdter Held und ſchöne Frau. 


Was hoffend feiner Haft entfteigt 
In Sommernadt, fudt Treue wieder, 
Bandfhlag des Mannes, flacke Lieder. 


Das Heimden geigt. 


Die Treue fchweigt. 


Ein Stern zerfällt. Gebückter Held 
Und Schloß verfintt in alte Schauer; 


Teidhrofen fHwimmen 
Aufgellt ein Schrei. 


auf der Mauer. 


Ein Stern zerfällt. 









meas Mort „Orchidee“ bat bereits 
jeit Jahrzehnten bei allen Blu- 
menliebhabern einen ganz eigenen 
Klang. Man ftellt fic darunter 
ftets eine ganz bejondere, mehr 
oder minder bizarr geformte Blume vor, 
die fic) durch prächtige mags und Die 
überaus feine pareng rer Blütenblätter 
auszeichnet. Vor dem Kriege pflegten daher 
aud) die Drchideen: Ausftellungen fidh be: 
jonders ftarten Zulaufes zu erfreuen. Leis 
der hat auch hier der Krieg ſehr einſchnei— 
dend eingegriffen. Miele der großen deut: 
Ihen Ordideenjammiungen find der Kohlen: 
not zum Opfer gefallen; die Zahl der 
rößeren Ordideenjammlungen in Deutjch- 
and ijt auf ein fnappes halbes Dugend 
zurüdgegangen. 

Gang bejonderes Intereffe wurde feit jes 
ber bieten Ihönen Gewádien in England 
entgegengebracht, und von hier aus ift auch 
die Ordideentultur zu uns getommen. Bor 
etwa fünfzig Jahren fonnten fih wohl die 
wenigiten, ibit der gebildeten Deutjchen 


w 





a Eine Gruppe verſchiedener Paphiopedilum-Arten und -Hybriden 


hideen 
Bon Dr Rudolf Schlech 





unter dem Namen Orchidee etwas Beitimm:» 
teres voritellen, während diefje Blumen [Hon 
damals fih in England und auh in Belgien 
gara allgemeiner Beliebtheit erfreuten. 
ir dürfen wohl als befannt voraus» 
fegen, daß es aud) in unjerer beimijden 
lora eine ganze Reihe von Orchideen 
ibt. Deutjchland befikt etwa fünfzig 
rten, Die zu Ddiefer anzenfamilie ges 
rechnet werden. Die meiften von ihnen haben 
bet uns verhältnismäßig unjcheinbare Blii: 
ten, Deren interefjante Formen erft bei 
näherer Betradtung, zuweilen auch erjt mit 
Hilfe eines VergróBerungsglajes zu erfefinen 
find. Mir feben aljo fon daraus, daß die 
Blüten der Orchideen durchaus nicht immer 
jo groß und auffallend find, als wohl oft 
in Latenfreijen angenommen wird. Bei ans 
deren Arten unjerer heimatlidyen Flora ift 
die Blütenform und Färbung aber dod) fo 
auffallend, daß ihnen vom Boltsmunde oft 
recht bezeichnende Namen gegeben worden 
find. Gang bejonders beliebt unter ihnen, 
und deshalb in einigen Teilen Deutjchlands 
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ſchon faft ganz ausge: 
rottet, ijt der Frauen: 
¡dub oder Venusſchuh 
(Cypripediuin Calleo- 
lus) mit braunen, ab: 
ttehenden Blumenblät: 
tern und gelber, ſchuh— 
artig aufgeblajener 
Lippe. (Als Lippe be: 
zeichnet man bet den 
Ordideen ein bejon: 
ders umgejtaltetes, oft 
mit einem Gporn oder 
oben mit Wuswiidjen 
verjehenes, den Bez 
frudjtungsapparaten 
gegenüberjtehendes 
Blumenblatt des in: 
neren, aus drei Petalen 
bejtehenden Blumen: 
blattfretjes.) Andere 
auffallende Bliitenfor- 
men finden fih bei der 
Riemengunge (Himan- 
toglossum), einer be: 
jonders im ſüd- und im 
weltlichen Mittel: 
deutjchland  verbrei: 
teten Art, bei der Die 
in Dichter Traube ftehen: 
den Blüten eine band: 
oder riemenformig aus: 
gezogene, korkenzieher— 
artig gedrehte Lippe 
haben. Die Blüten 
einzelner Rnabentraut: 
arten (3. B. Orchis E 
militaris) und Des 
„Ohnſporns“, in Franfreidy ,, Portehommes‘ 
genannt (Aceras anthropophora), ftellen eine 
wigur dar, die febr lebhaft an ein mit 
einem großen Helm verjehenes Männchen 
erinnert. Der „hängende Jejuit” oder das 
,Teufelsauge” (Ophrys muscifera) zeigt 
ebenfalls in der Lippenform Annäherung 
an eine menjchliche Figur, während andere 
Arten diejes Gejchlechtes (3. B. O. aranifera, 
O. apifera und O. fuciflora) in ihren Blüten, 
bejonders den Lippenformen, an fikende In: 
jetten gemabnen. 

Die meijten Lefer unjerer Zeitjchrift wer: 
den fid) wobl faum einen *Begriff davon 
machen tónnen, welche Arten: und Formen: 
füle bet den Ordideen vorfommt. Man 
\häßte früher ihre Zahl meift auf etwa 
5—6000 verichiedene Arten. Neuere Zu: 
jammenjtellungen haben aber ergeben, daß 
wir bis jekt etwa 17—20000 verjchiedene 
Spezies oder Arten von Orchideen tennen. 
Was das heißt, wird vielleicht dann ver: 
jtandlicher, wenn wir uns darüber tlar 
werden, daß aus ganz Deutjchland über: 
haupt faum 2500 verjchiedene Arten von 
Blütenpflanzen befannt find. Bei weiten 
das Gros dieſer Artenfülle der Orchideen 
haben nun die Tropenländer geliefert, denn 
ganz Europa bejigt nur etwa 150 Spezies, 





Alvides odoratum a 


Nordamerifa etwa 130 und das aufertro- 
pijde Alten 200 Arten. Rechnen wir des 
weiteren noch etwa 300 Arten aus den außer: 
tropijchen Ländern der Jüdlichen Erdhalb: 
fugel ab, jo bleibt für die Tropenländer 
immerhin nod) der ftattliche Reft von rund 
16—18500 verjchiedenen  Ordideenarten. 
Man fieht daraus alfo jchon, dak es durch: 
aus nicht leicht ift, diejes Gebiet auch nur 
annähernd zu beberrjden, und daß ein 
Spezialjtudium nötig ijt, um eine Überſicht 
über Die ¡formen und Arten der Familie 
zu ermöglichen. 

Die erjten tropilchen Orchideen wurden 
ſchon vor der Mitte des 18. Jahrhunderts 
lebend nah Europa eingeführt. Bereits im 
Sabre 1735 fol in England der erjte tro: 
piſche Vertreter diejer Suieenavinpe Ble- 
tia verecunda aus Weftindien, zur Blüte 
gefommen fein. Der berühmte botanijde 
Garten in Rew bei London, jol im Jahre 
1795 fünfzehn verichiedene exotiſche Ordideen 
in Kultur gehabt haben. Mit der fih immer 
mehr verbreitenden Schiffahrt und den bej: 
jeren Verbindungen mit den außereuropäi: 
jhen Ländern wurde auch die Einfuhr der 
in englijdhen Garten: Liebhaperfreifen bald 
infolge ihrer Seltenheit und ihrer bizarren 
Blüten hochgejchäßten Orchideen bedeutend 
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erleichtert; aber ihre Kultur wollte nod 
immer nicht glüden, da man die meilten 
diejer Pflanzen in zu heißen Gewadshaujern 
und infolge Unfenntnis ihrer biologijichen 
Eigenichaften während des ganzen Jahres 
zu feucht hielt. Erft nad) dem Jahre 1830 
rach fih die bejjere Erkenntnis diejer Vera 
hältnijje in England Bahn, und damit be: 
gann ein jcehneller Aufjchwung der Orchideen: 
liebhaberei. Es wurden Firmen gegründet, 
die es fic) zur hauptladlidjten Aufgabe 


Brassocattleya, eme Kreuzung 3wifden Brassavola und einer weißen Cattleya 


madten, aus den Tropen neue Orchideen: 
arten einzuführen und in Europa, bejonders 
in England, zu vertreiben. Es gehörte zur 
Gelbijtverjtändlichkeit, Dak die reichen Belitzer 
größerer Garten mit Gewádsbáujern ihre 
eigene Kleinere oder größere Ordideenjamm: 
lung bejaßen, und jeder war jtolz darauf, 
wenn fid) in feiner Sammlung eine nod) 
unbefannte oder unbejchriebene Art zeigte, 
die in anderen Sammlungen fehlte. Ganze 
Shiffsladungen von Orchideen famen, be: 
londers aus Brafilien und aus dem tropijden 
Alten, vor allen Dingen Indien und Süd— 
dina, in England an und fanden dort rei: 





Bend Abſatz. Für bejonders große und wert: 
volle Exemplare wurden auf den Sciffen 
geeignete Vorkehrungen getroffen, damit das 
wertvolle Material auh in möglichſt pe: 
jundem 3uftande in Europa antam. 

Um die fo begehrten Pflanzen in ihren 
rd aufzujpiiren, wurden große 

xpeditionen mit bejonders gejchulten Samm: 
lern ausgejchidt, die oft unter den größten 
Gefahren und Entbehrungen tief in die Ge: 
biete oft feindlicher Eingeborenen und in 
die ungejunden Fluß: 
niederungen mit mör- 
deriihem Klima ein: 
drangen, um immer 
wieder neue Arten zu 
entdeden. Ganz be: 
jonders haben ſich aud 
hierbei wieder Deutjche 
ausgezeichnet, die im 
Auftrage  englijder 
und belgijder firmen 
als Sammler tätig 
waren. Guftav Wallie, 
Benedikt Roezl, J. von 
Warjzewicz, Sait 
Wagener, Nicolas 
gund und Louis Jo: 
jeph Schlim find wohl 
als die erfolgreidjten 
eu bezeichnen. Die Er: 
ebnijje diejer Männer 
auf ihren verjdiede: 
nen Reijen in zum 
Teil nod) nie von an= 
deren Europäern be: 
tretenen Länderteilen 
wären es wert gewejen, 
genau jo betanntge: 
macht zu werden, wie 
die Züge eines Stans 
ley und anderer Afri— 
— Hier aber 
ſorgte meiſt die Ge— 
winnſucht der Auf— 
traggeber dafür, daß 
möglichſt wenig über 
die Reiſen dieſer Pio— 
niere bekannt wurde. 
Man wollte verhüten, 
daß die Konkurrenz 
erfahre, aus welchen 
egenden die neuen 
Orchideen kamen. So wurden unzählige 
Arten beſchrieben, ohne daß ihre nähere 
Herkunft angegeben wurde. 

Erklärlicherweiſe haben auch viele dieſer 
tapferen Männer ihren Sammeleifer mit 
Dem Tode bezahlen müſſen. Guſtav Wallis 
erlag, nachdem er kurz vorher mit knapper 
Not den vergifteten Peilen der feindlichen, 
nomadilierenden Indianer im Grengzgebiete 
von Ekuador und Peru entgangen war, 
dem mörderilchen Klimafieber in Süd— 
Ekuador, Y. €. Legmann, ebenfalls ein jehr 
erfolgreicher Sammler, ertrant bei dem Ver: 
fuhe, den Rio Tibique in Kolombia zu durch: 


EXEC Orchideen Re a2 


queren. Jos 
bann Maria 
Hildebrandt 
und einige 
Jahre fpáter 
Johannes 
Braun, denen 
- beiden wir die 
Einfuhr ſchö— 
ner Orchideen 
zu verdanfen 
haben, bezabl: 
ten dem mör- 
derilchen 
Klima Dada: 
gastars ihren 
Tribut mit 
dem Leben. 
Dan tónnte 
eine lange 
Lijte dieſer 
Märtyrer 
¿ujammenjtel: 
len,wenn man 
ihre Schickſale 
näher fennen 
würde. Bon 
vielen ift nicht 
einmal be- 
tannt, wie fie 
geendet ha: 














Lycaste costata 
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ben. Biele von 
uns müßten 
eine Orchidee, 
deren Schön: 
heit fie jo oft 
in den Schau: 
fenjtern eines 
großen Ber: 
liner Blumen: 
geichäftes be: 
wundern fons 
nen, mit ganz 
anderen 
Mugen an 
jeben, wenn 
lie Die Ges 
ibibte der 
Spezies fens 
nen würden. 
Es gibt wohl 
überhaupt 
faum eine an: 
dere Pflanzen⸗ 
familie, deren 
Kenntnis und 
Erforſchung 
ſo mit Ro— 
mantik und 
Abenteuern 
verlnüpft ift 
wie die der 


13* 
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Ordideen. — Während alle bei uns in 
Europa auftretenden Orchideen reine Boden: 
bewobner find, aljo wie die meilten Stauden 


unjerer Flora 
auf Wiejen, 
un in 
aldern all: 
jabrlid aus 
dem Boden 
ihre neue 
Sprojje em: 
portreiben, 
find die mei- 
iten tropijden 
Bertreter der 
Familie auf 
eine ganz an: 
dere Lebens: 
weile zuge: 
Ichnitten. Gic 
wachſen nicht 
in dem Bo: 
den, Jondern 
haben fih auf 
Sträuchern 
und Bäumen 
ihren luftigen 
Standort er: 
foren. Im 
Gegenja zu 
den. in Der 
Erde wachjen: 
den oder „ter: 
rejtrijchen“ 
Orchideen hat 
man diefe auf 
Sträudern 





Lycaste Deppei 


chideen genannt. 








Angraecum sesquipetale mit etwa 40 cm langem Sporn 


| 





oder Bäumen wadjenden „epiphytiſche“ Or: 
| Sie find niht, und das 
tann nicht fcharf genug betont werden, Para- 


fiten, wieg. B. 
die Miitel, 
wie häufig in 
Laienkreiſen 
angenommen 
wird. Soweit 
bisher be: 
fannt ijt, gibt 
es überhaupt 
feine parafi- 
tijden Orchi— 
Deen, d. Jb. 
jole, die Die 
zu ihrem Auf: 
bauundthrem 
Wachstum 
nótigenStoffe 
ihren Mirts: 
pflanzen ent: 
nehmen. Dieje 
Epiphyten 
führen viel» 
mehr ein ganz 
jelbjtan- 
diges,vondem 
Reben der 
Mirtspflanze 
volltommen 
unabhängiges 
Dajein. Um 
ihnen ein Ge: 
deihen auf 
dem Iuftigen 
Standorte, 


1 
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bald ganz 
verdorren 
würden, zu 
jihern, bat 
die Natur 
ihnen einen 
gang anderen 
Aufbau ge: 
geben, als den 
terreſtriſchen, 
und ſie mit be— 
ſonderen Bor: 
richtungen 
verſehen, die 
es ihnen er— 
möglichen, 
ſelbſt eine län— 
gere Dürre— 
zeit Ge: 
ee ür ibr 
ebenguiiber- 
jtehen. Wäh: 
rend bet den 
europäilchen, 
terrejtrijchen 
Ordideen die 
oberirdijden 
Teile alljähr: 
lid) abjterben 
und wieder 
durh neue 
Triebe erjebt 
werden,haben 
die Jahres: 
triebe der epi: 











phytijden 
Ordideen oft 
eine Dauer 
von vielen 
Jahren. Ihre 
einzelnen 
Teilejindnicht 
frautig jon: 
dern derb, 
drabtig oder 
ftarr die Sten: 
gel und leder: 
artig oder did 
und derbflei— 
ihig die Blat- 
ter. Meift ijt 
auch ein Teil 
des Stammes 
fnollenartig 
verdidt und 
fleiſchig, in: 
nen in Den 
Zellen mit 
einer ſchlei— 
migenFlüjlig: 
feit gefüllt, 
die viel lang: 
Jamer verdun: 
jtet als Waj: 
jer und Der 
Pflanze als 
Rejerve dient, 
etwa wie das 
gett Des Bä- 
ren im Min: 
ter. Die derbe 
und dichte 
Oberhaut des 
Gtengels und 





Miltonia vexillaria 
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der Blätter, die für Wajjer faft undurd): 
dringlich ijt, driidt augerdem die Verdun— 
ftungsmoglicdfeit der in der Pflanze, auf: 
geftapelten Feuchtigkeit auf ein Minimum 
herab. Außer diejen Vorrichtungen bejigen 
Die epiphytijden Orchideen in ihren Wurzeln 
nod) gang bejonders feingebaute Aufſtape— 
lungsbebálter für Feuchtigkeit. Die Wurzeln 
jelbit find bier nämlich von einer diden 
Schicht Iuftführender Gewebe umgeben, die 
wie ein Schwamm wirkt, alfo jeden Tropfen 
Feuchtigkeit begierig aufjaugt und lange in 
lid feftzubalten vermag, um ihn langiam 
an die anderen Teile der Pflanze abzugeben. 

Dieje Möglichkeit, Rejerveftoffe aufzujpei- 
chern, fommt der Pflanze bejonders dann jehr 
zu Rugen, wenn fie nad) dem Ausreifen oder 
nad) der Vollentwidlung des Triebes eine 
Zeit der Ruhe eingeht, in der fie dann ganz 
oder Dod) zum größten Teile von Dielen 
Rejervejtoffen lebt, ganz bejonders da, wo, 
wie in vielen Gegenden der Tropen, diefe 
Rubeperiode mit einer regenarmen oder regen: 
lojen Zeit zuſammenfällt. So hat aljo aud 


A Paphiopedilum Chamberlainianum (PE 





hier wieder die Natur Borjorge getroffen, 
daß die Pflanze ohne Gefahr für ihr Leben 
die Bäume und Sträucher bewohnen tann, 
wo jie neben der Feuchtigkeit nur noch die 
pflanzlichen und mineralijden Stoffe (bzw. 
Staub) verarbeitet und in fih aufnimmt, 
die der Rinde äußerlich anbaften. Wie über: 
aus wideritandsfabig diele Orchideen gegen 
Trodenbeit fein fonnen, geht 3. B. aus fol- 

endem hervor. Schreiber diejes erhielt im 

ai legten Sabres aus Maracaibo, in 
Venezuela, eine Orchidee, welche gwar feine 
tnollenartig angejhwollene Stámmoen, wohl 
aber fleijdige, pfriemliche Blätter und ftarre 
Stengel hatte. Dieje Pflanze war trocden vom 
Baumftamm mit den Wurzeln abgerijjen 
worden, mit Yöjchpapier umwidelt und durch 
zwei Pappen geihüßt, troden als „Muſter 
ohne Wert“ verihidt worden. Trog einer 
Reife von zwei Monaten traf die Pflanze 
in jo friichem Zujtande hier ein, daß fie im 
Botaniſchen Garten zu Dahlem fofort wieder 
zu wadjen begann und üppig gedieh. 

Wir haben ſchon oben gejehen, daß die 
Blüten der Ordhi: 
deen jowohl recht 
winzig als aud) von 


jtattliher Größe 
jein fónnen. Bei 
Oberonia 3. B., 


einer fleinen tros 
piſch-aſiatiſchen 
Gattung, ſtehen 
ſie in ſo dichten 
Trauben zu Hun— 
derten slamet 
gedrängt, daß der 
ganze Bliitenftano 
an einen Ratten: 
ſchwanz erinnert, 
während Die eins» 
zelne Blüte oft faum 
über einen Milli: 
meter im Durch» 
mejjer Halt. Bon 
Cattleya, einem 
tropijd) : amerifanis 
ſchen Geſchlecht, da- 
gegen, das bei uns 
vielfach in Kultur 
anzutreffen ift, tens 
nen wir Blüten, die 
über 30cm Durch— 
meſſer aufweilen. 
Zwiſchen diejen Ex» 
tremen finden fic 
allenurerdenfliden 
Übergänge in den 
GróBenmafen. 
Betrabten wir 
nun einmaleine Ors 
chideenblüte ge: 
nauer. Ich jchide 
dabei voraus, daß 
id) bier die Lefer 
nicht mit der wen: 
ſchaftlichen eu⸗ 
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Phalaenopsis Schilleriana, 
von den Philippinen, mit 
weiß : marmorierten 
Blättern 


tung des Blütenauf: 
baus langweilen, fons 
dern bier nur das 
bejpreden will, was 
ohne größereSchwierig: 
teit jelbjt an jeder mit: 
telgroßen Orchideen— 
blüte feftguftellen ift. 
Zunädlt fonnen wir 
drei äußere Blumen: 
blätter erfennen, Die 
bei den Orchideen all- 
gemein als Gepalen 
bezeichnet werden. Bon 
ihnen find die jeitlichen 
meift Ichief, oft recht 
anders geformt als das 
mittlere, das je nad) 
der Gattung verjchie- 
denen Umbildungen 
unterworfen ift. Es 
folgen dann drei innere 
Blumenblätter, die 
meilt auch anders ge: 
ftaltet find als Die 
Gepalen. Zwei von 
ihnen (die feitlichen), 
die man Petalen nennt, 
find einander gleich. 
Sehr abweichend von 
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diejen ift wieder das dritte, Das wir bereits 
oben als Lippe (auch Labellum) fennen 
gelernt haben. Dieje Lippe bietet meijtens 
die beiten Merkmale zur Unterjcheidung der 
einzelnen Gattungen. Gie ift flah oder 


geſpornt, ausgebóblt oder fonvex, oberjeits 


oft mit den verjchiedenjten Auswüchjen. be: 
dedt, furzum derjenige Teil der Blüte, der 
innerhalb der Familie die größten Umge: 
ftaltungen aufguweijen bat. Es würde ein 
eigenes, recht umfangreiches Kapitel geben, 
wenn man alle die Formen bejprechen wollte, 
die Diejes Labelum bei den Orchideen an: 


| nehmen tann. Dieje jechs, foeben turg harat- 
| terilierten Blumenblätter umbiillen nun ein 


jehr eigenartiges Gebilde, das gewijjermagen 
in der Mitte der Blüte fteht und als Säule 
oder Gynoftegium bezeichnet wird. Diele 
Säule fegt fih aus den mit einander eng: 
verwadjenen Staubblättern und dem Griffel 


| gujammen und ift je nad) der Berwandtichaft 
der Art gewilfen Abwandlungen unterworfen. 


Haben wir jo die Grundprinzipien des 
Baus der Ordideenbliite oberflächlich ten: 
nen gelernt, jo fünnen wir nun aud turg 
einige der hauptjächlichjten und populäriten 
Formen bejprechen. 

Wohl am häufigiten jehen wir in unjeren 
Blumengejchäften die Blüten von Cattleya: 
Arten ausgejtellt, von denen wir auf unferen 
Bildern einige darftellen tonnten. Die mei: 


| ften Arten diejes Gejchlechtes zeichnen fih 


durch die febr großen, gewöhnlich hellrojen: 





Brassocattleya, 
eine Kreuzung zwijchen Brassavola und einer rofenroten Cattleya 
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Coryanthes macrantha, 
freiichwebend tultiviert, mit febr bizarrer Blüte 


roten, überaus zarten Blüten mit innen pur: 
purn und goldgelb gezeichneter Lippe aus. 
Unter vielen Taujenden von Exemplaren 
fommt es wohl auch einmal vor, daß eine 
Pflanze auftritt, deren Sepalen und Petalen 
ftatt der hellrojenroten Färbung ein reines 
Weiß zeigen. Ift diejes Weiß dann wirt- 
lich ganz fledenlos und ohne jeden rötlichen 
Shein, die Lippe auch jchön gezeichnet, jo 
werden für dieje Spielarten dann unglaub: 
lihe Summen bezahlt. Erzielte doch eine 
einzige, allerdings bejonders jchöne Pflanze 
diejer Art in England vor dem Kriege einen 
Preis von 1000 £ oder darüber; alfo bei 
unjeren Balutaverhältnijjen über 
eine Viertel Million. Dod) das find natür: 
lid) Wusnahmepreije, die nur felten vor: 
fommen. | 

Faſt ebenjo beliebt wie die Cattleya find 
die Baphiopedilum: Arten, gewöhnlich einfad) 
Cypripedium genannt, mit ihrem pantoffel: 


artig ausgehöhlten Labelum. Von ihnen 
tann man faft das ganze Jahr hindurch die 
eine oder Die andere Spezies ausgeitellt 
finden. Da die ziemlich derben Blüten ftets 
recht haltbar find und jelbft abgejchnitten in 
trodner Zimmerluft wochenlang unverändert 
ihre bizarre Schönheit zur Geltung bringen, 
werden fie trog ihres ziemlich hohen Preijes 
febr gern getauft. Man fannte früher nur 
etwa fünfzig Arten, die alle im tropijchen 
Alien beheimatet find. Durch Befruchtung 
diejer Arten und jelbft der Hybriden unter: 
einander hat man nun aber bereits über 
taujend verjchiedene, volltommen neue, zum 
Teil jehr jchöne Kreuzungen erzielt, und 
alljährlich wird diefe Zahl nod) bedeutend 














Acineta densa, 4 
mit fentred)t herabhängender Blütentraube 
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vermehrt, da merfwiirdigermeije diefe Kreu- 
sungen oder Hybriden ihre Fertilitat nicht 
aufzugeben ſcheinen. Co ift es 3. B. dod 
Ihon gelungen, hier Kreuzungen zu züchten, 
in denen nicht weniger als acht bis zwölf 
Arten vertreten find. Die Anzucht von Hu: 
briden oder neuen Kreuzungen fpielt über: 
haupt feit etwa zwanzig Jahren in der Or: 
chideenkultur eine febr bedeutende Rolle. 
pan in jeder größeren Sammlung findet 
ch eine Abteilung, die diejer Anzud)t neuer 
Kreuzungen dient. Gewmijffermagen eine 
Kinderftube, in der die aus dem taum ftaubs 
großen Gamentirnden entjtehenden, zunächft 
nicht jtednadeltopfgroßen Keimpflanzen bis 
ur ftattliden 
lühenden Pflans 
ze in einer Zeit 
von je etwa vier 
bis adt Jahren 

herangezogen 
werden. 

Durch  befons 
dere Blütendauer 
find aud) die Cym: 

bidium= Arten 
ausgezeichnet, de: 
ren ſchöne gelbe 
oder braunges 
ftreifte Blüten in 
langen, oft einen 
Meter mejfenden, 
ſchön geldyrounges 
nen Trauben, bes 
jonders im Mins 
ter und Frühjahr 
erjdeinen. Auch 
fe ind im tropi- 
den Wien be» 
beimatet. 

Etwas kleinere, 

aber überaus gar: 
te, oft jebr ange: 
nehm Duftende 
Blüten bringen 
die Dendrobium- 
Arten eh Bei 
ihnen finden fid 
alle nur erdents 
lihen Farben. Die Blüten ftehen teils ein 
eln, teils in Trauben an meift zylindri= 
ne. etwas fleilhigen Stämmen. Die 
Gattung befikt etwa 1200 verjchiedene Ar: 
ten im tropijdjen und fubtropijdhen Wien 
und Auftralien. 

Rein tropijd) : amerifanijden Urjprunges 
find die vielen gelben oder weißen, Ka 
lid) braungefledten Blütentrauben und 
Rijpen der Oncidium: und Odontogloſſum— 
Arten, deren Blütezeit fich ebenfalls über 
das ganze Jahr verteilt. Bejonders fei 
dabei aut eine prächtige Art aus Zentral» 
Amerika aufmerkſam gemadt, nämlich auf 
Ddontoglojjum grande, das fih aud) ohne 

roBe Schwierigkeiten im Zimmer fultivieren 


äßt. 
Mit Odontogloffum nahe verwandt ift die 
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Odontoglossum grande, eine Orchidee, die RG ganz 
befonders zur Aultur im Simmer eignet 


Miltonia, mit prächtigen, bis 10 cm großen 
Blüten, deren rojenrote Bliitenblatter fiH 
alle flach in einer Ebene ausbreiten. 

Nicht immer jedod) ift es leicht, den Bau 
der Ordideenbliite wiederzutennen, wenn 
wir mit jo fompligierten und bizarren Typen 
zu tun haben, wie wir fie bei Acineta, 
Stanhopea und Coryanthes vorfinden. Bei 
ihnen, die meift jchöne, große, leuchtend ge: 
prate wachsartige Blüten haben, ift das 
tabellum meift in ganz raffinierter Meije 
egliedert. Auch die [Móngefárbten, einen 
einen Duft ausjendenden Werides: Arten 
mit hängenden, langen Blütentrauben find 
ion ret tompliziert gebaut. 

Bei der Fülle 
des Materials, 
das ſich hier bietet, 
würde es lang: 
weilen, auf Die 
einzelnen Gattun: 
gen nod) weiter 
dd es fei 
nur nod erwähnt, 
daß bejonders Ly: 
cajte, Tridjopilia, 
Angraecum, Phas 
laenopfis, Bhajus, 
Calanthe und 
viele mehr in jes 
der Orchideen— 
fammlung vertre: 
ten jein werden, 
die Uniprudh auf 
einige Reichhaltig: 
feit machen Tann. 

Hin und wieder 
begegnet man 
noe auch der An» 
licht, daß die Or» 
chideen zu Den 
"Heifchfreffenden“ 
Pflanzen gehören. 
Das ift vollfom: 
men irrig. Wohl 
aber gibt es einige 
Arten, die als Ins 
jeftenfallen bes 
zeichnet werden 
Bei dieſen ift meilt die Lippe 
reigbar und flappt, fobalo das Snjelt 
eine bejtimmte Gtelle berührt, nach der 
Cäule bin zu, fo daß das Tier mit 
den Befrudtungsapparaten in Berührung 
fommt. Nad) geraumer Zeit, d. h. nahdem 
die Befruchtung meilt erfolgt tft, öffnet 
lid) die Falltür wieder, und das Inſekt wird 
dann fret. | 

Schon der große Charles Darwin hat 
auf die bemerlenswerten ea aufmerts 
jam gemadt, die fic) bet der Befruchtung 
der Ordideen durch die Inſekten abjpielen. 
Es ift diejes ein großes und wichtiges Kapitel, 
das infolge Raummangels bier nicht näher 
erörtert werden tann, hoffentlich aber jpäter 
einmal in einem bejonderen Wufjake bes 
handelt wird. 


tónnen. 


Das) Rue Öaframent 
opel. von Falob Schaffner 
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n der hohen Klippe des Falfenfteins 
prallte der lebte Strahl des Tages» 
libtes leicht brandend an, gliibte 

> auf, brad und fplitterte, fpielte 

leife blutend im Abfchiedsfieber zu beiden Gets 
ten der fteinernen Rippen vorbei, und ergoß fich 
mehr vertlárend als fterbend über das tiefer 
beraufdringende Heer der Tannenwipfel. 
Zwiſchen deffen dunfelm Grün hielt fic) [don 
die erfte Nadtbldue unruhig und nod grau 
bereit, um wie auf einen geheimnisvollen 
Naturbefeb! violett aufzubrennen, und nad) 
der lautlofen Vernichtung des Tagesreftes 
in ihrer Tiefe Dunfel der hereinbredhenden 
Hodnadt entgegenzufchweben. 

Die ſchmale Straße auf der Talfoble 
glitt [don offenkundig violett von einem 
träumerifhen Waldvorfprung zum andern, 
glimmernd unter ihrem eigenen Staub, und 
losgebunden wie eine Magd, die Feierabend 
bat. Kurz hintereinander famen nod) drei 
Handwagen voll Reifig vom Wald herunter, 
die Erwadjenen an der Deichfel, die Rinder 
obendrauf, unter der heiß und ftarr nads 
gliibenden Klippe vorbei. Die Augen wand: 
ten fic) aber mehr nad) der anderen Geite, 
wo zwilchen herabfteigenden ſchwarzen 
Stämmen [Hon Finfternis braute. Dorther 
und von hinten aus dem Gebirg webte aud 
bereits die erfte tagfremde Kühle. 

Neben der Straße her lief wie ein Wiefel 
oder ein Spion der Bad, rannte zehn 
Schritte voraus, hodte ftill oder gludjend 
hinter einem elstrümmer, tändelte eine 
Gtrede mit den Wagen Schritt haltend mit, 
und ſchreckte ftablweth auffchäumend vor 
einem ſchmalen Steg zuſammen, der wie eine 
Salle oder eine geſpenſtiſche Drohung Hier 
welts und lebenfern von einem Ufer gum 
andern lag. Haftig unterfuchend quirlte und 
trieb der Bah auf der Waldfeite rüdwärts, 
lam drüben ftoßweife und eiliger im Halb: 
freis zurüd, und ftürzte fih blindlings über 
die Steinſchwelle hinab, als wollte er einer 
Gefahr, die nah ihm griff, oder fidh felber 
entlaufen, weil bier jeder Aufenthalt äng» 
ftigte. Die Heinen Fuhrwerke waren vorbei» 
gelommen, ohne etwas zu merfen, und ſchon 
ein ganzes GStüd weiter unten, wo das Tal 
anfing, etwas mehr Raum zu geben. 

Geitwärts des Steges auf einem Baums 
ftumpf hodte mit gejpreizten Beinen, den 
Ellbogen auf einem Knie, das Kinn auf der 
Fauſt ein menſchliches Wejen von unbeftimm« 
tem Alter, duntel, brütend, ohne Regung, 


in murrender Einjamleit, ein Bullan nod 
obne Feuerſchein, planvoll und planlos: eine 
Geele am Rande des Abgrundes — Adolf 
Poftermann. Wer ihn fo gefehen hätte da 
Tauern und ftumm, bloß durch fein ſchweigen⸗ 
des Borhandenfein das Leben beinurren, 
feinen farblofen, zufälligen Anzug wie eine 
Strafe finfter tragen, mit dem blauen Ars 
beitshemd und der alten Goldatenmiige ohne 
Schirm auf dem Kopf, hätte etwas von 
„untern Ständen” gedadt, fic an die Uns 
ficherbeit der Zeit erinnert und gefeben, daß 
er ohne Aufenthalt weiter fam. Den Holz» 
fubrwerfen hatte Poftermann wenig oder 
gar teine Aufmerkſamkeit gejchentt; fie gingen 
ihn nidts an. Ab und zu ließ er einen 
prüfenden Blid über bie gegenüberliegende 
Bergieite und den nun langſam verglühen- 
den Felszacken gleiten, um den noch frächzend 
ein paar Raben freijten, ehe fie in thre 
Schlafftellen einfielen. Das Geldret war 
ihm aus irgendDwelden Gründen láftig. Er 
war ein Menſch, der Stille und Unbeſchrien⸗ 
beit braubte. Dann [pábte er flüchtig die 
Straße hinauf, und ftarrte wieder auf den 
Steg, wie er bisher getan hatte. 

‚Über diefen Steg muß td, wenn er 
fommt!' dachte er ftirnrungelnd. Etwas 
miffiel ihm ftets von neuem an diefer Aus» 
fiht. ‚Der Anlauf ift zu lang,‘ tadelte er 
forgenvoll. ‚Hätte mir eine günftigere Stelle 
ausjuchen müffen.‘ Aber er konnte fih nicht 
entichließen, jebt noch zu wedjeln. ,Wirft 
alles ftören und ſchließlich noch die ganze 
Gace verfehlen,‘ murrte er fataliſtiſch. Trotz⸗ 
dem hatte diefer Blak den unbeltreitbaren 
Vorteil, Dak man von ihm aus ein ganzes 
Stüd die Straße hinunter und befonders 
hinauf, woher das fommen mußte, was 
Poftermann erwartete, überbliden fonnte. 
Auch eine etwaige Gefahr oder Verwidlung 
mußte von bier aus rechtzeitig zu erfennen 
fein, und von der Straße aus war man über 
den Steg nötigenfalls mit drei Sprüngen 
im Duntel jpurlos verfhwunden. ‚Mandy 
mal kommt nod fold ein verjpäteter Rade 
fahrer mit feiner Azethylenlaterne herunters 
geprefdt. Na, und das tann alles verderben.‘ 

Mod) eine andere Gace war da, die ihm 
feltjam vortam und tbn beunrubigte, feitbem 
er feinen Poften innehatte, oder genauer 
gefagt, feit dem Nachtwerden. Wo tam 
diefer Lindenduft ber, den der Abendwinb 
plóslid) mit fih führte? Poftermann wußte 
genau, daß hier weit und breit feine menſch⸗ 
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liche Siedlung lag. Cine ftarte halbe Stunde 
abwärts fam man aus dem Tal ins Dorf und 


daran anfchließend ins Städtchen, und ¿wet - 


Stunden aufwärts hatte man zu fteigen, ehe 
man den Luftfurort nur von weiten ſah — 
eben den Luftlurort, nach welchem dieler 
Kommis heute hinaufgeftiegen war, um bie 
Mocheneinnahme zu tajfteren. Und trogdem 
der Lindenduft! Das ganze Tal fien 
manchmal geradezu voll davon zu fein. Na, 
ebenfo merfwiirdig war das Doch, Daß er, 
Poftermann, gerade dabeiftehen mußte, als 
im Laden von diefem Sonnabendgang die 
Rede war. Der Kommis hatte irgend jes 
mand dazu bewegen wollen, ihn gu beglei« 
ten, weil es für ihn fo langweilig jet. Im 
Grund hatte er Angit; das fonnte ein ges 
Ihärftes Auge fofort jehen und ein waches 
Obr hören. Und genau genommen war es 
nichts als diefe verftedte Bangigfeit, was 
Poftermann angeregt hatte, iH einmal fo 
»Probeweije” dem Burfchen auf den Weg zu 
legen. Immerhin faB er da und lauerte dem 
Raffenboten auf. 

Wud Amjeln hatte er bier in der Wald» 
wildnis ¿weis oder dreimal gehört. Wenn 
eine Sache gelingen folte, dann mußte eigente 
lich alles dazu ftimmen. Diefe Amfeln ftimms 
ten jedoch ebenfalls nit. Dann: der Pirol. 
D, aus feiner Kindheit wußte er genau, wie 
der Pirol flötet. Gein Bater hatte ihn in 
den Wald unter den Baum geführt, wo 
einer fang, und das hatte er nie vergeffen. 
Damals war er wohl etwa aht Sabre alt 
gewejen. Ein großer Stolz auf feinen Bater 
hatte ihn erfüllt, der ibm den Pirol fonnte 
fingen lafjen.- Lange fap er wiiblend und 
dachte über den Pirol und dann über feinen 
Bater nad. ‚Na, laß den Bater. Hat er dich 
vielleicht als vermöglihen Mann zurüd» 
gelaffen? — Nein, Vorwürfe werden ihm 
nicht gemacht, das begreift jeder. Wher aud 
das Nachdenken tann nichts nüßen.‘ 

Nun tajtete er nad) dem Gtüd Basröhre 
in feiner Brufttafhe. Auch ihretwegen war 
er zweifelhaft. Hatte er fie, wenn es nötig 
wurde, Da bequem zur Hand? Abgejehen 
davon, daß ihm nod gar nicht tar war, 
wann dies „Nötigwerden“ eigentlich eins 
treten folte. Bon Anfang glei? Wenn 
gefdrien wurde? Wenn es Widerftand gab? 
Und folte er die eijerne Röhre nicht lieber 
wie einen Revolver in die hintere Hofens 
taſche fteden? An all diefen Unficherheiten 
waren nad feiner Meinung einzig diefer 
` rätjelhafte Lindenduft und der Pirol fduld. 
Übrigens — gerade jet war nichts gu ries 
den, aber dafür begann eine der Amſeln zu 
getern, als ob fie der Nacht entgegen|dimpfte. 
‚DO, die Amfeln find nämlich ganz kühne und 


free Geſellen! nidte er. Wielleicht wollte 
fie mit dem Bejchrei die Nachbarjchaft eins 
ſchüchtern, damit jie in der Nacht nicht ans 
gegriffen wurde. Set erft, wie er unwtlls 
tiirlidh nad Lebensmdglidfeiten für Amſeln 
ausblidte, bemertte er, daB eine Doppele 
reihe von falifornijdem Ahorn die Straße 
begleitete. ‚Sind alfo aud) GStraßenräuber, 
die Amſeln, erwog er. Als ob ihn das 
etwas erleichterte, bewegte er fic) einmal. 

Die Straße erblindete jet langjam, wäh: 
rend droben das violette Tagiterben begann. 
‚Unerbittlicd geht es ihm an den Kragen, 
diejem Tag! War er nicht ein Salunte, 
genau bejehen? Na, wie alle andern.‘ 
Überall gwijden den Tannen brad nun das 
wartende Grau auf und begann violett zu 
bluten. Der Wald glich weithin einer uns 
gebeueren Lichtfehürfung, die aus Milliarden 
von geöffneten Nervenenden den leuchtenden 
Rebensfaft des Tages ausſchied, felig und 
dantbar vor der Ausjicht, unter dem filbers 
nen Gternenblid der Nacht wenige Stunden 
der Verfuntenbeit und der Ahnung zu vere 
bringen. Mie. von einer Riefenhand bes 
rührt ergraute plóglid der Fels, während 
im gleihen Augenblid der Himmel um Mils 
lionen von Meilen vor ihm guriidwid, als 
wäre er ein gerichteter Obeltdter. Auch der 
Menſch drunten in feinem Duntel hatte den 
Lichtwechlel bemerft. Unangenehm berührt 
blidte er auf. Poftermann fühlte ein leichtes 
Sröfteln. Kalt, wie ein Hauch aus dem 
Reid des Leblofen, ein Flügel des Todes 
oder feines vorausgeworfenen Schattens ftrich 
hinter dem Wartenden das erfte Grauen der 
Nacht Jeufzend durch den erlofdenen Wald 
herab. Der Tag war gewefen. 

Auch Poftermann feufzte. Eine Unruhe 
ging durd) feine Glieder. War es nicht beffer, 
ebenfalls nad Haufe gu gehen, anftatt diejem 
Unglüdsboten mit feinem albernen Geld 
aufzulauern? Beſaß er denn einen Haren 
Begriff von allen Gefahren und Möglich« 
teiten des Unternehmens? Hatte er wenige 
itens einen feften Blan, nad) dem er Hane 
deln fonnte? Und dann diefer Steg! Gelbfts 
verftändli würde er poltern und Lärm 
Ihlagen, wenn man ihn in der Stille der 
Nacht beſchritt, denn er war bloß für den 
Tag berechnet. Finfter und tiidifd, richtig 
unzuverläjlig lag er da, und das Mafler 
gurgelte lauernd unter ihm. Sener Bad) 
im Film, den er gefeben hatte, und der Steg 
darüber, die hatten natürlich weder gepoltert 
nod) gegurgelt. Gang einfad und programme 
gemäß hatte fih da alles abgewidelt, jo daß 
nichts leichter [chien, als im Abendduntel am 
Waldrand einen Kafjenboten abzutun, und 
mit dem Geld fic) in die Büfche zu fchlagen, 
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Das war námlid der ,Rejt“, an dem es ihm 
vorhin beliebte, vorbeizugehen, Gott wußte, 
warum. Es war ja aud nicht ſchmeichel⸗ 
Haft, zu entdeden, dag man unreif und 
tölpelhaft einem Film auf den Leim ges 
gangen war, und fic) nun als den Blamier- 
ten zu finden, denn fo etwas vergaß man 
dod) feiner Lebtage nicht mehr. Yun, alfo. 
‚Solch ein verdammter Dred! Menſchen vers 
derben heißt das geradezu! Wufgebradt und 
erihredt ftarrte er in den Bad). 

Auch dies Waffer ließ nun plóglid einen 
andern Ton vernehmen. Bei Tageslidt 
hatte es nicht gewagt, fo zu zilchen und mit 
den Steinen zu lármen. War denn ein Ros 
bold barein gefahren, einer von den ſchaden⸗ 
frohen Teufeln, von denen die Welt bei 
Naht wimmelte? Dann der [chauernde 
Wind, der fic jet über dem Tal auf: 
madte — aud auf ihn war die irrende 
Geele eigentlich nicht vorbereitet gewefen. 
Ale Tannen feufzten tief auf über den vers 
lorenen Sohn, als ob der Wald ein Bater 
gewejen wäre, und Poltermann fein Sohn. 
Wieder der Vater! Davon hatte der Film 
ebenfalls nichts ausgefagt, daß einen unter 
Umftänden folhe Dinge erwarteten. Und 
das Tal felber — lag es nit da wie 
eine Riefenwunde, in die man das dumpf 
grüne Förftertuch mit hineinge[dlagen hatte, 
und aus der nun geheim und mit aufges 
bradter Eile das Blut fiderte, bis der Ras 
der fam, von Bott gerufen und geführt? 
‚Solche gemeine — Verführung!‘ murrte er, 
wieder an den Film denfend. ‚Und nur, um 
Geld aus den Leuten zu loden!‘ Ein ernites 
Unbehagen überlief ihn. ‚Baum müßte man 
bier fein, um fic im Bild zu fühlen. Unfers 
einer bat da nichts verloren!‘ Ihm war, 
im Wurzelbereich des Waldes weine es wie 
von Müttern. Und jebt ftellte fih der Lins 
denduft wieder ein. Pfeffer in eine offene 
Stelle der Seele geftreut, fo grimmte und 
biß ihn diefe fliegende Sommerjeligleit. ‚Ein 
Straßenräuber!‘ murmelte er vor fid hin. 
Und wie fam ein Menjch wie er überhaupt 
dazu? Hatte er nicht feine Arbeit? Er legte 
Gasróbren, übernahm fih nicht und bes 
fam genau foviel Lohn wie feine Kameraden. 
Lich einer von ihnen fih zu derartigen 
Streichen binreiBen? Er fudte fie fich vor: 
zuftellen. Nicht einem fonnte er es zutrauen. 
Nichts ift ſchuld daran, als dies verdammte 
Sino! murmelte er. Aber wieder ließ er 
einen Rejt, an dem er ſcheu vorbeiging. 

Poftermann erhob fih unzufrieden. ‚Gehen 
wir alfo nad) Haufe‘ Dann feste er fih 
wieder; der „Reſt“ zog ihn auf feinen Sig 
zurüd. Ihm war, als hätte er fonft nod 
einiges mit fi abgumaden. Denn den 


Film — er ftieß fpottend Luft durch die 
Nafe — den Hatten ficer viele Taufende 
vor ihm gefeben, und Taufende würden ihn 
nad ihm feben. Wenn die nun alle Jins 
gehen und an der Straße Kafjenboten aufs 
lauern wollten? Das war's. Cin fibers 
trieben ordentlicher und Vertrauen erweden: 
der Burſch war er ja nicht gerade, abgejehen 
von diefer Extratour. Bloß Überficht muß 
fein. Einen Entihluß muß man einmal 
fallen. Mfo wie foll’s nun weiter geben 
in diejen [Hónen Zeiten? Hab’ ich vielleicht 
das alles fo faputt gemaht? Na, alfo. 
Möchte verdammt gern wijfen, wie man 
heute zu etwas tommen foll, ohne wenigitens 
einmal durchzugreifen. Seder greift durd. 
Das ift Doch wohl einzufehen. ber gut, 
wirft alfo nicht dDurchgreifen. Obnebin tann 
man teine Gace gang überbliden, ehe fie 
fertig ijt. Die gute freilich auch nicht, aber 
Dod ift es wohl beffer, etwas Gutes angus 
fangen als etwas Schlechtes.‘ 

Soweit mit RH im tlaren, fing er jest 
an, zu fragen: „Was aber fommt für einen 
Kopf wie den deinen fonjt in Betracht?“ 
Ma, febr viel ſchien es ihm nicht zu fein. 
Wieder ftieß er Luft durch die Nafe. „Zu 
wenig — entwidelt ift man, um mit Aus» 
Ht glüdlich zu werden. Das begreift jeder. 
Immer dasjelbe. Immer die Maſchine.“ 
Dies jedoch nun zu laffen, wie es war, fo 
fénnte man dod) immerhin — fagen wir: 
Durd) die nächſten Woden eine Anzahl von 
notwendigen Werkzeugen verjchwinden laffen, 
die der Verwaltung gehörten — immer vers 
Ihwanden Werkzeuge —, und, wie das ans 
dere aud) [hon getan hatten, ein eigenes 
Geſchäft für Inftalation aufmachen. Noch 
nicht genug, jonjt würde es dafür anzujchaffen 
geben, aber dafür war Kredit zu finden, 
wie er gejehen hatte. Die Hauptſache: folde 
Geſchäfte gingen immer; fie waren eben 
nötig, und man fonnte nicht genug davon 
haben. Das neue Rohrneg würde [Hadbhaft 
werden, In den Häufern ging man fall 
mit den Einrichtungen um. Dann nod ein 
braves Mädchen geheiratet, das womöglich 
Bett, Tijd und Schrant mitbradte, und man 
war auf einmal ein wohl eingerichteter Bür, 
ger und ein ordentlicher Mann. 

Plöglich fuhr er hordend auf. Er hatte 
das Gefühl, daß ihm das Blut in den 
Wangen gefróre. ‚Da fann man fehen, wie 
man [Wredbaft wird! ſchoß es ihm durch 
den Kopf. Hinter dem Felfen, der jest öde | 
und wie erledigt in die erlojchene Luft ragte, 
ging leuchtend eine Sternſchnuppe nieder. 
Gang verwirrt ftand er wieder auf. „Das 
wird dod) wohl etwas anderes gewejen 
fein, als die Sternſchnuppe!“ murmelte 
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er betroffen. Es war nun bier fo dunfel 
geworden, daß er faum nod Farben unters 
died; bloB hell oder dunkel fonnte man feft» 
ftellen. Ober den Tannenwipfeln gegenüber 
zitterte der erjte Stern, ftürzte herein, vere 
blaßte und ſchwand weg, und erſchien ängſt⸗ 
lid in unendlicher frerne von neuem, alles 
ein bißchen theatralifch, ſchien es PBofters 
mann. Irgendwo fchrie eine Eule. Mit 
Hagendem Tremolieren, halb fi luftig 
machend, Hald einjam fröftelnd riejelte der 
dünne Klang über die [dweigenden Wälder 
bin. Dann raufchte und gurgelte wieder 
nur der Bach, und die Steine mablten und 
tlunterten auf feinem Grund. ° 

Aber Poftermann ließ fih nicht täufchen. 
Ganz deutlich hatte er das Pfeifen eines 
Menfden gehört, der fic durch) Gerdujd 
Mut maen will. Er ftannte das genau. 
Das Herz ging ihm in harten, kurzen Stößen, 
und er fpiirte felber, wie ihm der Blid ftarr 
wurde. Seht — das waren Tritte, fein 
Zweifel. Unwilltürli machte er eine Bes 
wegung auf den Steg zu, um bie Straße 
. beffer überbliden zu tónnen, Dann fuhr er 
wie von einer Geifterhand berührt wild 
herum: die Schritte waren hinter ibm. Er 
dachte, er miiffe aufjchreien, mühjam hielt 
er den Atem in der Bruft. Nun fing dies 
irre, flatternde Pfeifen wieder an, irgend» 
eine Stelle aus einer italienijchen Oper — 
Poftermann mußte fie don von einer Drehs 
orgel gehört haben —, langgezogene, ſchmach⸗ 
tende Rhythmen, die der Menfch tunftvoll 
trillernd zur Tiefe lastadieren ließ, aber bei 
jedem Schritt erlitt die Melodie eine turze 
Unterbredjung, und daraus [HloB Pofters 
mann, daß der andere auf dem abſchüſſigen 
Pfad abwärts haftete, um aus dem Wald 
zu tommen. Cin fpöttilhes Juden irrte 
über fein Gefiht. Solange das Raugden 
tief, folange hatte das Pfeifen ausgefest, 
eine folche feige Beltiee Zwar, was bieß 
bier feige. Hatte niht die ganze Gegend 
ihren Charatter tiidifd und verbrecheriich 
verändert? Aus dem Tal war eine Schlucht 
geworden, aus dem Bad)jwintel ein Lod, 
und aus dem Felſen droben eine falt ohne 
Flamme lodernde Gefteinsleiche. Sich felber 
fühlte er plöglih furchtbar hereingefallen; 
er fonnte nod) nicht genau jagen, warum. 
{Sold ein Ped !' flüfterte er erjchüttert. Halb 
von Sinnen tat er einen fliehenden Blid 
um fid. Cr hatte über den Steg davon» 
gehen können, aber hieß das nicht, fih vor 
fie felber verdábtig maden? Draußen 
herrſchte außerdem nod) ein irres Zwielicht, 
in weldyem eine jo lange, ſchwankende Figur, 
wie die feine, Deutlich erfennbar geweien 
wäre. Und mit diejem pfeifenden Kommis 


auf den Ferſen nad der Stadt zurüdlaufen? 
Gang unmöglich war das. 

Auf irgendeine geheimnisvolle Meije fah 
er fic) plöglich aus dem Angriff in die Not» 
wehr verjegt. Bom erften Beben darüber 
burdgudt wandte er fih, zunächſt noch ganz 
unfdliffig, dem Anlommenden zu. Er fonnte 
ih abfolut nicht vorftelen, was nun toms 
men werde, nur das Gefühl feines Unglüds 
nahm jest übermädhtig in ihm zu. Sn diefem 
beißbefliffenen, elenden, anjtedenden Gepfeife 
gudte ihn wie eine aufglühende Geelenland» 
[aft aus dem Gefilde der Gliidliden un: 
erwartet der Anlaß in der Erinnerung auf, 
bei welchem er die Melodie zuletzt gehört 
hatte. Das war — immer tiefer befttirgt 
ftellte er das feft — nod) ganz unlängft in 
Begleitung eines drallen, treuzbraven Viás 
dels gewejen. Er fab das hübjche Rind zum 
Alang der Orgel auf einem fliegenden Schims 
mel frei über dem Erdboden hinfchweben 
und lahend Ringe fteden. Bon jeder Runde 
brachte fie einen erbeuteten Ring mit. Sie 
hatte ein weißes Kleidden und [chwarze 
Strümpfe angebabt, dazu eine rote Schleife 
um die Taille, deren Bänder feurig hinter 
ihr drein ftrudelten, folange fie fuhr. Und 
beim Laden befam fie immer ganz tiefe 
Grübchen in die Baden, fo dak ihm das 
Waffer im Mund dabei zufammenlief. ‚Siebft 
du wohl!‘ fagte er zu fic) in einem Ton, als 
fagte er: ‚Das haft du dir nun verjcherzt!‘ 
Er hatte fie jeither gwei: oder dreimal wieder 
gefehen. Mit unausfprechlich warmem Flügel 
webte ihn eine reuevolle Sebnfudt an, und 
ein Duft umgab ihn, als ob er im Banntreis 
eines Engels ftánde. Noch einen leife bius 
tenden Blid fandte er dem entjchwebenden 
Bild nad), dann erfdien gwifden den Stäm⸗ 
men die finjter [hmädtige Figur — fo ers 
ihien fie thm: finfter — Ihmädtig — des 
Kommis. Eben pfiff er noch gellend, tril« 
lernd, wie bilferufend. Plötzlich brad die 
Melodie erfroren ab, und aud die Schritte 
hörten auf, als ob der Menjd in den Boden 
verfunten wäre. Im nädjlten Moment war 
er tatjächlich verfchwunden. Still, mit einem 
unauffälligen Kleinen Seitenſchritt Hatte er 
fih Hinter einen Baum vorläufig in Siders 
heit gebradt. Doch hatte Poftermann gerade 
foviel von feinem blaffen Gefidthen, dem 
Sadnurrbartden, dem Etrohhütchen auf dem 
Kopf und den Kniehöschen gejehen, um zu 
willen, daß er fih nicht in der Perfon irrte. 
Einen Rudfad trug er auch auf dem Rüden. 
Aber jet webte eine geradezu furchterregende 
Stille von feinem Pla her. Wie ein leerer 
led in der Schöpfung — fo empfand Pos 
ftermann das unheimliche Verſchwinden. 

Etwa zwanzig Utemalige lang berrichte 
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eine volfommene Lautlofigteit. Boftermann 
ftöhnte beinahe vor fiberrajdung. Er hatte 
nicht erwartet, dag es folde ſchreckliche 
Bortommniffe geben tónnte. Was brauchte 
ih der Menſch fofort hinter den Baum zu 
veriteden, obwohl nod gar nichts gejchehen 
war? Keinen größern Schmerz hatte er 
zeit feines bewußten Dafeins erfahren. Wie 
in einem gliibenden und dazu vergifteten 
SuBeijen der Hille gefangen fam er fic) vor. 
Plötzlich war aud der Steg nicht mehr fret; 
dort ftand ein glühender Dämon mit zwei 
nádtigen Engeln und fperrte den Ausweg. 
„Seht, Vogel, friB oder ftirb.” Eine Kälte 
ftieg thm aus bem Boden in die Beine und 
trod ihm das Riidgrat hinauf. Zwei, drei 
Male wollte er gut guredend fagen: „Nun 
tomm [hon hervor, Schafskopf!“ Aber er 
brachte nicht einmal die Zähne dazu aus: 
einander, gejchweige einen Laut hervor. 
Bon hod oben in Bewegung gebradt ries 
felten raſch hintereinander unfichtbar einige 
dünne Geröllbähe durd die Duntelbeit. 
Einer davon endete im Waller. Darauf 
war es bis auf das Geufzen des Windes 
und das Bewilper des Waſſers wieder ftill. 

Endlih ging Poftermann wie verfudss 
weife die Tanne an, binter welcher der 
Rommis ftedte. Das Rerlden wich erjchredt 
aber ftumm nad der Geite aus. Es hatte 
alfo im Ginn, ihm eine höhnifche Hartnädig- 
Teit entgegenzujegen. Schwer betroffen, ja, 
beftürzt blieb er wieder ftehen und regte fidh 
eine ganze Zeitlang nicht weiter. Zur Probe 
trat er nad rechts; der Kommis glitt ſchnell 
wie ein Wiefel nad lints hinüber. Pofters 
mann feufgte. Was hatte er getan, dab 
diefer Heine Halunte feiner Angft fpottete? 
‚Und ift nicht der Zugang zum Steg nun 
frei? Gott weiß, woher der Kerl die Kühn» 
beit nimmt, mid zu foppen!' 

Plötzlich liep fi) das Raugden in der 
náditen Mabe hören. Cs war, als hätte 
es fih ganz gliidlid und aufgeregt vor Spott» 
luft gerade auf den Baum gefegt, um den 
fic) Ddiejes unheimliche Hafchen einleitete. 
Da fab es und tremolierte, Daß der Wald 
halte. Poftermann wurde allmählich übel 
zumute. Hinter jedem Stamm fah er fchon 
eine jchofle Figur fteden und ihn zum Narren 
machen, während fic) thm die Haarwurzeln 
zu regen begannen, und er anfing, rot zu 
werden. Plößlich tat er einen rafden Schritt 
vorwärts und griff verzweifelt, was er zu 
greifen befam. Er hielt einen dünnen Arm 
in der Klaue, der fih jofort haftig und mit 
gewiljer Heftigleit widerjegte. Cs gelang 
dem Menſchen fogar, fih loszumadjen und 
hinter den nädhiten Baum weg zu fdnellen, 
alles dies [chweigend und, wie es [deinen 
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fonnte, mit einer gewiſſen verächtlichen Afus 
rateſſe. Aber Poſtermann hörte ihn nun in 
offener Angſt atmen. Er hatte einmal ſolch 
ein todesbanges Tierchen in der Hand ges 
habt, und vielleiht war von ihm nod 
feine Kreatur, die Menſchen einbegriffen, 
auch jenes hübſche Mädchen nicht, fo geliebt 
worden, wie das warme angftzitternde Tier. 
Er hatte ihm, um es nicht lange leiden zu 
laffen, mitleidig eins mit dem Knüppel bins 
ter die Obren gegeben, aber beim Effen fo 
ein jonderbares Gefühl gehabt, das ihn 
niht zum Genuß rommen ließ. Etwas von 
jener tödlichen Liebe empfand er nun aud) 
gegenüber dem vor Angft heimlich keuchen⸗ 
den jungen Blut hinter dem Baum. Gott 
fab wahr, er liebte es, und wenn es fid 
jegt ergab, fo wußte er nicht, was er mit 
ibm madte vor Befreiung, um nicht zu 
fagen: vor Erlöfung. Uber es ergab fidh 
nicht, und in Adolfs Seele ftieg die Erbittes 
rung um eine Marte höher. 

Ein bob! rollender Ton von großem Um: 
fang, aber eben hörbar, brad das Tal her» 
unter, ¿erbrad) an den voripringenden Wald» 
eden und blieb tief verdröhnend liegen. 
Der Stern über den Tannenwipfeln ftand 
nun feft und blintte ftreng in faltem, richter- 
lihem Licht herab. Das Raugden vers 
ftummte. Go fprungbaft wie das erfte 
mal unternahm Poftermann einen zweiten 
Angriff auf den Burfden. Diesmal bes 
fam er ihn am Rodihoß zu fallen, aber 
der Menſch fchlug eilfertig und ftumm 
mit der Fauft auf das Tuch, fo daß es 
feinen Fingern entglitt und wieder fret 
war. ,Gold ein raffinierter Junge!‘ date 
Poftermann anerfennend. Wieder war er 
ihm gut. Beim náditen Sprung hatte er 
ibn am Kragen. Mit überrafchender Ge 
ſchwindigkeit führte der Rommis zwei Dres 
Hungen aus und tauchte ihm gerade zierlich 
gewandt unter dem Arm Hindurd. „Warte 
mal, dich krieg’ ich jet!’ flüfterte Poſter⸗ 
mann heiß wie im Liebesfampf, madte einen 
Scheinangriff von linis und fiel ihn uner« 
wartet von rechts an. Jebt bielt er ihn 
inbriinftig mit beiden Händen an der Bruft 
gepadt, und fo zog er ihn beinahe triume 
phierend hinter dem Baum hervor. „Hab' 
ich dih, Karnickel?“ 

Nun aber nahmen die Dinge mit ihm 
einen eilenden Verlauf. Als er fo ben 
Kommis vor fein fchredlich Tächelndes, aber 
immerhin lächelndes Geſicht zog, tat der 
junge Menſch nur einen entſetzten Blid auf 
fein ſchimmerndes Gebif, und fing fofort an, 
aus vollem Hals zu fehreien. Er wehrte fih 
nicht mehr. Beim erften Ton hatte es Pofters 
mann talt überlaufen. Er fühlte NA ers 
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bleiden, und eine uniiberfehbare, jammer: 
gewärtige Wut erfüllte ihn. Wie einen Vers 
trauensbrud , eine Traffe Bloßftellung emps 
fand er dies bälgende Gezeter, das er nicht 
zu verdienen glaubte, das ihn beleidigte und 
berabjegte. Zornig verfegte er dem Menfchen 
einen Stoß, fo daß er zwei oder drei Schritte 
gegen den Steg bin rüdwärts taumelte. 
„Kannit nicht den Hals halten, Efel, vers 
dammter?” Der Kommis fiel hin, raffte 
fic ftil und fchnell wieder auf, riidte das 
Hütchen gerade, das fih beim Sturz vers 
Ihoben hatte, und fah feinem Gegenipieler 
mit bereiter Wachfamleit ins Gefidht. Cos 
bald Poftermann fih wieder rührte, begann 
er fein Befchret von neuem. Der ganze Wald 
und das Tal [dienen rege zu werden. „Maul: 
Ichellen müßte er haben! Einfach!“ Wher dafür 
war PBoftermann immer nod zu verjöhnlich 
gefinnt. Alfo, Menich, fo plárre nur nicht fo! 
wollte er immer fagen, Doch der Rommis ließ 
thn nicht dazu tommen. ,Gerade wie wenn er 
totgefchlagen fein wollte!‘ dachte er erbittert 
und nun mit wutfladernden Augen, während 
er ihn ftumm und ratlos betrachtete. Seht 
ſchien fon ein zweiter Rommis droben am 
Falkenſtein zu antworten. Ciner belferte 
tief im Wald, einer drunten die Straße 
herauf. Die ganze Naht war voll fchreien» 
der Handlungsgebilfen, 

Aber es fam nod mehr. Berade vor dem 
Steg, über den das Fertel nicht hinüber 
wollte und wollte, und als Poftermann 
dachte, nun werde es dod) die Gelegenheit 
wahrnehmen und ausriiden; warf fidh der 
Rommis plóblid in die Rnie. „Bnade!“ 
[rie er mit überfchlagender Stimme, wäh» 
rend er thm die Arme mit den gefpreizten 
Händen entgegen hob. „Gnade! IH will 
aud das Geld ausliefern!” Schon ging er 
daran, feine Tajchen ausgurdumen. Cin 
Portemonnaie, Schlüffel, ein Mteffer, ein Tas 
ſchentuch, ein Spiegelchen, ein Notizbuch, 
alles flog haftig auf den Waldboden heraus. 
Dann griff er mit fliegenden Fingern nad) 
feinem SHandgelen? und löfte die Armbands 
uhr. Über der Straße fap das Raugden 
und begann wieder zu tremolieren. (Es 
Hang, als wollte es fi ausfchütten vor 
Laden. Irgendwo murrte ein Rebbod. 

Poftermann dadte, das Hare Blut müffe 
ihm aus den Augen fpringen vor geredter 
Naſerei. Nod) nie war er fih fo hochanſtän⸗ 
dig vorgelommen, dies Bott in tiefem Ernft 
zugeihworen. Bebend trat er dem Mens 
¡gen um einen Schritt näher. „Du nieder: 
trächtige Ranaille, wer fagt dir denn, daß 
ih ein Rauber bin?“ fletfchte er ihn mit 
bleihem Bebiß an. „Na, Worte laff’ hören!“ 
Aber dem war der Ton plößlich verfchlagen. 


Wie abgemirgt ftarrte er zu dem ſchmerzlich 
Ihnaubenden Mann auf, der nun im Gefühl 
eines ungeheuren Berrates blindlings mit 
der rechten Hand nad der Bruſttaſche griff. 
Tief im Gebólz drin Hang ein trodenes, 
haftiges Huften durch die Stangen; dort 
belte ein. Fuchs herbei. „Aber — wirt» 
lid) —!“ ſuchte der Kommis nod zu ers 
Hären. Poftermann ftand wie warnend. Als 
nidts mehr fam, 30g er feufzend die Lets 
tungsróbre aus der Taſche. Noch einen 
gtamvoll aufgebradten Blid warf er auf 
das feile Berümpel am Boden. Im nadften 
Moment fant der Menſch mit zerjchmetterter 
Sirnfdale lautlos vorniiber. Poftermann 
hatte unter dem grimmigen Gefühl feiner 
Redtidaffenbeit hart zugelchlagen; der Hieb 
fab, wie er felber jpürte, tief in den Schädel 
ein. ‚Der mat jedenfalls feinen mehr gum 
Raubmórder!' war darauf eine ganze Weile 
feine einzige Borftelung. 

Ziehen wir fdarffinnig vom Menſchen⸗ 
bergen die Verhüllungen, wie von der Zwie- 
bel die Schalen, fo gewinnen wir mit aller 
Kunft teine andern Ergebniffe, als immer 
nur tränenreizende Zu einem Raub war 
Poftermann ausgezogen. Dann hatte er fich 
die Grundlinien zu einem ehrlichen Leben 
geriffen. Bulet ftand er ziemlich falt und 
mit nachſchwingender Aufgebradtheit vor 
einem Totidlag, ohne nun mehr von fid 
zu willen, als vorher. Der Kommis lag 
da, eine Schulter unter dem Arm unter fih, 
den andern Arm vorausgeltredt, die Hand 
leicht und nod im Tod voll zierlicher Eigen: 
finnigleit in die Erde verfrallt. Der Kopf 
ruhte zärtlich auf dem ausgeftredten Arm, 
während fih auf dem eingejchlagenen weißen 
Hütchen langjam ein dunkler Fled verbreitete. 
Poftermann juchte fih vorzuftellen, wie das 
Darunter ausfeben werde, aber er fand es 
finnlos, und zudem wurde er nun müde. 
Er verlor das Intereffe an der Gade. Nad 


der übermenfchlichen Anfpannung aller Ners 


ven befiel ihn jest eine fchwere, dumpf traus 
ernde Gleidgiiltigfett wie angefidts eines 
Unternehmens, das feinen Zwed verfehlt hat, 
Auch hiervon abnte er bereits etwas, während 
er nod) widerwillig und [hon unter den erften 
GtóBen der Schwermut fein Opfer betrat. 
tete. Mit dem FuB wiiblte er wie verloren 
unter den Habjeligfeiten am Boden. Achſel⸗ 
zudend büdte er fid) Dann, um das Portes 
monnaie aufzuheben. Es enthielt nicht mehr 
als einige Mart. Darüber wunberte er fic 
taum. ‚Sol ein GSchaufpielerhen!! Bes 
ftätigend ftieß er Luft durch die Nafe; die 
Einlaffierung ftedte natürlih im Rudfad. 
Eine zártlime Negung wandelte ihn wieder 
an. Er Hatte Luft, fih einzubilden, daß er 
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thm gar nicht fo fehr web getan habe; es 
wäre ihm vielleicht etwas davon gelungen 
ohne den ziellofen Gram, den er feit dem 
Lotidlag h gegenüber hatte. 

Um nur die Sache irgendwie weiter zu 
bringen, madjte er fih daran, dem Toten 
den Rudjad abzunehmen. Dazu mußte er 
ihn zunädjft auf den Rüden drehen, weil 
fih der Salen an der Geite befand, auf 
welder er lag. Das Hütchen löſte fid) vom 
Kopf, rollte über die Böſchung in den Bach 
hinein, und fing. fofort an zu treiben und 
zu kreiſen. Eigentlich hatte fih Boftermann 
auf irgendeinen fchredlichen Anblid gefaßt 
gemadt, aber diefe nad) oben gedrehten 
Heinen Augäpfel tamen ihm fo natürlich 
und beinahe fpredend vor, daß er fih zu 
nichts bewegt fühlte, als zu einer neuen 
Riihrung. Go hatte er im Leben ficher ges 
bimmelt, während er den Mädchen allerlei 
liftige und anzügliche Dinge vorbradte. 

Indeffen fiel ihm etwas anderes auf. Wm 
rechten Handgelent [himmerte nun ein ſchma⸗ 
ler filberner Reif durd die Duntelbeit. 
„Sieh mal an, den bat er mir auc unter: 
iblagen!” murmelte Poftermann. „Wohl 
von einem hübſchen Mädelchen. — Ma, 
das ift nun, wie es ift.“ Mit verfinftertem 
Geſicht zog er ihm den Rudfad aus. Halb 
gedantenlos, nur, um fid) immer weiter in 
Unternehmungen unterzubringen, öffnete er 
thn. Richtig, da ftedte das Kaffenbuch und 
bodten wie die Meerfdweinden im Finftern 
die Bantnotenbiindel beilammen. Er bes 
fihtigte fie obenbin und warf fie wieder in 
den Sad. Furchtbar gleichgültig war ihm 
nun Dies blödfinnige Geld. Aber dies 
Bürſchchen — was? Mijo richtig angeulft 
bat es dich mit feinem Gelbbeutelden und 
bem Ührchen, fold) ein Heiner — Held! Mfo 
da begreift jeder!‘ 

Mit hod aufquellender Vitterfeit im Mund 
und voll gärenden Lebensüberdruffes warf 
er fid) den Rudjad des Kommis um und 
wandte idh zum Gehen. Nad) einigen Ses 
funden [dwelenden Brütens ging er aud). 
Der Rehbod grungte und raungte wieder im 
Gebólz, als ob er auf feinen Abzug unge» 
duldig wäre, um zum Waffer zu tommen. 
Mitten auf dem Steg tam ihn die Über: 
legung an, ob er nicht für das junge Blut 
da hinten vielleicht noch etwas tun könne, 
es zudeden, oder feine Sachen beffer ¿us 
fammenräumen? Er wurde mit der Frage 
nicht fertig. Gereizt und ſcharf angefochten 
von der Unüberfichtlichkeit feiner Lage trat 
er aus dem Behölz auf die Straße hinaus, 
und mit entichloffeneren Schritten trieb er fich 
abwärts dem Städtchen entgegen. ‚Set wird 
es fich wohl zeigen! 


Einmal gab es irgendwo in der Höhe 
einen ſchrillen Lärm, der plötzlich ausbrad, 
eine Weile anbielt, [Hwádjer wurde und 
tlagend verftummte. ‚Ein Bogelmord !' nidte 
er. ‚Morgen fann man unter einem Baum 
Häberfedern finden.‘ Wher er würde das 
nicht fein, obwohl morgen Conntag war, 
und es an Zeit dazu nicht gefehlt hätte, 
Andere Entdedungen warteten nun auf ihn. 

Er war nod nicht lange gegangen, fo 
fam ihm von unten ein Trupp Wandervögel 
entgegen. ‚Zehn Minuten früher, und alles 
wäre anders,‘ Dachte er bewegt. Und dann: 
‚MWirft nun mal verjuhhen!‘ Er grüßte fie 
und blieb bei ihnen ftehen. „Na, wohin 
nod) fo ſpät?“ redete er die ſchwer bepadten 
jungen Leute in ernftem Ton an. Gie ants 
worteten gern, wollten nod den alten Seis 
denfteig auf der Höhe gewinnen, um dort 
zu biwalieren, und vergewifferten fich mit 
der Gelegenheit noch einmal, daß fie auf 
dem rechten Wege waren. Cr beitätigte es 
ihnen. „But Heil!” Gie trappten weiter. 
‚Die Welt ändert fics immer,‘ dachte er. 
‚Sie fagen „biwalieren“. Mir zu meiner 
Beit fagten „platt maen“. Ungemein alt 
und einer überlebten Generation angehörend 
fam er fid) vor. ‚Gerade fold ein junges 
Blut war das, wie der [tile Kleine dort 
hinten, an dem fie jeßt vorbeiftiefeln und 
ahnen nichts davon. — Weiß Gott, wozu 
man beredtigt ift! Und niemand hatte ihm 
das geringfte angemertt, Welches Gewidt 
folte man nun aljo den Dingen beimefjen? 
Schwer befremdet fegte er feinen Weg fort. 

Heimlich tlirrend faujte jegt der Sternen 
wind aus der Höhe ins Tal herein. Wieder 
ging das unterirdifde Rolen leife dur 
die Walder: die Höhlen fudten Fúblung 
miteinander. Hinter dem Berg zudte ab und 
zu ein Lichtfchein herauf: unnennbare Ente 
ladungen vom Herzen der Nacht oder aud 
vom Dynamo des laufenden Jahrtaufends. 
Durd) die Sternenreiche lief eine Bewegung 
nad der andern wie durd) reifes Sommers 
torn; die Sonnenreihen ſchwankten einander 
bingebend nad) wie Whrenwellen. Und tatt» 
mäßig foyritt bier ein trübes, undurchdring⸗ 
lides Stüd Erdenleben dem nüchtern hoden» 
den Lidtfreis der Stadt zu. 

Poftermann hatte jebt geradezu eine 
bungrige Gudjt, nod) mehr „Prüfungen“ ane 
zuftellen. Crtundigungen einziehen und fi 
umtun mußte man, wenn man binter eine 
Gade tommen wollte. ‚Das begreift jeder.‘ 
Er fragte Kinder, bie fic noch herumtries 
ben, nad feiner Straße und Hausnummer 
wie ein Fremder, der zu Adolf Poftermann 
wollte und ihn unbedingt heute nod fpreden 
mußte. Weldye kannten feine Wirtin und 
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[Hrien ihm ihre Weilungen zu, da fie 
ibn aus irgendeinem Grund für ſchwerhörig 
-bielten. Sm übrigen behandelten fie thn 
wie eine ganz alltägliche Erfdeinung. Gie 
fpielten Bal, und er bielt fie auf. Mit 
zunehmender Bekümmernis ging er weiter. 
Sn einer befonders guten Lage befand er 
fih nicht; foviel wurde allgemad) Tar. 

Darauf fragte er die Erwachjenen, und 
plöglich befam er den Einfall, fih nach dem 
Brotherrn des Rommis zu ertundigen. Auch 
die Gropen gaben Belcheid, ohne fih etwas 
anmerten zu laffen. Keiner war darunter, 
der fic von ihm niht unnötig aufgehalten 
fühlte. Noch vor dem Laden fragte er jemand 
und wurde etwas verwundert mit einem leich⸗ 
ten Vorwurf im Ton bineingewiejen. Er 
trat ein. ,Aberjebt!' Dachte er ergriffen. Gein 
Blid flatterte ihm voraus wie ein Schwarm 
Tauben. Gein Herz tlopfte ſchwer, groß 
und einfam. Gonft war er ganz ruhig und 
auf die ungewöhnlichiten Dinge gefaßt. 

Der Laden enthielt eine Weins, Bigarren: 
und Delifateffenbandlung. Er fand diefelbe 
beitere, tüchtige Frau vor, die am Mittag 
den Rommis nach dem Kurort abgefertigt 
hatte, als er die Umftehenden zum Mits 
: tommen anregen wollte. PBoftermann faßte 
fie mit einer gewiffen fragenden Langſam⸗ 
feit ins Auge. Immer fohwieriger und ver: 
widelter erfdien ihm dies alles. Ja, er 
babe fih alfo doc beftimmen laffen, ihren 
jungen Mann — einen Moment ftutte er, 
weil ibm zu feinem Staunen einftel, daß er 
nicht einmal deffen Namen wußte, obwohl er 
thn totgejchlagen'hatte — ihren jungen Mann 
nad dem Kurort hinauf zu begleiten. Dort 
babe er aber einen alten Belannten getroffen 
und mit dem verabredet, über Nacht zu 
bleiben, und erft am nächſten Abend zurüds 
zulommen. Einftweilen [hide er durch ihn, 
Poltermann, hier die Abrechnung. Das alles 
log er mit dem ftillen Gram eines Mannes, 
der fih auch in den hoffnungslofeiten Lagen 
Umfiht und Sauberkeit ſchuldig ift. Unter 
den legten Worten nahm er den Rudjad 
ab und legte ihn auf den Ladentiſch. „Wenn 
Sie vielleicht nachzählen wollen —!“ 

Die Frau Hatte ihn lächelnd angehört. 
Warum erforderte diefe einfache Gade eine 
fo bedenkliche Miene? O, dante, fagte fie, 
das fet ja nicht nötig, und ſchlimmſtenfalls 
müffe der junge Herr felber für feine Ab» 
rechnung einftehen. Aber Poftermann möge 
fih eine gute Zigarre ausjuchen für feine 
Mühe. 

„Hm!“ brummte dicfer unzufrieden. „Daß 
Sie den Leuten fo unbefehen vertrauen — 
das fehe ich aber nicht ein —!“ Finfter und 
mit leidendem Ausbrud zog er die Augen- 
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brauen gufammen .und ftarrte die hübſche 
Frau wje drohend an. Immer war dod 
da dieje Neigung von den Dingen, einen uns 
günftigen Verlauf zu nehmen! Man lämpfte 
und fam nicht von der Stelle. 

„Aber id) fenne Cie dod) ganz genau!” 

late nun bie Frau über den Cigenfinn 
verwundert. „Seitdem Gie in der Stadt find, 
taufen Gie hier. Wud unter den Rohr: 
legern babe id) Gie gejehen. Und heute 
mittag nod ftanden Gie da unter den Leus 
ten, als der Rommis wegging.” Gie hatte 
nun einmal teine Luft abzurcchnen. Modte 
fih ihr Mann morgen mit diefen Zahlen: 
reihen abgeben. 
- Boftermann ftarrte thr nod einen Mos 
ment ins Gefidt und wurde bleih. ‚Auch 
die fängt an, fich zu verſtecken! dachte er, 
von neuem frierend. ‚Und das gleiche Spiel 
finnte wieder losgehen‘ Plötzlich rip er 
ih herum. Beleidigt, ohne Gruß ftolperte 
er aus dem Laden. Cine Zigarre hatte er 
auch nicht genommen. 

Er war nun jo weit, daß fic eine furdts 
bare Enttäufchung in ihm auszubreiten bes 
gann. Sables, proteftanti[hes Kirchenlicht 
umftrahlte ihn mit bláulibem Schein. Spas 
teftes Chriftentum umwitterte hier geifterhaft 
alle Begenftánde. Bevor noch ein Poltzift 
jeinetwegen einen Finger rührte, war er [Hon 
gerichtet, von einer unfaBbaren Dámonte, 
faum in dies Licht mühevoll aufgetaucht, 
wieder in den Schlund feiner Dunklen Herkunft 
zurüdgefchleudert. Und nod niemand hatte 
mit einem Auge über ihn geblinzelt. Keiner, 
der aud) nur abnte, daß er feit Stunden 
unter dem zudenden Scheinwerfer des Hode 
gerichts einberging. Ein Wunder war das. 
Wahrhaftig, ein Gatrament tonnte man es 
nennen, von dem das Augsburger Belennte 
nis, foweit er es überbliden tonnte, nod) 
nichts wußte. Allmählich begannen ihm die 
Anie zu zittern. ls ob er eine Leide feit 
Stunden umbertriige und fie zum Rauf ans 
böte, jo, gerade fo fam er fic vor. | 

Etwas fpáter faben ihn Männer, die zum 
Stammtijd gingen, mit einem Schumann 
[preden. Es [bien fi) um eine lange, 
verwidelte Auseinanderjegung zu handeln, 
bei der der Zivilift mit großen Schwie- 
rigleiten zu fämpfen hatte, um fic tar aus» 
zudrüden, oder beim Schumann Glaubs 
wiirdigleit für fidh zu erweden. Endlich 
gingen beide miteinander die Straße hinauf 
über den Blak mit den alten Linden, wo 
fie im Duntel entidwanden. 

Immer nod) webten die [himmernden 
Rornfelder der Mildftrage im blauen Wind 
der Ewigteit. Die Sternennadt trat in ihre 
feierlichfte Stunde ein. 
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Is Kind [hon hatte ich zwei Leben. 
Cin Winters und ein Sommer: 
leben. Das Winterleben hieß: um 






fe 
O talen und Czernyſche Finger: 
übungen fpielen. Aber wie fpielen! Wenn 
einmal ein paar Noten unters Klavier fielen, 
dann ftand Mama ficher mit einem um die 
Schultern geworfenen Morgenmantel neben 
mir und hámmerte die verungliidte Stala oder 
Übung mit. Raſend madte mid das! Ich 
fonnte nie begreifen, wie fie den Anfchlag 
auf die Entfernung hin — mandmal lagen 
drei bis vier Räume gwifden dem elterlichen 
Schlafzimmer und dem Mufitzimmer — zu 
atte i imftande war. Aber fie hörte... 
hörte jeden einzelnen Ton. O Gott!!! Wenn 
ih mich um fünf Minuten verjpätcte, dann 
erjdien fie in meinem Zimmer: „Was trös 
Delft du wieder?” Ich trödelte nicht. Ich 
torfelte vor Müdigkeit. Oder: „Du haft ja 
jeute wieder Watte in den Fingern.” Natür: 
td Hatte ich Watte in den Fingern... 
6 salt Und eine folche Wut tobte in mir, 
daB 1H das Klavier hätte zertrümmern 
tónnen. Ich gábnte, rieb mir die Augen. 

„Mach' keine Faxen! Um halb neun war 
du im Bett. Wenn du um halb fieben auf» 
ftebft, Dann haft du zehn Stunden gefchlafen. 
Das ift mehr als genug.“ 

Wie ſich das die Broßen fo ausredneten! 
gehn Stunden Schlaf! .. . Wer von ihnen 
annte meine Übendqualen? Wer wußte 
etwas von dem [chwarzen Bären mit den 
Saar Tagen und den fchnuppernden 

üftern, der geitern ganz langfam und leife 
aus einer Ede des Zimmers auf mein Bett 
zugelchritten war, oder mih aus einer ans 
deren Ede der großen Stube unter dem 
Bann feiner phosphorefjzierenden 

ugen gehalten hatte?... Wer wußte etwas 
von dem atemraubenden Herzklopfen, mit 
dem ich oft auf das leife Schleichen hinter 
der Tür laufchte und den Augenblid nahen 
fab, da jegt ...jebt ... die Klinte nieder» 
ing, um ein Gejpenft in langwallendem 
Kutten Gewand bereingulaffen ...? Wer 
abnte mein Grauen — wenn ein Monditrahl 
durch einen Spalt der zugezogenen Vorhänge 
drang und auf eines der großen, ſchwarz—⸗ 
gerahmten Bilder fiel, die meinem Bett 
gegenüberhingen? Wie furdhtbar- lebendig 
wurden die tagsüber jo vertrauten Gefidter. 
Die Augen blinzelten — der Mund öffnete 
ih. Jetzt ... jegt würde „es“ zu fprechen 
anfangen — etwas ganz Bräßliches fagen... 
Sd [Hlug, allen Verboten zum Trog, die 
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Bettdede übers Geficht, ftopfte die Finger 
in die Ohren, lag regungslos, mit fltegens 
den Buljen, Hämmerndem Herzen. Wie lange 
— id weiß es nicht. 

Gefdlafen habe ich jedenfalls um Halb 
neun nie. 

Mein Urteil wurde gefproden: „Du 
wäſchſt did nicht ordentlich.“ ama ging 
in mein Zimmer — prüfte die Sdwamme 
nad, das verbraudte Waller, die Seife. 
Dann tam fie durd Wochen hindurch felbft 
um halb fieben taglid) in mein Zimmer, 
wedte mid, beauflichtigte mich bet der Tois 
lette, ließ Gluten von eifigtaltem ruſſiſchem 
Winterwajfer über meinen Rüden rinnen. 

„So — jet bift du frijch.“ i 

Friſch? ... Aufgepeiticht — das war id. 
Aber meine Finger waren fteif vor Kälte. 

„Spiel’ ordentlidy, Dann werden fie warm 
und ſchmiegſam.“ 

Jabrelange — grauenhafte Folter. 

Vielleicht war nur dieje erite von den 
vier —T Klavierſtunden der Grund, 
daß ich nicht Pianiſtin geworden bin. Denn 
jelten bat wohl ein junges Mädel meines 
Alters fo gut gefpielt und das Klavier zus 
steh fo gehabt wie td. 

it Piychoanalyfe gab man fih aber 
damals nicht ab. Und es war [don viel, 
dab Mama Ddurd) ad Betätigung 
abzulenten juchte, was an allgemeinem uns 
Harem Runftorang in mir gärte und was 
mid bins und berpendeln lieh zwiſchen Tons 
nen roter und blauer Tinte und — jeder 
Heinen Erhöhung — fet es Balten, Bant, 
Rifte oder auch nur Treppenftufe, die mir 
als Podium dienten, von dem td) die wil- 
beiten Monologe herabbrüllte und jchluchzte. 

Ich war taum zwölf Jahre alt, als meine 
Eltern mir einen Bedlteinihen Konzerte 

ügel fchentten. Aber das „Muß“ des vier: 
tündigen tdgliden Penjums fiel bald wie 
Meltau auf meine jubelnde und ftolze 
Freude. 

Wir lebten jetzt auf dem Lande, in der 
Ukraine, im Gouvernement Tſchernigoff, wo 
Papa Generaldirektor eines Rieſengutes und 
weier wen war. Mit tiefem 
inneren Grol fab id) dem Eintreffen eines 
neuen Sauslebrers, eines Studenten der 
Medizin, entgegen. Wieder einer, der meinem 
Innenleben ee? war und meinem herr: 
lichen freien Dafein, das ich taum zwei Mos 
nate lang in vollen Zügen genojjen, ein 
(Ende bereiten mußte! 

Ich fühlte mid) trog meiner zwölf Jahre 
als junge Dame, die viel erlebt hatte. Denn 
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ich hatte bereits ein Jahr Mosfauer Gym: 
nafium hinter mir — das ich hakte wie das 
Klavier. Hatte dur meinen Widerftand 
ge en alles „Büffeln“ ein Bierteldubend 

rerinnen an den Rand der Verzweiflung 
und zwei Lebrer, die täglich ins Haus tamen, 
zur er di Refignation gebrad)t. Hatte 
auf dem Konto meiner Erfahrungen die alls 
jabrliden Sommerreifen in die Bäder, nad) 
Paris und nad Wien, hatte vo. allem mein 
„Sommerleben“, das Broßmama, die große 
Künftlerin, mit ihrem charme, ihrer fic bis 
ins Greijenalter erhaltenen wundervollen 
Stimme vertlárte, diefes herrliche Sommer: 
leben, in dem die vier Klavierjitunden tags 
lid) auf zwei herabgefegt, die ſchauderhaften 
Lehrbücher nur mehr auf eine Stunde tags 
lid zur Bewillensberubigung aufgejchlagen 
wurden, dies berrlihe Sommerleben mit 
feinen „dramatifierten” Gpielen in dicht 
bewadjenen und verfchwiegenen Garten, mit 
feinen ,Mobltáitigteitsvoritelungen für den 
Berichönerungsfonds“, die Broßmama leitete 
und bei denen fie einen Stab begabter Dilets 
tanten um fih fammelte, der mit ihr als 
Star und Regiffeur Borftelungen heraus» 
bradte, deren fih heute feine erfte Bühne zu 
Ihämen hatte... Diefes himmliſche Sommers 
leben in Grogmamas Billa am Semmering, 
in der es nad) wundervollem Parfüm un 
nad Büchern rod! Mie ein Rauch übers 
fam es mid jedesmal, wenn die gelben 
Schränke fid) auftaten mit ihren ungäßtigen 
Reihen von numerierten Bänden in blauer 
Pappe. Es war — der Bibliotheffundus 
des Linger Theaters, das Großmama einit 
geleitet hatte. | 

Aus dem Duft diefer nl id 
wohl alles an Gebnfubt und Stimmung, 
— fo ipátér zu Willen und Tat vers 

ete 


ielen ... Schreiben ...! 

Alle Rollen |pielen — alte, junge Frauen, 
Männer — Rinder . . . Alles ın Dialog 
bringen, was mir begegnete, mich bewegte... 

ie oft habe ich gebettelt: „Muz, lab die 
ante auf — ic) will nur nod ein bißchen 
riechen! ...“ 

Und wie oft hatte ich mich gefragt, warum 
denn meinen zwei ftattliden Bücherſchränken 
— nicht annähernd dieſer Geru 
war 

Das waren eben alles Fragen und Stim⸗ 
mungen, die ich tief in mir verſchloß aus 
tödlicher Angſt, es könnte ein Lächeln, ein 
Wort mich verletzen. Nur Großmama wußte 
von der magiſchen Wirkung ihrer gelben 
ränke, und — ea gon tid ame 
nicht zugegen war, riß fie mih an fid un 
fragte: inf du bei mir leben, wenn du 
erft groß bift? ... In Paris habe id nod) 
viele folder Schränke, und dann wollen wir 
alles zulammen durdftudieren, damit du 
eine große Riinjtlerin wirft... Pit... das 
ift ein Geheimnis gwifden uns! .. .“ 

So fpann id meine Sommerfäden hinüber 
in Die ernftere einjame Atmojphäre meines 


eigen 


‚mäblih aber fpann id mi 


Elternbaufes. Was folte mir aber — ein 
rufliicher Student, der mir als „Vorgeſetzter“ 
aufgezwängt wurde, bei dem id) mensa defli« 
nieren und alle Wilfenichaften, von Algebra 
angefangen, in mid hineinzufrefjen hatte? 
Der mit fürchterliden Nägeln, unrafiertem 
Geſicht und in nadhlaffigem Anzug mir beim 
Unterrigt und bei Tiſch gegenüberfligen 
würde — jehr ug — o ema — aber uns 
fultiviert, mit ſchlechten Manieren und dem 
Ret, mir Zenfuren auszuftelen? Mir —! 
Die td doh gewiß hundertmal — von 
der Welt geſehen und innerlich erlebt hatte 
als ſo ein ruſſiſches Studentchen! 

Schon der Name war mir unſympathiſch: 
Svan Stepanowitſch Popowsh ... Augu 
Gtepple ijt febr [don dagegen! — Feind⸗ 
lider fann man einem neuen Hausgenoſſen 
nicht entgegenfeben, als ich es tat. In meiner 
verbrederijden Phantafie fpielte id fogar 
mit der Möglichteit eines Eifenbahnunglüds, 
hoffte gum mindeften, daß die Troita, die 
ihn von der zwei Stunden entfernten Station 
— ſollte, ihn in einen Graben werfen 
möchte. 


Und dann en er eines hellen Winters 
tages. Grog, ſchlank, ungewöhnlich tulti: 
viert, febr gut angezogen. ‚Schön. Ja — 
das aud) nod! 

Der Knids, den ih bis dahin immer nod 
maden mußte, blieb mir in der Rniekehle 
fteden — als er mir die febr gepflegte Hand 
entgegenftredte und mid) — was mir bis 
dahin nod) von niemand gel eben war — 
wie eine Erwadfene mit „Olga Daximowna” 
anfprad. 

Die erfte Zeit ging alles fehr gut, und 
ihon aus Citelfeit ftrengte h mid an. Ws 

wieder in die 
mir eigene Atmoſphäre dialogifierten Fabue 
lierens ein, die mid) unfähig madte, den 
nüchternen Anforderungen meines Lernpros 
grammes zu entiprechen. Mathematik — 
verbobrt. hf — eine Rataftrophe. Welt: 
eihichte — ein [pannender Roman, alfo 
Pin] Nur Teine Chronologie. Nur fein 
Kleben an Thronfolgen. Grope ame 
— dramatijde Ronflitte, tomantijche Creig: 
niſſe — die waren mein Fall. Geographie?... 
Wud da nur, was mir durch Größe oder 
Geltjamteit Eindrud machte. Den Niagara 
Jah ich vor mir, wie wenn td unter femen 
gewaltigen Fällen Waffer getrunten hätte — 
aber meinetwegen hätte id ihn nad Italien 
verjegt. Und warum Paris nicht am Jangs 
tjetiang lag, der viel intereffanter war a 
die Geine, und der Mont Blanc nicht zu den 
Kordilleren gehörte, die mich durd den Klang 
ihres Namens beraujfdten, war eben nur 
Schilane Die Wolga hatte ihre Exiſtenz⸗ 
berechtigung nur wegen der wundervollen 
Wolgalteder, die id) vom berühmten Glas 
vianstihor gehört hatte, und die „Ichöne 
blaue Donau“ gehörte zu Wien, wie ein 
Lannerfder oder GtrauBider Walger zu 
GroBmama ... 
Es war einleuchtend, daß mein Hauslehrer 


14° 


204 Viga Boblbrid: BS233333333333333 


diefen Standpuntt nicht gover laffen fonnte. 
Gein janftes, ruhiges Beharren auf bem, 
was er als feine Pflicht betrachtete, wedte 
alle meine Ichlummernden bójen Infſtinkte. 
Sehr freundlich, aber nod) viel entjchloffener 
als er feste ich feinen Bemühungen einen 
paffiven Widerjtand entgegen. “Bereitete mid) 
nie zu einer Stunde vor, jonglierte mid) mit 
einer Geſchicklichkeit, die einer befferen Sache 
würdig gewejen wäre, über alle Schwierig» 
teiten hinweg, verwidelte ihn jelbit in Ers 
fldrungen über Dinge und Fragen, die eigente 
lih weit ablagen von dem Penjum des Tages 
und regiftrierte mit Entzüden fein ernites 
Ropficiútteln am Ende des Unterrichts und 
die Worte: „So geht das nicht weiter.“ 

Es ging weiter. Einen Monat... ¿wet 
— fait den ganzen Winter Hhindurd. Bis 
das Unerbórte geſchah — bis eine große, 
ernfte Bejchwerde über mid) bei Mama von 
ihm einlief; mit dem kategoriſchen aut — aut, 

ntweder ich lernte, wie es fic gehörte, oder 
er jabe fo gezwungen, Das Haus zu ver: 
laffen. enn bet meinen „großen Fähigs 
teiten” (das war ja nun wieder nett von 
ibm) läge es nur an meinem ten 
Willen, wenn ich nicht vorwärts fame... 

Diesmal ging Mama radikal vor, und 
ohne vorherige Drohung eröfinete fie mir 
eines Tages, daß fie mich zum nächſten Herbft 
als Bolpenfiondrin des in Kiew neu erdffe 
neten Wädchengymnafiums von 3abartídento 
angemeldet hätte, wobei es von mir abbinge, 
wie lange id) dort verbleiben würde. Ivan 
Gtepanowitjd meinte, er könnte mid) bei 
einigem Fleiß meinerjeits zur ſechſten Rlaffe 
entſpricht Unterjefunda) vorbereiten. Dann 

rauchte id) nur zwei Jahre Gymnaſiaſtin 
zu fein. Sonſt — — 

Wie hakte ich nun diefen fchönen, ruhigen, 
ER Menden, der mir „das“ angetan! 

einabe fo jebr wie die alte MiB, die Mama 
ins Haus genommen, teils für fi als Gee 
al ad teils um mid ein wenig unter 

ufitht zu willen. Wuffidht! ... Das war 
fo etwas. a Jpindje Altjüngferlichfeit 
machte mich rajend. Mich luftig gemadht habe 
id) mich nie über fie. Aber wie oft bin ich 
ihrem „oh dear me...“ und ihrem „it’s 
shocking" mit meinem Golitten und meinem 
erect Pferd vor der Jiaje Davongefahren 
n die weißen Schneefelder, oder im Som: 
mer in den Kahn gejprungen und habe ihr 
das Waſſer mit den Rudern in ihr vor 
Entjegen erjtarrtes Gelicht gefprift. 

Ganz gewiß hatte auch fie zu der dra: 
koniſchen Maßnahme mit beigetragen, die 
mid von „Haus und Hof” vertrieb... 

Großnamas: gelbe Edyránte ...! 

Mit aller Kraft fuchte ich mir ihren bes 
törenden Duft zurüdzurufen. Und als id 
es nidjt mehr vermochte, erjann id mir 
einen neuen heimlichen Trojt. 

Nadt für Nacht ſchlich ich mich über die 
Treppe hinunter in den weiten Gaal, wo 
an den Wänden auf hohen Regalen die 
prächtig gebundenen Monats: und Wochen 


Ihriften aneinandergereibt waren. Denn 
von der Deutjchen pol ai bis zur 
Gartenlaube waren meine Eltern wohl auf 
alle deutjchen periodiichen Schriften abons 
niert. Lefen hatte id) jie bisher nod nicht 
dürfen. Für mid gab es neben den aus» 
gewählten Klaſſikern eine deutfche, eine frans 
öſiſche und eine ruffiihe Jugendzeitichrift, 
Strike Wildermuth, Jules Berne, Cooper, 
Neifebeichreibungen, Biographien berühmter 
Diänner und Frauen, dentide Sagen, die 
Bibliothéque rose und ruſſiſche Anthologien. 

Meine Lefewut fam lángft nicht mehr auf 
ihre Redhnung. Nahdem ich aber „fo grau: 
fam” behandelt worden, entſchloß a mid) 3u 
meiner erften großen heimlichen Lefeorgte. 

Heimlidteiten lagen mir nie. Und id 
litt Qualen, wenn bei Tijd die Rede gerade 
auf einen Aufſatz lam, den auch ich gelejen 
oder einen Roman, der mid jelbjt gerade 
fieberhaft erregte. 

Man tonnte es nicht begreifen, daß die 
Mirtichafterin, bei der ich in hoher amt 
ftand, fo viele Kerzen herausgab, und da 
ih lo ſchlecht ausſah. Die beiden Tatfaden 
in einen Raujalgujammenbang zu bringen, 
wäre ihr niht eingefallen. 

Es wurde nod limmer, als ich, gefáts 
tigt von der Lektüre, ploplicd) felbft gu Fe: 
der und Bleiftift griff. Die epijde Form 
aber — lag mir nicht. Alles mußte in Rede 
und Gegenrede aneinanderprallen. Die Ere 
innerung an die blaugebundenen Bücher 
aus den gelben Schränfen fam mir für die 
rein techniſche Ausführung zu Hilfe. 

Mein erftes Luftipiel fand ich unter dem 
Schreiben fo überwältigend komiſch, daß ich 
in meine Kiffen biß, um nidjt herauszulachen. 
Die darauf folgende Tragödie, die ich [d)rieb, 
mußte natiirlid) von Liebe handeln. Aber 
dies Thema hatte für mid) etwas Peinlides. 
Ich fam ihm nur bei, indem ich die Hand: 
lung in eine ganz romantijche Umwelt vers 
jeßte und meinen Geftalten phantaftifde 
Namen gab, um die mid) heute jeder Das 
daift beneiden würde. Nachdem id mid 
mit blutroter Tinte in einer hodtrabenden 
Sprade ausgetobt und alles niedergeftrectt 
batte, was mir bet Lójung des Ronflittes 
nod) im Wege gewejen, verjuchte ich, der 
großartigen Schöpfung Ddurd) cine wilde 
Detlamation Leben eingubauden. Ich fab 
bald cin — daß mir „darftellerifch“ die Tras 
gödie nicht „lag“. Nun verjuchte ich es mit 
dem Drama. 

Ich fchrieb: „Der Beizige*. Dak Molière 
ion vorher einen ,Geizigen” gefdrieben 
— fodt mih niht an. Molière hatte feine 
Hutang — id) Die meine. 

tnes Nachts — während id) gerade mit 
heißen Baden im Bett lag und beim Schein 
der Kerze an meinem Heeten Wert arbeitete, 
ging die Tür leife auf, und Mama ftand 
vor mir. 

Raſcher als der Blig Hatte ihre Hand 
mein Heft ergriffen und es unfanft mit 
meinen Ohren in Berührung gebradht. Gie 
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batte in der Saft das Heft für ein Bud 
gehalten und, der eigenen Jugend gedentend, 
einen verbotenen, Beimlich beraufgebolten 
Roman gewittert. 

„Schämft du did nibt...?” Gie tam 
nicht weiter. Gtubte, als fie meine Rrafels 
übe jab, blátterte in den von Blei und 

eder zerläbelten Geiten, fah mid, die id 
in verftodtem Schweigen aus dem Bett ges 
[prungen war, verdugt an. 

„Haft du noch mehr gefdrieben? ... Seit 
wann ſchreibſt du? Wo ift Das andere?“ 

Alles lag wohl verwahrt unter der zwei» 
ten Matrake meines Bettes, und mit vers 
einten Kräften fórderten wir nun meine 
Literatur ans Tages: oder Ag Kerzen» 
licht. Endlich waren die Hefte betjammen 
in Mamas Händen. 

„Kun fage mal, Kind, haft du denn nicht 
am Tage Beit genug? 
zu fchretben, fo viel du willft, wenn du mit 
deinen Aufgaben fertig bilt?...“ 

Da briillte ich in zitternder Nervofität: 
„Aber id) werde nie fertig mit ihnen — nie 
werde ich fertig!” 

Büffeln, Aufgaben madden, Klavier paus 


fen und — zwilchendurd nod, wie man zu. 


einer Handarbeit greift — das ſchaffen, 
worin fih meines Innenlebens tiefites Wals 
ten zum „Licht emporrang”... Ja... wenn 
bier rama ware! Die würde mid 
verltehen! Die... 

Und nun tam das Unerwartete, die nicht 
auszudentende Glüdfeligkeit: Großmana 
folte wirtlid fommen, um zwei Sommers 
monate bei uns zu bleiben. Die Kerze 
wurde mir plößlicy zur Sonne, mein mäßig 

robes, hübſches Schlafzimmer, mit dem 
Fhmalen Tiſch zwilchen den zwei Fenftern 
und dem altväteriichen Obrenfefjel in der 
Ede, zu einem prunfenden Feſtſaal. Und 
biefer Saal — taufendmal ſchöner, groß 
artiger und glangvoller, als je einer in Wirts 
lichkeit zu finden war, dünkte mich zu ges 
ng, um die Wonne und das Hochgefühl 
u Iain, die mich erfüllten. Das Wunder: 
arite aber war, Daß diejes Hochgefühl aud 
am nächſten und an allen folgenden Tagen 
mid) nicht verließ. Daß es taum verjtártt 
wurde durd) Papas Verfügung, mir meiner 
Schlafftube gegenüber ein großes Arbeits» 
zimmer einzurichten. Ein richtiges Arbeits» 
immer: mit Diplomaten|dretbtijh, Bücher 
chränken, Sola und — dem Ddegradierten 
alten Rlapperflügel in der Ede. Erft all: 
mablid) tam ich. zu dem Bewußtjein, ein wie 
berrliches Geſchenk ich mit diejem Zimmer 
erhalten, und ein wie liebevolles Eingehen 
auf mich es bedeutete. 

Der Unterricht wurde nun in diefem Zim: 
mer abgehalten, ftatt unten im Gaal wie 
bisher. Die erfte, durchaus unironijd ges 
baltene Frage: „Schreiben Gie jet wieder 
etwas?“ rüdte mir meinen Lehrer um febr 
vieles näher. 

Ih ſchämte mich entjeglid. Der Mann 
behandelte mich wie eine ,Erwadjene”, und 


er hindert dih 


ich lernte — um der Benfuren willen! Um 
nicht acht Tage Zimmerarreft zu haben, wie 
das vorgelommen war, oder um nicht zwei 
Woden lang meine wundervollen Schlitten» 
mit der mir gleichalterigen Tochter 
unjeres Bärtners als einzigen Begleitung, 
mijjen zu miijfen... Ic Klug ihm einen 
Patt vor: ich wollte lernen fo gut ich fonnte 
— die Zenfuren aber jollten aufhören. Wenn 
id) nachließe, folte er ih nicht über mid 
bejchweren, fondern etwas erfinden, was 
mid) aufrüttelte.e Cr gab mir die Hand. 

„Abgemadyt, Olga Mtaximowna, Aber 
Gie verjprechen mir aud), übers Jahr find 
find Gie in Kiew in der Jechften eile: oot 

- Sehr von oben herab, und als ob es fid) 
nur darum handelte, ein Gedicht auswendig 
zu lernen, jagte ih: „Selbitverftändlich bin 
ich in der ſechſten Klaſſe.“ | 

Es war hübſch bet uns zu Haufe, dap 
viel Wichtiges und Großes fid) abjpielen 
durfte — ohne daß es durch viele Morte an 
das Licht gezerrt, verflabt und entwertet 
wurde. Papa vor allen wußte feine Kennt: 
niſſe eines Borganges durd ein Lächeln, 
ein Wort mit leicht ironifcher Färbung, zu 
verraten... Undin joldyem Augenblid grengte 
meine Vorliebe für Papas Art an fanatiiche 
Schwärmeret. 

Braujend feste der kurze ulrainijche Früh⸗ 
ling ein und bradte uns Mittiommertage 
[hon im Mat. Wir arbeiteten jest anf dem 
Riefenbalfon meines Rimmers, der von 
Blumen überwuchert war und zu dem die 
Düfte aus dem herrlichiten aller Rofengárten 
— wie id fie ähnlich [pater nur in Gardone 
gefeben — emporjchlugen. 

Mit gemijdten Gefühlen nahm id die 
Nachricht auf, dab die jüngere Schweſter einer 
meiner Diostauer Lehrerinnen, Lyda Flandin, 
die um mehrere Jabre älter war als id, 
den Sommer bei uns verbringen folte. Ich 
hatte tein Bedürfnis nach einer Bo 
vor allem nicht nad) einem jener „Inſtituts⸗ 
fräulein“, die eine Klafje für fih le 
gumeift auf Äußerlichleiten gedrillte Puppen 
waren, die in Gottes: und Zarenfurdht ers 
zogen wurden und in zwei Klaſſen zerfielen: 
die vornehmen Wodelsfrduletn, die für den 
Hofdienft vorbereitet, und die armen Offis 
zierstöchter, die zu Gouvernanten y adeltge 
Häuſer berangebildet wurden. Lehr» und 
Erziehungsplan waren erjtarrt in der vor 
hundert abren feftgelegten Form. Genau 
wie die Snititutstlerdung, die Winter und 
Sommer in einem furgdrmeligen, in der 
Mitte gereibten blauen oder grünen Wols 
Heid beftand, mit tiefem, über die Schultern 
berabreichenden „Hofausjchnitt“. Ein dünner, 
tundgelchnittener, weißer Kragen verhüllte 
Wodentags und während des Unterrichts 
die mageren Blößen bis zum Ellbogen. Wn 
Sonn: und Felttagen war grand décol- 
leté Vorſchrift, und nur die weiße Schürze 
dedte den Rod von einer Bordernabt zur 
anderen... 

Lyda Flandin war durd die „Gnade der 
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Zain’ Freifhülerin im Inftitut. Mit ihrer 
chweſter hatte id), fo lange td) bei ihr 
lernen mußte, auf Kriegsfuß geitanden. Und 
wenn id) gute Mine zum, wie mir fhien 
böjen Spiele mate, ho war es nur, weil 
meine Eltern mit diefer Einladung ein aus» 
gelprochen gutes Wert taten. Als zweiter 
neuer Hausgenoffe traf der um ein Jahr 
jüngere Bruder meines Lehrers ein — Di: 
mitri Gtepanowitih, ein junger Agronom, 
der fic) bet uns betätigen wollte — ein völlig 
ungeiftiger, aber bildhübjcher, allerliebjter 
Menih, der mid ohne mein Zutun zur 
Frühaufſteherin madte, indem id das plöß- 
lid unabweisbare Bedürfnis empfand, mid) 

rt unjere „auf dem dritten Hof” gelegene 

ilchwirtichaft zu interellieren, in der er 
ih als angebender Berwalter ebenfalls 
umtat. | 

Am Nachmittag wanderten wir zu vieren 
dur Garten, Part und Wald, wobei i 
es gar nicht merkte, wie unendlich viel i 
auf diefen Wanderungen lernte durd die 
langen und leidenjchaftlicden Auseinanders 
jebungen, die Svan Gtepanowitid), fet es 

urd ein mitgebradtes Bud, fei es pant 
eine Behauptung feines Bruders oder dur 
eine aufgeworfene Frage von mir oder Lyda 
andin, mit der ich mid) bald herzlich ans 
eundete, fo prächtig anzuregen verftand. 
ie eine VerbeiBung, aber wie ein Stern, 
der immer größer und ftrablender aus der 
gerne beranglitt — fo war der Ausblid 
auf Großmamas Kommen. Bis endlich die 
erjehnte Depefde eintraf. Meine Eltern 
retiten ihr nad der alten Slofterftadt 
Kiew entgegen. Acht Tage war id) Allein» 
berricherin! 

Einen diden Band könnte ich füllen, wollte 
id all die wundervollen Stimmungen dieſer 
act Tage, den Rauſch meines völlig felbs 
ftándigen „hausfrauliden“ Sdaltens wäh» 
tend diefer Zeit fchildern: die Bejuche, dte 
id) in Vertretung meiner Eltern zu emp: 
fangen und zu bewirten hatte, die Wusfahrs 
ten, die ich anfegen, die Wusfdmiidungen 
des Haufes, die ich anordnen durfte. Die 
fünfzehn Bartenmädchen hatten alle Hände 
vol zu tun, um die Rofengirlanden zu 
binden, die zum Einzugstag alle Tore der 
Höfe und Türen des Haujes zu zieren hatten. 
Und da mir nichts rafd genug ging, lud 
ich die Damen der Fabrifdireftoren ein zu 
pel en. Was war das für ein bimmlifches 

rbeiten auf der großen Hofterraſſe, tne 
mitten al des Duftes, und dann — um fünf 
auf der Bartenveranda der brodelnde Riefens 
famowar, die berghod petición Schüſſeln 
mit marillengroßen Erdbeeren, die dicke, 
weiße Sahne — die nod) warmen Mirbes 
kuchen, die auf der Zunge zergingen, die 
weißflockigen „Strietzel“, die Kriſtallſchalen 
mit allen Arten von Ronfitúren... 

Die gute MiB, die fic lángft mit „dem 
bofínungslofen al”, der ich für fie war, 
abgefunden hatte, entdedte ploglid) meine 
,»Ladytalente”, nidte mir anerlennend zu 


und fraß unentwegt und genúBlid mit eng» 
lifer Ausdauer und Ergiebigleit, was dte 
reihe ulrainiihe Natur und die bodents 
widelte Runft unjeres ruffijden Kohes als 
„Vorprobe“ der fommenden Feftwoden auf 
der großen Tafel aufgebaut batten. Gie 
verftteg fic) fogar gum Verſprechen, mir 
einige Romane als Leltiire zu geben. 
ndlid) fam der große, erjehnte Tag! 

Und vor dem feingepuderten fleinen Gee 
fit mit dem geiltreihen Mund und den 
m Ihillernden Augen, vor dem letfen 

lirren der Ketten und Reifen, vor dem 
Duft... ja dem Duft der gelben Schränte, 
der fih gegen die Hunderte von Rofen durd: 
feste, die GroBmamas Ankunft grüßten — 
verfant alles, was mir in diejen legten Mo: 
naten des Lebens Luft und Fülle gewefen, 
in ein Nichts gujammen. Kein armes, vers 
nadlaffigtes Ajchenbrödel hätte in dieſem 
Augenblid des Wiederfehens hergbredender 
eichluchzt, feines leidenſcha licher aufge⸗ 
chrien: „Nimm mich mit! Laß mich nicht 
bier... nimm mid mit...“ 

Es war cual Es war niederfchmets 
ternd für Mama. Und es ift mir felbft bis 
zum heutigen Tage faft unertlárli. Aber 
es war. Der Saud des Unwirklichen 
hatte mich geat: Und dieler Haudw aus 
einer anderen Welt war ftärter als alle 
me nungen, als alle Schönheiten der Wirt» 
idfeit. : 

Mit Großmama war mein faft gleich⸗ 
alteriger Vetter Georges gelommen, der in 
Paris das College bejudte und von Grops 
mama er: oder vielmehr verzogen wurde. 
3d tannte ihn als boshaft und heimtüdifch. 
Er batte mid als Meines Rind oft in den 
Arm gefniffen, und wenn ich auffdrie, dreift 
jede Schuld abgeleugnet. Er hatte das Tas 
lent, hergbrechend zu weinen, in eine Träne 
im Auge. Später — als dieſes Schluchzen 
nicht verfing, flebte er fih hinter dem Arm 
Tränen aus Speichel an die Bade. Ich 
modte ihn nicht leiden. Aber in diejem 
Sommer famen wir uns näher. Eine friib» 
reife Galanterie war in ihm erwadt, die 
ihren Hóbepuntt erreichte, als ich ihm eine 
mal eigenhändig feine beim Reiten geplagten 
Unaus|predliden zufammenflidte. 

Großmama fudte uns, thre zwei Liebe 
lingsentel, durd) ein gemeinfames Sntereffe 
nod) näher gu einen. Gie ließ uns zufammen 
einzelne Szenen aus Gtüden Iejen. Der 
Junge machte fih famos. Ich vergaß oft, 
daß er nod ein „dummer Bengel” war, und 
fpann ihn mit jedem Tage mehr ein in mein 
fo lange vernadlajfigtes dialogifiertes as 
bulieren... Wir liefen aus dem Bart binaus, 
in den Wald hinein... wir extemporierten 
die herrlichſten Stüde, [pielten ein jeder zehn 
verjchiedene Rollen in einer Stunde — es 
war fabelbaft. Nur meinem Anfinnen, die 
von mir bereits gejichriebenen Gtüde zu 
Ipielen, widerſetzte er lid) mit der ihm eigenen 
Bosheit. Ertlárte, das alles fet „Dred“, 
und betráftigte es, da ich ihn entgeiftert 
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anfab, durch einen noch frafferen rana en 
Ausdrud, worauf id ihm, ebenfalls nicht 
febr falonfábig, ins Geſicht warf: „Piniouf!“ 

Eine fürdhterliche franzöfiiche Pöbelei ent« 
kant: mit praffelnd bie folgenden 

eſchimpfungen, die faft in Handgreiflich- 
teiten ausgeartet wären, wenn nicht plößlich 
belles Laden Hinter uns erflungen wäre 
und ein lautes: „Bravo, mes enfants, bravo 
. . allez toujours... continuez!” 

Das war Broßmama. Gie war felig. In 
der Schulung ag Celbjtgucht, auf die 
meine (Eltern jo hielten, war mir die Ur: 
Iprünglichleit, auf die fie jo viel Wert legte 
— verloren gegangen. Und zu Mamas 
proper rere ung batte fie ihr erflárt, daß 

vielleicht sift tellerifche, aber feinesfalls 
Ihaujpielerifche Begabung hätte. Denn die 
müßte fid) doch „irgendwie“ und „irgend: 
wann“ einmal äußern! Intelligenz, Bils 
dung und gute Manteren gr ak nod feine 
Schaufpielerin aus! Wenn id nur ein ein: 
giges Mal mir felbft ,durdgebrannt” wäre 
... Nun — diesmal war ich mir Durchs 
gebrannt. Und zwar ausgiebig. Mein ans 
gelefenes Botabularium war erichöpft. Ich 


aud). 

Grogmama ſchloß mih in die Arme — 
gerührt und al pak 

„Du haft Talent, mein geliebtes Rind. 
Du wirft Schaufpielerin! Dafür forge ich! 
Nun aber heißt es, deine (Eltern davon 
en en. Kommt ber, meine Rinder... 

gui” 

Am 11. Juli folte mit großem Pomp 
Mamas und mein gemeinfamer Namens» 
tag Bee werden. Für den Wbend, zu 
dem bereits zahlreiche Einladungen ergangen 
waren, hatte Großmama ein muftlalilch- 
deflamatorifhes Programm ¿ufammenges 
ftelt. Nun wollte te mir und meinem 
Wetter eine Szene aus Molière einftudieren. 

„Sbr braudt euch nur zu ganten, wie ihr 
es jest getan.” 

ar jo einfad) war es nun doch nicht. 
Grogmama fannte die Tradition des fran: 
zenihen Haffiihen Theaters und fdentte uns 
eine Luftpanje und feine Riangturve... 
eimlid vor Mama nähte uns die Schneis 
derin die Koftüme nad Grogmamas Ans 
gaben, erhielten die Herren, mein Lehrer 
und fein Bruder, den Auftrag, ein Podium 
für den Gaal anfertigen zu laffen. Und 
dann barrten im Eisteller wieder meterlange 
Girlanden ihrer Beftimmung, und alle 
immer und Treppen waren durchweht von 
ofenduft. Schon um fünf Uhr früh wurde 
[eife in allen Räumen gehämmert, und auf 
den ¿wei aufgeftellten nadybarlichen Gaben» 
tiſchen prangten als erftes je eine radgroße 
rte, an die Broßmama — das Haar nod) 
in PBapilloten aufgewidelt — zwei goldges 
ränderte und von Lyda Flandin in fchönfter 
Schrift ausgeführten Programme lehnte. 
Raum war Grogmama aus dem Gaal, als 
id) aus meinem Verfted bervorftürzte und 
das Programm mit den Augen verjchlang. 


Aber ie tte nicht die Kraft, es zu halten. 
Sch rief immer nur: „Nein... nein... 
nein... o Bott.. .!” 

Denn in der Mitte des Programms. 
ftand: 

Der Geizige. 
Drama in fünf Alten von Olga Wohlbrüd. 
Gelejen von Madame Ida Briining-Saufelta. 

Dann fah ich nod wie Durch einen Nebel: 
Une scène du Bourgeois- Gentilhomme de 
Moliére, jouée par Melle Olga et Monsieur 
Georges Wohlbriick, 

Wenn ich fo recht bedente — fo ift dtefer 
11. Juli in der Tiefe der Ufraine einer der 
größten und glüdlichften Tage meines Lebens 
gewefen... Und faum ii & es heute, daß 
th fo viel Gelbftbeberrichung an jenem une 
vergeßlichen Abend aufbradte, um das als 
erjte Nummer auf dem Programm verzeids 
nete Adagio von Beethoven und das Men⸗ 
delsſohnſche Rondo zu fpielen. 

Was darauf folgte, weiß ich nicht mehr 
recht. Uber Dann wurde ein rojenbelrängtes 
Lefepult aufgeftellt. Zu beiden Geiten wur: 
den fchwere jilberne Kandelaber angezündet. 
Gropmamas Gcleppe rafdelte über das 
Parfett, ihre Armringe flirrten, und dann 

örte ich eine Stimme ... eine ganz fremde, 
onore Stimme über die ey k ichweben ... 
eine Stimme, die meinen Namen nannte, 
die den Worten, die ich gefchrieben, zu einem 
Leben verhalf, wie id) es mir in meinen 
tiibnften Träumen nicht vorgeftellt hatte... 
Go daß fie mir entgegen[dlugen wie etwas 
— — von mir Losgelöſtes, etwas er⸗ 
chreckend Selbſtändiges und mich, ihren 
Schöpfer Vergewaltigendes ... Schließlich 
— ich nichts mehr. Wie ein ſchwerer, 
ähmender Rauſch — ſo lag es über mir, 
und als dann der Beifall einſetzte, Bravo⸗ 
rufe und Händeklatſchen — da lief ich da⸗ 
von, lief die Treppe hinauf in mein großes, 
ſtilles Arbeitszimmer, wo ich mich wieder⸗ 
finden wollte und von wo ich zurückprallte, 
weil id) es im Augenblid nicht erfannte — 
mit feinem in len teilenden Wand» 
Ihirm, feinen aufge telten Spiegeln und 
gabllojen Kerzen, feinen auf allen Stiiblen 
ausgebreiteten wunderliden Kleidungsſtücken 
und den drei, vier Frauen, die unter dem 
Kommando der Schneiderin wie die Jrrs 
wilde hins und bherraften, rote und weiße 
edie bai Puderdofen und Stifte ausleg- 
en 


Die Schaufpielergarderobe für mich und 
meinen Better ... 

Wie die Wilden ftürzten fidh die Stuben: 
madden auf mid). dt Hände waren um 
einen Fuß belchartigt. Hinter dem Wands 
Ihirm fchrie mein Better mir zu: „Eh dis 

onc ... ne me coupe pas ma replique au 
moins,‘ 

Réplique ... Stihwort — id) wußte gar 
nichts mehr... 

ch murmelte, Ieichenblaß trog des auf: 
gelegten Rots: „J'ai le trac, Georges .. 
Dicu, que j'ai donc le trac . ..“ 


208 ESEEEEEEIA Ernft Liffauer: Hymniſche Nacht 


„Ah ben... fiche-moi la paix avec ton 
trac... t'es bête.“ 

Das war das einzig Richtige. Seine Grobs 
heit brachte mih halbwegs zur Befinnung. 

Eine halbe Etunde 
Schickſal entjchieden. 

och drei, noch vier Jahre — dann fam 
ih zu Grogmama. 

Id) ftürzte ihr zu Füßen, ich tüpte ihr 
die Hände... 

Es war ein wortlofes Fragen und Zus» 
fagen. Ein Geheimnis immer nod zwilchen 
uns beiden. Aber der Zutunftstraum wur: 
zelte in Wirklichkeit. 

Mama jagte: „Georges ift der geborene 
Schauſpielec.“ l 

Bon mir fprad fie nicht. Ich wußte, 
warum fie es es nidt tat, und begriff fie. 
Aber helfen fonnte th ihr niht. Meinen 
Weg jah iġ vor mir... 

Die großen Flügeltüren zur Gartenterraffe 
gingen auf. Alles ftrömte heraus. In der 

itte des breiten, von Rofen gejäumten 


päter war mein 


Weges, in doppelter Manneshöhe flammte 
ein Transparent mit den jchön gezeichneten 
verjhlungenen Budjftaben Y, W. 

Go groß war es, daß der dunfle Weg 
bis an das Waldgitter davon crleuchtet 
wurde. 

Svan Gtepanowitfh und fein Bruder 
batten tagelang daran gearbeitet. Ein alls 
gemeiner Yusruf der Bewunderung lobnte 
thre Mühe. 

Mama dankte bewegt für die Aufmerts 
famteit. Ich drüdte nur ftumm die Hand 
meines Lehrers... . Gpreden fonnte id 
nicht mehr. Nur feine guten Worte hire 
id) noch heute: „Möge das Lit, das einft 
von Ihrem Ramen ausgeht, hundertmal 
ce fein, als das Licht, das. von diejem 

transparent über den Garten ftrahlt ...” 

Dret Tage fpater rüftete GroBmama zur 
Abreife. Ä 

„Grüß' mir deine gelben Schränte, Muz!” 

— warten auf dih!” war ihre Ant: 
wor 


Hymnifde Wadt. 


Da id) von der fjerrlidjen ging, 

In fOfeften Feuern entbrannt 

Dom Kuff, den id) gab und empfing, 
Funken an Stirne und Hand, 


Und Mondlidt fchwelgte und ſchwomm, 
Und der fither, geöffnet weiß, 

In fanftefter Helle erglomm, . 

Glanz troff wie [d)melzendes Eis, 


Da geſchah's, daf filbridyt entfprang 
In erleudjtetem Haufe Mufik, 

Und id) hemmte den feligen Gang, 
Und das Lied weiß [dyäumte und ftieg, 


Und ftieg zu des Mondes 3enit, 
Und der Himmel ſchwelgte und ſchwomm, 
ES fpann durd) die Nacht fidh) das Lied, 
Daf weifer der Ather erglomm. 


Da ruben tiefer geftillt 

Die Sdjatten von Mauer und Baum. 
Es guillt das Lied und erfüllt 

Den [dyweigend leudjtenden Raum. 


Da geſchah mir’s, das Herz mir er[prang, 
Mitftrómend im weißen Gebraus. 

Es fang in fremdem 6efang 

Meine Seele in fremdem Haus. 
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Und tiefer die Nacht fidh fillte, 

Und reicher das Lied ward vollbradht, 
Und immer völliger füllte 

Die Seele die offene Nadıt. 


Und tiefer der fither fidh dehnte, 

Da ward Himmel nad) Himmel enthüllt, 
Und wie idm ftand und mid) fehnte, 
War id) mir gänzlidy erfüllt. 


Die Wipfel aufwärts fid) bogen, 
Die Lüfte gedürftig fogen, 

Raum ward und Órenze zerfprengt. 
Don mir vor fremdeftem Haufe, 

3u faus in des Sanges Gebraufe, 
Die Kreatur ward getränkt. 


Die Seele in ſchweifendem Scheinen 
Floß um in Böden und Steinen, 

Und ſchlüpfte und ſchwomm und glitt, 
Und liebte mit Mauern und Steigen, 


Mit der Gärten f[dywarzfunkendem 
Schweigen, 

Mit der [dimmernden Wipfel Gemwim- 
mel, 


Und liebte mit Erde und Himmel 

Die Frau, die fle innerft erkannte, 
Don der fie da ftand und brannte, 
Die Kreatur liebte mit. 
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Awenn iber meiner fonnenarmen 
’ Heimat das eintönig graue Mol: 
tengejpinft tages, wochenlang 
OA \&hwerdrüdend herabhängt, dann 
padt mid) eine brennende Sehn- 
fucht nad) Spanien — — Sonnenjehnjudht ijt’s! 
Da greifeich nad meiner Bildermappe, meiner 
Gonnenernte, und lajje mir den eingefange: 
nen Gonnenglanz ins Herz ftrablen. Und 
es erwacht in mir jene Zeit, da ich Spanien 
von den Firnhauptern der Pyrenäen hin 
ga Tarifaftrand, vom Palmenwald von 
[che zu den vergeffenen, halbwilden Hurdes: 
bewohnern bis in feine entlegenften Wintel 
durchſtreifte. 

‚Und nun halte id) Zwieſprache mit meinen 
Bildern, und wir leben im Erinnern an jene 
Lage ungebundener Wanderglüdjeligteit, da 
id mit meiner Ica: Zeik: Kamera, meiner 
treuen, unzertrennlihen Weggefährtin, in 
den fünf Jahren des Sudjens und Findens, 
des Gdauens und Erlebens in Spanien 
über 45000 km zuriidlegte und über 2000 Auf: 
nahmen jchuf. 

_ Und wie id) auf meinen Wanderfahrten 
immer und immer wieder nad) Granada 
3098, wie der Pilger zur Fontana Trevi, 
wenn er auch nur einmal aus ihren Waf- 





fern trant, fo greife ich ftets zuerft zu meinen 


Granadabildern, wenn id) die Mtappe zur 
Hand nehme. l ; 
Granada! Gang und Klang liegt in 


e Namen, du Jubelakkord der Schön: 
eit! 
Und gar Frühlingstage in deinen Toren 
— — ein Wandeln auf Höhen des Lebens! 
Der Lenz hat Blütenjchnee über die Stadt 
geichüttet und um die Alhambra ein zart: 
rün Gewand gewoben. Wie viele Jahr: 
unbétte ihon bat er der roten Burg diejen 
Huldigungsgruß zu nahen gelegt! Einit 
— glutäugige Maurinnen mit roſigen 

andelblüten ihr nachtſchwarzesHaar — — — 
Verſunkene Zeit und Herrlichkeit! Blicken 
darum die Mauern der Burg ſo ernſt in 
dieſe Lebenspracht des oſterſeligen Frühlings— 
landes? 

Trotzig, mit grandioſer Wucht ragen die 
Türme der Alhambra aus der Tiefe empor, 
in ihrem Rot wie flammende HRiejenopfer: 
altäre der Schönheit zum Himmel lodernbd. 

Mian fiebt es diejen Zyflopenmauern nicht 
an, daß fie Märchenpracht bergen hen 
Öffnet ſich aber die Eingangspforte, betritt 
man den Mtyrtenhof, jo tibh man lich um: 
haudt vom Geijt des Orients. Zierliche 
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Jaſpis- und Alabajterjiulen tragen die duf- 
tigen Bogen, die wie Spitenjchleier fic) von 
Artade zu Wrfade jchwingen. 

Mie ein verträumtes Auge blickt Die 
jmaragdgrüne Flut des Wajjerbedens empor 
zum Himmel und zu diejer heiteren Herrlich: 
teit. 

Und dann der vielbejungene Lówmenbof, 
mit der Filigranfunjt feiner Wandelhallen 
in berüdender Zartheit und Anmut — — 
ein Feenmarden, ein Gedicht von Stein mit 
den föjtlichiten Rhythmen; Rhythmen, die 
Mufit löjen, und Muſik ift wohl aud) die 
einzige Sprade, die ſolche Schönheit recht 
zu |childern vermag; vor der verjtummt aud) 
jelbft der pocjieqewandtejte Mund. 

Und in den WPBrachtgemächern welder 
phantajtijde Reichtum der Ornamente! Wie 
Berjerteppiche und Kajchmirjchals wallt es 





Granada: Alhambra: Mirador de Daraxa E 


an den Wänden hernieder in einer Farben- 
glut, als fei ein Regenbogen vom Himmel 
herniedergefallen und habe feine Fluten 
über die Wände ergojjen. Und arabijde 
Inichriften ziehen fih durd) das Farben- 
und Rantenlabyrinth und preijen in über- 
Ichwenglichen Worten die zauberhafte Schön: 
heit des Raumes. So jubelt ftolz ein Spruch: 
„Dich hat Gott mit einer jolchen Fülle von 
Schönheit überjchüttet, daß jelbjt die Ge: 
ftirne am Himmel in ihrem Lauf gefejlelt 
till ftehen und auf mid) herniederjchauen.“ 
Und aus dem , Sit der Bewunderung“, 
wie die Araber den Mirador de Lindaraja 
nannten, diejes köftlichjte Juwel der Alham— 
bra, blidten die jchönen Gultaninnen her: 
nieder in den zierlichen, lieblidjen Garten, 
aus dem der Duft von Rojen, Jasmin und 
Oleander baljamifd zu ihnen emporitieg 
und fie umid)mei: 
helte. Wogendes 
Ranfengewirr 
Ihwingt lih von 
Lorbeerbaum zu 
Syprejje und 
Orange. Jn der 
Mitte eine wun: 
derfeine Brunnen= 
Ichale, über deren 
Rand die Gilber- 
tropfen des Waf- 
jers hernieder⸗ 
— — — das 
ingt und klingt, 
als wollte es er 
zählen von längjt- 
vergangenen 
Schönheitstagen. 
Träumend, als 
habe man im Mär: 
chenbuch von 1001 
Nacht gelejen, ver: 
läßt man Diejen 
Ihimmernden 
Zauberpalaft, diefe 
Wunderblume des 
Wlorgenlandes, 
und Die Kippen 
flüjtern wohl jenen 
Wunſch eines aras 
bijden Gedichtes, 
das über einer 
Heinen Niſcheſteht: 
„Des Himmels Segen 
tube ftets auf dieſes 
Schloſſes Hallen, 
Golang’ nad Viettas 
beiPgem Saus Die 
Pilgerzüge walen.” 
nein: jolange es 
liberhaupt nod 
Sonnenwolfen- 
pilger am Himmel 
und Gcönbeitss 
pilger auf Erden 
gibt! — — — 
Und war der 
Tag ¡hon leuchten 
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2 Ronda nd 


den Blüdes voll, er wird mit aller feiner 
Schönheit reftlos iiberjtrablt beim Sonnen: 
finten, wenn des Weltalls Walterin ihr Bold: 
neg über das Land breitet. Wie in Blut 
etaucht jtehen dann die einft fampfumtobten 
auern der Alhambra. Bronzegolden ſchim— 
mert es über die Berge in die Weite und in 
nn lodern die Schneehdnge der 
ierra Nevada. Allmählich erjtirbt diejer 


yeuerzauber, ein faltes Beifterweiß fentt fith 
auf die Schneegipfel herab; die Dämmerung 
breitet ihre grauen Schwingen aus und zieht 
den Sternenmantel hinter fih ber. Nimmer 
zu vergejjen! 

Der Spanier hat das ftolze Mort ge: 
prägt: „Quien no ha visto Granada, no ha 
visto nada!“ „Wer Granada nicht gejehen 
hat, der bat nichts gejeben,” und id) möchte 
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E Andalufiicher Hof 


hinzufügen: Wer Granada und feine Alham— 
bra in leuchtenden Friiblingstagen fah, der 
trägt einen Talisman mit fich gegen alle 
Riimmernijje jelbjt in triibjte Tage hinein, 
der tann in feinem Leben nie mehr ganz 
unglúdlid werden! 

28 88 

Bild um Bild gleitet Durch meine Hände 

— und da — ein ganz jeltjames Neſt! — — 

Ein jengend heißer Wugujttag. lim: 
mernd und zitternd glüht die Luft über dem 
ſchattenloſen Odland, müde hängt der Tag 
in der heißgläfernen Blaujchale des Him— 
mels. Stundenlanges, endlojes Wandern 
liegt hinter mir und da — — eine Fata 
morgana! von Maroffos Riijte herüberge: 
tragen? nein, Wirklichkeit! unmöglich! dod! 
es verjchwindet nicht beim NWähertommen! 
aanz merkwürdig: Häujerwürfel über einen 
Berg gejchüttet — — 

„Wie heißt der Ort?“ Scheu drüct fih 
der gefragte Burjche vorbei. Die Karte ver: 
rät den Namen nicht; dod) endlich erfahre 
ih, daß ich angelangt fet vor „la muy noble 
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y leal ciudad Mo- 
chagar, llave y 
amparo del reino 
de Granada.“ Sch 
jchüttle den Kopf. 

chlüſſel und 
Shug des König- 
reids Granada 
nennt fih beut 
nod) Euer Neft? 
Ja, aber Dies 
Königreich ging 
vor einem 

Jabrtau- 
jend, als Die 
Mauren aus Ora: 
nada vertrieben 
wurden, unter !” 

Hier muß das 
Wunder gejdehen 
jein, daß Die — 
ſtillgeſtanden. Un— 
verfälſcht mauri— 
ſches Gepräge! — 
Die Häuſer meiſt 
fenſterlos, die fla— 
chen Dächer bilden 
oft die Straßen— 
zeile der nächſt 
höheren Häuſer— 
reihe. Die Frauen 
— obwohl Tauf- 
waſſer über ihren 
Scheitel rann — 
verhüllen auf der 
Straße nach mau— 
riſcher Art das 
Geſicht; hochge— 
ſchürzt, nacktbeinig 
Ichreiten jie, mit 
Amphorenwajler: 

E friigen vom Brun: 
nen fommend, die 
jtetlen Gajjen empor. Mißtrauiſch und 
neugierig bliden jie nad) dem fremden 
Eindringling. Sch bitte die Werjchleierten, 
mir für eine Aufnahme zu jtehen; man jieht 
mich verjtändnislos an; denn man fah ja 
noch nie eine Kamera. Sch zeige eine Photo- 
graphie und erkläre, daß ich aud) von ihnen 
ein Bild machen möchte, man verweigert 
es. Endli ift ein Mädchen dod) dazu 
bereit, da aber eilt jcheltend eine alte 
ns herbei, jchlägt auf das ungeratene 
tejen ein — — weil es fid) fo ay warf! 
Alfo hier im chriftliden Land nod) die Scham 
des Gelihts und Beadtung des mubame: 
dantichen Bilderverbots! 

(Fin Alter, mit Dem ich darüber plaudere, 
erflärt mir: „Ja, wenn ein Mädchen bei uns 
ein Geliht nicht mehr verhüllt, aber die 
Reine verdedt, dann ijt an ihm nichts mehr 
au verderben!“ 

Das Stand feft für mich), ohne das Bild 
einer Verjchleierten durfte ich nicht von hier 
fort. Und endlich glidte es N Ein- 
verftándnis mit der Prutter eines Mädchens. 
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Froh des Ganges flappte ich meine Kamera 
gu. Mit Dantesworten hielt ich die Hand 
En Abſchied hin, dod) betroffen wid). die 

erjchleierte zurüd und legte die Hände auf 
den Rüden. Aufmunternd rede ich ihr zu: 
„Sie fonnen mir getroft die Hand geben, 
ich bin fein ſchlechter Menſch.“ Entjchuldigend 
ertlárt die dabeiſtehende Mutter: „Nein, fo 
ijt das nicht gemeint; aber es ift bei uns 
nicht Gitte, daß ein Mädchen einem Dann 
vor der Hochzeit die Hand gibt!” — — — 

Bietet dies Heine Erlebnis vielleicht einen 
Anhalt für die Entjtehung der fo viel ge: 
brauchten Redensart, die der Freiersmann 
pathetijd an den zukünftigen Schwiegervater 
richtet: „Sch bitte um die Hand Ihrer 
Tochter"? — — 


& 88 8 
Eine ebenſo große Überraſchung bot mir 
ein anderer Streifzug. In der Ferne vor 
mir ſtieg Rauch aus der Erde eines phan— 
taſtiſchen Eroſionsberglandes auf. Hier vul: 
fanijche Erjcheinung? ausgejchlojfen! Und 
beim Nähertom: 
men jebe ich, daß 
Menſchen gwijden 
den auchjäulen 
einhergehen. Und 
da gewahre ich zu 
meinemErjtaunen, 
daß Die fleinen, 
qualmenden fett: 
pfropfenartigen 
Türmen Schorn= 
jteine find, die aus 
der Erde hervor: 
ragen. In ein 
Höhlennejt gera: 
ten! Homeriſche 
Urwüchligfeit! Die 
Bergtäler find die 
Straßen; die Berg: 
wände die Haus: 
fronten, die Gipfel 
ftolze Einfamilien= 
ganen, tnorrige 
iejenfafteen und 
ipeerbewebrte 
Agaven bilden hier 
und da das Bor: 
gärtlein. 
Stundenlang 
ziehe ich ftraBauf, 
jtragab durd) dies 
—— Neſt 
weltfremdeſter, 
weltverlorenſter 
Urſprünglichkeit. 
Freundlich er— 
widert man mei—⸗ 
nen Gruß, ladet 
mich in die Kühle 
der Höhle, labt 
mich mit einem 
Trunk Majjers, 
eigt mir Die 
Sig. des dürf⸗ 





tigen Hausrates: das Lager auf der Erde, den 
rk mit dem Rupfertejjel, den Tontrug, den 
hemel, die Öllampe, das Heiligenbild. 
„Arbeit?” — „Ja, niht viel. Was wir 
brauchen, das bauen wir uns da hinten 
in der Flußniederung an. Wir brennen 
Brae für Die Leute aus der Stadt, die in 
dujern wohnen.“ — Cin Bild beneidens: 
werter Bediirfnislofigteit!... Es gibt nod) 
Diogenesnaturen ... Gie find übrigens 
allenthalben in Spanien anzutreffen: Bor 
einem fleinen | halt ein junges 
Bürjchlein feinen Mittagſchlaf, niemand ſonſt 
zu jehen, der mir mein Gepäd in den Ort 
tragen tónnte. Sch wede den Schläfer mit 
der Bitte, mir behilflich zu fein. Er dehnt 
fich glüdjelig faul, greift in die Tajche, zieht 
ein paar Rupfermünzen hervor und zeigt 
Jie jelbftbewußt mit den Worten: „25 Gen: 
timos babe ich heute ſchon verdient, mehr 
brauche id) nicht!“ 
Dreht fih auf die andere Geite und däm- 
mert wieder hinüber ins Traumland, 
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Nachdenklich Lächelnd ziehe ich des Weges, 
des indilhen Philojophen Wort im Ginn: 
Bedürfnislojigkeit ijt Gottgleichheit! 

Man zude nicht wegwerfend die Achjeln. 
Fleip und Glüd find relative Begriffe. Und 
gerade die Ärmſten Spaniens verjtehen die 
Runjt des Nichtstuns und des Dod) Froh: 
lebens von Nichts meilterhaft. Sie brauchen 
nur im Sommer ein wenig Schatten, im 
Winter die liebe Sonne; dazu ein Stüdlein 
Brot, eine Tomate, einen Schlud Wein. 
Die ganze Erde mit dem hohen Himmel 
drüber ijt ihr Schlafgemady, die Straße ihr 
Arbeitsfeld. Sie taujchen mit feinem Herrn; 
fie find jelbft Herren, Herren ihrer Zeit 
— — — ein ungebeurer Beli; warum fol: 
len fie ihn nicht großzügig verjchwenden? 
Mem Gott hilft, der fommt weiter, als wer 
früh fih vom Lager erhebt, jagt ein jpanijches 
Sprihwort und die Bibel: 

„Siehe die Vögel unter dem Himmel, fie 
Jaen nicht, fie ernten nicht... und euer himm— 
licher Vater ernábret fie dod.“ — — — 
8 88 8 
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Andalufien ift das Land der lichten Höfe, 
Die wie ein heiteres Lied das ganze Haus 
durchtönen. Das andalufijde Haus ift nicht 
Außenbau wie unfer Haus, jondern Innen 
bau; es fehrt nicht das Gelicht zur Straße, 
jondern in den Hof hinein. Nach außen find 
die Häujer jdmudlos, oft er feniterlos, 
dem Vorübergehenden ein Geheimnis. Nah 
dem Hof zu ROBERT LANG, da pruntt 
der Reichtum oder ſchmückt die Armut. Ein 
Bitter Ichließt den Hof vom engen Gang, 
dem Zaguan, gegen die Gtraße bin ab. 
Säulen tragen die Galerien, in die vom 
Hof aus die Treppe emporführt, auf die fih 
die Bemächer des oberen Stodwertes öffnen. 
In der Mitte befindet fih meijt ein plat: 
ibernder, Kühlung |pendender Springbrun: 
nen, von Palmen, Wraufarien, Lorbeer, 
Drangenbäumen, Oleander und Blumen: 
töpfen umgeben. An den Wänden bunt: 
farbige Radeltáfelung, Poljtermöbel, Stühle, 
dann und wann ein Klavier, eine Guitarre 


in der Ede. 
Hier fpielt fih faft das ganze Leben der 





Im Palmenwald von Elche 
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Familie ab; hier empfängt man liebe Freunde 
und verbringt mit ihnen ein paar frohe 
Stunden bei Wortgefeht, Gaitengezirp, 
nedend gejungenen Coplas, wohl aud) emer 
graziös getanzten Sevillana. 

Oder man laujcht allein dem Geplauder 
des plätjchernden Brunnens und träumt in 
den azurnen Himmel hinein und knüpft das 
goldene Heut an das verjuntene Gejtern und 
das werdende 
Viorgen. — 
Der Hof — 
die Seele des 
Haujes. — 
R B 8 

Und nun 
ein ganz ajris 

fanijches 
Bild: der 
Palmenwald 
von Elche, der 
einzige Pal- 

menwald 
Europas. Ein 
Beichent der 
Mauren; fie 
legten ihn an, 
Sie leiteten 
5 km weit das 
Waller hier- 
her, um bier 
in Der Wiilte 
— denn nidts 
anderes war 
und ijt Die 
Gegend um 
Elbe aud 
heute nod — 
eine Daje zu 
Ihaffen. Die 
Balme muß 
ja mit dem 
Fuß im Waj- 
jer ſtehen, 
während ſich 
ihr Haupt im 
Feuer des 

Himmels 
badet. Jahre— 
lang fällt hier 
fein Tropfen 





Mit diejen gebleichten Wedeln zieht die 
Jugend am Palmenjonntag zur Kirdye. Die 
Zweige werden vom Beiltlichen geweiht und 
dann an den Balfonen der Haujer angebracht, 
um — — Blitgefahr abzuwenden. So reichen 
fih Rirchenglaube und Aberglaube naiv die 
Hand. 

Figenartig ijt der Blid vom Rirdhturm 
der Stadt über Die weißen Dächer des Ortes, 
über Denen 
ih die Pal: 

menfronen 
wie ein Bal: 
Dachinneigen. 
Jenfeits Des 
Balmenwals 
des umjpannt 
Das graugelbe 
Leichentuch 
der Wüſten— 
ſteppe dieſe 
Inſel des 
Friedens, und 
aus der Ferne 
grüßt der 
blaue Ozean 
in ſeiner ſtol— 
zen Majeſtät. 
Tot und Le— 
ben hart im 
Raum bei 
einander. 

gV B B 

Spanijche 
Stadtetragen 
fein Aller: 
weltsgejidt; 
jie halten 
meijt auf ihre 
Eigenart, wie 
jie die Patina 
des = U [ters 
ihnen gab. 
Uber wie we: 
nig befannt, 
wie jo ganz 

unausges 
\chöpft ijt doch 
noch Spanien, 
Sogar Die 
Spanier fen: 





Regen! Bi! i nen ihr Sei: 
ber hun= matland 

derttaujend x Im Schmud der Mantilla von Jerez C3 niht. Reifen 

Gtámmezáblt als Selbſt— 


der Wald; die jährliche Dattelernte beläuft 
fih auf etwa 400000 Pejétas (4000000 Mart 
nad) heutigem Geldwert). Auch aus dem Ver: 
fauf der Palmenzweige, die für den Palmen: 
jonntag Durd) ganz Spanien verjchidt wer: 
den, fließt ein kleines Vermögen zurüd, Aber 
es ijt merkwürdig genug, daß die vertaujten 
Zweige wachsgelb find. Die Wedel der 
Palmenfrone werden nämlich monatelang zu: 
jammengebunden, dicht umwunden, und fo 
dem Sonnenlicht entzogen. Dadurch verlieren 
jie das Blattgriin. 


awed ijt dort nod) fo qut wie unbefannt und 
Dod) jo überaus [ohnend. Gie find zu zählen, 
die in den Wlauern von Wlbarracin und 
Daroca, von Cuenca und Orihuela, von 
Trujillo und Caceres, von Ubeda und Ecija, 
Antequera und Niebla wetlten.*) 


*) Anm. der Schriftleitung: Wir weijen hier 
auf das von Kurt Hieljcher im Verlag Was: 
muth in allernächiter Zeit erjcheinende Kupfer- 
tiefdrudbilderwert „Das unbetannte Spa: 
nien” hin, das überreichen neuen Stoff bringt. 


Belbagen & Klafings Monatshefte. 36. Jahrg. 1921/1922. 1. Bd. 15 
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x] In einer Wegfchente (Bofada) 


a Hon — —— gelegenen Neſtern 
3 
Ricts Sultanate wähnt man dort zu 
finden, wenn man fih dem Ort nähert. 
Er liegt auf einem Gebirgsplateau inmitten 
eines weiten Gebirgsgirfufjes. Tritt man 
aber an das Geländer der Promenade, dann 
ftodft einem das Blut in den Adern. Cine 
ungeheuere, wilde Schlucht Hafft vor einem 
ant Als hätten Bigantenfäujte diefe Feljen 
—— 

Mit ungeheurer Gewalt donnern die Waſſer 
über Felsblöcke hernieder, ſchlagen dräuend 
wider die Felswände, zerſtäuben in tauſend 
Lichtfunken und wirbeln und toſen weiter. 
Und hart neben dieſer Unraſt ſtarren jäh 
zum Himmel empor die Felsmauern in un— 
erſchütterlicher Ruhe, wie ſteingewordene 
Schrift Gottes, wie tatverkündende Gewalten 
der Bae dé — — 

Und über den Waſſerſtaub baut die Sonne, 
die große Künſtlerin, den Regenbogen, und 
ihr eae es die Menjchlein nachgemadht: 
fie haben and eine Brüde gebaut; hod 
Daten PET fie fih Ichwindelnd über den 


Abgrund; fo hat man Fels mit Fels anein- 
andergeiómicde, Stadtteil mit Stadtteil 
verbunden . 


88 e 

Und nun eine weltbefannte Stadt am 

Meer in unvergleichlich jchöner Lage: San 
Gebajtian. 

Wunderbar der Blid hernieder vom Monte 

Ulia, einem der Berge, die wie Wächter den 





eal zu Ddiejem Paradies 
it 


Modellierend und malend 
hat bier die Natur ein Meifter: 
wert gejchaffen. In zwei jchöns 

eijhwungenen Buchten jchmiegt 
Eh das Meer ins Land ein. 
Die tiefblauen Fluten werfen 
ihre weißen a ke an den 
Strand; wie ein Wundergarten 
Gottes ‘liegt das Land zu den 
Füßen. 

Und das Meer im Gonnens 
lang! Ruhig liegt fein Silber: 
Fleet da, nur ein Dampfer 
zieht eine zitternde Gurde in 
die Flut, und der Blid * 
über die Waſſer in uferloſe 
Weiten empor zu Himmels: 
höhen, wo an den Toren der 
Unendlichkeit Meer und Äther 
in ns Brautjchleier gehüllt 
zum ermablungsfeft ſich 
einen.. 


e 

Und da... ein Gtiertampt 
bild. Eine güle der Er: 
innerungseindrüde bejtürmt 
mid: Im Riefenrundbau ber 
Arena taujende feſtes-frohge— 
ftimmter Menjchen in ungedul: 

EJ diger Erwartung des nerven: 

sage lt Rampfipiels . 
Gtimmgetóje .. . Farbendaos . duftige 
Spigenmantillen, blumenbejtidte Schulter: 
tücher, nervös zitternde Fächer, tobil- 
Ichwarze, brennende Augen... Beifallsjubel 

umbrandet die aufziehenden Stiertämpfer .. 
Wilfommensgeldret A ian den herein: 
türzenden, ge waltigen Stier... Berwegenes 
Spiel um Tod und Leben... vergótternde 
Zurufe dem Tollfühnen... _Besnuchtenbes, 

synijes Hohngelädhter dem 3 ‘aah en. 
da! — — — ein Tyarbenfreijel ie eudert in 
= Luft — — — ein einzig gellender Schrei 
aus abertaujend Rehlen! — — tot 
nein! — — eres Aufatmen! 
Weiter! finnloje Wut des todgeweibten Stieres 

. eijerne Rube feines ftáblernen Gegners 
... er trägt den Tod in der Hand... Da 
bligt der Degen! — ein Orfan der Begeijte= 
rung brauft über den Gieger und fein gus 
jammenbred)jendes Opfer dahin. Weiße Tüs 
cher flattern von allen Gigen empor wie 
weiße Tauben . —— . Blumens 
regen. gelajjen elbjtbewußt dantt der Us 
feierte Held — — TFanfarengejchmetter . 
ein neuer Rampf. 

Genug der Phantafie; zur Wirklidfeit des 
Bildes, das uns nicht in die Riejenarena 
von Madrid verjeßt, jondern auf den Markt— 
plag des uralten Städtchens Sepulveda, fern 
der großen Welt; fern dem Schienenftrang, 
der faft 100 km weit von bier voriiberziebt. 

Die Stadt begebtibr größtes Felt: die Feria. 
Sie ift der Freudenbrennpuntt des Jahres. 
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ph Pic du midi (Pyrenäen) 


Bon allen Geiten ftrömen Männlein und 
Weiblein zu Pferd und Ejelein herbei; man 
feiert ein Wiederjehen, man jpürt wieder ein- 
mal den Pulsſchlag der Zeit; vor allen 
Dingen aber lodt das Stiergefedt! 

Schon feit Wochen bildet es für die meiften 
den einzig lohnenden Gejprádsitoft. 

Da aber unfer Städtlein teine Arena be: 
jigt, jo wird der Tarttplag zum Rampfplag 


verwandelt. Munterer Hammerjchlag tönt 
vom Morgen bis zum Abend. Behaglid) 
blinzelnd bliden die Fenfteraugen des male: 
riihen, altehrwürdigen Rathaujes auf das 
bunte Treiben zu ihren Füßen: endlich gibt 
es für fie wieder einmal etwus Sehenswertes 
zu Schauen; ein ganzes, langes, langweiliges 
Schlummerjahr ijt vorüber... 

Und wohl jeder wallfabrtet hinaus die 


15* 
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Ruinen des Klofters Dufte 


Megftunde vor die Stadt, um die Rampf- 
ftiere zu bewundern, die von weither ge: 
tommen find uud die man einjtweilen im 
Bewahrjam auf der Weide hütet. 

Am großen Felttag in aller Herrgott: 
frühe ijt alles auf den Beinen. In fieber: 

after Aufregung erwartet man das Cin: 
ringen der wilden Tiere. 

Tie Riibniten zeigen ihren Mut; fie wagen 
fih Dem Zug entgegen. 

Eine Staubwolfe auf der grauen Kand: 
jtrake fiindet das Nahen an. Und endlich 
nimmt das brodelnde Grau Form an: voran 
ein Langenreiter zu Pferd, hinter ihm Die 
\chwarzen Leiber der Rampftiere, von zahmen 
Gtieren eingejchlojjen, gefolgt von einem 
zweiten Langenreiter — — fo jagt es daher, 
jagt durd) die engen Gajjen der Stadt auf 
den Marttplas. 

Mie Mteeresbrandung jchlägt es über 
ihnen zujammen: „Los toros! los toros!" 
Brillen, Sohlen, Pfeifen, Kreiichen, Toben. 





Endlih find Die 
Rampfitiere einge: 
jperrt; erft am Jad): 
mittag jchlägt thre 
Stunde. 

Am Vormittag aber 
ibt es noch eine gang 
Feno Volksbeluſti⸗ 
gang: man darf feinen 

ut erproben einem 
jungen Rampiitier ges 
genüber, den man zu 
Diejem Swed herbei- 
geichafft hat. Da erntet 
man orbeer oder 
Spottgeladter. Was 
man am Torero—ge 
haut, das verjucht 
man nun felbft; dod 
—5 iſt alles: es 

ießt kein Blut: nur 
zerriſſene Hoſen und 
blaue Flecke find ehren— 
hafte Gedenkmale an 
den großen Tag. 

88 
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Und du, Bild des 
Kloſters Yuſte, beſcher— 
teſt mir mit deinem 
Werden ein Schmuck— 
tüd für das Shag: 
tajtlein meiner Erinne- 


rung. 

Beim Sternengefun= 
fel war id nadts 
aufgebrochen. Der 


Mond hing als Ampel 
über mir und erbellte 
mir den Pfad ins Une 
befannte. — — — 

Stunde um Gtunde 
zerichmolz unter der 
_ Sodofenglut des Tas 
ges. Alle nur erdents 

ide Miibjal des Man: 
derns: Höllenhige! Durft! — fein Majjer! 
Meilenweit niht Baum und Strand — fein 
Schatten! Stundenlang fein Haus — teine 
Menjchenjeele — Einjamteitsihwermut! Ein 
Fluß jchneidet mir den Es ab; nirgends 
eine Bride! Mfo durds Waller hindurch 
und weiter! 

Da — ein Hirt! o dies beglüdende Ge: 
fühl, zu jpüren, daß man niht allein auf 
der Welt ijt! 

„Bin ich recht auf dem Wege nah Dufte 2 
— „Sa; aber jag’, woher fommit du, was 
bift du für ein Landsmann?“ Der treu: 
herzige Burjche braucht gleich das briider: 
liche Du, als feien wir alte Freunde. Und 
als er Hort, daß ich Deutjcher bin, da ift 
jeine Freude unbändig groß. „Ich fomme 
mit dir bis zum nädjlten Dorf; du mußt 
mir etwas von deinem Volt erzählen.“ — 
Der Krieg hatte jhon einige Runde in die— 
jes Abjeits der Welt getragen. Es war 
fojtlid), was alles dies Naturkind fragte 
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und wiffen wollte. Lejen, jchreiben, rechnen 
waren ihm unbefannte Begriffe, er hatte 
nod nie eine Eijenbabn gejehen, war nod) 
nie über den Umtreis feines Heimatdorfes 
binausgefommen. 

Droben am Berghang taucht ein anderer 
Hirt auf; ihm ruft er zu: „Menich, tomm 
herunter fw Warum?” „Ich will dir eine 
ganz feltene Sade zeigen !“ i 

Dit Riejenfoyritten fommt fein Freund 
ee „Nun, was gibts?” Und mein 

egleiter zeigt auf mich und fragt über: 
legen jtolz: „Weißt du, was das ift?” 
Stein!" — „Du, das ift ein Deuticher!“ 
Der andere: das hören, meine Hand neh: 





Hod zeitstradht von Lagartera 


men, fie zwilchen feinen Rieſenfäuſten zer: 
malmen und dabei einen Begeijterungsfluch 
ausftoBen, war eins. Nie hat ein Bewun: 
derungswort, eine Huldigung für mein Vater: 
land mir tieferen Eindrud gemadht. 

Er zog mit; nod) andere gejellten fic zu 
uns; der Sonntag lodte fie ins Dor & 
hielt id) mit Triumpbgefolge meinen Ein: 
zug. Hin zur Schente, zum Glaje Wein, 
zur wohlverdienten Raft. 

Dann wieder Aufbruch. Ich gehe an den 
Schenktiſch und will unjere Zeche — 
„Iſt ſchon erledigt.” — „Nein, Sie käuſchen 
ſich; ich habe noch nicht bezahlt.“ — „Sie 
ſind mir nichts mehr ſchuldig; Pepe hat alles 
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geregelt. “ — Mein Freund, mein Fiih= 
re 


él 

Ich trete auf ihn zu: „Das geht dod 
nicht, daß du für mich bezahlit.“ Da ant: 
wortet er in felbitverftändlich ſchlichter Art: 


„Du bift der Gaft ı unferes Landes, du bift 

auch mein Gajt!“ — — Patina der Rule 
tur! — — — ‚Nein, ibr habt den erften 
Trunt auf das Wohl meines Baterlandes 
getan; Dadurch wurdet ihr meine Gate; 
mir fteht das Recht zu!“ Nach vielem hin 
und ber fügte man fih endlich, aber ich 
mußte verjprechen, beim Miedertommen 
ihnen die Ehre zu erweijen, Bajtfreundjchaft 
zu empfangen. 
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—— wanderte ich weiter. 

Und endlich ſtand ich vor der Kloſter— 
pforte von Dufte. Gite tat ſich eben 
auf. Auf einem Eslein ritt der weikbar- 
tige Abt heraus, bejchattet von einem 


Der Marltplak von Sepulveda als Stierlampfarena. Stiertampfipiel als Vollsbeluftigung 


grünen Gonnen|dirm — o, dies liebe Spi: 
weg: Bildlein! 

Ich grüße den ehrwiirdigen Vater: „Kann 
id) im Klofter zur Nacht bleiben?“ „Nein, 
leider nicht” — — Enttäujcht ftoße ich hervor: 
„Aber wohin fol ich da denn Heute nod) ? 
Ich bin ihon 50 km unterwegs, tomme von 
Navalmoral.“ „Zu Fuß? Unmöglich!“ — 

nd dod. Ich bin Veutſcher, ich will die Stätte 
Íchauen, die der Deutſche Raijer Karl V. 
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sie alle Kronen der Welt eintaujchte und. Und dod ift dies ein Ort, in Dem man wohl 


wo er die Augen jchloß.“ finnen mag über Die Endlichkeit aller Dinge, 
„Sie find Deuticher? Gelbftverftándlid «über den Ausgang alles irdijden Gliides. — 
dürfen Sie nicht weiter!“ Durch diefe Hallen wandelte einft jener 


Andalufifdhes Sóblenneft 





Und man hat mid) rührend verpflegt. — Weltenherr, der zum Weltflüchtling wurde. .. 
Man führte mid) durds Rlofter, das An — — — — — — — — — — — — — — 
die —— oſen zerſtört haben. Schutt un Beim Nachtmahl ſaß ich als räudig Schäf— 
Moder haben im Kreuzgang den Vernichtungs- lein mit an der — der Mönche, und ſie 
kampf weiter geführt. Uber den Trümmern ſorgten sir briiderlid für mid). 
aber triumphiert jieghaft das ewig junge Am andern Tag, lange, lange vor Gon: 
Leben der Natur, den Verfall des Alten vers nenermwaden, wurde ich gewedt. 
ſchönend. Herzliche Abſchiedsworte — — ein dienen— 


224 Curt Hielfcher: Unter Spaniens Sonne 











z Albarracin w 


der Bruder leuchtet mir mit der Laterne 
durch den düjtern, uralten Part. Das Kloiter: 
tor tnarrt — — frachend fällt es ins Schloß, 
und ich ftehe wieder draußen in der Welt, 
vom filbernen Viondlicht umriejelt. — — 

Mie gebannt ftehe ich ftill. — — Und da 
ertönt das Mettenglödlein, das die Mönche 
zur Mefje ruft. — — Ein Paradies flug 
hinter mir die Pforte zul — 


Und ich blätterte und blättere in meinen 
Erinnerungsihhäßen. — 

‚ Dod) genug für heut!... 

Toledo, du CSteinungeheuer, Segovia, 
du ſpaniſch Nürnberg, — Yivila, du düſtre 
Trubfejte, — Escorial, du GranittoloB, — 
Salamanca, du Geijtesburg des Mittelals 
Pa wir plaudern ein andermal mitein: 
ander. 


Neues vom Bücherfifh> 


Bon Karl Otroctor 
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Erit Rihter: Die Erbolungsreije 


N. Strider) — Max Burthardt: Heufte 


Rihard Jabnte: Iſolde Alfinger. 
Belhagen € Klajing) — Erich 


tegel: Tod und Teufel (München, Georg M 


er (Leipzig, Bibliographiiches Inftitut) — 
ater und Gobn (Bielefeld und Leipzig, 


Ser G Nicolaifhe Verlagsbudbandlung, 


üller) — 


Marta Urfula Gött: Emil Gött. Gein Anfang und fein Ende (München, 
E. $. Bed) 





wei neue Jtamen, die etwas vers 
jpreden und deren Träger oben: 
drein Humoriften (im Ernft: Hus 
moriften) find —: das Ddiinft uns 
immerhin genug für einen Monat; 
und in guter Stimmung, wie zu einer Gom: 
merfahrt, machen wir uns ohne Zaudern 
mit dem größeren von beiden, mit Erit 
Richter auf die Wanderjchaft, auf feine 
Erholungsreife. Eine höchſt wunder: 
liche Neifegefellichaft finden wir da, aber 
wir finden aud, daß fie taufendmal an: 
genehmer ift, als die, ach, fo liebe, die 
uns in diejer gejegneten Zeit den Sommer 
an der Gee oder im Gebirge gründlich vers 
leidet. Da ijt zunädhft Herr Sedivarius Löff⸗ 
ler und ſeine Gattin Kamilla vorzuſtellen, die 
freilich nicht mitfährt, ſondern nur hinterher: 
ſchimpft, Kamilla, Mutter von elf ſchreienden 
Kindern und zwanzigmal ſo vielen Still⸗ 
leben, die ſie in ihrer fünfzehnjährigen Ehe 
auf der Staffelei erzeugt hat: darunter mehr 
kupferne Keſſel, als die Malerin beſaß, „denn 
es war ſtets der nämliche ... er lag in ges 
maliem Zuſtande auf einem bimmelblauen 
efalteten Sammet und entlud, je nad) der 
Sabresgeit, Kirihen, Pflaumen oder Apfel. 
Ein braun gebadenes Brötchen, das an 
einer Stelle meift abgebiffen war, um das 
Zufällige in der Natur nod) mehr zu bes 
tonen, lag abjeits im Bordergrunde und bes 
obachtete das Obſt.“ 

Mit dieſem Koſthappen, dem abgebiſſenen 
Brötchen, haben wir zugleich eine Schmeck⸗ 
probe von der Weſensart dieſes Humoriften 
gegeben; es wird ſich danach niemand mehr 
wundern, wenn Kamila, von dem Hauss 
lehrer Strobel, der ein Geltierer und Pflan- 
gentoftprediger ift, beeinflußt, auch ihren 
Mann zu der Anſchauung zu belehren jucht, 
daß man zwar die Milh einer Rub mit 
ann trinten dürfe, nicht aber das Fleiſch 
des Ralbes effen, das man Ichlacdhtet, um 
die Milch pu betommen. Cine Weile läßt 
fih der friedfertige Archivarius diefe Wns 
Ihauung und diefe Koft gefallen. Als aber 
Ramilla eines Tages ihren Roe 
ausfpielt und Bananen, wie Würſtchen ges 
braten, ihm zum Mittageſſen vorjeßt, da 
reißt feine Geduld. Mit beiden Fäuſten 
ergreift er je ein Wurftpaar und wirft es 
Kamila an den Kopf — mit der linten 
Hand freili fein Ziel verfehlend, fo daß 





Willi 


‘Den 





Yee Wee eal: Sie se “Mis oie We ie 
VV 
die eine Banane in den offenen Biichers 
ibrant fliegt und fettriefend an Goethes 
jämtlichen Werten hängen bleibt, während 
die andere an Kamillas Künftlerftirn aufs 
ipringt wie ein Regenjdirm — denn die 
MWürfichen waren gut durchgebraten. Nach» 
dem der Mrd ivarius nod) die Guppenterrine 
in den Glasſchrank geworfen, greift er zu 
Gtod und Havelod und verläßt Weib, 
Kinder, Haus. Gein abenteuerlicher Marich 
ins Leben führt ihn nad allerhand po]: 
fterlichen Unfällen und Erlebniffen in arg 
verwabrloftem Zuftande zu einem Land» 
paftor, der mit feiner Frau ebenfalls im 
Zwilt lebt. Die beiden alten Knaben — 
im Grunde ihres Herzens nämlich find fie 
wirtlid) Kinder — ſchließen fogleich bei einer 
Punſchbowle TFreundichaft und treten mit 
dem Badermerfter des Doris, der ins Waf: 
fer gegangen ijt, weil er an einer unvers 
dauten Weisfagung leidet, in des Paftors 
Landtutide eine Fahrt ins mahe Gebirge 
an, um den Geber aufzufuden, der des 
Bäders Geelenzuftand wieder einrenfen foll. 
Gie finden in ihm einen ähnlichen Cigens 
brötler, wie fie felber find, einen weltmetfen, 
lebensfrobliden Einfiedler, der nad finfters 
fter Macht immer wieder am Morgen einen 
neuen Ginn des Lebens entdedt und den 
Pellimismus eine dreijte Anmaßung nennt, 
da die Welt bejjeres zu tun babe, als es 
erren Trübjalbläjern recht zu machen. 
Die bunte Reihe der Abenteuer, der aus 
gelättigten Geſpräche und hübſchen Bilder, 
aus denen das Büchlein zufammengefegt ift, 
läßt fic) im übrigen nicht befchreiben, und 
nur um nidt mit einem abgeriffenen Faden 
zu Ichließen, fet gejagt, daß fjchließlich die 
entflobenen Gatten fih wieder heimfinden 
und mit den Ihrigen verjöhnen. 

Was dem Bud) feinen Wert gibt, ift der 
Humor, was dielem Humor feinen Wert 
ibt, ift die vollfommene Urjpriinglidfeit. 

an tann diefen Humor nicht einfangen 
wie einen bunten Schmetterling und, auf 
die Nadel des Forſchers gejpieBt, rubris 
ieren, Dagu tft er zu mannigfaltig und 
t sahioienivem?, Mitunter fireift er den 
teden Tibermut des burlesfen Wilhelm 
Bujd, mitunter die Weltweishett Wilhelm 
Raabes, mandmal meint man Frig Reuter, 
manchmal Gottfried Keller zu hören, aber 
es ift troßdem nichts Nachgemachtes darin, 
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es ift der Riinftler» Dichter felber, der das 
Leben in feinem ganzen Reichtum erblidt 
und daraus immer wieder Heiterfeit und 
Troft ſchöpft. Er weiß: „Diefe Welt ift 
feinem menſchlichen Hirn entiprungen. Gie 
wäre jonft verteufelt arm: ein einziger Oe: 
dante nur, der in die Welt ftrablt, aber auf 
feinem Wege duntel wird, wie das Licht 
eines fleinen Gterns, duntel und langweilig. 
Go aber ijt fie wie ein Feuerwerf, das über: 
all feinen Gdwerpuntt und Glangpuntt hat.“ 
rif Rihter tft ein Berliner Maler, er 
bat fein Büchlein mit acht ultigen Gtein« 
zeichnungen gejdmiidt, aber aud mit Wor: 
ten verjtebt er trefflid zu malen, und mans 
hes Bild in dem farbigen Abglanz des 
Lebens erfreut den Lefer gleichfam hinter 
den Zeilen. Als echter DER liebt er 
das Unfcheinbare, Kleine. Kinder und Tiere 
bir ihm vertraute Gpielgenoffen; alles Ab» 
onderliche betrachtet er mit hergvergniigtem 
Schmunzeln, fo etwa den Einſiedler⸗Stelz⸗ 
ub in feinem Waldheim, der feine vers 
Miedenen Sammlungen fo geordnet bat, 
daß ein Anflug von Satire über dem Ganzen 
liegt, bindentend auf die Vergänglichteit der 
Welt. Oder den Paftor Brettfchläger, der, 
den Ardivarius zu bewirten, aus dem uns 
terften Fach feines Bücherregals ein ganges 
KRonverlationslexiton und eine vollftändige 
Weltgeſchichte auf den Teppich zieht, um 
gu den Rumflajden zu gelangen, die er 
ort vor feiner {rau verltedt bat. „Sie 
befigen die befte Bibliothet im Lande, Herr 
oP take bee bi bemertt der Urchivar, „und 
ich jebe bier die erfte Weltgefchichte, hinter 
der etwas ftedt.“ „Sa. Jedenfalls ift mir 
ein folches Buch wie dieſes,“ erwidert der 
EA indem er den Pfropfen aus der 
laſche zieht, „das man nicht auffdnetden 
und zu lejen braucht, fondern auftorten und 
ausfaufen, das liebjte.” 

In unferer verkehrten Zeit, wo mandher 
unfábige Literaturjiingling fih als ,Gatis 
riter“ — indem er einen beſtimm⸗ 
ten Stand einſeitig karikiert und dann auf 
diefe ſelbſtgefertigte Scheibe feine Stroh: 
pan des Gpottes abſchießt — muß aus: 

rüdlich betont werden, daß Rihter weit 
über Die billigen Übung ftebt. Er ift Hus 
morift, ſieht mit liebendem, lachendem Auge 
auf die Welt und freut fih nur darum über 
die fleinen Schwächen und Übfonderlichkeiten 
feiner Menſchen fo herzlich, weil er fie eben 
von Herzen gern hat und weil fie im übrigen 
tüchtige und gefcheite Kerle find. Die Rangs 
ftufe der Humorijten ift die höchfte im 
menjdliden Geiftesleben. Denn der Humor 
tft groß wie die Liebe: „er ftellt fih nicht 
ungebärdig, er rechnet das Boje nicht zu, 
a glaubt alles, er hofft alles, er duldet 
alles,“ 

Nicht ganz auf diefer Höhe humoriſtiſcher 
Meltbetrabtung fteht Max Burthardt 
in feinem Roman Heufteder, obwohl er 
energilche Anftrengungen in diejer Richtung 
maht. Während der Humor Richters einem 


urfpriingliden Quell gleicht, der frifch und 
unbändig aus erdgewadjenem Boden fprus 
delt, hat der Burfhardtiche Ahnlichkeit mit 
dem abgeleiteten Röhrenwalfer einer Berg: 
wirtfhaft. Ein Erik Rihter würde aus 
Balduin Heuftecher, dem Sohn des „Bars 
biers, Frilörs und SHaartinftlers” Cyprian 
Heuftecher etwas anderes zu machen willen, 
jelbft wenn der Faden feiner Erzählung fo 
einfórmig dDabinliefe, wie bei Burkhardt (der 
übrigens nicht zu verwedfeln ift mit dem 
ehemaligen Burgtheaterdireftor gleichen Nas 
mens). Es wird nämlich nichts weiter ers 
zählt, als Dab Balduin, der nad dem Wunſch 
feines Baters Mediziner werden fol, wah: 
rend des Studiums mit Unterftügung feines 
väterlichen Freundes, des fchnauzbärtigen 
Hauptmanns a. D. v. Raltofen umfattelt und 
es als Botanifer gu Erfolg und Anfebn 
bringt, jo daß er Hilde 3immt, die Tochter 
eines wohlhabenden Berliner Frijeurs, der 
einft Bater Cyprians Gebilfe war, heiraten 
tann. Nicht darum, weil diefe Gefdidte 
den Duft ungewöhnlicher ‚Alltäglichteit hat, 
jtelen wir Burkhardt tiefer als Nichter; 
denn das gerade zeigt den Künftler, daB er 
aud) im abgetragenften Gewande nod tönig: 
lid) zu jchreiten weiß. Aber Burkhardt th 
— gunddjt — unfaglid breit, umftandlid 
und teilweife geradezu langweilig. Geine 
endlofe Bymnaliaftengejchichte gewinnt nicht 
dadurch, daß fie größtenteils felbft erlebt gu 
fein fcheint. Es # ein Irrtum, zu glauben, 
daß eigene Erlebniffe darum, weil jie wirts 
lid) aus dem Leben gegriffen find, nun aud 
für den Lefer interelfant fein müßten; das 
eigene Erleben fann und darf, a hak 
von feltenen Ausnahmen, für den Dichter 
nicht viel mehr fein als der Marmorbiod 
a den Bildhauer. Dieſe Pennälergeſchichten 
Burthardts haben vornehmlid als Schlaf: 
mittel Wert, man bat fie hundertmal beffer 
gelejen. Dazu fommt, dak zwar ein paar 
Epijodengejtalten (v. Raltofen, Miening Pre: 
telow, Pappert) gut gemeißelt find, dem 
„Helden“ aber, nad dem das Bud feinen 
Namen hat, und aud) feiner Herzallerliebften 
nichts weniger als alles an Charatteriftit 
fehlt. Wenn der Verfaffer einmal Heuftechers 
Charatter, feinen inneren Menſchen „ein jo köſt⸗ 
lich vollendetes, fo reines, lauteres, treues und 
oldenes Kleinod“ nennt, ein andermal*von 
einer „zwar ungefügen, aber gropen und 
aus lauterftem Gold beftehenden Frühlings» 
jeele” ſpricht, fo ift diefe direfte Charafte- 
riftit ebenjo bequem wie plump, jie befteht 
in einer (überjchwenglichen) Behauptung; 
Eine des Erzáblers bleibt es, uns von ber 
Einftellung feiner Perfonen zu ihren Erlebs 
niffen, an ihrem Handeln, Denten, Fühlen 
die Charaltere zu zeigen. Überdies ift se 
Balduin ein ziemlich langweiliger, pbiliftrófer 
Burfhe, wenn wir ihm aud um feiner 
„Goldigkeit“ willen gut fein wollen, die der 
Werfaffer ihm fogujagen mit Kreide auf 
den Rüden jchreibt. Die recht jentimentale 
Schilderung einer unglüdlichen Liebe Bale 
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duins, die Stumpfheit des Ronflitts, der 
eigentli in nichts weiter als im „Um: 
atteln“ des Helden auf der Univerfitát bes 
ebt, die ganze Diirftigteit der Erfindung, 
te mangelnde Sorgfalt im Ausdrud (fo 
beißt es einmal: „an einem jchönen Abend 
im Monat Auguft abends halb neun Uhr“) 
find ars ende Mängel des Buchs. 

Sch würde bei ihnen nicht verweilt haben, 
wenn Burkhardt einer jener Dubenditribi- 
axe wäre, die nur Worte zwiſchen zwei 

appdedeln liefern. Tadeln und Sjäten 
haben lediglich da Zwed, wo reifende Frucht 
y erwarten ift. Und das trifft bei Max 

urkhardt zu; er verfügt über den gefunden 
Mutterboden großer Empfindung und edten 
Humors, der Jich vorläufig nur nea in alls 
zugewundenen und umitandliden Wendun: 
gen gefällt, über eine beſchwingende Kraft 
zur Freude, eine lebendige Liebe zum Guten 
tn Der Welt. Auch hat er das Zeug zum 
Erzähler, der nur entichloffen und umſichtig 
an feiner Entwidlung zu arbeiten braut, 
um zu unjeren Beften Dazu 
gehört, daß er fic) von jeinem Worbild 

helm Raabe befreit. Raabe eignet fih 
für Anfänger im Erzählen fo wenig als 
Mufter, wie Sbhafefpeare (nah Goethes 
Wort) für junge Dramatifer. Ihre Eigen: 
art wäre nur durch thre Gripe zu erreichen, 
Raabe adelt die Umftändlichtett und Ges 
wundenheit feiner Darftellung durch feine 
ungewöhnliche Tiefe und Wärme, durch Die 
Firnenhöhe jens umors. ber feine 
Fußtapfen find gu groß, der ihm naceifernde 

nfänger verfintt darin. Möge Max Burks 
hardt eigene Pfade fuden und fih zunädhft 
einmal bei rein erzäblerije bedeutenden 
Shhrijtftellern umfehen. Übrigens ift Raabe 
vielfeitig genug, Darin als wirkliches Mujter 
gu dienen, freilich nicht in feinen großen 

omanen, fondern etwa in der Erzählung 


„Die ſchwarze Baleere”. Das ift ein fnap: 


pes epilches Meiſterſtück. 

Von dem Humor Raabes móbte man 
Rihard Jahnke gut BVervolfommnung 
feiner Erzählungstunft etwas wünjdhen; wie 
viel leuchtender würde fih da, um ein bes 
ftimmtes Beifpiel heraus 


ugreifen, in Sfolde 


Alfinger, der erften fener beiden Erzäh⸗ 


Iungen, auf Gette 37 der erfte Abſatz aus: 
nehmen! Daß dies Buh im übrigen ein 
Philologe gejdrieben hat, wird jeder Lefer 
febr bald herausfinden. Nicht nur, dab 
Jabnte feine Stoffe aus diejem Fad) ges 
wählt bat, aud) in den Fragen, dte er ers 
örtert, in den Schidjalen, die er geftaltet, 
in den Menſchen, die er mit Borliebe dars 
ftellt, erfennt man den Schulmann von Beruf. 
Jabnte nimmt fih ein Thema von Bedeu: 
tung mit Ernft und Griindlidfett vor, bis: 
as es flar und führt es, vorwiegend 

Dialogform, vernünftig zu Ende. Geit 
dem erften Erzählungsbande, den ich von 
Rihard Jabnte tenne, hat er fih unitreitig 
als Epiter vervolllommnet; der Weg zur 
Höhe auf diefem Gebiet ift für ihn zu Be: 


Alfinger und ihren Gatten 


ginn der zweiten Erzählung gewiefen, auf 

eite 44 läßt der el erfennen, dah 
er aud) in dieſer Sunft ein hohes Ziel ers 
reihen fann; bier erzählt er wirklich und 
logar mit jener geiftigen Anmut und Leichtig> 
teit, bie nur den Metftern eigen ift. Einem A 
wiflenfchaftlich unterrichteten Mann braucht 
nicht erft gejagt zu werden, daß es etwas 
anderes ift: gu erzählen, etwas anderes: einen 
Gedantentreis in Geſprächsform abguwan: 
deln. Auch daß man eine Erzählung nicht 
dadurch dichteriſch hebt, daß man fie mit 
Einlagen von wirklicher Lyrif anfüllt, viel: 
mehr hierdurch Runftformen vermilcht und 
verwilcht, etwas gibt, das nicht Fifd und 
nicht Fleiſch ift, weiß Jahnke ficherlich eben: 
fogut und vielleicht beffer als der Beurteiler, 
es erübrigt fic) daher nur, ihm die prats 
tifche Anwendung dieſes Willens in feinen 
Erzählungen vorzufchlagen und dringend zu 
empfehlen, 

Damit er fein Ziel erreiche. Damit er 
uns in feinem nddfter Bud vollendete 
Meiſtererzählungen biete. Denn die Bes 
ou aantas üge dazu fehlen weder feinem 

eift nod fenem Herzen. Bart und fein 
führt er in der erften Erzählung zwei Seelen 
auf Geigenklängen zueinander und auf eben 
diejem unſichtbaren, tlingenden Wege leitet 
er fie aus der berben Welt der Dinge ge: 
meinfam Hinaus in das geheimnisvolle 
Dammerlidht, wo die Urfráfte wohnen und 
die Quellen aller Harmonie aufllingen. Es 
ift bezeichnend für die Beichaffenbeit und 
den Gehalt des Innenmenſchen Jabnte: 
wie er feine Geftalten liebt und was er 
an ihnen liebt. Man fehe ñh feine Iſolde 

araufhin an. 

Jahnke verleugnet den Trieb zu allem, was 
edel und innerlich vornehm ift, zu allem, was 
Geiftes= und Herzenstultur hat, auf teiner 
Seite. Das mag unzeitgemäß fein, aber 
erade das dúntt uns heute ein feiner Ruhm. 
ang perjönliches Erlebnis, wenn auch na: 
türlich verkleidet und mastiert, fcheint bie 
zweite Erzählung: Vater und Sohn. Ein 
zarter Saud) verhaltener Trauer liegt über 
diefem alternden Gymnafialdirettor, der feit 
dem Tode feiner Frau ganz einfam gewor: 
den ift, da er mit feinem einzigen Sohn fid) 
in Mtetnungsverfdiedenhetten über deffen 
Beruf entzweit hat. Wie beide fid) nun am 
Meihnachtsfefte wiederfinden, wie fie einen 
alten Böjewicht burd Männlichkeit und Güte 
entwaffnen, felber fic) die Hand zu faum 
nod erhofftem Glúd reichen, das ift mit 
einer Reinheit und einem jeeliihen Adel 
eftaltet, wie fie heute nur felten nod zu 
Anden find. Nur in einem Punit wird 
Sahnte bitter, als er beiläufig auf die Kritik 
zu fpreden tommt. Er hält fie ganz all: 
gemein für „nicht berufen“. Das mag in 
diefer Form nicht gang glüdlich nn 
jein, aber im Grunde hat er recht, Kritik ift 
etwas recht Nebenjächliches, das wird einem 
befonders zur Überzeugung gebracht durch 
die Rritil des „Sohnes“, eines jungen Buch» 





228 ESSSSS3S3S55 Karl Streder: Neues vom Büchertiſh BSSSSSssses 


bändlers, die in ihrer oberflächlichen Verall⸗ 
gemeinerung und Anmaßung ziemlich uners 
reicht daftehen dürfte. Das fann den Durchs 
aus erfreulichen Eindrud des ganzen Buds, 
das ein begabter, guter und tultivierter 
Menſch geichrieben hat, natürlich in teiner 
Meife beeinträchtigen. 

Der Unterſchied gwifden einem humani: 
ftiichen Gymnaſium und einem Komödien- 
bauje tann nicht größer fein als der zwilchen 
dem foeben betrachteten und — Siegels 
Geſchichtenbuch Tod und Teufel. Hatte 
nicht Wedetind einft ein Wert fo benannt? 
Wichtiger ift, daB er viele fo geſchrieben hat, 
im Geiſt eines unbedenfliden und übers 
mütigen Garfasmus, im Gtil der Groteste 
und der phantaftiichen Satire. Damit fol 
Riegel feineswegs als Nachahmer getenn: 
zeichnet werden. Geine Farbe ift echt, und 
mandmal, 3. B. in der Erzählung „Immer 
über Kreuz” erinnert er mehr an Hartleben 
als an Wedelind. Sn anderen Gtiiden, 
etwa „Liebe“, tönt wieder ganz eigene vers 
haltene Empfindung und echtes Gefühl. Das 
beinahe Grabbejche Titelftiid handelt von 
einem 3weitampf zwilchen dem Tode und 
dem Teufel. Dem Teufel ift fein ewiges 
Geelenfangen langweilig geworden. Jede 
Mitternadht, wenn in verichwiegenem Tals 
penno ein Durdfidtiger, fcharfer Sphären: 
eil die Erdrinde geräufchlos auseinander: 
treibt, ſchießt aus dem jo entftehenden RiB 
der Teufel empor: „Die — feſt an 
die Flanken gepreßt, die zottigen Beine dicht 
an den Leib gezogen, ſchnellt er zur Höhe. 
Er fliegt einmal im Kreiſe umher. Die 
ſchwarzen Fittiche knacken in ihren Gelenken. 
Die Hitze da unten bat die Scharniere ges 
trocknet. Er ſtreckt ſich. Vertritt ſich die 
Beine. Schwingt ſich hod... Wo die 
Sargkerzen flackern, dahin ſpäht ſein Blick. 
Mad den Toten, die der Engel des Him: 
mels ihm übrig ließ. Cr kommt und haſcht 
die zitternden Geelden. Padt fie und ftectt 
fte in einen ledernen Sad. Fährt mit ihnen 
gue Hölle. Macht fiir Macht. Wies fein 

eruf ift. Cin braver, pflichttreuer Mann.” 
Heute ijt er um halb ein Uhr bereits fertig 
mit der ganzen Ausbeute. Gelangweilt und 
trübfinnig fegt er fic) im Ratsfeller hinter 
eine Flaſche Wein und überdenft fein Da: 
fein. Jahrtaujende fliehn. Er hodt zwijchen 
den Flammen. Cr beigt die Keſſel jahr: 
taufendelang. Reine Wbwedflung, feine 
Genjationen. „Pfui Deiwel,” jagt er ganz 
laut. „Nur einmal Heraus aus der Trets 
müble. Irgendwie. Gang egal. Nur ein: 
mal etwas anderes.“ An Streit denft feine 
alte Beumtenfeele natürlich nicht. Alber, 
wenn niemand mehr fterben würde! Dann 
braudte er fein Geelbhen mehr zu fangen 
und zu ſchmoren. Plößlich jpringt der Teufel 


mit bosbaftem Grinjen auf: „Den langen 
Kerl, den Tod tech’ ich über den Haufen. 
Dann ift feine Tätigkeit lahm gelegt. Dann 
fann niemand mehr fterben ann — 
dann —“ Es fommt zum Duell gwijden den 
beiden. Der Teufel vot aus Leibestráften 
mit allen fatanifchen Künften. Stich auf 
Stich fiBt dem Tod in der Bruft. Der aber 
rinjt und wehrt fi taum. Als endlich 
ein Oberhemde ganz durdlodert ift und der 
Teufel vor Ermüdung nicht mehr fedten 
tann, tritt der Tod auf ihn zu und jpridt 
mit feiner feltjam eingerofteten Stimme: 
„Verehrteſter, Sie haben bei der ganzen Ges 
Ichichte eins vergeffen. Daß Ste mich wohl 
swilchen die Rippen ftechen können, daß das 
für mid) aber vollftändig Luft it! — Im 
übrigen laffen Gie th von einem älteren 
Kameraden einen guten Rat geben: Arbeiten 
Sie, mein Lieber! Arbeiten! Seine Pflicht 
tun! Und vor allem: den Alkohol meiden. 
Dann fommt man nicht auf dumme Umfturz: 
ideen.“ Der Tod liiftet feinen Zylinder und 
fchreitet — hinaus. „Warte du 
Schurke!“ knirſcht der Teufel, während er 
die beiden Geelen, die er als Unparteiilche 
aus der Hölle mitgebracht hat, in den leder: 
nen Sad ftopft, „das näcdhftemal fordere ich 
did) auf Mühlſteine.“ 
an wird an diefer Probe [Hon erkennen, 
daß Erich Ziegel fein gewöhnlicher Schreib» 
ling ift. Ihm fällt wirklich etwas ein. Die 
Groteste ijt heute beliebt, aber die dichteriſche 
ift felten. Hier haben wir fie. Nicht alle 
Erzählungen des Buches ftehen auf gleicher 
Höhe, aber mit verfchwindenden Ausnahmen 
bieten fie feffelnde Unterhaltung, aparte Roft; 
Ziegel verleugnet auch mit der Feder in der 
Hand den Künftler nicht. — 
Mir tommen für heute zum Schluß, der 
tura, aber von tiefem Ernft ift. Die Auf: 
zeichnungen einer Mutter über das Leben, 
Leiden und Schaffen ihres friihver|torbenen 
Sohnes Emil Bött, der ein begnadeter, 
hochitrebender Dichter war und fo das Kains: 
mal auf der Stirn brennen fühlte, das zum 
einfamen Kämpfen und Ringen, qu Not und 
Vertennung verdammt. Es tft eine erichüt» 
ternde Tragödie, die das jchmale Bändchen 
bietet; und die es gejchrieben get erinnert 
an die weinende Mutter am Fuke des Kreu» 
es ... Aber auch nur eine Tragödie fann 
ho erheben ad majorem vitae gloriam. Ein 
unjäglich reiner, hoher und gütiger Menſch 
leuchtet den Weg voran: der ganze Gtolz 
und Schmerz, die ftete Angft und Hoffnung 
jeiner treuen Mutter, die nun als trante 
Greijin noch zur Feder greift, für ihn zu 
eugen. Go bejcheiden diefe Mae Super 
—* geben: ſie können als ein ſchönes Sinnbild 
wahren Menſchentums gelten: feines hddjten 
Strebens, ſeiner tiefſten Liebe und Treue. 
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Das Heim im Blumenfeftidmud — Deutjche Einbandtunft — Sammlun 
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Die Erfurter Ausſtellung „Das 
Heim im Blumenfeftid mud” war 
gue Feier des — —— Beſtehens der von 

. Olberg herausgegebenen Zeitſchrift „Die 
Bindefunft” als das Hauptitüd einer Reihe 
fejtliher WBeranftaltungen gedadt. Die 
weitberühmte Kunittijchlerei von Ziegenhorn 
€ Juder Hatte ihre an alten und neuen 
Sunftwerten reichen Räume dazu hergegeben. 
So entitanden Bilder von einer wahrhaft 
hinreißenden Pracht. 
nicht alles. Das Schönfte war das Gefühl: 
überall in Deutjchland regt es fih, nicht 
bloß in den großen Gtädten und Gtätten 
der Arbeit. Auch in engerem Rahmen wird 
Bedeutendes geleiftet. 


88 88 38 

Im Herbit findet im Weißen Gaal des 
ton di id im nächſten Frühjahr fertig 
werdenden Schloßmuſeums zu Berlin die 
erfte Gonderausftellung ftatt: „Deutfche 
Einbandfunft.“ Der Jatob Krauße: Bund, 
der feinen Namen von dem berühmten Hof: 
buchbinder des Rurfiirjten Auguft von Sachjen 
1553—86) trägt, bietet hier eine umfajfende 
berficht über die Einbandfunft vom 15. Jahr: 
hundert bis auf die Gegenwart. Die Mehr: 
zahl der alten toftbaren Cinbande ijt von 


Gartenhof in der Ausftellung: „Das Heim im Blumenſchmuck“ im Haufe von Biegenhorn & Juder 
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Jatob Krauße gejdaffen. Wundervolle Stiide 
der Budbindetunft haben fidh aus den Zeiten 
Friedrichs des Broßen und der Königin Luije 
figen's Gie ftammen aus der ehemals tónig: 
licen Hausbibliothef. Die modernen Ein» 
bände find durchweg von Mitgliedern des 
Satob Krauße:- Bundes, der Bereinigung deut: 
¡her Runftbuchbinder, — Der Rata- 
log, von Ernft Collin im Auftrage des Bundes 
herausgegeben, enthält fejjelnde Beiträge, jo 
über das Leben und Wirken Jr Rraußes, 
über die Bücherliebe Friedrichs des Gropen, 
und Härt die Biücherfreunde über Buch: 
binderei und Cinbandfunft auf. 


8 

Vor kurzem ift Berlin um ein neues 
Muſeum bereichert worden: in der Univers 
fitát ift die Sammlung von Bipsab» 
güffen nah Werten antifer Runft, 
die früher im Alten Mujeum den Originalen 
den Raum beengte, neu aufgeftellt und aufs 
gericht worden. Man hat durch eine leichte 

ónung den erfältenden Eindrud des Mates 
rials gemildert, und wenn das Studium von 
Ab üffen auch immer nur ein Bebelf fein 
wird: man fommt heut, wo Auslandsreifen 
faft unmöglich find, ohne diejen Bebelf am 
allerwenigiten aus, und zudem ift es aud) 
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Ledereinband von Otto Pfaff, hae et go puede al 
Halle a. d. ©. von O. U. Filcher, Leipzig 


ein Genuß, jo wie in Berlin einmal alles 
beijammen zu haben, was in aller Herren 
Ländern verftreut ift. Unſer Bild zeigt den 
römischen Saal mit der Statue des at a 
und dem Hochzeitszug von Pojeidon und Am: 
phitrite. 
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Auf dem Gruppenbilde der Jury der 
16. Wusjtellung des deutſchen Künſtler— 
bundes werden die Lefer manden Riinftler 
finden, der ihnen aus den Heften wohlver: 
traut ift und den fie nun auch oder wieder ein: 
mal von Angeficht jehen. — Unfer Heft er: 
öffnet das reizende Bild der Miinchner 
Gángerin Frau Reinhardt in der Rolle des 
Rojentavaliers. Prof. Walther Geffden 
bat es mit dem Blanz und der Güßigfeit 
emalt, die der Hofmannsthal-Straußilchen 
eftalt zu eigen find. — In der Münchner 
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Ledereinband für ein — DOM Ludwig Heller, 


eersburg a. 8. 
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Pergament-Einband von GB. Zadarias, 
Hamburg 


— a pe des verfloffenen Som» 
mers ift Walter Dig als ein Maler und 
Zeichner von berber Kraft hervorgetreten 
(zw. ©. 128/129). — Ein Bild voll Freudig- 
teit und von ftarten dekorativen Eigenjchaften 
find die „Sommerfreuden“ von Willy Hugo 
Demmer (zw. ©. 136/137). — Geine kraft» 
volle Beherrichung der gejchloffenen plajtijden 
Form bewährt Herm. Joahim Pagels 
in feinen ,Ringern” (zw. ©. 144/145). — 
ale uogertatien Gean Dem tt iſt in ſeinem 
vielfältig abgeſtuften Grün, dem ſich ein zartes, 
bläuliches Rot unterordnet, ein kühner, aber 
wohlgelungener Verſuch (zw. S. 152/153). — 
Dem Oa tne, eihner HeinrichKle 

begegnen wir hier als Maler (gw. ©. 176/177 
eines ftimmungsftarten, jehwermütigen und 
farbig eindrudsvollen Bemäldes. Heinrich 
Hübner erfreut aud) in feinen „Orchideen“ 





Ledereinband für ein Gaftebud von Hugo 
Wagner, Breslau 
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Mus der neugeordneten Sammlung von Bipsabdrüden nad) Werten antifer Kunft in der Univerfitát zu Berlin 


wieder durd) Gejdmad und Empfindung | Goth „Konzert“ [piegelt in einem halben 
(3w. S. 192/193). — Tes Ungarn Emmeri Dugend ſcharf gejehener Köpfe das Wunder 
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zu ty der 16. Ausjtellung des Deutichen OO et Hamburg. Stebend von links nad) redts: Prof. 
ernbard Pantot, Stuttgart; Pr sot eorg Kolbe, Berlin, Hofrat Th. Broderjen, Hamburg; Prof. Robert 

Sterl, Dresden; — Schar ünchen. Si end von [ints nag redts: Mori Spi erlin; Friedr. 

Ablers- Heftermann, $ am urg: Prof. Otto üller, Breslau; Prof. Graf v. aldreuth, Prä dent des 

Deutichen Künftlerbundes; Prof. Albert en — e; Prof. Karl Caſpar, München. ufnabme 
tfoop, Ham urg 
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der Weltentriidtheit und Gelbftvergeffenbeit 
wider, das die Gabe großer Kunft ijt. 
Wud) Heitere Runft ift dazu fähig. Mer 
nur laht, wenn er die Arnoldfchen eid): 
nungen ep ga den Zeichner erft zur Hälfte 
begriffen. er zu fdjauen veriteht und 
diefe das Welentliche erfaffenden wenigen 
Sn nadhfühlt, der wird bald merten, daß 
der Kiinjtler an feinen drolligen Menfchen 
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Münchner Kunſtmaler⸗Federzeichnungen von Karl Arnold 
(Aus dem ,Gelbbud der Münchner Mappe: des Hyperion: Verlags) 
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mit einer hingebenden Liebe hängt, weil er 
in jeglicher Art des Lebens etwas von dem 
Ewigen ahnt und geftaltet, was nod in 
den fümmerlichiten Entitelungen wirkt, Die 
Zeichnungen find dem im Hyperion: Verlag 
gu München erjchienenen ,Gelbbud der 

appe” entnommen, in dem fich eine angeht 
Münchner Zeichner gujammengetan haben, 


auch zu literarijben Beiträgen. P. W. 
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PANS n Ducherow ftiegen noch einige Leute 






SAD in das Abteil. Dann hatte Mare 
BONY tine Rube. 

NAL Gie fab am Fenfter. Sie war in 
diejen heißen Auguftwochen tüchtig verbrannt, 
und ihre ſchmalen Lippen waren febr rot; 
jebt war fie müde. Sie war heute zeitig auf: 
geftanden und hatte noch einen Gang durch 
das Ihlummernde Dftjeedorf und am Strande 
bin gemadt, wo die Fijder mit bem bleichen 
und ladbraunen Gegappel der Butten und 
Slundern bantierten. Bon ihren Freunden 
Wedepobhl hatte fie fih [Hon geftern verabidhies 
det. Brofejjor Wedepohl ſchlief bis nach acht, 
und Ina, feine Frau, hatte um diefe Stunden 
mit ihren drei Jungen Jürgen, Soden und 
Malte alle Hände voll zu tun: Ina war 
Martinens liebjte und wohl einzige Freundin, 
aud) fie war früher Schülerin des Konjer: 
vatoriums gewejen, das Wedepohl leitete. 
Bei Wedepohls hatte Martine natürlich 
Türrfhmidt tennen gelernt, bevor er ihr 
Lehrer geworden war; fie hielten augers 
ordentlich viel von ihm. 

Ja — aud Heinrich Türrfhmidt war vier: 
zehn Tage an der Gee gewejen und hatte 
bei Wedepohls gewohnt. 

‚Die lieben Leute!‘ dachte Martine in ihrer 
Ede. Als fie vor drei Wochen in entgegen: 
gejegter Richtung gefahren war, hatte die 
Welt noch üppig in Halm und Spannung 
geitanden. Und fie felbft? ‚Die liebe Gee! 
fiz fehnte fih voll Bangnis nad) dem Glanz 
zurüd und [blog die Mugen. Die Rader 
rollten im Taft. Gie wollte die andern Men: 
[hen im Wagen nicht jehen, ihr gegenüber 


fütterte eine törichte Mutter ihr fleines 
gieriges Mädchen unablälfig mit Schololade 
und belegten Butterfemmeln, daneben ſaß 
ein junges zärtliches Paar von bunter Ele: 
ganz, das mitunter Anfáge zu wiirdiger 
Haltung und Leltüre nahm und immer ins 
Gegenteil umfiel, und neben Martine — es 
war gleichgültig. Tat, taf, tat! nun flog 
jie unaufbaltjam nad) Berlin zurüd. 

Das Rollen der Räder raujdte auf, praf: 
felte über eine Weiche, ein Spieljchachteldorf 
in weiter Ebene fam heran mit grünen Wip: 
feln, roten Dächern und blanfem Turm, Vieh 
grafte ſchwer und träge. 

Das wirkte einlullend auf ihre Unraft, auf 
deren Grunde doch wie ein heller Fled eine 
fefte Zufriedenheit und lächelnde Freude lag. 

Mun 308 fie die blonden Brauen zufammen 
und dachte nad, das war angenehm jebt 
und immer wichtig, brachte die befte Rube. 

Hier an der Gee, als man im heißen Sande 
nebeneinander fab, hatte Türrjcehmidt ihr 
eines Tages vertraulich gefagt: „Ich möchte 
meine neue Sonate mit Ihnen probieren, 
Fräulein Dedefind, id bin nun fertig — 
man will und braucht auch ein erftes Publis 
tum! nadftens mal am Nachmittag, darf 
ih?“ Er fomponierte neuerdings jehr fleißig, 
hatte ftundenlang mit feinem Notenpapier 
im Sande unter der fengenden Sonne ge: 
legen; das war freilich [bon lange feine 
heimliche große Paſſion, zuzeiten faft nod) 
über die Geige hinaus. Gie hatte auf 
feinen lächelnden leidenjchaftliden Mund ges 
jehen. „Sa,“ hatte fie geantwortet. „Ich 
werde mich freuen — bei Wedepohls.” Die 
hatten natiúrlid ein Klavier mit. 
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Eines Nachmittags, als die andern im 
Malde waren, war er wirklich mit einer diden 
Notenichrift unterm Arm anfpaziert getom: 
men, um fie abzuholen: guten Tag, da bin ich! 
und man war rajch nad der Wedepohlichen 
Kate gegangen. Dann geigte er, Martine 
begleitete, nachdem fie ein wenig geprobt 
hatte, er hatte dabei neben ihr gejeffen und 
hatte ihr leidenſchaftlich ſachlich Anweiſungen 
gegeben, ihre Hand mit ſtarkem Griff 
genommen und geführt oder weggeſchoben 
und ftiirmifd die Stelle angeſchlagen; 
Martine war es kühl und heiß geworden, 
aber ſein ſtrenger Eifer hatte ſie mitgeriſſen, 
ein vertrauliches, leidenſchaftliches Zuſam⸗ 
menarbeiten. Dann hatte er geſpielt, mits 
unter ungeduldig anfeuernd den Taft tres 
tend. Ein langes Gtiid, in feinen Gagen 
nicht völlig gleichwertig, bas Adagio voll 
füßer Holdheit, etwas zu fprunghaft, am 
ftériften und flüjligften war das Allegro; 
es war [páter Brahms darin; es hatte dens 
nod einen höchft neuartigen ftarten, erregen» 
den Atem, gute Gedanfen, und das Finale 
leuchtete in einem tiefen, überrafchend eigen» 
tümlichen Glanz. 

„Nun? Was fagen Gie dazu? Ift was 
daran? Gie find ein Fluges Mädchen, eine 
mufifalifdme Dame! Rann es fih feben 
laffen?” Er fpagierte aufgeregt umber. 

Martine blátterte am Flügel in dem 
Manuffript und fprad mit ihrer taren bes 
dächtigen Stimme. Er ftand dicht hinter ihr, 
daß fie ihn fühlte. „Weiter. Das ift mir 
zu wenig. Es fol umwerfen — mitreißen! 
Wirft es Sie um?” 

„Es ift febr ftart!” 

„Ich weiß —, unfereiner fommt fpát zum 
Schaffen, Ichwerer, Durch innere Hemmung 
und Verufshemmung. Virtuojenmufit alfo?“ 
Er lahte hart und höhniſch. 

„Nein, Herr Türrſchmidt, das glauben 
Gte felbft niht. Das ift es fider nicht!“ 
Gie fóblug einiges an. „Es find überall 
wirkliche, oft recht jcehwierige Bedanten das 
rin, die ſehr ſchön Klingen, jedenfalls immer 
reich und wahrhaftig, als ftrömten fie aus 
einer Fülle auf —“ Gie war insgeheim ftolz 
auf diejen Augenblid und auf ihn felbft, 
mehr als fie im Augenblid hatte befennen 
tónnen, voll freudig erregten Glaubens oder 
Erftaunens. 

Martine ſchlug wieder einige Talte an 
und fpielte die Geigenmelodie dazu. Türr» 
ſchmidt nidte und hätte wohl das fchöne 
blonde Haar, den weißen Naden jcheu ftrets 
heln mögen. Gut, gut! Laß es mich hören, 


Kleine! Spiele mir meine Mufit vor! Gie 8 


hatte weiß Gott Mufit im Leibe! „Cis — 
cis!“ ſchrie er plößlih, bog fic) vor, und 


[lug die Stelle tráftig und zornig an. Gie 
fpúrte feinen warmen Atem, fein Mund war 
diht an ihrer Stirn, fein Kinn berührte ihr 
Haar, daß fie erichrat. „Soll ich es Ihnen 
widmen, Gie lieblides, toftbares Fräulein 
Tedelind?“ | a 

Martine bog langfam den Kopf zur Seite 
und erhob fih dann. „Das würde mid 
freuen,” fagte fie ein wenig blaß. 

„But! Gut!“ und dann nahm er feinen 
Heinen filbernen Bleiftift aus der Meftens 
taſche und fchrieb ihren Namen auf das 
Titelblatt. ‚Der Schülerin und Kollegin 
Martine Dedetind in Berehrung und Cre 
gebenbeit. „Gut fo? — Geben Gie mir 
eine Patſchhand dafür!” fagte er ftrablend. 
Gte tat es lächelnd und herzlich und entzog 
fie ihm darauf. Dod mit einem Mal nahm 
er wieder thre Hand, und plötzlich küßte er 
die Hand ungefdidt und leiden|daftlid, und 
er fühlte bas Beben des Arms unter der 
fpinnwebdünnen Seide und ihr Fortftreben. 
Gie erinnerte fih, als fie fid) danad abs 
wandte und den Blid hob, da hatte fie etwas 
gejpürt, das unter aller Abwehr wie ein 
warmes, fiB quellendes Mitleid war, und 
im erften Augenblid war fie taum verwirrt 
oder böje gewefen . . . eher erjchüttert und 
matt im ganzen Körper. 

Möven fchrien vor dem Fenfter, das 
Meer raufdte matt und eintönig, die Sonne 
brannte, der Sand glühte gelb, und alles 
madte das Auge ftarr und wunderlich furdts 
los... aber bas träumte fie jet. 

— — Er war ein Kind — ein großer, 
ftürmifcher, ungebärdiger Sunge, voll unbes 
zwinglicher Kraft und Ehrlichkeit, die fie in 
ihrer feidnen, einfamen PBrinzeffinnenwelt 
neben der lebhafteren Wedepohlwelt immer 
an thm und feiner Runft ein wenig beftiirzt 
gefpürt und geliebt hatte, wie etwas Bars 
mes, Gtarles, froh den Tag Belebendes; 
und Dod) war er aud lenfiam, wenn man 
ibm, wie bier täglich im heißen Sande, nahe 
war, fo ſchroff und hochfahrend er als Künftler 
und Menſch fein konnte. Nein, er war nicht 
im üblichen Mage elegant, glatt und hübſch, 
wie es die Dedelinds und viele andre von 
einem Manne verlangten — aber das war 
doch auch wieder eine höchſt perjönliche Auf⸗ 
faffungsjade... 

Der D-Zug flog in den Tag hinein. 

In Berlin auf dem Bahnhof würde wohl 
Heino fie erwarten. Heino —. Gte wollte 
jebt fchlafen, date fte. 

Danah wurde fie ganz rubig, lächelte 
und fchlummerte wirklich ein. -: 
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8 
„Da biſt du ja,“ ſagte Heino, der in der 
wirbelnden Menge ftand, nahm ihr Reiſe⸗ 
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tafhe und Sdirmpafet ab und betrachtete 
die gebráunte Martine mit briiderlider 
Freude. 

„Prächtig,“ ſagte er und ſchüttelte ihre 
Hände. „Haſt du fleißig gebadet?“ Und 
dann ſchritt ſie mit ihren bunten Blumen 
ein wenig eilig neben Heino dem Ausgang zu. 

Im Wagen ſprachen ſie von Emmi. 
Martine hatte bloß durch Briefe davon ge⸗ 
bört. Sie war höchlichſt betroffen und ebr: 
lic) belümmert gewefen und hatte doch einen 
jähen Saud von Sympathie für Emmi gee 
fpürt —; vielleicht war es doch von Anfang 
an ein DiiBgriff gewefen; hätte fie felbft bis 
an ihr Lebensende fo mit gefalteten Händen 
im Shobe in der Vohftraße figen können? 
Uber nun plóslid davonlaufen, wenn man 
einander alles gegeben hatte — — nein, das 
war ſchreckhaft und unbegreiflich! 

„Und wie geht es euch?“ fragte fie Dann 
und fah den Bruder an. Gie meinte Anna. 

„But, vortrefflich,” fagte Heino und lás 
helte. „Anna läßt grüßen. Sie konnte leider 
ihre Stunde nicht abfagen. Heute abend?” 

„Sa, das wäre bibi. Wir reden nads 
ber nod) darüber.“ 

In der Bendlerftraße ging Martine erft 
einmal raih hinauf, um fic umzulleiden. 
Darauf nahmen die Gefdwifter wie in alter 
Zeit einander gegenüber Plak. Aud Mar: 
tine, vom frühen Aufftehen und von dem 
Luftwedfel hungrig, langte zu, fie fprad 
deshalb nicht viel, was feinen Vorteil hatte. 
Um jo behaglider plauderte Heino, hübfche 
Huge Saben, wie es feine Art war, wobei 
feine Stimme die Farbe eines leichten, übers 
legenen Spottes annabm.. Martine hörte 
ftumm und griiblerifd zu. 

„Müde?“ fragte Heino gegen Ende des 

Mahis. 
Nicht febr. Wir fónnen dann zu mir 
binaufgeben, wenn es dir recht ift, Heino, 
und dort Kaffee trinten. Ich — ich möchte 
etwas mit dir bejprechen.” 

„Wie? Gut. Gehen wir hinauf!” Cr 
fah nah der Uhr, gegen vier hatte er mit 
Herrn Griig und andern Leuten in der 
Fabrik zu ftonferieren. 

Gie fliegen hinauf, und Franz brachte den 
Ratffee. 

„Nun?“ fragte Heino nad einer Weile 
gemiitlih und gejpanht an Martines Eds 
tijd, auf dem vom Fenfter her ein Sonnen: 
ftreifen lag. 

Gie erzählte thm von der Gee und von 
Medepohls, und er hörte aufmertjam zu; 
dann ſchwieg fie wieder mit jener griibles 
riihen falte zwijchen den Brauen. Und 
dann fagte fie ihm einiges, was mehr fie 
felbft anging. — 


„Was taufend!” er fblug fich mit der 
fladen Hand auf den Schentel und fegte die 

Laffe mit der andern Sand nieder; was 
taufend! Die Heine Schwefter hat fih doch 
nicht etwa meudlings — Donnerwetter!” er 
war außerordentlich überrajcht. 

Gte fab ihn über die Heine Taffe Hin an. 

„Und davon fagft du vorher fein Mort, 
läßt mid das Blaue vom Himmel herunter 
ſchwatzen — höchſt geheimnisvoll! Id) hätte 
in der Tat nicht darauf geraten. Da oben 
in euerem PBiratendorf unter Ina Wede⸗ 
pohls geriſſener Aſſiſtenz?“ 

„Nicht eigentlich.” 

„Alfo bitte, Martine ...“ 

Sie faB febr fteif und rubig. 

Er hörte wieder fiumm gu. Er fdwieg 
auch nod, als fie niht mehr fprad, danach 
trant er mechanilch feinen Kaffee aus und 
erhob fih, warf dabei einen ſchnellen Blid 
auf Türrſchmidts Bild biniiber und ging, 
wie es feine Art in vertrautem Kreije war, 
langfam bin und ber. 

„Wie denn? Go fo. Mjo Herr — bm, 
Herr Heinrich) Türrichmidt? Er 30g eine 
Zigarre heraus und zündete fie mit einiger 
Bedadtfamteit an. „Das ift allerdings 
außerordentlich überrafchend, Martine. Ich 
hätte in der Tat faum — hm. Mie tam 
Das denn, Martine?” 

„Nun fo,” fagte fie ſpöttiſch. 

„Freilich. Und die Muſik; du hielteſt 
ftets beträchtlich viel von ihm; ergriffft von 
jeher feine Partei. Du ftandeft ftart in feinem 
Bann, unter feinem Einfluß, nit wahr?” 

Gie bewegte ruhig die Lider. 

Ich bin wirklich überrafcht, Kleine Schwe- 
fter! Ich habe nie Damit gerechnet, über» 
haupt nicht damit, daß du — fagen wir 
deinen ‚Familienftand‘ fo raſch einmal äns 
dern könnteſt.“ 

„Barum niht?” 

„Bewiß, du bift fünf⸗ bald fedsunds 
zwanzig, reif genug!” ftellte er zugleich feft; 
„ou mußt willen, was du tuft, was du willft, 
auch du bift eine Frau, man denft daran als 
Bruder nicht — aus Fleiid und Blut ges 
madt, fo neutral du warft oder jchienft, in 
dich verjponnen.“ 

„Bitte!“ Ihr Geficht brannte. 

„Wie ift das bloß gelommen?“ Er blieb 
nachdenklich ftehen. „Ich gebe zu: ein paars 
mal dachte ich fo vbenbin: alles ift möglich, ` 
es gibt wunderliche Brüden gerade zwifchen 
Meifter und Schülerin. Aber immer [bien 
mir — nun ihr waret fo grundverjchieden 
im Mejen, im ganzen Lebenszujchnitt, und 
er hatte etwas Sjugendlidhes mit feinen 
Neunundzwanzig, es [hien mir außer dem 
Bereich des Möglichen zu liegen.“ 
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Gie faB blaß mit verfchräntten Fingern 
im Stuhl und betradtete mit hellen, auf 
ihrem Grunde böjen Augen fein gejenttes 
Geſicht. 

„Haft du etwas gegen Heinrich Tiirrs 
ſchmidt?“ fragte fie. „Du haft über ibn als 
Riinftler fehr gut geiprochen!“ 

„Mit vollem Redht. Er ift in der Tat 
eine jüngere künſtleriſche Perjdnlidfeit, ein 
ſehr refpettabler Könner, eine Potenz.“ 

„Aber?“ 

Er blieb tehen. „Du fragt mid, Mar: 
tine. Nun, er und id, wir find uns 
niemals ganz nahe gefommen. Sch war 
böflih zu ihm, er fordial, das war alles. 
Mir find beide gu verichiedenen Geprages. 
Glaubft du, daß er nicht das Gleiche von 
mir dentt — wenn er überhaupt an mid 
und andre dentt? Diele Mufifer und Vir: 
tuofen find Solipfiften — Leute, die nur für 
fic) felbft Sntereffe haben. Wie lange [pielt 
das zwilchen euch?“ 

„Nicht febr lange.” 

„Es tam plóslid ?“ 


Mjo Tiirrigmidt — Türrfhm — — Mars 


tine war ein wenig empfindjam, fo fühn fie | 


jede Ronjequeng auf fih nehmen fonnte; er 
fannte anders geartete Beilpiele aus früherer 
und friibefter Zeit. War er durch enthultas: 
mierte und hyſteriſche Weibjen verwöhnt 
und fed geworden —? Nein — das natür: 
lid) nicht! ` 

Er fab auf ihre blonden Wimpern und 
nahm wieder Blas. 

„Du haft alles reiflidh bedacht — aud an 
die Mama gedabt, nicht wahr? Ich darf 


dich fo fragen, Kleine Schwelter; ich bin der 


ältere, vielleicht auch hier und da erfahrenere 
und befinde mich in einer in gewillem Ginn 
— Gbnliden Lage. Nun ja —” er brad 
das ab. „Keine Laune, Martine, tein rajder, 
irgendwie empfindjam bedingter Entſchluß? 
Sch möchte dich fragen.” 

„Eine recht überflüjlige Frage, mein lieber 
Heino t“ 

„Ach meine liebe Martine — 

„Sch glaube, dak etwas Echtes er Großes 
in ihm ftedt. Und ich glaube aud, daß ich 
ibm helfen fann!” fagte fie mit einer Art 
erzwungener Seierlichkeit, in der noch mehr 
Miderftreben und Scham war, als müßte 
fie etwas rechtfertigen. 

„Ja, the Frauen helft gern, bejonders 
im Geiftigen. Und wir Dedelinds find teine 
ganz mittellofen Leute. Aber das allein —“ 
er ftreifte langfam und forglid) den Alchen- 
but ab. „Es ift — es ift — 

„Darfit du fo fritijd fein, Heino?“ fragte 
fie mit Haren Augen. 

Seine Schläfe umwöltten fid. Er wollte 


zuerft über die unumwundene Anfpielung 
binbóren, gerade weil er felbjt daran ‘ges 
dabt, fogar daran gerührt hatte. Dann 
fagte er ruhig: „Hier dürften Ahnlichkeits⸗ 
punkte dod) wohl taum in Trage tommen.” 

„Sie it fin — jal Das fommt in 
meinem yal nicht fo febr in Betracht, und 
das iſt ja wohl aud) Anfihtsfahel Das. 
andre —“ 

„Das andre, Martine?“ — Hm. Er für 
feine Perjon fteht allein in der Welt, ſtammt 
aus gutem kleinem Beamtenhaus, wie wir 
von Wedepohls wiſſen — portrefflich. Aber 
die Mama? Weiß ſie —“ 

„Nein.“ 

„Es wird nicht leicht fein, Martine,” fagte 
er plößlich leije. „Du fennft fie dod. Wenn 
fie gerade Dir auch einiges durdlieB, denn 
ihr feid immer ein wenig getrennte Wege 
gegangen, von früh an... Du hángft nod 
in mandem von ihr ab.“ 

„Es würde mir leid tun, Heino,“ fagte 
fie, und dabei fentte fie langfam die Augen... 
„Aber ich bin mündig, und Papas Tefta- 
ment...“ 

Sieh da. Gie fdien in der Tat niht 
ganz ohne Bedachtſamkeit zu fein. Türr: 
ſchmidt — wie konnte fie es wagen, bier 
vergleihen gu wollen? Es war zum Laden 
— ja, es árgerte ihn hinterher noch mehr, 
enttäufchte ihn faft, ein Zerrbild! Er ver: 
bat ſich das. 

Er ging wieder umber und ſchwieg. Diefes 
feltjame, zarte Mädchen, es war faft un» 
natiirlid. Ud) nein — ad) nein... 

„Dartine — ltebft du ihn denn? — liebt 
ihr euch?“ fragte er laut. | 

Shr Auge blidte weiter, als rühre man 
plump an Unberührbares und Gebeimftes. 

Da reichte er ihr langjam die Hand über 
den Tilh. Ihre langfingerige Hand war kühl. 
Er 30g fie ein wenig zu fid ber über den 
Tijd und fah der Schweiter in die Augen. 
„Das tft feltjam, Martine.” 

Ihre Hand zudte, und dann entzog fie 
ih ihm. 

Es hatte Heino dod) mehr verjtimmt, als 
er fic) felbft hatte eingeftehen mögen. Der 
Vorfall hatte in der Tat etwas verzerrt, 
das ihn nahe anging, hatte ihn wie in einer 
Spiegelung faft laderlid und abenteuerlich 
gemadt, das baftete unter aller Abwehr. 
Martine wünjchte an diefem Abend allein 
zu fein, fie wollte früh jchlafen geben. Da 
fonnte fic alfo Anna wieder zu ihrer bes 
rühmten Gingemeifterin Amalie Raff bes 
geben, bei der am Abend etwas los war — 
es ging fogar die erregende Gage, daß die 
Giriga in fpäter Stunde erſcheinen würde, 
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Heino fprab Anna eine Stunde bei Guftel - 


Bu fuhr fie zulegt in feinem Wagen an ihr 
tel 

Gleich danad) aber 30g es ihn plötzlich, 
wie nicht ſelten in ſolchen unbehaglichen 
Stimmungen, zu ſeinem halkyoniſchen Freund 
Tüllcke und in deſſen Gehäuſe nach der Schel⸗ 
lingftraße, die in der Nähe der Raffſchen 
Wohnung lag. Ja, dieſe Berührung würde 
ihm heute angenehm ſein! Der geſpenſtige 
Gehilfe Pinnebohm würde öffnen, Gaslampen 
mit grünen Glocken würden fahl leuchten, 
und von den Regalen und Schränken würden 
die Lederrücken und der Moder gedruckter 
Weisheit duften. Go war es denn aud... 
Heino Dedefind blieb einen Augenblid im 
Laden ftehen, und fogleich fiel eine Über: 
empfindlidfeit von ihm ab, und fein Gemüt 
begann fih facht zu glätten. „Machen Gie 
Schluß, Herr Pinnebohm,“ jagte er munter, 
„laffen Sie fid) den Gommerabend und ein 
hübſches Mädchen um die Nafe wehen!“ 

Dod Herr Pinnebohm errötete bloß, dab 
fein Gefiht nod grüner und papierner 


ihien. Wie alt mochte er fein? dreißig, viels 


leicht auch dreihundert, feine Spinnenhände 
griffen fon wieder nad Büchern, und fein 
Hüfteln war troden wie das Kniftern des 
alten Papiers. 

Sa, da war Tüllde! der aufs Irdiſche 
gerichtete Romantifer, der das Leben fudte 
und feiner Dod) fpottete, er war gerade Das 
bei, feinen abendliden Salat — feinen 
bygienifchen Salat, der das Leben um fünfzig 
Sabre verlängerte, wie er meinte, zu bereiten, 
deffen Seele waren die ‚fieben Kräuter‘: Pim⸗ 
pinele, Majoran, Pfefferfraut mit Tripp: 
madam, Schnittlauch, Gurfenfraut, fie gaben 
dem Salat die gebeimnisvoll belebende 
Würze, wie dem Stil des Lebensbetradters 
bie Ironie! Tülldes bartlofes, blajfes Ges 
fiht [dmungelte, er bewegte fih auf feinen 
hohen Beinen bedächtig um den Tifch feiner 
Mobnftube, in der altes Mahagoni, duntles 
Aupfer neben [dhimmliger Bronze und dit 
lid) bunter Seide glangte. 

„Du bift ein jeder Lebenslage gewachfener 
Bejaher, Tüllde,” meinte Heino Dedekind 
mit wadjendem Behagen und ftilem Neid 
neben dem andern und feinem wundertätigen 
Napf, als er von dem ironijchen Salat foftete. 

„Kann fein. Ein wenig verhindert bier 
und da, aber um fo weijer. Ganz irdifd 
und fromm. — Evoé, Leben — fet gepriefen, 
Wirklidfeit, die du allein die Welt bift und 
gu Welten führft, getragen vom Geheimnis, 
gerrinnend im Geheimnis, Gewand des Gein: 
follenden und des Werdenden!* und er 
Ihwang Löffel und Gabel aus gelb geflamm» 
tem Horn. 


Heino lächelte, er fannte die Weisheit 
feines Freundes: „Aber das Mtangelbafte, 
Tülde? AN das Störende — der Irrtum 
des Ganzen und des Einzelnen, Leid und 
— Läcdherlichkeit ?” 

„Sind Folie und Stachel! Wird in Monen 
überwunden fein oder aufgehellt und verflart 
— fogar der Tod |“ rief er dumpf und ftad) 
mit feinem Beinbefted wieder in bie Tons 
Ihüffel. „Das ift das Ziel. Co fdwantt 
man felig und bitter, verhindert und weife, 
ein unrubiges Pendel zwilchen Furcht, Dual 
und Dafeinswonne. So ift der Mtenjd, und 
wer ibn heller oder dunkler malt, der lügt!” 

Das war Tüllde, und Heino lächelte 
wieder, und fogleid) wurde ihm nod) freier, 
erfreulich irdifd und lebensvoll nüchtern und 
warm zu Ginn. — Türrſchmidt — Mars 
tine —? Wo waren fie? Unglaubwiirdig 
und — unglaublih! War ihr Blut plöß- 
lid aufgefprungen? Gie waren verrüdt, 
und was ging es ihn an? Jn Gottes Na: 
men, thr beiden. Seid gejegnet. Und die 
Mama? 

Evoé, Leben! Cei geprieſen, ftartes, när⸗ 
tildes Leben! Gei gebenedeit Anna — Ans 
nuſchka —! nidts tonnte an fie und an ihn . 
heran! Erſt jegt fah er far, erfaßte er die 
ganze fragwiirdige, verjchwiegenfte Unſicher⸗ 
beiten auffdeudende Stimmung des Nads 
mittags, fih und die andern, und wunderte 
ih feiner dumpfen Spannung. Ich liebe 
dich! ich liebe dih! Und die Sehnjudt war 
wieder wie ein Schmerz in ihm. 

Und ein wenig fpdter wanbelten die beis 
den, Herren dem gemeinfamen Labetijd in 
der Behrenftraße zu. Heino freute fic auf 
die tidtigen Männer und auf we tráftige 
Laune. 

13. 

Ontel Richard wurde fiebzig. 

Der alte Adalbert brachte an der Früh: 
ftiidstafel als Familienfenior den Sprud 
auf das Geburtstagstind aus; er fabte 
ih furg und war bemüht, dem Ganzen 
einen würdigen und brüderlich herzlichen 
Ton zu geben. Rihard fretlid Hatte 
ibn in jüngffer Zeit außerordentlich ſchlecht 
beraten. Adalbert hatte bet einer Gelds 
anlage minbdeftens auf fieben bis adt 
Prozent in abjehbarer Zeit gerechnet, jest 
mußte er ſich mit fünf bis ſechs begnügen — 
wer weiß wie lange! 

Auch alle jüngeren Dedekinds waren artig 
verſammelt; Albrecht und Heino waren ge⸗ 
meinſam von der Fabrik aus herangefahren 
und hatten einen mächtigen Flaſchenkorb mit⸗ 
gebracht; Philp unten am Tiſch indes ſah zer⸗ 
ftreut vor ſich hin, während fein Papa redete; 
Vater und Sohn vermieden es miteinander 
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zu ſprechen, auch bei Tiſche daheim ſaßen ſie 
ſtumm, der alte Herr mit einem verteufelt 
ſtrengen, abweiſenden Ausdruck im Geſicht, 
als ob er an. finftern Plänen ſchmiedete, 
Philp Hatte mal wieder Ordnung in feine 
Angelegenheiten bringen miiffen. 

Nun raubten die Herren in Ontel Richards 
Zimmer, wo eine füdliche Landſchaft von 
Hildebrandt, ein vergniigter alter Manners 
topf von Knaus und eine Jabrmartisbude 
von Dieyerheim hingen — Bilder, die Rihard 
vor langer Zeit unter der Hand einmal ges 
fauft Hatte und auf die er fehr ftolz war, 
denn er liebte helle Farben und ‚heitre Sus 
jets‘, nicht dieje dunklen, alten Leinwände, 
wie fie Adalbert aufgehängt hatte, und die 
man faum enträtjeln fonnte. 

Arthur, der wieder ziemlich viel getrunten 
hatte, führte ein politifches Gefprad mit 
Albrecht; er hielt fih jehr gerade dabei, und 
feine Augen waren blank. „Ja — ja — nas 
türlih! tolle Gace!” lahte Albrecht ges 
ſchäftig: „na prófterten, Arthur; da tann 
man als Untertan nicht viel machen!“ und 
er wandte fid) rajh an Ontel Adalbert, der 
mit Richard wieder über die Differenz der 
fünf und acht Prozent haberte.” Ich tann 
mir nicht helfen, Rihard — ich würde mir 
foviel Animus als Auffihtsrat und alter 
Bankſchimmel zutrauen — —“ 

Nun ftand Arthur allein mitten im Bim: 
mer und betrachtete feine Stiefelfpigen, und 
feine Hand mit der dampfenden Zigarre hing 
ſchlaff herunter, man fab die Adern darauf. 

Heino beobachtete ihn von feinem Stuhi 
aus. ‚Er ift ein wenig betrunten!' fagte er 
ih. ‚Und er hat jet noch mehr als früher das 
Bedürfnis, fich in Szene zu feken und feine 
Iharfen Anfichten zu betonen.‘ Seine Mobs 
nung oben im dritten Stod ftand leer, war vers 
wüftet. Armer Kerl! Der Rotſpon, den er 
nunmehr nod) reichlicher [hagte, würde daran 
freilich nicht viel ändern und beffern tónnen! 
Nun, er würde es überwinden. Er hatte im 
Grunde eine recht gejunde und wenig vers 
widelte Natur ... 

Vielleiht aber nagte in ihm nod ein 
andrer Rummer; eine Art Qual und Smad, 
denn jo gang ohne Phantafie und Selbſt⸗ 
erfenntnis war aud) der unentwegte Arthur 
nicht bei feiner ein wenig findifden Ver: 
liebtheit in den Lebensftil einer höheren 
Welt. 

Ja — jene andre ernfte, ibn nahe ans 
gehende Mánnerjabhe war inzwilchen aus» 
gejproden förmlich und einigermaßen um: 
ftändlich ausgetragen oder erledigt worden... 

Albreht war eines Tages zwilchen einer 
Konferenz und einer Aufjichtsratsfigung bet 
der Gegenpartei vorftellig geworden; er hatte 


es natürlich nicht gern getan, war mit grauens 
dem Haar, Heiner blanfer Glage und ftrafs 
fem Embonpoint eigentlich über folde Chofen 
längft hinaus. Es war ihm höchſt fatal ges 
wejen, er liebte es nicht, unnötiges Muf» 
fehen gu machen, befonders nicht in diefer 
lármenden und peinlichen Weiſe; teiner in 
der Familie liebte es. Und man hatte weiß 
Gott Befferes zu tun! 

„Es ift ja ſchließlich am vernünftigften fo,” 
batte er dann am Schluß der ganzen ver» 
dammten Befchichte mit einem lodern, dies: 
mal grimmigen Laden gelagt. „Aber ans 
genehm war’s mir nit, tann ich nicht fagen! 
Na, das ift noch mehr feine Gade —; — und 
er ift vielleicht doh der — Berftándigfte und 
Kaltblütigfte von uns allen! Und es gibt 
Widtigeres in der Welt — sela!” — — 
Denn die Angelegenheit war zulebt einiger: 
maken gewaltfam und phantaftifch alfo vers 
laufen: Es fet nichts ‚Xeichtfertiges' ges 
Ihehen, hatte die Begenpartei etwas allge 
mein und abweijend ertlárt. Aber dahinter 
hatte fih natürlich alles und nichts verbergen 
fönnen und vermutlich fogar etwas verborgen. 
Arthur hatte denn auch wieder gehörig fpeftas 
felt und feinerfeits peremptorijd und nervös, 
faft baftig erflärt, daß ihm das keineswegs 
genügen könne — tónne — niemals — — 
und die unumgänglich einwandfreie und tadel» 
lofe Form wieder vorgebradt und was der 
Ihwerwiegenden Worte mehr waren. Selbft 
Heino war zulegt nod) an dem Better oder 
richtiger an feinem eignen Zweifel an deffen 
eilerner Entſchloſſenheit ein wenig irre ges 
worden und hatte einigermaßen beforgt den 
Dingen entgegengelehen; fogar mit einem 
insgeheim wadfenden Reſpekt vor Arthurs 
Haltung. — Dow am folgenden Morgen, 
als die entjdeidende Antwort gegeben und 
der nächſte Schritt getan werden mußte, nies 
mand hatte fic) deffen verjehen, da lag 
Arthur oben in feiner Wohnung an einem 
plóslimen Mervengujammenbrudy — man 
fand im SHerrenzimmer drei, vier leere 
Flafhen — jdwer darnieder, lag ziemlich 
apatbijy und qualvoll leidend im Bette — 
obwohl die Sache nun allerdings einige Eile 
hatte und natürlich auf das beftimmtefte bes 
friftet war. Nicht viel — nein, nicht bes 
tradtlid viel war in diefem Zujtand mit 
ihm anzufangen gewefen, — l 

„Zut, wie ihr denkt! Ich bin fertig mit 
meinen Nerven — — vielleicht mit meinem 
Leben — wund wie ein angeſchoſſener Hund! 
Sch tann jegt nicht mehr! — — Tann nidt 
mehr — — Die Familie fol in Gottes 
Namen ihr Opfer haben! — — Tut, was 
thr für richtig haltet! — —* : 

Und er hatte fic nad einigen weiteren, 
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defolaten Säben mit einer wilden Bewegung 
zur Wand gelehrt. — — Da hatte Albrecht 
etwas höhniſch gelabt, kurz vor fic) binges 
blidt, rafd) von ‚übler Sache‘ geredet und 
dann refolut, wie er alles, aud Unange: 
nehmes anpadte, einen kurzen, ſachlichen 
Brief an Herrn Dr. Gelebn gefdrieben, in 
dem er deſſen Ertlárung einen annehmbaren 
Ginn unterlegte und jo weiter. 

Nicht ganz einwandfrei, in der Tat ein 
wenig übel, mein lieber Arthur! Dachte and 
Heino jept wieder. Arthur ftand immer 
nod im Zimmer und fab feine Fußſpitzen 
an, als grübelte er. 

„Du ſollteſt einmal für längere Zeit 
wegreiſen, lieber Arthur!” ſagte Heino freund⸗ 
lich und trat an ihn heran. „Das Wetter 
iſt ſehr ſchön, raffe dich auf — dein netter, 
kleiner Weinkeller, das iſt nichts auf die 
Dauer. Dein Vater und Paul werden dir 
gewiß dieſen längeren Urlaub bewilligen.“ 

„Sa, natürlich werden fie das. Habe aud 
fon daran gedadht — bloß der Entichluß, 
weißt du, und das ganze Drum-undDran.“ 

„Alſo flott. Morgen paden, übermorgen 
weg! Abgemacht?“ Er hielt ihm die Hand 
bin, und Arthur, angenehm und freund» 
Iaftlich berührt, denn die andern Vettern 
behandelten ihn noch mit ſchonungsvoller 
Zurüdhaltung, [lug zögernd ein. 

Dann brachen drüben die Damen auf, 
Anna war freilich nicht unter ihnen; aber 
die Generalfonjulin war ganz plóslid für 
diefen Fefttag zurüdgelommen. Heino hatte 
für Unna einen artigen Bruß und Gliids 
wunfd) iiberbradt, denn fie felbft hatte aus 
gutem Inftintt und Grund der Mama Heute 
gwifden den andern nicht begegnen mögen 
— troß Heino. 

An der Tür ftand jet Martine, und Heino 
trat zu der Schwefter und fragte fie leife: 
„Kun wie ftebt es? Ausfprade [Hon vorbei?“ 

„Nein. Geftern war es zu fpát, es war 
nod) feine Zeit, heute morgen gab es Kons 
ferenzen und Befuche. Ich dente nachher —“ 

„Zapfer, tapfer,” fagte Heino obenhin. 

Sie nidte und hob den zarten Kopf, fie 
hatte rötere Lippen und fah belebter aus. 
Sie madte einen ſehr beftimmten Cindrud 
auf ihn. Wer hätte ihr das zugetraut? Gie 
ging aufs Ziel — gleichmütiger vielleicht als 
mandheiner, der mit erprobter Überlegenheit 
im Leben wandelte. 

Ja, die Mama war geftern abend plötz⸗ 
fi heimgefehrt, Rihards Jubiläum und 
dringende Gejddfte im Bereiche ihrer mens 
I&enfreundlichen Bemühungen hatten fie zu 
aller Überrafhung zurüdgerufen. Das 
Haus in der Bendlerftraße Hatte fie mit 
Blumen und ftrablendem Licht empfangen, 





und aud) Heino war mit Anna ein wenig 
pater erjchienen, um fie aufmerffam zu 
begrüßen. — Aber die Mama hatte fte 
nidt empfangen, Fräulein v. Röhll war 
tajchelnd mit ihrem trodnen Geräufper die 
breite Treppe herabgehufcht und hatte den 
jungen Serr[daften das Bedauern der gnä⸗ 
digen Frau ausgeiprochen: fie wäre zu ane 
gegriffen von der langen Reife und ließe für 
heute herzlich danten und grüßen. Heino 
hatte fih auf den Bart gebiffen und nod eine 
Weile mit Martine geplaudert. Was follte . 
das? eine neue lacherlide, unzarte Komödie! 
Er würde nun ein leßtes energilches Wort 
fpredjen, das verbat er fih denn dod! Er 
ftand im Begriff, ein Haus in Dahlem zu 
faufen — er würde einiges umbauen laffen 
müffen — — derlei verbat er fih. Anna 
war ernft und frelindlich geblieben, fte hatte 
bloß einmal fein Geſicht mit dem Blid ges 
ftreift. 

Mun gingen Ontel Rihards Báfte von 
dannen. Mit der Mama hatte Heino bloß 
wenig Morte gewechjelt, er hatte ihr dabei 
in ernfter Haltung für den nädjften Tag 
feinen Beſuch angefündigt. Danach hatte 
ih auch Heino empfohlen, um nod) für eine 
Stunde fid in der Fabrif zu betätigen; 
unten auf der Straße aber war plötlich 
Vetter Donatus vertraulid) an feine linte 
Geite getreten, als hätte er bloß auf diefem 
Moment gewartet, er wiinfde ein paar 
Schritte mit Heino zu gehen, da oben habe 
man niht viel miteinander |prechen können. 
Es war ihm wohl aud ein Bedürfnis, fid 
Heino wieder volltommen zu nähern, Annas 
Schönheit machte fchließlich jeden Entſchluß 
— Donatus hatte Heinos Wahl in vertrau« 
tem Kreis natürlich [harf mipbilligt — ers 
Härlich. 

Donatus, hübfcher und bliibender als je, 
hatte feinen Arm genommen, aud) er war 
jüngft von einem tirzeren Ausflug ¿urids 
gelehrt. Und nun erzählte er dem Better, daß 
er in Ems, wo er wieder einmal für feinen 
empfindlichen Hals hätte etwas tun miiffer 
— Donatus hüftelte in diefem Augenblid faft, 
während fie die BofftraBe hinabichritten — 
den Damen Liidefing wieder begegnet wäre; 
nicht ganz zufällig übrigens, wenn er offen 
fein folte. Charmant, aud die Mama; 
eine febr verftändige, heitre und liebense 
wiirdige Dame, die gern elegante junge Leute 
um fih fábe, ein wenig grundjasfelt — nun 
ja — er bätte ihr in ernfteren Geſprächen 
gewille Verzögerungen in feinen Studien ers 
tart 


„Du fennft die Lüdelingfchen Werke? Ein 
alter Onfel und Herrenhauspair fteht an der 
Spige. Die Fäden laufen in feiner Hand 
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gujammen, eine mehr repráfentative Stellung, 
Auge des Herrn, eben Gpige ...” fagte 
Donatus fließend und gewinnend. 

„Sa, was weiter?“ hatte Heino fichtlich 
zerſtreut gefragt. 

„Die gnádige Frau Hat mid) am lebten 
Tage liebenswürdig eingeladen, mir Die 
Merle einmal anzulehen und den Damen 
felbft dabei guten Tag zu fagen. Ich hatte 
diefen Wunſch andeutungsweile geäußert und 
natürlich mit meinem ftarfen, ic) tann fagen 
neuerdings überragenden Intereffe für Praxis 
und Sndufirie nicht zurüdgehalten. Man 
weiß wohl auch, was man dem Namen Dede 
tind ſchuldig ift.” 

„Das ift anzunehmen,” hatte Heino nod) 
gerftreut erwidert. „Induftrie und Praxis 
jagft du mit einer gewidtigen Betonung ? 
Gewif, gewiß. Haft du denn fo etwas jest 
im Auge?” 

„Ich tann fagen: ja! Und nicht nur feit 
geftern und heute,“ antwortete Donatus und 
vollführte mit dem eleganten Krüdftod eine 
Ihwungvolle Bewegung, was feine Befichts» 
farbe noch tráftiger belebte. 

Heino jah flüchtig auf: „Und der Repes 

titor?” 
Mein — nein — id -baffe den Hund! 
Get gut — ih werde nun wirklich frant — 
darin fehe ich jeßt gang tar! Ich bin zu 
alt geworden, Heino, das wirft aud du mir 
gugeben — ich trage mich wirklich mit dem 
Gedanten, die Sahe endlich fanft abgujdies 
ben und — ja, vielleicht irgendwo ent{dlofs 
Jen gu volontieren; verfteh’ mid) nicht falfd, 
Heino, aud) völlig unabhängig von gewillen 
— gewillen Zufälligfeiten — aber id) muß 
dir geitehen, daß mir durch diefe Begegnung 
manches flarer oder greifbarer geworden 
ift —: im Wirlliden ſchaffen! — Ich Hätte 
mid, das gebe id) im allgemeinen zu, fefter 
auf die Hofen fegen und wie du und fogar 
Arthur, den Referendar und den Dottor 
juris bauen follen, vielleicht auch den Aſſeſſor 
— im Grunde ein Kinder|piell [Hon diefe 
Einfiht ift einer Wnerfennung wert, nicht 
wahr? Aber fdlieblid gibt es im Leben 
nod) andre Bahnen und Hochziele, ja, ends 
lid ein feftes greifbares Biel... Was 
meinft du dazu? Ich hatte einmal das Bes 
diirinis, darüber zu fpreden ...” 

„Nun ja — nun ja —,“ fagte Heino une 
geduldig, und des andern faft maddengarte 
Haut hatte fic) wieder fanft und nod lebs 
hafter gerótet, 

„Ja, guter Donatus.“ Heino blieb ftehen 
und reichte dem jchönen großen, eleganten 
Jungen die Hand, denn da drüben an der 
Dreifaltigteitstirde vor der Büfte des hoch⸗ 
gefinnten und menjfdenfundigen Pfarrers 


E<Z mc 


Schleiermacher bielt fein Wagen; er hatte 
ibn vorausgefhidt. „Du wirft es fdon 
machen. Immer an der Spike! IH muß 
nun leider ins Gefdaft. Melde did) einmal 
bei mir an, Donatus, und überftürze an: 
Auf Wiederfehen.” 

Der andre grüßte fehr artig. | 

Ein weifer und fixer Jüngling, ein Herrens 
menfd, diefer Donatus, der eigentlich jeder 
Lebenslage, wenn es fic) ihm lohnte, ges 
wadjen war... Jene vor einiger Zeit mil 
einer gewiffen Laune und fyeierlichleit bes 
gründete holde Hausgemeinfchaft fchien es 
aljo Dod nicht auf eine unbegrenzte Dauer 
bringen zu folen — oder, vielleicht fon 
in aller Stille, nicht gebracht zu haben; nun, 
man hatte derlei vorausjehen lónnen; er 
wußte jederzeit die befte freundfchaftliche 
Form zu finden, vorher und nachher, und 
Konflitte ftets zu vermeiden. 

„Immer an der Spibe,“ brummte Heino 
nod mißlaunig, und fuhr davon. Und feine 
Gedanten verdunfelten Kh zunehmend im 
Banne der mancherlei Beunrubigungen ber 
Dedelindwelt. 


8 38 % 

An diefem Abend weilte die Generale 
tonfulin voll ernfter Gedanken in ihrem 
Schlafzimmer. Es war ein großes, prade 
tiges Gemad, in bas das mit Spitzen übers 
fáte niedrige Bett von ber einen längs» 
wand wie ein Prunflager hineinragte. Die 
Baltontúr ftand offen und ließ die lane 
nädhtliche Friſche und den reifen Duft des 
fommerliden Gartens herein. 

Die ver[dleterte Krone an der Dede gab 
mildes Licht, und auf bem zierlichen Schreib⸗ 
tijh neben der Baltontiir, auf dem Frau 
Hedwig Dedefind in früher Morgen» und 
pater, lebensferner Abendftunde vertrauliche 
Briefe, Notizen für milde Plane, Huge turze 
Wnjpradwen und Zeitungsbenadridtigungen 
gu verfajfen oder finanzielle Abſchlüſſe über 
ihren Bankbüchern zu verrichten liebte, 
brannte eine große Lampe, die ebenfalls 
weiß verſchleiert war. 

Heinos Mama war vor einer Weile lang» 
fam und müde bier heraufgeftiegen. Gie 
hatte das Bedürfnis gehabt, allein, ganz bet 
fih felbit zu fein, enthaftet von der Welt, 
von ihrer eignen Haltung und von ihren 
Kleidern. | 

Sie hatte ih von ihrer Sammerfrau für 
die Nacht frifieren und für diefe legte aus» 
flingende Stunde, wie üblich, mit einer Art 
Holländerhäubchen ſchmücken laffen, alle 
weitere Hilfe hatte fie abgelehnt. Sie hatte 
lich lofe gemacht, den violetten Geidenfchlafs 
rod mit der Schleppe und den weiten Kimonos 
ärmeln angezogen und für den Augenblid 
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ein Wohlbehagen über dieje rein äugerliche 
Enthaftung empfunden. 

Dann hatte fie in ihrem großen: Lefes 
und Gorgenftuhl neben der Lampe Plas 
genommen; auf einem Tijd) zur Rechten 
lagen Bücher, ein Band Goethe, Bismards 
Briefe, Bülows Deutidhe Politit (es lagen 
immer ernfte Bände bereit), Daneben oder 
darauf, näher zur Hand, deutfche und auss 
ländifche Romane und elegante Zeitfchriften. 
Uber fie griff heute nicht nach ihnen. Jm 
Garten raufdte es, im Haufe fchlugen die 
Uhren. Ein leifer Schritt ging draußen über 
den Läufer, fie hatte fonft diefje altgewohn« 
ten Geräujche geliebt, die ihre Stille und 
friedliche Gefammeltheit vertieften. Heute 
achtete fie ihrer nicht. Ein Braufen in den 
Bülchen und Bäumen des Gartens wäre 
thr lieber gewejen! 

Gte Jah, wie [don einmal turz vor ihrer 
Reife, merklich gealtert aus, bejonders unter 
diefer anmutigen Spitenhaube; eine alte, 
große, fette Frau, fie trug noch ihre ſchönen 
Ringe an den Händen und umtlammerte 
die Armlehnen ihres Geffels. Go ftarrte fie 
vor fid hin, indem fie mit turzen Pauſen 
hörbar durd) die Nafe atmete, die Geide über 
ihrer Bruft hob fih dabei kurz und tnifternd, 
und Die großen Lider bewegten fich [d)wer. 
- Bor nod nicht einer Stunde hatte plößlich 
Martine vor ihr geftanden, unten im Arbeits» 
girgmer. Die RóDI Hatte eben ihren Bors 
trag beendet und mit rajchem langen Blei» 
ftift die Dispofition für den nádften mit 
Menſchen und Dingen überreich befegten Tag 
getroffen. Da war Martine ernft herein 
gelommen: ‚Ich möchte etwas mit dir bes 
[preden, Diama,' hatte fie ruhig gefagt, das 
nad war die Röhll mit feidenem Rafdeln 
davongehuſcht; ja — die fab jebt in ihrem 
Wohnzimmer drüben, trant Tee mit einem 
Curaco gwijden alten, Heinen Silhouetten, 
las Memoiren, die in Rom, Paris und 
Petersburg fpielten, und ließ fich’s für den 
Reft bes Tages wohl fein! 

Martine hatte wie ein Schulmädchen da: 
geftanden, blag und ftetf mit ihrem [dims 
merndblonden, tiihn guriidgeftridenen Haar; 
die Mama hatte fofort diefen wunderlichen 
Eindrud gehabt: wie in ihrer Kinders und 
frühen Mäddhenzeit, wenn fie auf etwas Uns 
gewöhnliches ausgegangen war, wenn ihr 
etwas jtart am Herzen gelegen hatte oder 
wenn fie etwas, das in den Augen der andern 
faljd und ungehörig fchien, getan hatte und 
nun für fid und ihre Taten eintrat. Gie 
war immer bódbjt eigenwillig gewejen, zäh 
bis zur Widerfpenftigfeit. 

Türrſchm -- —? Um Gotteswillen. Das 
fonnte nicht ihr Ernft fein! Cs gab bloß 


dies eine Wort dafür. Ein linkiſcher Menfd, 
überhaupt fein Mann —! Die Mama hatte 
ihr ruhig angedeutet, dak fie ihre Mittei- 
lung für unbegreiflich bielte. 

Es hatte teinen jehr ftarfen Eindrud auf 
Martine gemadt; nicht viel mehr als ein 
Flimmern war über ihre Lider gegangen. 

Die Mama hatte fic) danach in ihrer 
Erregung flug und allmählich gefaßt, das 
Kind [chließlich in die Arme genommen und 
an RH gedrüdt, liebevoll und befümmert, 
bod) Martine war fteif und leblos geblieben 
und unnatürlich kühl auf der Haunt. 

Ob fie fid) denn Jähen? 

„Ja!“ 

Wo denn ? Auch fie — auch diefe beiden —! 
Gie mußte frant fein! Durd) etwas verftört 
und geftört! Die Mama würde fih diejen 
Herrn Türrſchmidt in einer offenberzigen 
Ausſprache vornehmen miiffen, ohne Sorge 
vor feinen unbefiimmerten, linkiſchen Gelbfts 
bewußtjein, er war ihnen von Profeffor 
MWedepohl fo glänzend und warm empfohlen 
worden! Gie fagte das jet aud) mit einem 
rajden empörten Wort, das eine gerechte 
Mutter in foldem Fall fagen mußte. 

Da war Martine plötzlich flammend rot 
geworden, ihre Hände zitterten ein wenig. 
„Liebe Mama, du darfft nicht dagegen fein 
— id) bitte dich,” Martine hatte fie Dabei 
groß angefehen wie felten, daß es die Mutter 
merfwirdig angegriffen, ja, beinahe ges 
rührt hatte. 

Man war einander wirklich feit Jahren 
nicht mehr fo nahe gefommen; die Unterlippe 
der Plilantropin hatte fic did vorgefchoben 
im Gram und Zorn. Diefer Menſch — — 
jene Perſon — fo lächerlich der eine war, 
und Jo ftolz und brav die andre tat! ihre 
Rinder [bienen ihr im Augenblide wirklich 
wie Opfer und Berführte! 

„Ih bin niht hodmiitig — ich bin es keines» 
wegs, mein Kind. Es find andre Gründe 
und tiefere Unwágbarteiten, Die meine Gorge 
und peinlich gebotene Ablehnung beftims 
men... du wirft es einmal verftebhen lernen!“ 

„Nun weißt du es, Mama. Es ift mir 
febr ſchmerzlich, daB du fo darüber denfft. 
Sch bitte did) noch einmal herzlich, es ans 
ders anzufehen,“ und fie bob mit einer ganz 
Heinen [denen Bewegung die Hand. „Du 
mußt es [don glauben, daß ich es nidt 
leicht nehme.“ 

Die Mama hatte fie mit jenem weben, 
harten Edelfteinglanz in den Augen betrad: 
tet. Ob Heino auf ihrer Seite ftand? Heino 
auf Türrichmidts Ceite! Und die Kleine 
war mündig. Gie würde dennod) zu Heino 
Ihiden, fie würde einen Wrgt zu Rate 
giehen... 
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Und dann Hatte Martine die Mama ges 
tüht, «mit linden, weichen, fühl» erregten 
Lippen, und dann war fie ftumm in ihr 
weißes, blantes Mädchenzimmer binaufges 
gangen. 

Die violette Geitenfchleppe rajchelte über 
das kühle blaue Linoleum und über die vielen 
Teppiche. Cine Sternichnuppe fiel gerade 
in der Tür mit flammendem Bogen durd) 
den Himmel. Die Generalfonjulin Itebte 
fonft diefen Blid anf den Sternbimmel, der 
in diefen Nächten reich und flar war; fie 
ftand mitunter gern und ftaunend davor, 


fog ſich voll Stille und hehrer Andacht. Gos 


gar jet fpiirte fie einen befdwidtigenden 
Haud aus der ewigen Welt, in der Erde 
und Menfden nur winzige Rirndjen waren, 
aber ihre Sorge, Empörung und Verwirrung 
waren gu groß. 

Gte nahm wieder in ihrem Seſſel neben 
der Lampe Platz. Müde, alt. Sie ſtrich ſich 
mit der Hand über Stirn und Augen und 
ließ die Tränen rinnen. 

Sie liebte doch ihre Kinder, Heino, ihren 
Alteſten, Einzigen, den ſie wie ihren Aug⸗ 
apfel gehütet, auf den ſie ſtolz war, und über 
deſſen Leben fie jederzeit ihre mütterlichen, 
zärtlichen Hände gebreitet hatte. Und auch 
Martine... 

Hatte fie an ihr etwas verfäumt, ihr nicht 


genug Liebe gezeigt? Gie fah ftare und 


grüblerifch in das beftirnte Duntel der Ballon» 
tür hinüber. 

Die Frau fühlte fich plötzlich förmlich einfam. 
Man hatte vielleicht von Anfang an nicht 
allzuviel Zeit für einander gehabt; die Welt 
hatte fo große ernfte und andre tyrannijche 
Anforderungen an einen geftelt; und fo ein 
Gpátling, der nicht allzu willlommen war, 
war oft befonders dünnhäutig und verlangte 
doppelte Liebe, erhielt fie auch, obwohl die 
Störung und aud fdon die Entfremdung 
awifden den Gatten fühlbar gewejen war — 
jo ein Empfindling aber zog dieje tiiblere 
Luft mit dem erften Atemzug ein, litt [Hon im 
Mutterſchoß unter Fremdheit und Abwehr. 
Ah die Kleine hatte von jeher in ihrer Welt 
zwilchen einjamen Spielen, Büchern und ihrer 
Mufit gelebt und Hatte dabei faſt noch ſchär⸗ 
fere Augen befommen, als Heino auf feinen 
Melt: und Lebensfahrten, und die Mama 
hatte eine etwas herrifche Art, wenn man 
jo täglich mit ihr umging, wollte immer gerne 
lenten und auf ihre Art gewähren, fie wußte 
das wohl... Gie hatte fid, befonders in 
den legten Jahren, vor Heino zuweilen bes 
tlagt: Martine wäre ‚fo jehwierig‘; man 
ftünde einander mitunter jeltjam fremd gegen» 
über, und fie quäle fid) zuzeiten in fchlafe 
lojen Nächten (nun, fie fchlief recht tief und 


gut) — ob fie es vielleicht an der rechten 
Liebe habe fehlen laffen ? 

Die Generalfonjulin trodnete mit einem 
Batifttud das Mak auf ihrer Wange. Die 
Uhren im Haus fchlugen nun Zwölf, und 
durch die Balkontür fam ein frifcheres, breites 
Braufen und Wehen herein. 

N — nein. Martine war von Geburt an 
fein gefundes, normales Kind gewefen. Da: 
für tonnte auch die befte Mutter nicht — fie 
wollte davon nichts willen! und fie hatte 
den echten Dedefindijden Cigenfinn und 
Egoismus mitbefommen, hatte viel von ihrem 
Water geerbt, hatte merfwiirdig zärtlich ges 
rade an dem gehangen, obwohl fie neben ihm 
wie ein zerbrechliches Heimchen gewirkt hatte 
— es war eine große Liebe gwifden den 
beiden gewefen, ähnlich fo wie awifden ihr 
jelbft und Heino. Das Leben war fo wunder: 
lid und führte einen fo unbetiimmert ¿ue 
einander und aud voneinander... .! 

Gie lief von neuem umber, trat auf den 
Balton hinaus. Das Licht im Zimmer der 
Röhll war erlofden, die lebte nad) der Uhr 
und dem Inhalt ihrer Teetanne; bet Martine 
war es nod bell, fand aud fie teine Rube, 
grübelte fie, jchrieb fie? an wen? 

Der Gedante fam ihr, zu Martine hinüber 
zu geben und in der Stille, unter dem ernften 
Schleier der Nacht nod einmal zu thr zu 
[preden. Doc fie verwarf den Gedanken 
wieder. Gie felbft war müde, von dem ers 
eignisreichen Tag, bis ins Herz hinein abs 
gefpannt. Aber Kinder fragen danach nicht, 
Rinder find hart und felbitjüchtig wie das 
Leben. 

Sie wollte ih ſchlafen legen, Kraft für 
den neuen Tag zu gewinnen fuen, zu neuer 
Überlegung und — was er fonjt erfordern 
würde. Gie legte thre Ringe ab und [chlug 
am Schreibtilch noch einen Band Goethe auf, 
um eine Ceite zu lejen. Es berubigte fie 
ftets fo wunderbar, erhob fie über Stunde 
und Tag, wie fe gern dankbar fagte, dow 
die fchönen Sage glitten auch jegt flüchtig an 
ihrem Auge vorüber, und dabei wurde fie 
völlig zeritreut. Gie [treichelte das Bud) in 
Leder andädtig, und dann gähnte fie tief 
und herzhaft. 


‚Lieber Gott, wie müde id) bin; wie tief 


erichöpft. Schlafen. — ©, du unbegreifliche 


Macht, gib uns Frieden und Kraft und Bere 


fteben ...' dachte fie. 

Danah madte fie, andere Gedanfen ver: 
folgend, die legte Toilette des Tages, rollte 
ihr Haar zu manderlet Neftern auf, wobet 
fte fi) oft grübelnd unterbrach und ins Licht 
ftarrte, und legte Rh nieder. 

Aber der Schlaf tam heute nicht, trog 
dem Mohlgefühl des erften Sichausftredens, 


— —— — 
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fie date an Vieereswellen und wogende 
elder, und dagwijden immer wieder an 
Martine und Heino. Es ging fie furdtbar 
Bart an; barter und tiefer nod, als fie es 
bet Lichte und im Wachen empfunden hatte. 
Ihre Hände waren heiß, fie fühlte fich den 
Puls, in der Bejorgnis, daß fie Fieber haben 
könnte. Aber die Ader pote langjam und 
ftart. 

Nun nahm fie Kiffen von dem Divan 
neben dem Bett, um ihren Rüden zu ftiigen. 
Diefe Lage tat ihr gut, und fie lag ruhig 
und faft friedlich. 

Sie dachte gar nicht daran, ihre Kinder 
zu verlieren... Am wenigften Heino! Auch 
Martine nidt...! Ja, das Herz war Hüger 
als der Berftand. Und in diefer Lage, bei 
geſchloſſenen Augen und ganz wachem Geiſt, 
in dieſer tiefen Stille kam es wie Hellſehen 
über ſie. 

Sie ſah Martines ein wenig ſtarres Ge⸗ 
ficht, thre empfindlichen feften Hände, ihren 
Mund, der fid) in einer fo daratteriftifden 
launifchen Art zuſammenſchloß — gleidhgiiltig 
gegen Welt und Menjden. Und Heino — 
fie fab ihn niht fo tlar. Gein [chmaler 
Kopf ftand mehr im Dámmer. Wie fie ihn 
liebte! Sie hätte die Hände heben und fein 
Geſicht ftreicheln mögen, er [hien gu lächeln 
mit dem ihm eignen ſpöttiſchen Senken der 
Mundwintel. Und nun hörte fie auh feine 
flingende Stimme, aber fie verftand ihn nicht. 
Wie fie ihn liebte! Ihre Bruft hob fid in 
einer leidenfhaftlichen, faft ftiirmijden Ree 


ng. _ 

Sie öffnete abermals die Augen und war 
für ein paar Gefunden trog dem Duntel wie 
geblendet. Hatte fie geichlafen? Mante fie? 
Warum lag fie hier und wadte? 

Ste faltete die weißen Hände. Ja — nun 
— wollte — fie — |prechen! Gie wollte ihn 
nicht verlieren. Ihn nidt.. 

Gie Hatte unter feiner Fremdheit, Kühle 
und Zurückhaltung ſchweigend und bitter ge⸗ 
litten. Was wußte man von jener? Es gab 
viele, die ihre eignen, oft recht abenteuer⸗ 
lichen Wege gingen, um hier und dort und 
anderswo zum Ziele zu gelangen, aber es 
glückte nicht immer; man wußte als ers 
fabrene Frau, aud) was Reife und Blut bes 
deuteten. Sie hatte Klarheit haben miiffer...! 
Dies gum mindeften, denn nur die befte und 
toftbarite fonnte ihr genügen, fonft würde 
die Ciferfudt fie unabánderlidó quälen, fie 
böfe und unver[dhnlid) martern. 

Shr Geſicht war gerótet, ihr Atem ging 
ruhiger, als ſchlüge ihr Herz fefter... 

Die Röhl Hatte es einmal in ihre distrete 
unperfonlid) Tühle Hand genommen, die 
Mama hatte taum mehr, als eine Andeutung 


fallen laffen, es war fo natürlich gewejen — 
fie hatten da für ihre vielfältigen humanis 
tären Zwede einen erniten früheren Beamten 
an der Hand, der ihnen äußerſt gewillenhaft 
und verſchwiegen diente und der bis jest in 
jede Dämmerung und Duntelbeit, in die fie 
pflichtgemäß Hineinzufehen wiinfdten, ein 
aufhellendes Licht zu bringen verftanden 
hatte, — er batte es auch bier getan, und 
fie hielt nun — fie allein — Die Wahrheit 
ion geraume Beit in der Hand.. 

Shr Geſicht rötete fic nod ftärter, fie 
[piirte es, fie wurde ganz munter in einer 
übernächtigen Stimmung. Hatte fie damals 
ein myſtiſches, bellfidtiges Miktrauen aus 
dem Urgrund ihres mútterlih wachen Gee 
mäts getrieben? - 

. Sie hatte gezögert, fie hatte aud Heino 
ſchonen wollen, ſie mußte auch klug damit 
rechnen, daß er wenigſtens einiges ſchon 
wußte, das es vielleicht gar ſchon zwiſchen 
ihnen ausgeſprochen und abgetan war... 
Nein, Das wollte und fonnte fie nicht glaue 
ben. — Nun mußte es wohl fein. 

Jeder Entihluß war geheimnisvolle T a, 
wirkte weiter durch Nacht und Tag, urb 
dann ftand man, fchidfalgeführt, mit ab 
gewandtem Seficht Daneben. 

Wie tief und fti die Nacht um fie war 
mit dem fanften blauen Licht des nun fiber 
dem Garten jdimmernden Mondes, die feids 
nen Vorhänge verrieten mild feinen Glanz. 

Ob Martine [Hon Ichlief? 

Sonderbares, unbegreiflides . Rind! 

War er ein Genie? Martine glaubte 
vielleicht, daß er ein Gertie fet... Das würde- 
ja möglicherweije mandes verftändlicher auch 
vor der Welt erfcheinen laſſen können ... 


_ Es gab einige Beifpiele in allererften und 


reihen und vornehmften Häufern. Um Heino - 
litt fie am ſchwerſten, und wenn fie tbn 
zurüdgewönne — wenigftens ihn vor Irrtum 
und Wirrnis bewahren könnte — — 

Sie würde jehen. Morgen... 

Ihre Lider waren plötzlich nad diefem 
merkwürdig fomnambulen Auftrieb und Ent» 
ſchluß wieder jchwer geworden. Cine wade 
fende Wärme umfrod ihren Leib, fie 30g 
faft willenlos das Kiffen unter ihrem Rüden 
weg, legte es zur Geite auf den Divan und 
liep h jacht und matt zurückſinken. 

Dann faltete fie die Hände auf der lilas 
fetdnen Dede, flüfterte etwas und ſchlief bald 
darauf rubig und tief atmend ein. 


14. | 

Am felben Tage war Peter Frenhan nad) 

einer langen Pauſe zu Guftel Dedefind nach 
dem Gendarmenmarkt gelommen. 

„Site follten mid auch wieder einmal bes 
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ehren, Anna Lindites Büfte tennen Sie faum!” 
jagte Freyhan etwas einfeitig vorwurfsvoll. 

„Ich muß das Tageslicht benugen. ‘Sit 
der Buß fertig?” 

„Sch hoffte immer, fie würde nod) einmal 
fommen, aber es war nicht gerade nötig. 
. Das befte maht man felber. Es geht ihr 
vortrefflich, wie?“ 

Guftel fah zum Fenfter, vor dem ein 
goldnes Spätlih ſchwamm. Warum fragte 
er, wenn er es wußte? 

Sa... wenn Anna Hier fag und [chritt, 
blühte oft ihre Haut und die Luft um fie. 
Sede Bewegung, ihre Stimme, alles an ihr 
war weicher und verbaltner und dazwilchen 
ftrablend übermütig. 

„Ja,“ fagte aud) Peter Frenhan, der 
ihre Gedanfen gehört hatte. „Nun möchte id) 
einmal ihre Probedrude durchſehen. Biel 
leicht können wir ein kleines Tauſchgeſchäft 
machen, ein Blättchen werde id) mir auss 
bitten!” Gie war ein tüchtiges Kerlchen, 
die Teine geballte Guftel Dedetind, die höchſt 
friedlid) war, wenn man fie nicht gegen den 
Strid ftreidelte, ein. warmes bebaglides 
Menichlein mit ein paar Ebrlimteitsfáuften. 
Und wohl bedeutend garter und manierlicher 
als fie tat ... 

Guftel war vor einiger Zeit einem Kunſt⸗ 
händler in die Hände gefallen, der betrieb: 
jam auf Neues und Junges aus war. Er 
wollte mit ihr, wie es in feiner Maflers 
jprade hieß, einen Verjud) wagen. Er ges 
badte im Winter eine Ausftellung zu vers 
anftalten und zugleich kühn und leichtfertig 
ein fleines Mappenwert herauszubringen. 
Ein Entbufiaft aber auh ein gejddfts: 
gewandter Herr. Das war die Gade. 

Nun fpraden fie davon. Frenhan billigte 
den Schritt. Die Wäſche miiffe auf die Leine. 
Man dürfe nicht wie ein Veildyen im Wintel 
ftehen, wie ein Heimchen unterm Topfdedel 
zirpen. Auch Guftel war diefer Anficht. Sie 
wollte ein Echo haben, den Wert ihrer Urs 
beit irgendwie |püren, fonft waren Papier 
und Bleiftift nicht viel mehr als Kaffeetopf 
und Mops — nun ja, aud Ehrgeiz und 
Eitelleit zwidten fie, fie war immer bloß 
als Puſſelchen durch die Welt getrollt, teiner 
hatte fie beadytet und fehr ernft genommen, 
da würde fie ganz gern einmal auftrumpfen 
und fich preislich loben und vor aller Welt 
ftreicheln laffen — wenn es niht ganz ans 
ders fam! Ihre Mutter Johanne freilich 
würde nad) wie vor den verbogenen Rneifer 
auf die tráftige Nafe halen und mit plóts 
liher Stodjchnupfenftimme fagen: ‚Weißte 
Guftel, is ja jehr echt, aber jchön ift anders; 
darin war fie wie alle Dedefindfrauen und 
smänner in der Voß, Bendlerftraße und 


anderswo, bie einen ausgefprodenen Sinn 
für bas wahrhaft Schöne, Edle und Hare 
monifche batter. 

„Zrefflih 1” fagte mein alter Beichenlehrer. 
„Lecker — und gar nicht fentimental, zeigt 
aud) im Leid die Grimaffe und lobt die 
Meifter — ein bißchen Rate Rollwig ift 
drin — aud Denzel — auch Daumier — 
das ift Zeugung, UWbjtammung, Verwandt: 
Ihaft, wie der größte Sohn zeitlebens etwas 
von der Nafe des Vaters behält... höchſt 
natúrlid und tidtig — und voll warmer, 
ſpaßig⸗ſtürmiſcher Menfdenluft.” Und dann 
erhob fid reyhan wieder, ging Jangfam 
hinter Guftels Stuhl und [chüttelte die Lehne, 
„Bar nicht unbegabt im Befonderen —!“ und 
er ftrid) höchſt unbetiimmert über Guftels 
gefdeiteltes Haar. Die fap mudsftill. Ihre 
Unterlippe zitterte leicht, ihr Geſicht wurde 
rot und ernft, aber fie litt die Männerhand; 
und als fie fic) Dann von ihm abwanbte, 
geſchah es faft anmutig mit einer Bewegung 


‚ihrer Bade, die ungefdidt, fcheu und zufällig 


feine jehnige Hand jtreifte. 

Peter Freyhan lachte behaglich, das gute 
túdbtige Dedekindchen! Es wollte nun alfo 
ausftelen... Doc dann war Freyhan langs 
fam, wie er manchmal tat, ins Rlaviergimmer 
biniibergegangen, um ein wenig zu fpielen. 
Es Hang febr getragen, was er nad) einer 
Weile produzierte, und kräftig wie ein Choral. 
Was nübet mir ein ſchöner Ga — arten — 
wenn andre drin [paa — zieten gehen — — 
er hatte nod) mehr folde [Hónen Gaden im 
Handgelent. 

Darauf wurde es fil. Cr fóten mit 
etwas anderm bejmáftigt. . 

- Ais der lange bagere Herr wieder hereins 
fam, war er nachdenklich. 

„Wie [Hón fie gefptelt haben,“ jagte Guftel 
und lachte. 

„Ja, id) habe heut meinen guten Tag,” 
fagte er. „Was fol übrigens der Klaviers 
auszug vom Tannbáufer; aud die Ariadne 
und Carmen lagen da. — Gingt fie jet fo 
etwas? Gtudiert fie das?” 

Sie! — fiel — 

"Ja. Ein wenig.” 

„Wozu denn?“ 

„Sie ift wieder jehr fleißig. Ihre Meifterin 
Raf bat fie neulich mächtig gerüffelt. Und 
— dann bat fie die — GirigBa vor furgem 
an einem Abend bei ihrer Maéftra kennen 
gelernt! Nun ift fie ganz verdreht. Gie wäre 
ein unheimlich lebendiger Menjch.“ 

„Das ift fie aud. Was macht denn die 
jegt in Berlin, die Siritza? 

„Sie hat Ausficht an die Oper zu tommen.” 

„Ah was — —!” er ging plößlich tief in 
Gedanten im Zimmer umber ſichtlich bes 
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miibt, fi etwas: in feinem harten Schädel 
zu fegen. „Leute — Leute — tennen gelernt 
— fo — fo — fo! — — Gie wird mir alfo 
dod) figen müffen die Dame Giriga! — Fräu⸗ 
leir Lindife wird fie mir heranſchaffen. — 
Fräulein Lindite fann das mit Lift und 
gaber Tüde deixeln. — Nah Berlin fagen 
fie? Hierher zu uns? — — Wann denn?“ 
| ihon im Winter. Sie will aud) 
ein paar Schülerinnen mitbringen. Anna 
war ganz Tleinlaut.” 
„Kleinlaut? Weshalb denn das nun wies 
der, Herrgott —“ 

‘Peter pfiff abermals ganz leije fo einen tief: 
finnigen Schnörtel. „Und nun fingt, ſchmilzt 
und jchmettert fie auf eigne Fauft? — Tja!” 
fagte er. „Das tommt davon, das ift die 
Kehrſeite! — Heino Dedetind fol die Gegen» 
flimme mimen — ſtürmiſch und ftart; darauf 
fommt es an, Guftel Dedelind. Immer nur 
darauf bei euch flüggen, tüchtigen Mädchen 
— bei — end — Weiberden — —!” fagte 
er merlwürdig grimmig, nahm das Heft 
einer Zeitfchrift in die Hand, feste ih an 
den Tijd und fagte vorläufig gar nidts 
mehr. 

Guftel fah ibn ſpöttiſch an und jummte nun 
ibrerfeits aus dem Peter: Frenhan= Repers 
toire — „was nügt mid) denn ein jchöner 
Ga — arten — —* fie brad ab und fagte 
ganz ernft und liebreich: „Ich hoffe, Sie were 
den über Abend bei uns bleiben, lieber Herr 
aka Anna wollte gegen fieben zurüd 
fein.“ 

Am nächſten Mittag zirpten in den Gängen 
des Bildungsinftituts der Dame Gedelius in 
der Brüderftraße die Klingeln faft um eine 
Minute zu fpát. Nun flogen die Türen auf, 
und auf den Bängen wirbelte ein unbandiges 
Leben, namentlid vor den Klaffen der Mitt: 
leren, mit deren Gingfang fth Anna Lindite 
ſoeben beichäftigt Hatte. 

Anna hatte zwei Stunden hinter ih. Es 
hatte ihr wieder Spaß gemadt, trog Heinos 
läcyelndem Spott. Ihr Mund war troden. 
Gie würde ein Stüd gehen und dabei Atem» 
übungen maden, Atemiibungen! — Atem: 
übungen! mahnte die Raff faft täglich — 
würde ihr ja wohl nicht an jeder Straßen 
ede ein Auto feinen Qualm in den Mund 
blafen. Sie hatte heute noch viel vor — fie 
würde nicht einmal Zeit zu einem orbdents 
lihen warmen Biffen haben, würde irgend» 
wo eine ftarfe Taffe Kaffee trinten, ein Exzeß, 
den fie zu fchäßen wußte. | 

Anna fdiittelte das junge Vol? luftig ab 
und ging mit ihrem leichten, etwas weitem 
Schritt nad dem Schloßplak hin. 

Sie atmete im Rhythmus ihres Schreitens 
tief durd) die Nafe bis ¿um Magen hinab, 


ihre Bruft hob fih ftart in einer wallenden 
Kinie, dann atmete fie Durch den Mund aus. 
Sie fühlte mit der Luft Kraft einftrómen, 
warmes pridelndes Leben bis zu den Füßen 
binabrinnen. Mitunter, wenn eine Elektriſche 
neben ihr tofte, ließ fie einen Ton anjchwellen 
und bielt ihn lange über den Straßenlärm 
hin aus, daß die Leute lachten, ftehen blieben 
und daß den älteren und jüngeren Herren die 
Hüte verwogen auf die Seite rutfchten. Dann 
blidtte fie ganz harmlos, ernft und zufrieden, 
als wär fie’s nicht. gewejen. Kein Gedante! 
. Es war ein Viertel nad) eins. Halb gwei 
Uhr folte fie bet der Raff fein. 

Anna hob wieder die Stimme, Iiep ein 
belles E anjchwellen, dab es jchmetterte und 
dag der dide Fahrer der Bahn am Wer: 
derſchen Markt ihr. zärtlich gugrinite. 

Die Raff wohnte in der PotsdamerftraBe 
hinter der Brüde, der alten Mufithochichule 
gegenüber, in einem häßlichen, ſchmutzigroten 
Haus mit zwei Quergebáuden, das vorn 
betriebjam war, aber hinten einen großen 
ftillen Garten mit hohen Bäumen hatte. 

Die Raff jak fdon mit offnem Mund, 
hodgezogner Stirn und kindlich empfindfamer. 
Miene, die ein ſchwarzer Horntneifer ftreng 
mabte, am Flügel. Gie fang ſchon lange 
nicht mehr vor der Menge, fie war jebt eine - 
ältere Dame von Mitte fünfzig mit weißem 
Haar und porójer Haut, die fidh leicht ers 
biste; aber fie fonnte, wenn fie wollte, nod 
heute alle ihre Schülerinnen in Grund und 
Boden fingen, eine refolute, gemütliche, gut 
effende, gelegentlich derb wigige Dame. Neben 
ihr ftand ein großes fchwarzes, bageres 
Mädchen und fang mit einer üppigen jam: 
tigen Altftimme das Lied der Mignon, Liefe 
Marheinke. Sie grüßte Anna mit den Augen 
und betonte mit etwas theatralifchem Augen» 
zudrüden und zudendem Mundwintel: ‚Ich 
midte dir mein ganzes Innre zeigen — —* 
die Raff, die mit den Ohren fah, tnurrte 
nur unwillig mit der Baßhand und wadelte 
mit dem linten Rneiferglas. Gie beacdhtete 
Annas Eintreten gar niht. Anna fete ſich 
leife nieder. 

- „Allein ein Schwur driidt mir die Lippen 
zu, und nur ein Gott vermag fie aufzuſchlieſ⸗ 
fen!” Hagte Lieſe Marheintes Altitimme. 

Heino... l fang Anna zerftreut tiefinnen 
einen Oftavenfprung in die Tonart des Liedes 
hinein und lächelte jehnjüchtig. 

Die Raff hatte viel auszujegen und mars 
tierte derb auf dem Klavier — beffer votalis 
fieren —! und dann der Tonanjag — mijes 
rabel — Liefe mußte den Schluß wiederholen. 
Um Anna fiimmerte fih niemand, die folte 
nur zuhören ...! 

Die beiden Mädchen hatten eigentlich im 
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Winter zufammen zum erftenmal auf die 
Walze in die Proving losgelafjen werden 
follen; jo hatte das die Raff geplant; aber 
da war im Sommer diefe unzeitgemäße, 
bämliche Berlobungsgejchichte der Lindife das 
zwilchen gefommen, auch die Raff hatte fid 
darüber gehörig geärgert — wenn er auch Geld 
hatte, Denn das imponierte ihr; nun vielleicht 
überlegte fie es fic) nodmal mit ihrem Pa: 
trigter, denn fie war [don lange wieder 
unheimlich fleißig und ſchien insgeheim nod) 
gewaltige Luft gu haben, nicht bloß ihr, der 
Raff, zu liebe! fein Menſch wurde vorder: 
band aus fo einem verliebten Mädchen Hug 
— fie war fo mertwürdig begabt und ihre 
warme, lichte, ftarfe Stimme wurde immer 
ſchöner und ftrablender ...! — Nun alfo die 
Duette! 

„Tag, Fräulein Lindife,“ fagte die Raff 
und blátterte mit hochgezogenen Brauen in 
Lieſe Marbeintes Noten. „Wir wollen dann 
gleih das Notturno von Berlioz nehmen.” 

Anna [Hludte und Lieſe räufperte fic; 
fte warfen einander einen Blid gu. Die 
Raff war heute nicht bei Laune, fie bewegte 
unruhig die Füße, die mal wieder geichwols» 
len und feft gewidelt waren, und ihr Ges 
liht zeigte Rongeftionen. 

„Claudio! Bald fdon, bald bin id 
dein!“ 

Die Raff ſchüttelte den Kopf, dak der 
Kneifer nod ftärler pendelte, fdlug ein paar 
Töne ſcharf an und unterbrad. Mod eins 
mal. Gie tonnte es nicht leiden, wenn die 
Stimmen am Anfang wadelten, wie Leute, 
die ängftli in eine volle Stube tommen. 
Sparen — ja, aber das war eine große 
Runft; Wngfthaben war ein nod) größerer 

bler! 

Die Lindife quetidte wieder einige Vos 
fale, befonders in der Höhe—e — ee — eee!! —, 
und die Mtarheinte hielt mit dem Atem nicht 
aus, fie war zu mager, zu ſtürmiſch. „Das 
Rezitativ noch einmal. Mehr Jubel, meine 
Damen, mehr halende Inbrunft, mehr 
Avec —!“ Und fie fang mit großer, gebies 
terifcher Stimme mit: „Wie? im Auge 
Tränen? Es find ja nur Tränen der 
Wonne —'* das Lang herrlich, füllte den 
großen Raum mit [dwingender, madtvoller 
Luft; Anna wurde ganz fleinlaut. 

Dann folgten drei Brahmsduette. Dann 
anderes. 

Die Raff wurde allmählich ganz gemüt- 
lih, bejonders nad) dem Lifgtiden ‚Wieder 
möcht' ich dir begegnen‘, das die Lindife 
wunderbiibjd allein gejungen hatte, es war 
ein Lieblingslied der Maëftra, das man 
früher immer wieder von ihr. hatte hören 
wollen; es lümmerte fie gar nidt, Daß es 


völlig altmodijd war, fie fang es plöblidh, 
nad Anna, nod einmal, denn man fonnte 
es nod [dlidter maden. Die beiden großen 
Mädchen ftanden ftill daneben. . 

So war man in gute letdenfdaftlide 


Urbeit hineingeraten, die Stunde flog. Wud 


die Raff, die fonft gern die Uhr im Auge 
hatte, [hien das heute zu denten und madte 
teine Miene, den Eifer einzudämmen und 
gu enden. Uber da hujdte plötzlich ihre Feine 
Schweſter wie ein Wielelden herein. „Na?“ 
fragte die Meifterin über die Achſel, und 
das Wiefelden machte beſchwörende Augen. 
„Na Ihön, Kinder. Habt eure Gade gut 
gemadt.“ Und fie erhob fih ein bißchen 
fteif und mit verzerrtem Gefiyt von der 
Flügelbank, tätichelte Anna und Lieſen Die 
Baden und gab jeder einen Ruß. „Manches 
werdet ihr nie lernen. — Wollt ihr ein 
Stück Apfeleiertuchen abhaben, was, Wiejel- 
chen, es wird [hon langen?” 

Sieje Mtarheinfe, die etwas andres vor: 
hatte, warf Anna einen abwehrenden Blid 
zu; und aud Anna hatte heut teine Zeit 
mehr, gang und gar nicht! 

„Dann bis zum nddftenmal, Kinder. 
Miederjeben.” 

Und fie entwiden etlig. 

Gie gingen ein Gtiid zufammen, und 
Fräulein Marheinte nahm Annas Arm. 
„Rommen Sie mit, Lindife. Mein Döllichen 
wartet bei Mitſcher auf mich.“ 

Auh das liep fi Heute nicht machen. 
Gonft — der Heine Legationsrat von Döllichen 
fhredte fie feineswegs; fie fannte ihn von 
flüchtigen Begegnungen, und Lieje Marheinte 
madhte tein Hebl Daraus, daß er ihr Freund 
war, ein zierlicher, etwas rundlicher Herr 
von Mitte DreiBig mit wenig Haar und 
blondem Bürftenbärtchen, nicht gerade reich, 
aber Liefje war aud nicht arm; immerhin 
verwunderli, denn die brünette Liefe war 
trog ihrer berben Schlantheit febr hübſch 
und mehr als zwei Köpfe größer als das 


Dölihen! Er liebte fie wohl abgöttiſch, 


war aufmerfjam und gejcheit und würde fie 
wahricheinlich heiraten. 

„Alſo dann nidt, mein Rindden, wäre 
hübſch gewejen, aud) wenn Döllichen mal 
nad einer andern Geite bin Wugelden 
madte!” lahte fie dunkel und ftrablend. 
„Sie find ja fo ſchrecklich unablentbar ver: 
lobt |“ | 

Anna hob empfindfam die Brauen. „Ic 
möchte dir mein ganzes Innere zeigen —“ 
fang nun fie neben einem fauchenden Omni» 
bus. | 

„Sedo mein Adolf will es nicht —* fam 
es ſchmerzvoll zurüd. „Alfo dann nehme ich 
dieje Autoloje. Addio. Laffen Sie es fih 
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gut geben. Ich mißbillige Ihre Tugend, . fos 
weit id) Grund dazu habe.. Wher falls Sie 
ihn‘ doch feben follten — ſchönen Gruk!” 
„Sie nidte treuberzig und ſchwang ſich auf. 

„Freche Liefe,” Dachte Anna und fab ihr 
nad. Gie war ihres Döllichens wohl fehr 
iher! Ob aber aud Döllihen ihrer fo 
ganz und für immer —? Es war gut, daß 
man jfelbft nicht fo tropijd brünett und fo 
mager war! Aber da brad) fie ab, fie ſpürte 
ihre weichen, ftarfen Glieder unter einer 
Blutswelle. | | 

Auch fte nahm einen Autobus. Das alte 
Herrchen Wittfopp lag trant darnieder, Anna 
hatte erft heute davon erfahren, denn fie 
hatte fih lange niht dort unten hinterm 
AHlexanderplag bliden laſſen. Nun wollte 
fie es wieder gut madden und fih teils 
nehmend nad dem Patienten umjehen und 
ibm ein paar gute Saben bringen. Ein» 
mal indes — glei am Anfang, war auf 
thre Bitte aud Heino zu kurzem Beluch mit 
thr dort gewejen, fogar auch bei Irma, um 
fte nicht zu tránten. Und danad wollte fie 
zur Schneiderin fahren, fie war feit einiger 
Zeit recht hoffärtig und eitel geworden. 

Nach einer guten Stunde fam Anna gue 
rüd und ftieg am Leipziger Plak wieder 
aus. Nun wollte fie nod ein Stiid geben, 
die feltjam gefpannten Glieder- regen und 
einen Mundvol Luft nehmen. Gie ging 
rajh die Bellevueftraße hinunter, dann in 
den Tiergarten hinein, nicht zu weit, fie fab 


die Wagen und Dienjchen der Straße drüben © 


flimmern und bujden und war felbft doch 
in grüne Dämmerung und frifden feuchten 
Duft eingelponnen. Es Hatte in der Nadt 
geregnet; die heiße Septemberfonne lag über 
den Bäumen, der Weg vor Anna lief ſchmal 
und [pig wie ein Korridor in einen feinen 
grünen Nebel hinein. Das reife ftädtijche Laub 
flammte [don gelb und rot, breite Ahorn» 


Blätter ſchaukelten in der Luft und fielen 


diht neben ihr auf die Erde, rote Ebers 
eichenbeeren brannten plößlich im Buſchwerk 
auf, und durd) Grün, Dunft und fröhliche 
Herbitfarben riefelten Hufchend die golds 
gelben Gonnentringel. 

- Go eilte fie dahin, in den Bäumen rief 
ein Bogel immer die gleichen ¿wei Töne, eine 
verminderte Quinte h—f, Anna fang fie 
ihm nad, einmal ganz bell, daß der Sänger 
verftummte und dann plöglid) um jo gewalt: 
famer flötete; tiefer im Holz rudte der Bak 
einer Wildtaube, es Hang grollend und 
zäntifh. Sie hätte nod lange fo geben 
mögen, obwohl das Ziel ihrer Wanderung 
fte immer wieder ftiirmijd anzog; jedesmal 
wenn fih ein breiter Gonnenjtretfen quer 
fiber den Weg legte und fie in diejes Licht 


bineintrat, flammte auch die Sehnſucht in 
ifr auf. Dann träumte fie wieder, genoß 
die befreiende Kraft ihrer Bewegung und 
die grüne Weite des Rajens gwifden den 
Bäumen; hier am Rande gingen wenig 
Menſchen; Kinderfchreie quirlten von einem 
Spielplatz beriiber, und auf den libtums 
Ihwanlten Bänten der Querwege ſaßen 
junge Mädchen mit Büchern und ältere 
Herren mit Zeitungen oder ein Liebespárs 
den, das gefühlvoll vor fid binftarrte. 

Gie war nicht wieder bei ihm gewefen 
feit jenem erften Mal. Aber heute wollte 
fie ihn abholen; fie beabfichtigten für den 
Abend ins Freie zu fahren, weit hinaus, 
Shr Geficht war blak und die grauen Augen 
mit den großen [dwargen Pupillen batten 
einen Dunflen Schimmer. Man fol nidts 
wiederholen ... fagte fie ſich Dann, gerade 
wenn etwas köſtlich gewejen ift! Gie follte’s 
lieber nicht tun, und die ſüße bange Unruhe 
flieg wieder über ihre Glieder Hod. Sie 
fühlte es und laufchte mit weiten Augen in 
fic hinein. Gie lächelte, und ihre Brauen 
bewegten fic. Wie fie iH frente! : 

Mun hufchte fie ganz wad) den fchattigen 
Meg hinab. Set war dod eine wehende 
Angft in ihr und eine Taumelfeligleit, ihr 
Herz 30g fic) gujammen, fie fab die Zimmer, 
die fie liebte, roch ihre eigentümliche Luft, 
hörte beitimmte Gerdufde, wenn man die, 
Türen aufrollte und über das von Teps 
pihen bededte Inadende Parkett ging. Und 
einmal merkte fie ihre Haft, fühlte fie ihre 
Wangen brennen, die holde Schwere in fid, 
fie hätte ftehen bleiben und umfehren mögen, 
allein fie fonnte nicht, ihr Herz lief ihr vors 
weg, und fie folgte ihm. 

Gie war ziemlich atemlos, als fie oben 
antam, er hatte wieder durch feine grüne 
Laube, in der jebt rote Pelargonien flamm: 
ten — herabgefehen. Er füßte ihr Die Hand, 
und fte fpraden unbegründet leife. 

Er nahm ihr auh heute Hut und Jade 
ab, aber es [bien alles ein wenig anders, 
als fie es fic) gedacht Hatte und wie es 
damals gewejen war; nidts von dem 
herzfprengenden, verjichwiegenen, die Augen 
ichließenden Jubel. Sie hatte felbft die 
Hutnadel herausziehen miifjen. Er bielt 
fie heute merkwürdig fpiúrbar zurüd, er 
war blak und eigentümlich |cheu. War das 
nötig? Mufte man fo ängftlid) auf feiner 
Hut fein, fih fo Hug bewaben? Gie 
betrachtete prüfend fein Gefidt und fühlte 
fih enttäufcht und verlegt durch feine Kühle. 
Sie ordnete vor dem Spiegel in der Diele 
ihr Haar, wobei ihr Blid frig aus dem 
Glas heraus ihn wieder fudte; er fab ihr 
gar nicht gu,- die Tleine ernite Falte ftand 
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auf feiner Stirn; er fehlen bloß zu warten 
und fah auf den Teppid. 

„Heino!“ rief fie ihn leife. — „Ja?“ — 
Nun fah fie ihn im Spiegel an. ,Sreuft du 
did niht?” 

„D ja — dod!“ 

„D ja — fagit du?” 

Gie drehte fih um: „Was haft du? Mas 
it bir? Hat did etwas geärgert? Ich 
ging ein Gtúd durd) den Tiergarten, ich 
wollte ein paar Schritte gehen — aud) vor 
Freude auf did!“ 

Gie ftand dit vor ihm. Er atmete den 
frifden Duft des Blufengewebes, in dem 
Ausſchnitt des Rragens [Himmerte ihr Hals. 
Da prefte er fie hart, faft trampfhaft, als 
geichähe es aud aus Pflicht, an fid, feine 
Wange an ihr Beliht, er war febr blab. 
„Komm hinein, Anna.“ 

Ja, da waren die Zimmer, die fie fo oft 
im waden Traume jah — feine Welt, alfo 
aud) ihre Welt; fie ſtrich im Vorübergehen 
mit der Hand über das eine und andre 
Ding. 

Und mit einem Mal, unbegreiflich, webte 
fie eine Spur von Gefahr an, einer andern 
Art Gefahr, eine verftohlene unfaßbare Angft 
fprang in ihr auf. Sie nahm ftill und ernft 
Play, mit einem ſchwachen Froft auf der Haut, 
plöglich wie fremd bier, faft müde; er bot ihr 
‚die Taſſe, und fie trant, der Tee hätte nod) 
ftärler, nod) bitterer fein können, ganz — 
brennend bitter! Indes der lange Schlud 
hatte fie belebt und die [Hlaffe, feige Stims 
mung vertrieben. Ihr Behagen tam leicht 
und warm wieder, fie legte ihre Hände redts 
und lints auf die Arme des Geffels, fie 
wollte fih nicht ftören laffen — er war bloß 
Hug und gut. 

„Dante, Heino, nichts mehr.” 

Er nagte an feinem Bart. „Dann können 
wir vielleicht hinüber geben,“ fagte er zögernd. 
„Züllde bat die Mappe mit den alten Fis 
gurinenbláttern gefhidt.” | 
Unna fah. vor fih bin, dann ftand fie 
auf. „Sa, ich freue mid) auf die alten Bild» 
den,“ fagte fie, fie ging ein paar Schritte 
voran, dod) an der Tür blieb fie ftehen und 
nahm feinen Arm; fie wollte etwas fagen, 
ergriff feine Hand und küßte fie wie voll 
Dantes, und dann umfdlang fie feinen Hals 
und tüpte faft hart feinen Mund. 

Auf dem runden Tifch des großen Biblio» 
thefgimmers lag die Mappe mit dem Blats 
terftapel. Anna fah im Stehen die erften 
bunten Lithographien neugierig an, die ‚Befta« 
lin‘, ‚Cortez‘, ‚Robert der Teufel‘, und etwas 
von der erregenden jchillernden Abenteuer: 
lichkeit verjdollenen Bühnenzaubers, der dod) 
immer lebendig und unfterblid) ift, webte fie 


an, aber fie fühlte, daß der Geliebte fteif 
neben ihr ftand... 

Da fah fie auf. „Seb’ dich zu mir und 
erfläre mir. Das ift nur halb ohne dich.” 

Er neigte fic) feitlich über die Blatter 
und ftüßte Dabei das Geficht. Er fprad ein 
paar Morte, die matt und gleichgültig 
Hangen, und nicht viel mehr fagten, als 
Anna felbft fah und wußte; darauf fchwieg 
er, als überließe er Anna der Betrachtung; 
er felbft fab blidlos auf das Blatt nieder. 
Unna aber beobachtete fein Profil, und plop: 
lib ſchob fie die Blätter von fih weg und 
ftüßte ebenfalls den Kopf. „Das gefällt mir 
niht! Was haft du?” fragte fie ruhig und 
entichloffen, denn fie war in der Gefahr 
niemals feige, eher ungeduldig und angriffs« 
bereit. | 

„Ja, Unna, id muß etwas mit dir pres 
den,” antwortete Heino langfam und rids 
tete ih auf. „Romm, wir wollen uns da 
drüben fegen.” Er ging auf den Raminplag 
zu, aud Anna hatte fih erhoben, jofort ents 
I&hloffen, ein wenig blaß um die Augen; und 
dann nahm fie in dem großen Geffel, in 
dem fie einmal glüdlich, til und übermütig 
gefeffen hatte, artig und aufmerkſam und frei 
von jeder fidjtbaren Befangenbeit, Plag. 

Heino fab fie an, er ftand neben ihr und 
feine Fingerſpitzen berührten die Kupfer: 
platte des Tijches. 

„Nun?“ Wozu der Szenenwedjel ? Wollte 

er Zeit gewinnen? 
. „Anna, man bat mir geftern abend etwas 
mitgeteilt. Ich wollte es erft mit mir herum: 
tragen, gewillermaßen austragen; aber es 
ift wohl beffer, wir |prechen gleich darüber. 
Die Mitteilung war fo unzweideutig. Ich 
halte es für richtiger und ehrlicher, ich frage 
Did gleich — damit, ja — damit nidts 
Falles, wenn aud nur für Stunden und 
Tage gwifden uns tritt.“ 

Annas Geſicht ſchimmerte nod bleicher, 
die duntlen Brauen und die gejchweiften 
Kippen leuchteten förmlich darin. Gie ift fo 
Ihön... Heino dachte es und [pürte ein 
Mitleid und ein rechthaberijch zerftörendes 
Keid. Dod bei den nächſten Worten Heinos 
färbte eine Glut ihre Wangen und ihre 
Stirn. 

„Ich erfuhr geitern etwas, das mich qualte. 
Es ift gleichgültig, woher die Mitteilung 
ftammt, id) möchte darüber nicht fprecen, 
es ift gleich. Anna, ich glaub’ es nicht, aber 
id) muß did), wie die Dinge liegen, aud um 
deiner felbft willen, dod) fragen, es wäre 
unnatürlich.“ 

„Was wilt du willen?“ 

„Anna, haft du mir etwas verjchwiegen?” 

Gie jab ihn ftarr und ftolz an. Etwas 
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ftiirgte auf fie nieder, daß alles um fie ber 
farblofer wurde; aber daran war wohl ihr 
Blut ſchuld, das nun auch in ihre Augen 
trat. 

„Was willft du willen?“ wiederholte fte 
auffallend ruhig, obwohl es in ihr flatterte. 
Gie hatte fo etwas — fo einen Augenblid 
gerade von ihm und feiner peinliden, ans 
‘prudsvollen Art manchmal faft erwartet... 
ftellte fie mechanijch bet fih feft. 

Er ftand immer nod) vor ihr und fab auf 
die Rupferplatte nieder, die feine Fingers 

fpigen leicht berührten. Der ruhige Ton 
ihrer zweiten Frage tat ihm unerwartet 
wohl, aber er hob den Blid nicht, empfand 
nur undeutlic das Schimmern ihrer reizen» 
den Blufe, ihrer Hände im Schoß, ihres 
Hals. 

Es verging ein Augenblid, in den das 
langfame Taden der großen Uhr höhniſch, 
ja ſpöttiſch verfchleppend Hang. „Anna, 
was war mit dieſem — diefem Dottor 
Telfenow, dem du einmal als Getretárin 
halfſt? Ich muß dich fragen, auch wenn du 
mir böſe bift.“ Nun Hob er den Blid. 

„Was hat man dir gefagt ?“ 

„Ich möchte es von dir wilfen, Anna.“ 

„Ah, nicht fo, Heino, du verftehft mih 


falſch. Du willjt es nicht fagen?” Sie hatte . 


ohne Bewegung gefproden. Jet dehnte fie 
leicht den Oberkörper wie einer verhaltenen 
ungeduldigen Edam oder Qual und legte 
den Kopf zurüd, daß fih der Hals ftraffte. 

„Sch muß es von dir wiffen. War etwas 
gwifden dir und jenem Mann?“ 

„Ja.“ An ihrem Hals bewegte fid die 
weiße Kehle. 

„Was, Anna? Du haft es einmal ges 
leugnet, von einem Gefallenfinden von feiner 
Seite, faum von deiner, gefproden. Er wäre 
gudringlid). geworden, und da wáreft du 
weggeblieben.“ 

„Ja. IH Babe wenig davon geſprochen.“ 

„Das war unwabr?” 

„Ja. — Frage mid)” 

Seine Fingerjpigen ftrichen nervös über 
die Rupferplatte. Er fah, daß es in ihrem 


Hals flatterte, fonjt atmete fie ruhig. Çr 


hatte mehr als einmal fein Geſicht an ihren 
Hals gelegt. Gein Verhör fam ihm felbft 
im Qugenblid formlid) tiridt vor, was 
war alfo geſchehen, Hatte er fih nicht felbft 
gejagt, daB man nur jelten das Richtige ers 
führe? Er hatte fogar Gurdt vor einer 
legten Wahrheit gehabt —! Er zerftórte jest 
-nur und fab fih jelbft in einer trogigen, uns 
wahren Poje. Aber auch die andern wußten, 
die Mutter... 

a haft ihn lieb gehabt?” fragte er 
eife. 


Nicht fo. el 

„Wie denn?” 

„Er hatte mich lieb. Gewaltfam. Er 
war eine gewaltfame Natur und unglüdlich 
verheiratet, aber die Frau ließ. ihn nicht 
los. Ih — Habe ihm feinen Anlaß ges 
geben.” 

„Er gefiel dir nicht?“ 

Sie. ſchwieg. 

Heino bewegte ſich, er litt. 

Was geſchah zwiſchen euch?“ 

Sie drückte den Kopf noch weiter zurück. 
„Er war ein ſehr rückſichtsloſer Mann. Er 
war heftig verliebt, er zeigte es mir bald, 
ich fürchtete mich und wies es ab, obwohl 
er mir manchmal leid tat; aber eines Abends 
mitten in der Arbeit, da hielt er mich ein⸗ 
fach feſt und bat und flehte, ich wehrte mich 
hart und böſe, ja mit den Fäuſten, aber — 
mußt du alles wiſſen?“ fragte fie leiſe und 
es flang wie Troß und Weinen. „Mit wels 
dem Recht!“ fragte fie. 

Er war fabl. „Ia, Anna,“ fagte er. 
„Warum bliebft du nicht vorher fort?“ 

Gie antwortete nicht gleich. „Ich weiß es 
nicht,” fagte fie dann, und ihr Atem bob 
ih. Es tang felbftantlagerifd und rück⸗ 
fihtslos ehrlich. 

„Und dann? Wie lange Bat es ges 
dauert qe 

Gie [clog die Augen und ihre Hände, 

„Warum quällt du mih? Dazu haft du 
fein Recht!“ Und plötzlich ftand fie lautlos 
auf. „Heino, es war über mid hingeftürzt, 
und id) dann wie in Hörigkeit und finnlos. 
Deshalb fagte ich dir nichts, und weil es 
fo häßlich endete Durch die Frau, die es ere 
fuhr. Es war ein gwingender, furdtbar 
ernfter, ja, quälender Bann. Glaubft du, 
daß das fo leicht über uns bingebt? Ich 
wollte es vergeſſen. Alles nicht wahr — eine 
Krankheit, Erſchütterung und eine Angſt, ja — 
vor mir jelbft ... Ich fab, wie lieb du mich 
hatteſt, und id ftreichelte mid) felbft — alles 
neu. Und nun —” fie’ faltete inbrünftig die 
Hände: ,Weldher Schuft hat dir das ges 
jagt?” 

„Nicht, nit. Es ift gleich.” 

„Heino, was hat das mit mir. gu tun 
und mit dir? Wenn mid einer geichlagen 
hätte, wäre das etwas viel anderes? — 
verjiehe mid) doh —“ Gie hatte rajder und 
leidenſchaftlicher gejprocen. 

wa, Anna. Aber du bift nicht ehrlich zu 
mir gewejen, du hätteft es mir fagen follen!” 

Da webte wieder die Flamme über ihr 
Geſicht und ihre Hände ſtrichen in einer Pein 
gefangen an ihrem Gpigentragen nieder. 

„D nit, Heino ... Auch du Haft am Ans 
fang nur geipielt, ih wollte das nicht 
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wieder — das [dredte mid, ich Tann damit 
nicht fpielen, dazu bin ich auch gu feige und gu 
— ftolz. Ich — wollte mehr von dir — wollte 
bid) ganz haben, da Hatte ich Angft vor dir 
und deiner beiflen Art, die ich Dod gerade 
liebte; du fonnteft ja alles haben, du tonns 
teft ja jeden Unjprud Stellen!“ Ste hob ihm 
faum merilih die gefalteten Hände ents 
gegen: „Wer hat es dir gejagt, Heino, wels 
der Schuft?“ 

„SH bradte bir ein fdranfenlofes Vers 
trauen entgegen. Ich wußte nidts — was 
fol id nun glauben? Was weiß ich nun?” 

„Wie fagit du?” Ihr Blid wurde wieder 
ftarr und bart. 

„Du warft dann noch bei einem anderen 
Herrn.“ 

„Ja, Heino. Ich mußte mid damals 
los werden, id) konnte feine Minute müßig 
figen. Was behauptet jener Schuft nod? 
Er lügt, Heino. Ich war dana% turze Zeit 
bei jenem Profeffor, er war ein junger Mann, 
aber ich hätte ihn gefchlagen. Sch wohnte 
[don bei Guftel und war geborgen. Das 
ift alles. Ich ſchwöre dir. Und was vore 
ber war — eine Badftihiehwärmerei mit 
ein paar Küſſen, eine ernftere Berliebtheit 
mit einem jungen Lehrer und Kollegen, die 
fidh gulegt brieflid) austobte und eine fibers 
mütige Liebelei mit einem Gánger, die nur 
gu einigen Sahnenbaifers in einer Konditorei 
führte, und die mir auf die Nerven fiel — 
das weißt. du alles.“ Plöblich liep fie die 
Arme und Hände fdlaff, wie erſchöpft 
finten und fagte tlagend und bitter: „Ach 
Heino, find wir ernfte, reife Menſchen? Gibt 
es das nod? Inquifition, wenn man einen 
Menſchen lieb hat? Hat nicht jeder ein 
Redt auf feine Vergangenheit? Ja, ich 
war nicht ehrlih. Das war gewiß falló... 
Aber ich hatte Angft. Und ich [Hámte mid 
vor dir. Und ih hatte did lieb mit jedem 
Blutstropfen. Ah, Heino — — du warft 
wohl bet aller Liebe, die du mir zeigteft, 
niemals deiner Sadje fo ganz ficher, o, ich 
fühlte bas mandmal, als fdeuteft du did) 
ver[wiegen vor dem Lebten und Banzen 
vor allem —!“ 

Gie fab ihn an. Er hielt den Kopf nach 
wie vor regungslos geſenkt, und ſeine Hände 
umgriffen ein Büchermeſſer auf dem Tiſch. 

Er litt wohl. Da ſtand das ſchöne ge⸗ 
liebte Mädchen, nach dem er bloß die Hände 
zu heben brauchte, das bei allem Stolz bitten 
und betteln und jubelnd danken würde. Ja, 
es war etwas getrübt und entweiht, und es 
würde ibm lange — vielleicht unvergeßbar 
nachgehen. So überlegen iſt keiner auf An⸗ 
hieb, auch ſpäter nicht — und er erſt recht 
nicht. Er war doch kein Philiſter und be⸗ 


ſchränkter Phariſäer — war er das? Nein, 
— aber beifel und tofibar — ein Prinz. 
Er fühlte nod) das Blut in feinem Geſicht. 

„Sb habe gehofft," fagte er Iangfam, 
„daß du mir fagen würdeft: alles ift Rüge 
und MVerleumdung. Bor allem deshalb 
ſprach ich.“ a 

Gie jhüttelte ben Kopf. „Nein, Heino, 
das glaubteft du nicht. Du glaubteft bem 
ſchlechten, gehaffigen Menfchen. — Oder ift 

— ift es deine Mutter?” 

„Ih möchte es dir nicht fagen, Anna.“ 

„Ach Heino!” 

„Es bat mich gequält, Anna. Ich bin 
bier herum gelaufen.” 

Ihre Augen und ihr roter Mund öffne» 
ten fih. „Biſt du fo?” fragte fie Ieife und 
merfwiirdig hod, es Hang wie ein Gitgen. 
„Du fannft — du Ddarfit nicht fo fein, 
Heino — —“ fagte fie in einer jagenden 
Ungft und Empörung. Gie zog an ihren 
Fingern, rip daran, ihr Blid hing immer 
noch weit und leidenfdaftlid an ihm. „Und 
ihr — wie feid ihr?” fragte lie mit dem 
fremden Klang. 

„Ja, das ift richtig. Aber man brand 
vielleicht das andre.” 

„Und Lily Widard? — was hat fie in 
ihrer Ehe erlebt?“ 
> „Das ift etwas andres. — Nicht fo ufers 

s.* 

Er fah fie noch immer nicht an, in feinem 
Gefidt, das fie fo zärtlich und heiß getiiBt 
hatte, ftand eine herbe Berlegenbeit, faft ein 
Rnabentrog, und feine fdmalen Hände, die 
fie liebte, bogen nervös das Meffer, als 
wollten fie es zerbrechen. Hatte fie fid 
deshalb fo Hug vor ihm gehütet? ging es 
ihm feindfelig und läfternd durch den Ginn. 

In Anna webte ein Schmerz über aller 
Angft. Sie trat zu ihm, preßte die Hände 
zujammen. „Heino — lieber — lieber Heino, 
fet mir nicht böſe,“ flebte fie und ftrid 
bettelnd über feinen Arm. 

„Anna, mir ift etwas zerfchlagen — ents 
weibt, du mubt mit Zeit laffen. Du ftans 
deft mir fo bod —“ 

„Und nun?” 

„Unjaubre Hände greifen nad) dir.” 

„Und du?” Etwas ftand vor ihr, das fie 
ſchlug. 

Sein Blick war finſter vor Schmerz und 
Eiferſucht, und unſicher, als er in ihre Augen 
ging. Er ließ das Büchermeſſer fallen, das 
gab einen harten metalliſchen Klang. — — 

Man hörte eine Uhr ſchlagen, einen fers 
nen Hupenruf von der Straße und ein 
Knacken im Parkett. Sie bewegten ſich 
unter einem ſchweren, laſtenden Bam, ihre 
Kleider Inifterten. „Bift du fo — fo — —“ 
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fragte fie mit einem fampfenden Beben in 
der Stimme, und ein paar Tränen fprangen 
in ihre Augen. 

Und dann flang es bell und fein, und 
ein Ring mit einer Perle fiel neben dem 
Meffer auf die Rupferplatte vor Heino nies 
der. Anna hatte mit dem Ning gefpielt, 
hatte daran gezogen und in einem jáben 
Smpuls ihn. fallen laffen. Nun fror ihr 
Singer, ihre Hand, ihr ganzer Körper. 

„Dann will ich jebt geben,” fagte fie in 
einer falten Luft. „Ich werde wiederfom: 
men, wenn du mid darum bitteft. Ja, wir 
wollen uns Zeit laffen. Aber quale mid 
nicht zu lange mit deinem Ja oder Mein, 
börft du, denn ich habe dich noch ſehr Lieb!" — 
Ihre Hände zitterten und [hienen zu warten, 
zu frieren, ohne den Ring, und dann wandte 
fie fich um, er hörte thr Kleid raufden, da 
hätte er fie rufen, ihr nacheilen mögen, 
auch fein Herz zerfchnitt ein rajender Schmerz, 
und eine Stimme höhnte ihn, ‚das ift ja 
trict und finnlos über jedes Berjteben !' 

„Annal” rief er, als fie an der Tür war. 

Gie lehnte totenblaß einen Augenblid das 
gegen und jchüttelte den Kopf. „Nein, laß 
dir Zeit,“ fagte fie. 

Dann flappte die Tür. Draußen in der 
Diele raufdhte und Hirrte es leife, dann 
ging nod eine Tür, und dann war es toten» 
ftit. 

Heino ftand blag und fteif mitten im 
Bimmer,. als könnte er tein Glied meg 
rühren. 
£ 

Œs war Abend. Sins hatte in alen 
Räumen Lidt gemadt in einer Unluft vor 
der Dunfelhett, denn die Biiderrethen und 
Bilder, die Möbel und Gläfer hatten darin 
ein mabnendes, faft Drohendes Leben anges 
nommen. 

Sn der Bibliothef lagen immer nod die 
bunten Blätter, die Dede darunter war wie 
unter einer rajden Bewegung verichoben, 
Annas Stuhl war [Hrág zur Seite gerüdt. 
Alles erinnerte; ihr Haud), ihr Leben war 
nod bier, fajt ein Echo ihrer Stimme, ihrer 
Bewegungen, in manden Augenbliden uns 
erträglich. 

(Er lief weiter und raudte cine Zigarette 
nad der andern mit einer bei ihm unge: 
wöhnlihen Haft. Dann blieb er von neuem 
vor Annas Gejfel am Kamin ftehen, aud 
der war verſchoben und der flache Teppich 
darunter. Auch hier ftieg wieder der Schmerz 
fühlbar wie ein Schwindel in ihm bod. 
Er ftrid) mit [heuer Hand über den Geffels 
arm, als bewahrte der noch etwas von ihrer 
Wärme. 

„SH fahre zu ihr!“ fagte er und warf 


den Kopf zurüd. Aber das ging jet nicht! 
Mas hatte fie da von feiner Unjicherheit 
gejagt —? und er blidte mit einer felbjt: 
quäleriich bellfichtigen Erkenntnis im Herzen 
zum Dedenlict empor ... Er lief weiter. 
Über wenn fie fid quälte, bet ihrem ftarten, 
gewaltjamen, furdtlojen Temperament — 
eine nervöſe Angft flatterte in ihm Hod, 
zugleich aber aud) ein faft ſpöttiſcher Zweifel 
daran, daB fie ihn fo lieb Hatte, haben 
tónnte ... Er begriff das im UAugenblid 
felbft nit — nicht mehr. Er nagte ſchräg 
an feinem Bart, beobachtete fic felbft in 
diefer lächerlichen, unentichloffenen, bilflofen 
Haltung, die ohne jeden bezwingenden Glang 
war. Ja — ja — jal Und er lief wieder 
raudend und grübelnd voll Leids und Gorge 
und dod) mit einer unbegreiflichen egoiſtiſchen 
Gefaktheit darunter durch die Zimmer... 

Mad einer Weile drehte er auh das 
grüne Licht auf feinem Schreibtiſch auf. 
Geine Knie waren ſchwer, und der Kopf 
Ichmerzte thm wie nad einem nächtlichen 
Gelage. 

Er gauderte und überlegte nod, endlich 
feste er fih, mit einer Falte des Entſchluſſes 
gwifden den Brauen, am Sdreibtifd nieder 
und fchrieb: 


„Liebe Mama! 


„Vorerſt: was Martine angeht, die ents 
ſchloſſen auf ihren Willen beftebt, was man 
billigen oder mißbilligen tann, fo mülfen 
natürlich alle Formen gewahrt werden. Ich 
8 jedenfalls werde mich in diefem Sinne vers 
halten. 

Was unfere Anlerredum von geſtern 
abend betrifft, jo bedaure ich, daß ich viels 
leicht zu ſcharfe Worte gefunden habe und 
bitte dich deshalb um Verzeihung. So eine 
Szene zwiſchen Mutter und Sohn ſollte nie⸗ 
mals vorkommen. Aber Deine unerträgliche 
Eigenmächtigkeit hat jede billige Rückſicht 
auf mich außer acht gelaſſen. An meiner 
Beurteilung Deines Vorgehens können und 
ſollen dieſe Worte nichts ändern. Ich wieder⸗ 
hole: Nichts iſt wahr. Alles erſtunken und 
erlogen, keine Beziehung iſt an ſich ſchlecht 
und unwürdig. Auch Deine gefälligen Helfer 
ſind nicht unfehlbar. Ich wußte um alles, 
und.daß id) mid band, dürfte Dir Gewähr 
genug fein. Golde Mittel aber vermeidet 
man unbedingt, aud) wenn man ſich distres 
tefter und vertrauenswürdigfter Hände bes 
dienen darf. Es war übereilt und allzu 
weiblid) — genug, Du kennſt meine Anficht, 
an der ich fachlich nichts zurüdnehmen tann 
und will! Das wird lange Zeit, vielleicht 
unverwijdbar, gwifden uns fteben; mein 
Bedauern lann daran nichts ändern. Ich 

17° 
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gedenfe für die nddfte Zeit nach Gliegen 
zu geben, wenn ich es nicht vorziehen follte, 
nod für ein paar Woden nad Meran zu 
reifen, was freilich meine Geſchäfte taum 


- gulajfen dürften. Für Martines Angelegen« 


beit ftebe ich, wie gejagt, auch in der nade 
ften Zeit nod) zur Verfügung. 
Heino.” 


Heino Dedekind überflog das eng bes 
Ichriebne Blatt nod einmal. Nur Frauen 
find Feinde. Aber was wäre gefdehen, wenn 
das nicht dazwiſchen getreten wäre? fragte 
er fih und fah ins Lit. Ein Augenblid 
verrann; Doch er beantwortete ih die un: 
bequeme Frage niht. Und dann war aud 
der Schmerz wieder da. 

Sede Sahe mußte ihre Form haben. 
Wud) diefe da. Er verſchloß den Brief. Und 
dann lehnte er fic müde im Stuhl zurüd. 


15. 


In der Woche darauf waren die jungen 
Leute bei Heino gum Tee. 

Heino [bien abgefpannt zu fein, mitunter 
aud nervös. Martine hielt es guerft für 
Rejerve und Hodmut und fah ihn einmal 
ernft und zornig an, als er eine Frage Türr⸗ 
[midts turzab, faft mißlaunig beantwortet 
hatte. Darauf fragte er: „Was ift, Heine 
Schweſter?“ „Das gefiel mir nicht.“ „Ach 
ja. Mir aud nist. Ich bin ein wenig — 
nun ja, unpäßlich. Jd) werde ein paar Tage 
in Gliegen ausfpannen.” War er denn nicht 
unfinnig gliidlid?... Gie felbft fpirte feit 
einiger Zeit nidt mehr viel von der alten, 
plöglich über fie fommenden Müdigkeit, fie 
würde allmähli eine Niefin werden an 
Kraft und Friſche, das fühlte fie [hon mit 
einem neuen zarten und gejunden Behagen. 
Türrſchmidt hatte gar nichts bemerkt, er fah 
ih gerade einige Bilder an und mujterte 
gleid) darauf mit gewaltigem Relpett die 
vielen Biiderriiden. Das gefiel ihm alles 
ungeheuer. Das hatte alles feine eigne 
Lebensmufit, jozufagen Melodie in fih, und 
er duzte fih, innerlich berührt und gehoben, 
mit den Dingen und hätte ihrem Befiger 
erfreut und bebaglid) auf die Schulter flops: 
fen mögen. Aber der war nicht fo, eher 
ein bißchen etepetete — der reiche junge 
Mann, der nicht Durchs Nadelöhr ging, aber 
Jonft ganz lieblich und verftändig, fogar in 
mufilalifchen Dingen, was immer die Haupt: 
fahe war. 

Natürli hatte Martine nad Anna ge: 
fragt, ihre Bilder ftanden nod) auf feinem 
Schreibtiſch, einige von den Bildern hatte 
Heino felbft genommen; Heino hatte fih 
einen Mugenblid lang bedadt, dann hatte 


er gefagt: „Du wirft es ja wohl merten, 
Martine; id) bin nod einmal recht hart mit 
Mutter gujammengeraten. Gie bat fic) da 
... alles in allem... wieder nidt ganz — 
ridtig Anna gegenüber benommen —. Es 
bat Anna verlegt. — Ich möchte vorderhand 
nidts weiter darüber fagen.” Die Heine 
Schwelter war niemals indistret oder neus 
gierig, aber es webte fie ein faft fchwerer 
Ernft aus: feinen Worten an, und es tat 
thr leid aud um Unna War er felbft 
ein wenig daran ſchuld und vielleicht zu 
nadgiebig? Ja, er war Mamas ältefter 
und eigentlich — einziger, das madte es 
wohl jchwieriger. 
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Wud) das Familieneffen verlief glatt. Gie 
waren wieder alle getommen, um fid diejen 
— diejen merfwiirdigen Herrn Türrjchmidt 
oder wie er fonft hieß, angujeben, aud 
Guftel Hatte fih Martines wegen diesmal 
nicht ausgefdloffen. 

Man gönnte dem Haus in der Bendler: 
ftraBe, das am höchſten in diefem Kreile 
ftand und feit jeher fid) die gewichtigfte 
Stimme anmafte, ja wohl ein wenig die 
nene Beuntubigung und Schlappe — ein 
jtarfes Stück, das fie aber fchließlich alle 
wieder anging! Rihards aus der Voßftraße 
hatten von frantbafter Überjpanntheit ges 
Iprohen; Donatus war geradezu indigniert 
gewejen, denn es ftórte ihn nad) feiner Meis 
nung in feinen neuen hellen Plänen, bes 
rührte feine vitalften Intereffen : das Preftige 
der Familie! gerade weil feine eigne golbne 
Uffiette nicht ganz fo pfundichwer war wie 
die Heinos und einiger andrer, empfand er 
jede Beeinträchtigung feines dynaſtiſchen 
Wertes als peinlid); feine Mutter Adele 
nahm es milder hin und fuchte es als Des 
fadenzerjheinung des Patrigiats zu recht: 
fertigen, aber Donatus hatte diesmal keinen 
Ginn für fo eine hübſche vielwendige Dias 
lettit. 

Die Generalfonfulin zeigte befonders vor 
den Boßftraßens Dedelinds gute und ftrenge 
Haltung, die jede allguvertraulidhe Aus» 
jprade von vornherein abwies. „Rinder 
pflegen ja wohl ihre eignen Wege zu geben, 
meine liebe Alwine, ob wir fie billigen oder 
nicht, dente an deinen Arthur und feine 
Che...” hatte fie zu Tante Alwine gefagt. 

Philp genoB auf feine Art den neuen 
Vetter; das alles madte ihm Spaß. Türr- 
Ihmidt hatte fih fogar die Haare annchms 
barer fdneiden laffen — Philp hegte in dem 
Punkt überirieben Inappe Wünlche — und 
war fonft ein ganz ordentlicher Burfche mit 
der federnben Lebensfraft einer Wildkatze. 
Und er hatte immer geglaubt, daß Martine 
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ein — Püppchen wäre oder fih beftenfalls 
mit einem feinen, blaffen, diinnfingerigen 
älteren Giingling und Privatdozenten eins 
laffen würde. Aber er Hatte in dicler Hins 
ficht (hon Merfwiirdiges erlebt, man lernte 
nicht aus. 

Heino war Ihweigfam. Er Hatte ein 
paar freundlichsherzliche Morte der Begrüs 
Bung während der Tafel an Türrjchmidt 
und Martine gerichtet. Derlei machte er ſehr 
hübſch. Anna wäre für ein paar Tage oder 
Wochen verreilt, hatte er vorher angedeutet 
— ja, mit ihrer Meifterin oder fo... Das wußte 
man fdjon. Die Generalfonfulin freilich 
Ihwieg dazu. Cin merfwiirdiges Verbálts 
nis, fie alle bier hatten dod) das junge 
Mädchen mit einwandfrei entgegenfommens 
der Freundlichkeit aufgenommen und batten 
fie, trog der unrubigen Sommerzeit, bei fich 
gejehen — was alfo nun? 

Heino [pielte mit dem Obſtmeſſer. Das 
alles bier intereffierte ihn nicht febr. Es 
madte ihm nichts aus, daß man es merfte. 
Türrfchmidt war zu. febr mit fic felbft 

und Martine mit ihm und den andern bes 
Ihäftigt. Kinder — diefe Kinder. Die an» 
dern mochten glauben, daß er fih ungufries 
den und hochmütig zurüdhielte. Gut, gut, 
fie follten [wagen und lachen, er fab inners 
lid ganz weih und warm und etwas müde 
da; es folte ihn bloß tein Finger, fein 
Wort anrühren, es fonnte leicht etwas wach 
in ihm werden, zeripringen und fein Bes 
hagen jab zerreißen. Da oben fab die Mama, 
fie hielt fih recht gut vor der Welt, ein fo 
furdjtbar bittres Gefühl in ihr leben mochte 
— es war auch für fie wohl zuviel des Widers 
ftands und diejes Kampfes nad zwei Fron⸗ 
ten gewejen. Man vermied den Ellat — 
zuviel Eklat! Sie faB majeltätiich aufrecht, 
aber fie [bien ret müde und angegriffen 
zu fein. Man hatte da vor einigen Tagen 
ſehr — febr fcharfe, äußerft heftige, zornige 
und fchroffe Worte vor ihr gebraucht, wobet 
fogar einmal durch eine jähe Bewegung eine 
Ihöne altertümlihe Baje in Trümmer ges 
gangen war. Aber er bedauerte das aud 
heute nicht. Sie hätte das niemals tun 
dürfen — niemals;-er war zu ihr gelommen 
nad jener Abweifung am Abend ihrer Heim: 
tebr, und dabei war dann ein Mort dem 
andern gefolgt. Die Mutter fah ernit, fremd 
und traurig zu Heinos Blak hinunter. Doch 
Heino bemerkte es nit. Er raudte langs 
fam und mit Genuß und tran! feinen Heid» 
fiel. Gie batten fein Wort miteinander ges 
jprochen. 

Und plößlich ftand man auf. Die Herren 
gingen um Türrfchmidt herum, befonders 
Ontel Rihard mit feinem witternden Zug 


um die Naje. Der alte Adalbert fprad thn 
jovial an und fragte ihn nad) feinen Reifen 
und nad feinen Plänen, er hätte übrigens 
teine Ahnung, was fo ein Konzert oder fo eine 
KRompofition einbrädjte, da hätte man dod 
aud) eine Menge Untoften, wenigitens bet 
den Konzerten. Philp nahm dann in ders 
felben Haltung wie fein Patriarh lentfelig 
Türrfhmidts Arm. „Na, lieber Heinrich 
Türrfcehmidt, wie gefallen wir dir?“ 

„Ah febr gut, mein lieber. Philp. Es — 
wird [don gehen. Anfänge find immer nicht 
ganz leicht.“ 

„Ja, natürlich,“ fagte Philp ſchmunzelnd. 
„Und Martine ſah heute allerliebſt aus. 
Du fannft laden, Túrridmidt. Nehmen wir 
noch ’n Heinen Meulow — oder was Süßes: 
Chartreuje — Benedittiner? — das ift ein 
hübſcher Zug an dir, Türrſchmidt, gefällt 
mir. Ich habe mal einen Profeſſor gekannt, 
ich glaube Aſtronom oder Votaniker, der 
ſagte einmal ſcharf und vorwurfsvoll zu 
mir: ich kann bloß trinken, wenn ich Durſt 
habe! Als wenn ich was dafür gekonnt 
hatte! Dein alter Herr war Lehrer — Bes 
amter, wie? Bijt du eigentlich Berliner, 
Liirr}dmidt 2” | 

„Beinahe. Ram ganz Hein hierher aus 
Deebden an der Unitrut.“ 

»Unftrut ?“ 

„Thüringen.” 

„Richtig, wer foll alle die Bäche fennen. 
rang, fommen Sie mal "ran mit den Pils 
letens, Proft, Türrſchmidt — Deebden, netter 
Mame, gefällt mir.“ 

88 8 8 

Heino weilte ſeit einigen Tagen in Gliezen 
am Gliezener See. Der September war 
herrlich, im hohen Himmel ſchwammen weiße 
Wolfen, das Waſſer war blau und leicht 
bewegt; die Tage dehnten ſich ſommerheiß, 
bis die Sonne ſank und das bunte Laub 
geheimnisvoll leuchten und flammen ließ. 

Heino ſaß oft auf der Terraſſe, um die 
ſchon ein paar gelbe Blätter tanzten, blickte 
auf den See hinaus und genoß mit weltab⸗ 
gewandten Sinnen den reinen Hauch des reis 
fen, beſchwichtigten Jahres. Bücher und Zeit« 
Ichriften lagen vor ihm, aber er las wenig 
darin; er atmete mitunter tief, wenn ein 
friiher Lufthaud voll Erdgeruds und Wald» 
dufts vorüberjtrich, laufchte gefpannt auf die 
große Stille mit ihrem breiten Wipfelraujchen 
und trdumte ftarren Auges in das Sonnen: 
licht, das auf dem Maffer und auf den Kies» 
wegen bligte. 

Auf den Beeten war es bunt von fetten 
Begonien und von Rofen, die vor den Augen 
in Überreife zerfielen. Bor feinen Füßen 
[óplief der brave Hund des Bärtners Pöhne, 
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fein ganz reines Gebliit, aber gewigt und 
fadhverftändig für bie Entenjagd. Diefe 
Morgenftunde nah dem Echwimmbad im 
Haren Gee, der das Blut beijchwichtigte, nad) 
dem erften Rundgang im Garten und Part 
war bie fchönfte Stunde des Tages; man 
war angenehm erfrilcht und ermattet vom 
Bade, die Zeitung mit ihrem Weltgeruch, 
der Erinnerungen wedte, war nod nidt 
entfaltet, man verfpirte einen ftarfen Appetit 
und ließ Frau Pöhne auftragen, was das 
Haus hatte, und randte dann eine Zigarre, 
die in Ddiejer guten, friedlichen Luft beſon⸗ 
ders würzig ſchmeckte. Go faß man ents 
Jpannt und pajfiv, bis man feiner felbft und 
der Stille allzu bewußt wurde. 

Dann ging Heino in die Landwirtichaft 
des Herrn Póbne, und Hier gab es ernfts 
hafte Geſpräche. Pöhne hatte Sorgen; der 
Knecht war auf Kindtaufe, man befam feine 
Leute. Herr Doltor Dedelind war voll 
regen Intereffes und gab Herrn Pöhne eine 
Zigarre; ja, das atmete Behagen bier, 
das war Tätigkeit, die fih felbft genügte 
und unabhängig von der Welt madte; die 
ihre Gonbderjorgen Hatte und Gchritt vor 
Schritt gemächlich und bedadtiam getan 
wurde — ein natürliches, gefundes, ftartes 
Leben, das den Blick hell, jeden Griff ftart 
und die Worte langjam und bedadtig madte. 
Es wurde einem nüchtern und wohl bier. 

Heino legte hier und dort mit Hand an; 
flieg die Letter ein paar Sproffen in die 
Bäume hinauf, ſchnitt Wein, grub in den 
Beeten und erwog mit Pdhne handgreiflich 
eine nüglihe Anderung im Schweineftall; 
auch das Leben in den Bienenftöden fefjelte 
ihn, denn er hatte mandherlei metaphoriſch⸗ 
pbilojophiiche Bücher darüber gelefen, hodte 
mit Haube und Zigarre neben Póbne vor 
den entglaften Waben, fütterte und fchnitt 
mit Handjchuben d. h. er fah zu, und vers 
bradjte jo die beiden erften Tage bis zur 
Dämmerung, abgelentt und angeregt, recht 
zufrieden. Bloß Pöhne meinte am eier: 
abend zu feiner immer noch hübſchen ſchlanken 
Frau, die die beiden ftrohblonden Gören 
fútterte: „Naja! Er is’n lieber Herr, wenn 
er fo allein bier ts. Aber man tommt zu 
nibts.* “ | 

Dann fant die Dämmerung. Der Hobe 
Himmel wurde gláfern, roja Wolfen ftanden 
darin, der Horizont zeigte einen dunftigen 
Giana und überjpann das Maffer mit opas 
lifierendem Licht. Das war die Zeit, in der 
die Enten einfielen. Heino hing das Ger 
wehr um und pfiff dem Hund, Pöhne ruderte 
am hohen Scilf bin, dann lagen fie ſtill. 
Nichts regte fih. Weit drüben glitten pfeil» 
geihwinde Teine ſchwarze Kugeln über das 


ſchimmernde Waffer, tauchten weg und famen 
an einem niemals vorausgejehenen Puntt 
wieder Hod, der Hund fab im Kahn und 
wölbte aufmerkſam den zottigen Behang, 
ein Schlepper 30g in der Ferne mit Rábnen 
vorüber, er pfiff ein heiferes Signal, man 
börte manchmal feine Schaufel, jo ftil war 
es; im Dorf Bliezen jaulten ein paar Köter 
und brüllte eine Kuh. Heino fab in der 
Mitte des Kahns, das gefpannte Gewehr 
im Arm, er fpiirte ein angenehmes, mildes 
Fieber in den Adern, fein Blid war ſcharf 
und ruhig, die Spiben des Schilfs ſtachen 
tlar in den matten veilchenfarbenen Abend: 
himmel. Der Hund wurde unruhig — pft. 
Jebt fam ein dDunfler großer Bogel, ſchwarz 
gegen den Himmel, goldig umrandet, mit 
turzem Flügelichlag, Heino war aufgeftanden, 
hatte den Fuß gegen die Bootswand ges 
ftemmt, fid) geductt, er ſchoß, Federn ftober, 
der Bogel rudte zufammen und fiel fdwer 
herab, der Hund blaffte dumpf und fuddte. 
Es war eine feifte Márzente, und nun wuchs 
das hübiche Fieber in Heino. Der Kahn 
ftrid) langſam weiter, verhielt, jet wurde 
es lebendig, Schuß auf Schuß fiel, und der 
Hund war unermüdlich, brachte auch Ichlaue, 
triegserfabrene Erpel gum Borfjchein, arme, 
wunde Gejellen, die halbgebrodnen Auges 
nod feltjam tief und böſe fchnatterten; andre 
Schnabelvögel wechjelten willtürlich die Höhe 
und ftrichen unbeirrt und lautlos über dem 
Majjer davon. Pöhne fap Hinter dem 
Schießenden und ſchmauchte gemädhlich feine 
Pfeife; da gab ihm Heino plößlich fein Gee 
wehr, denn er war der Schießerei mit einem« 
mal müde geworden, ja, es war faft ein 
Etel in ihm. 

Nun fab er gwifden den Rudern, beobach» 
tete und fah in den fintenden Abend. Das 
war faft nocd hübſcher. Er wiinfdte mit 
wachlender Begierde allein zu fein, fo dahin 
zu treiben, faum einen Schlag zu tun, ins 
verglimmende Abendgold hinein. Stille. 
Geſpenſtiſche Dunkelheit im Sdilf, aus der 
Ihwarze Schatten fielen. Und da fam plöß- 
lid) von weither in der Iautlojen Luft wie 
ein riefiger fchwarzer, weid) ftreichender, uns 
heimlicher Vogel die Sehnjudt wieder. Pöhne 
ſchoß, und mitunter fludjte er leife. 

Am dritten oder vierten Tage rief Heino 
den Antiquar Tüllde in der Schellingftraße 
an: er folle beraustommen zur Apfel⸗ und 
Meinernte und fonftiger Agronomie und Ge 
rubjamtett. Der fam and, fab ftundenlang 
im Bienenbaus, [dnitt fachmannijd den 
Mein, er war ein Landpajtorjunge, ließ fih 
von Heino rudern, fprad im Abendlicht 
weile Dinge, mifdte herrliche Salate und 
ſchlürfte halkyoniſch und den Herrn auf 
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Gliegen preifend, feinen Wbendwein. Er 
ſprach nie von Anna, das war gut fo und 
war fein Zufall, denn er fprad) felten von 
Perfonen und Perjönlichem, aber er war 
vol von Erlebnifien, von Bildern und 
Reifen, vom töftlichen, bunten Leben und 
von dem, was es weile beichwichtigte. 

Am nádften Abend brachte Heino den 
hodgemuten, fpinnebeinigen Tüllde in feinem 
tleinen Motorboot wieder nad Potsdam, 
denn der war in feinem Büchergejchäft nicht 
länger ablömmlidh. Heino ſchwankte dabei 
einen Augenblid, ob er nad) Berlin mitfahren 
folte. Nein. Er fuhr langjam zurüd in 
einer weiten Ellipfe, deren füdlicher Pol weit 
über Gliezen binausragte. Cr fühlte die 
Einfamteit laften. 

Am Ende der Mode verftändigte er fid 
mit einigen Herren des Behrenftraßentifches 
für einen längeren Jagdaufenthalt in Gites 
zen: die Nebhühner fáBen in den Kartoffeln, 
aud) Schnepfen quarrten in den Miefen und 
die Enten im Schilf würden fett vor Langers 
weile. 

Die Herren kamen denn auch und blieben 
bis ¿ue Mitte der Woche. Es waren Leute, 
die die Welt [Hábten, Männer der Praxis 
und der Wilfenihaft, auh der Runft, Freyhan 
war diesmal nicht dabei, feine Pfründner 
und Müßiggänger, die Heino von jeher in 
feinem näheren Umgang gern mied. 

Mun ging es hod) her in Bliezen, Heino 
war ein aufmerljamer Wirt. Aber um elf 


wurde es meift fttll auf der Terraffe; man 


ftand morgens zeitig auf, und die Luft machte 
müde. Da las Heino noch eine Weile und mite 
unter jab ein Heiner jemmelblonder eners 
gifher, immer etwas fpdttifder Graf, Ins 
genteur und berühmter Clettrifer und Teles 
funtenmann, mit feinen Zeitungen neben 
ihm; fie ſprachen nicht viel, aber die Nähe 
diefes nüchternen, hartgejammelten, gejcheiten 
Mannes, der merfwiirdig frei und gerecht 
dachte, aber ganz und gar unfentimental 
war, tat ihm wohl. 

Die Nächte indes waren ſchlimm. Gie 
batten ihn [hon in Berlin oft gequält. Jest 


ging er meift febr fpát ins Bett, griff vorher ' 


nod nad Mühe und Stod, pfiff dem Hund 
und ging in den frifden, ftar? duftenden 
Wald, lief fih müde. 

Das Mondlidt geifterte zwifchen ben 
blanten Stämmen, die Nadeln zifchten, im 
Laub braufte und rajdelte es, ein Hafe 
fprang aus warmem Sette hod und ers 
Ihredte Hund und Mann; Heino rief den 
rafenden Hund, der fam erfchöpft und wins 
feInd zurüd; ein Rauz klagte mit jdauriger 
Altweiberftimme; ein Tier [hrie im Todes: 
fampf tief im Walde. Heino raftete auf 


einem Baumftamm und liep fi von Licht 
und Duntel wie von Schauern überriejeln, 
lauſchte geipannt auf die erregende Stile 
und ihre unbeimliden Laute,. der Hund 
fnurrte. Dann gingen fie weiter in webens 
der Einfamteit und filberdurchronnener Fins 
fternts. Das tat gut. Am Ende des Mal: 
des lag ein Krug mit einem neuen fabl: 
Ihimmernden Tangfaal; dort waren die 
Jáger oft eingefehrt, batten gelärmt und 
mit der Tochter gejcherzt. Es war ein großes, 
volles hübſches Mädchen mit [Hónen Rabe 
nen, fehr weißer Haut und dunteln lachen» 
den Augen, die hungrig blidten. Aber fie hielt 
vor den Männern an fic) und antwortete 
nur mit einem fühlen Lachen. Sie hatte meift 
nod) Licht, feit Heino zum erften Male hier fo 
[pat und allein in der Nacht vorbeigelommen 
war; der Rriigershund hatte thn und feinen 
zottigen Begleiter geftellt, und das Mädchen 
Hatte fih lahend eingemilcht, faum verlegen 
darüber, daß ihre Arme und ihre Bruft faft 
bloß waren. „Noch auf?“ — „Sa, es fallen 
fo viele Sternfanuppen, da wünfche ich mir 
was,“ jagte fie [ächelnd. „Da wieder! Gleich 
zwei — drei!” — „Was wünjchen Sie fi?“ 
— „Schönes! — Die Macht ift fo lang,“ 
Hagte fie. — „Sa, in diefen hellen Nächten 
nügen aud) die didften Vorhänge nichts,“ 
er ging, und der Rriigershund flaffte ihm 
nad), daheim nahm er ein Schlafmittel. 
Jebt fah er das Mädchen jedesmal im 
Duntel hinter dem Zaune ftehen, die Arme 
und die Bruft fchimmerten; der Krügershund 
war nicht mehr fidtbar, man hörte ibn 
irgendwo jaulen. Heino ging meift mit 
einem nedenden Grup vorüber: „Wieviel 
Sternfdnuppen heute?“ — „Biele, viele! 
Und dod zu wenig!" Einmal, er hatte das 
beim bis nad Mitternadt allein bei einer 
Flaſche gefeffen, blieb wieder er am Saune 
ftehen und plauderte, und nad einer Weile 
legte fie mit einem Blid, der durd die 
Duntelheit glänzte, ihre Hand auf die feine, 
und dann öffnete fie mit einem leijen Laden, 
als gurrte eine Wildtaube, die morfde Tür. 
Ja, es war längjt wieder ftill in Gliegen. 
Die dritte Woche begann fich zu neigen. In 
der Scheune ratterte die Dreichmafchine, 
Pdhnes Knecht ftand in flimmerndem Staub 
auf der Tenne, während Hinter ihm Frau 
Pöhne und die Magd das raufdende gelbe 
Korn in die Mafdine ſchoben. Es war immer 
nod jommerheiß, aber gerade im helften, 
grellften Sonnenſchein überſchlich einen plötz⸗ 
lich die Trauer, wehrte ſich Blut und Seele 
gegen dieſes unzerſtörbare Licht, wie gegen 
etwas Schrilles und doch unerträglich Leeres, 
Entnervendes, das einen ſtechenden Lebens: 
überdruß in einem wedte. Er mochte nicht 
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mehr ſchießen, Pöhnes Landwirtidaft, die 
immer nüßlidjere und niidternere Dinge 
‚trieb, Iangweilte ihn. ‘Der Gonntag war 
gräßlich, nicht gu leben. Am Abend vor: 
her hatte er von einem Rirdenfongert in 
der alten Marienkirche gelefen, in dem Liefe 
Tarbeinte und... noch Jemand mitgewirkt 
hatten, — diefes Jemands Stimme war ges 
lobt worden, ihre inbrünftige Kraft und 
ftrablende Helligkeit, wie da zu leſen gewejen 
war, er hatte es ganz zufällig beim Üiberflie- 
gen der Spalten gefeben; bei Annas Namen 
aber hatte fein Auge und fein Herzichlag tah 
geftodt, und ein Gefühl wild quälender Vers 
jaumnis hatte ihn angewebt, angejprungen, 
daß feine Hand zitterte. Die andern würden 
alle dort gewejen fein — bloß ihn ging es 
nibts an. Inbrinftige Kraft und jubelnde 
Helligkeit ... etwas ftürmij im Stil, der 
Herr Referent dürfte fih auch in ihr Beficht 
und ihre Geftalt verjehen haben! Uber bei 
dem Spott war ihm nicht wohl. Inbrün⸗ 
ftige Kraft und ftrablende SHelligleit — — 
er legte das Geficht auf die Zeitung. , Wd, 
es ijt ja alles nicht wahr! Du bift fo bell, 
rein und gut, du alles Lebens Geligfeit. 
Aud ihr Madden feid Mtenfden ... Und 
bod hatte er Angft vor fid) und vor ihr. 

Am Montag nachmittag fpannte Pöhne 
feinen Fuchs an und fuhr Herrn Doktor Dedes 
tind nad Potsdam zurüd. Am Bahnhof in 
Berlin wartete fein Wagen und bradte ihn 
fofort in die Fabril. Aber es gab dort 
wenig oder nichts für ihn zu tun. Herr 
Grüz webte gejbáftig mit dem feibigen 
Badenbart und rif erjchredend weit die 
Augen auf, wobei er vertraulich und refpetts 
voll fprad. Wetter Albrecht freute fic eilig. 
Danah, gegen feds ging Heino durch die 
Rure und Mohrenftraße nad dem Gens 
barmenmarft vor. In den Gefdajften der 
MobrenftraBe brannte [hon Licht. Es war 
ihm, als fame er von einer weltenweiten 
Reife zurüd. Alles fremd und tief vertraut. 
Dort — die Ede, es 30g ihn bin, und er 
zauderte, um dieſe Ede zu biegen, als müßte 
er einer geliebten Geftalt im nádften 
QAugenblid begegnen, als würde ihm ein 
fibermaB des Ürlebens entgegenwehen. 
Mie unerträgli vertraut und heimelig 
die Luft war, grau von der erften Däm- 
merung, es bing ein feiner Dunft darin. 
Er fah in die Toreinfabrt, in den Laden, 
in dem man mit juwelierhafter Anmut und 
Zurüdhaltung einige feine Runden bediente; 
Herr Hannemann, der Teemandarin, einen 
polierten SFederhalter hinterm Obr, Hufchte 
im Hintergrund durd) eine Tür und feine 
Brillenglajer gleißten ... was ging das 
Heino an? Er blidte hinauf. Ta oben war 


nod Tageslidt, die Fenfter waren blant 
und ein wenig rot vom Himmel, eines der 
Senfter ftand offen, fie lichte die Luft - 
nicht daheim? Wielleicht ging fie eben in 
diejem Wugenblid weg — er fah auf die 
bübfche alte Haustür mit ben blanten Lówens 
tópfen, die ibn eigentiimlid drohend. und 
höhniſch anblidten. Und fein Atem wurde 
Ihwer. Wohin folte fie um diefe Stunde 
gehen? Gab es nod) ein Ziel fiir fie, einen 
Menſchen, einen Ort, der fie um Diele 
Stunde, der fie überhaupt noch angehen 
fonnte? O, fie hatte Pflichten! Er war plötz⸗ 
lid) müde und überreizt. Das alles war 
ungebórig, man hatte ftets zu willen, was 
man wollte. Er lief zwangsmäßig weiter, 
und dann mute er fih los. 

Da draußen hatte er außerhalb der Welt 
gelebt, betäubt von Luft und Sonne, Mens 
[hen und fludhtartigen Erinnerungen und 
Eindrüden. Hier ging man wieder auf 
feftem Boden. Doch wenn er an feine Bime 
mer dachte, zu denen es ihn hintrieb, dann 
fürchtete er fid) vor ihrer Luft, vor Dem 
ftummen Leben ihrer ftarren Unveränderliche 
feit; vor dem Stuhl am runden Büchertifch, 
den Miele lángft wieder gerade gerüdt hatte, 
vor dem Geffel am Ramin, der aud fon 
lange wieder ausgerichtet war, und in dem 
fie blaß und ftolz wie eine Angellagte ge» 
felfen hatte. Er nahm eine Eleltrifche, in 
der LiiBowftraBe jprang er wieder ab. 

Als er vor dem Haufe war, tam fie ihm 
vom Ufer ber in der Dämmerung entgegen. 
Er jah nur ihre Augen, die ftarr auf ihn 
gerichtet waren und das blaſſe geliebte Ges 
fiht. ‚Es ift ja alles nicht wahr, es ift ja 
alles fo grenzenlos falſch und finnlos und 
gleichgültig‘, Dachte es in ihm. „Unna!“ Er 
ergriff ihre Hand faft hart. Keine Spur 
von Verlegenbeit war in ihrem Geficht. 
Wud fie war bier gegangen in Sehnfudht 
und Verlangen. Sie verftellte fih nicht, ihr 
Gelicht. war ernft, und um den Mund war 
ein gequälter Zug. Jebt zitterten ihre Hände. 
„Wo warft du?” O, das war ihre Stimme. 
Mar fie öfter hier gegangen? Gie fah elend 
aus und dod fo din in dem zarten Licht. 
Er 308 fie an der Hand an fi, in das 
Haus hinein, niemand war da, es war faft 
duntel, er umfing fie und ftammelte ihren 
Namen. „Warum muß das fein... warum 
mußte das fein ...!” jagte er böſe und tüpte 
bart und inbrünftig ihren Mund, „Anna!“ 
Gie fab ihn ftare an, gang nahe; ihre Hand 
lag hilflos an feiner Wange. „Ich babe 
dich Dod) lieb — nur did) — was aud ift, 
was aud fommt — laß mid nidt — jest 
nidht — —!” Ihn erfdiitterte die Kraft und 
Wahrheit und Riidjidtslofigtett ihrer Worte. 





Beim Aufligen 
Gemälde von Prof. Angelo Jant 
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Er neigte den Ropf auf ihre Bruft, auf ihre 


Hände, die fih bittend und wehrend thm 


entgegenboben, die Luft war heiß und wire 
belte. Stimmen und Schritte wurden über 
ihnen laut. „Romm, Liebling!” fagte er 
und zog fie zu der fchmalen Fahrftuhltür, 
das ftrablende Liht darin blendete ſie, und 
oe ſchloß die Augen. 


16. 


Anna wollte nun dod in einer nahen 
Zeit mit Lieſe Marbeinte auf die Fahrt geben, 
um da Draußen in den wachen Kleinen Städten 
ein wenig tlingenden Lärm zu machen und 
dabei Beifall und Eicherheit zu gewinnen. 
Gie war es Lieſe Marbeinte aud halbwegs 
ſchuldig. Ales in ihr drängte danad, fie 
fonnte nicht mehr ftille figen und die Hände 
wartend in den Schoß legen, während das 
Leben fie verbrannte! fie mußte fich regen, 
das bergfprengende Leben aus fih heraus» 
laffen — — fingen! am liebiten in jeder 
Stunde und mit heißerem Bemühen als 
je! Die Raff hafte eine Weile träftig mit 


dem Rneifer gewadelt, Hatte fie ſcharf ins. 


Gebet genommen und war es [chließlich 
brummend zufrieden gewejen — eine ganz 
geſcheite Lófung; heiraten und Kinder kriegen 
tonnte fie ja nebenbei auch nocd! — oder 
wurde es jobald nichts oder überhaupt nichts 
' mit ihrem Patrizier?! — man hatte das 
niemals ganz feft in der Hand! Die Lindife 
- war ziemlich wortfarg und reigbar in dem 
Punkt; fie bat und drängte bloß; — na alfo, 
- und jedenfalls tam die Marbeinfe nun nit 
. mehr zu kurz, die mußte unbedingt jest vors 
Bolt — und natiirlid aud) die Lindife! 

Guftel hatte in der Zwijchenzeit nicht viel 
gefragt, denn Anna war aud) zu ihr nicht mits 
teilfam. „Was ift denn los mit euch, habt 
ihr euch verfnurrt?* — „Jeder muß wohl 
mal für fi fein. Es — ift doch nicht ganz 
einfad.” — „Verſteh' ich niht. Sowas ift 
immer ganz einfad) — folte es fein. Sit 
er eiferfüchtig auf deine Gingeret oder — 
fonft etwas?” Anna hatte fie angefehen und 
dann lächelnd die Achleln gehoben: „Sa, 
‘er ift ein bißchen eiferfücdhtig — und alles 
das —” und plößlich war fie aufgeftanden 
und mit einem perlweißen Geficht aus dem 
Zimmer gegangen. Biel mehr war nicht 
aus ihr herauszubringen gewefen, und Guftel 
batte. fih ihr Teil gedacht. Ceine Mutter? 
— ad die! Anna war immer ein ftiller 
Teich gewejen — auch früher — — Hm—m. 
Was war denn los mit ihnen? 

Anna hatte fih heute morgen von der 


Dame Gedelius endgültig verabfdiedet und . 


hatte von der Sibylle der Brüderftraße einen 
Kuß auf die Stirn befommen. 


1 Dedelind der Spätere BSSSSSSSSS334 257 


Dann padte fie ihren Koffer fertig. Sie 
hatte gwar nod bis Mitte des Monats Zeit, 
ebhe- fie ‚auf die Walze ging‘, wie Buftel fagte. 
bas Programm fap, fie hatte in den legten 
Woden. vol Teidenfchaftlichen Eifers mit 
Liefe Marheinte hier bei fih, bei der Raff. 
und bet Liefe geübt, und Guftel hatte bes 
haglich geſchnurrt, wenn die beiden großen 
Mädchen ein paar Stuben weiter wild und 
lind mit ihren Stimmen gegeneinander an: 


‚gegangen waren, das hatte ihr gefallen, aud 


die dunkle, ſehr menjchlich und unbetiimmert 
gefinnte Liefe war nicht übel! 

 Unnas Rofferpaden freilid — es war 
bloß ein flaches Köfferchen — hatte vorder: 
Band mit diefen Dingen nicht viel zu tun. 
Es folte aud) nicht weitweggehen. Die 
woblbeleibte Fürſtin Laura Lövenſteyn, der 
Anna einmal im Hauſe von Heinos Mama 
begegnet war und die an dem ſchönen Mad: 
den und feinem Gefang ein raſches Wohl: 
gefallen gefunden, hattefienach Hohen: Zadden 
bei Trebbin eingeladen, die Fürftin war vor 
furzem in der Marienkirche in Dem Abendkon⸗ 
gert gewejen, und hatte ihr gleich darauf vom 
Hotel aus geichrieben. Es würden, wie Anna 
wußte, bloß nod) wenig andre Bäfte dafein; 
ja, es würde für Anna ganz gut jetn, einmal 
herauszulommen; fie war aud neugierig auf 
dieje Welt und empfand nur geringe Angft vor 
alten Fürſtinnen, Gräfinnen und Paftoren. 
Guftel brachte ihr nod eine dide Tafel Shoto. 
lade als Wegzehrung ins Zimmer, denn fie 
fonnte fie nicht zur Bahn bringen, Anna 
wünſchte das aud gar nicht; fie wollte nicht län» 
ger als aht, höchſtens zehn Tage weg bleiben, 
was Guftel für Hohen» Zadden reichlich fand; 
adjt Tage mit hochfürftlichen Gönnerinnen 
Tabat [Hnupfen und Trattdtdhen lejen — 
Guftel hatte jehr mertwiirdige Vorftellungen! 
Anna hatte fih für die Schofolade bedantt 
und war dann eine Weile ftumm mit ihren: 
Gaben beichäftigt gewefen, plóblid aber 
hatte fie fih aufgerichtet und den Kopf ges 
boben, fie war blag. 

„Höre, Buftel, du mußt willen, wo id) bin, 
falls etwas für mid fommen ſollte — ich 
gehe erſt nach Gliezen.“ 

Da hatte Guſtel mit der Fauſt auf den 
Tiſch geſchlagen: „Das tuſt du nicht!“ Aber 
Anna hatte ruhig geſagt: „Doch, Guſtel, es 
geht nun nicht anders, es geht vielleicht um 
mein Glück — jedenfalls um meine Ruhe. 
Wir müſſen da durch, ich muß nun da durch, 
und nun iſt es zu ſpät.“ 

Auch die letzten Septembertage waren noch 
warm, faſt ſchwül, bis in die Nächte; die 
Roſen trieben neue Knoſpen, in den Erdbeer⸗ 
beeten ſchimmerten weiße junge Blüten, und 
einmal fanden die Pöhneſchen Kinder in 
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einem dunklen feuchten Winkel frifde Beils 
hen. 

Wald und Bart waren filirmifd bunt unter 
bem glashellen blauen Simmel, die Wege 
lagen voll roter Blätter, die ganz troden 
waren von der Gonnenbige und unter den 
Füßen rafdelten und zu Staub gerbraden. 

Gegen Abend zogen Enten und Ganfe in 
Scharen am Himmel, oft wenn ein lauer 
Nebel über dem Waller lag, ganz tief, man 
hörte dann das plaudernde Schnattern und 
lärmende Trompeten; die Waldfchnepfe flog 
tumm nad Süden, und der Gee lag meift 
ftil und leer da mit einem weiten filbernen 
Giang. 

Heino war wieder am Abend vorher in 
feinem Wagen berausgefahren. Die Pots: 
damer Dampfer fuhren nidt mehr. Am 
hellen blanten Gonntagmittag holte er fie 
von Potsdam ab; er fteuerte felbft; fie fab 
ftumm neben ihm, der Wind, der fie in der 
rajden Fahrt (lug, färbte ihre Wangen, 
fie fah mit verduntelten Augen vor fid bin, 
als führe fie in eine unfaßbare Ferne — zu 


thm. Auch er fprad wenig, zuweilen naym er - 


ihre Hände. Ein alter zottiger Holgtnedt 
grüßte, fienidtenernit. „Sieb da, Rehe,” fagte 
Heino, und Anna fah der ſchlanken federnden 
Flucht des Heinen Rudels nad. „Was wird 
Frau Pöhne fagen?” fragte Anna nad) einer 
Weile, als der Gliegner Buchenwald begann, 
um ihre Lippen zudte ein ſchwaches Ladeln 
und. ihre Stirn ward röter von dem Wind. 
„Es ift gleich,“ antwortete er. , Ja,” fagte fie. 
Gie atmete tiefer, der Wald roch wundervoll 
nad) warmer Erde und welfem heißem Laub, 
wie nad Nüffen; die Luft war ganz warm 
gwifden den Bäumen, der Boden dicht be: 
dedt mit lidtgelben Blättern und der Sonnen: 
[dein glomm an den moosgrün gefledten 
Stämmen. Aud hier war blanter Sonntag, 
und überall in der Luft ſchwebte der gold: 
farbne Blätterfall. 

Von Potsdam ber lang ein paarmal 
tief dröhmender Gtundenfdlag, aber das 
Braufen des Wagens, der Luft und vielleicht 
aud ihres Bluts übertönte den verwebten 
Laut; und nun fentte fih der Meg, der Wagen 
flog in faufender Fahrt, da beugte fih Anna 
plößlich nieder und küßte hart und inbrünftig 
Heinos Hand, und dann lehnte fie fih wieder 
zurüd und ſchloß die Augen, blak, müde und 
traurig vor |dwerem Blüd. 

Sie waren allein in der Welt. Alle Türen 
und Fenfter nad) dem Sce hin ftanden offen, 
fie lebten immer unter dem blauen Himmel, 
aud wenn fie im Haufe weilten. 

Wenn fie des Morgens erwadten, grüßte 
fie der Glanz. Anna zog behutjam die Bors 
hänge zurüd und ftaunte über das blaue 


ee SS 


ſtürmiſch überblißte Wafer, fte hatte leife 
fingen mögen, fie breitete weit und zitternd 
die Arme, und dann Janten ihre Arme lange 
fam, zärtli und müde herab, und ihr Blid 
wurde weit und ſtarr. 

Gie gingen barhäuptig, ohne Mäntel, nur 

mit Manbderltóden bewaffnet in den Wald, 
fie ftrichen ftundenweit darin umber und quer 
durch Wiefen und Stoppel, über denen weiche 
Altfommerfäden flatterten ; das Gehen madte 
fie frifch und ftarf, es war unausfpredlid; 
mitunter mußten fie jtilleftehen, einander bet 
den Händen fajfen und tief und ftumm in 
die Augen bliden, bis endlid) ihre Lippen 
mit einem Meblaut aufeinanderfanten. Ein» 
mal tamen fie dabei an dem einfamen 
Krug mit dem neuen weißgetündhten Tangs 
faal und dem niedern morfden Zaun hinter 
dem Gliegner Wald vorüber. Anna jah die 
blanten, leeren Fenſter, ein Hund tláffte 
wütend, und ein paar dunfle Augen in 
einem weißen Gefidt fahen ihnen aus der 
3immertiefe nad. „Was ift das?“ Er hob 
die Achjel und ging weiter. 
Bu andern Zeiten glitten fie auf dem 
flinten Motorboot über den Gee, lagen mitten 
auf dem Waſſer ftill, lafen auf Deden in der 
Come, während das Majjer leije an den 
Wänden pläticherte und ſchwankende Lichts 
fringel über den Bootsrand ftreute. Gegen | 
Abend beobachteten fie die Enten und Bänfe 
und bie riefigen ziehenden Vogelſchwärme, 
die den Himmel dunfel fárbten und Herz 
und Blid traurig madten. Gie drängten 
immer wieder ins Freie, fie modten nicht 
viel auf der Terraffe oder gar in den 
Zimmern figen; nur mitunter fam eine 
Stunde tdftlidher Müdigkeit, ein fludtartiges 
Raften — faft eine ÜÜberfättigung von foviel 
Glanz und Farbe; dann [dloffen fie Fenfter 
und Türen und faßen dicht beieinander, Iejend, 
plaudernd, oder fie rubten in den breiten Korb: 
ftühlen auf der ſchattenkühlen Terraffe aus 
und träumten, von 3eitloftgleit umfangen, 
während fern auf den Rafenplagen die Mábs 
mafdinen fchnatterten. 

Einmal nad Tilh, als Haus und Garten 
lautlos [chliefen und das Sonnenlicht auf dem 
Kies vor der Terraffe, wo ihre Stühle ftanden, 
tnifterte, betrachtete fie das jchmale, aud 
im Schlummer eigenfinnige und leidenſchaft⸗ 
liche Beficht des geliebten Mannes, um deffen 
Mund der weiche Zug der Berwshnung jest 
nod deutlicher war, und da legte fie raſch 
und lind die Hände auf feine Augen, faft 
furdtfam, daß er erwadte. 

Olid... fo bift du, Anna dadte es mito 
unter, allein fie dachte es niemals lange, fie 
lebte dem Augenblid und feiner währenden, 
unerfchöpflichen Fülle. 
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- Nad der Mittagsrube übte Anna ftundens 
lang; und am Abend bei offener Terraffen- 
tür fang fie für Heino. Der Mond ftand 
faft voll über dem Gee, und fein Licht 30g 
eine breite gligernde Bahn über das Waller; 
Heino lag draußen in feinem Stuhl auf der 
Terraffe und raudte, er fab ihr reines fühnes 
Profil von dem Licht des Flügels beftrahlt, 
ihr Mund leuchtete, er war ſchön auch beim 
Gingen, das empfindfame Spiel ihrer dunklen 
Brauen madte fein Herz elend, und ihre 
Stimme er[diitterte ihn zuweilen bis zu einem 
linden Schwindelgefühl, dann erfüllte ihn 
eine ¿erfprengende Sehnfudht, er bewegte RA 
leije, als ertrüge er es nit. Anna...! fie 
aber wuchs vor thm licht, rein und köſtlich 
über Begreifen, ihre Gejtalt verſchwamm, 
verwebte phantafti[d, ein Windhaud vom 
Gee ber traf ihn und ließ ihn fchauern; da 
hätte er auffpringen und zu ihr eilen, fie in 
feine warmen Arme nehmen, ihre warme Nähe, 
ihre jüße Geftalt, die in feinem Arm fo ſchmal, 
jo rührend jung und zart fchien, fühlen mögen 
— o fie war ftar? und ftürmifch und war 
lind und weich wie der nächtliche Fall der 
Rofenblatter draußen. Sie wurde ihm plötz⸗ 
lid) fremd, fremd und fern. Und plößlich 
fab er fih und alles und erfannte, daß er 
nod niemals eine fo exaltierte, bingegebene 
Zeit erlebt Hatte, die ihn über ihn felbjt 
binausftürzte, er fühlte es erftaunt und bes 
glüdt — es war fo! aber plößlich und blige 
haft war es ihm aud, als [abe er dem Leben 
eines andern, eines Fremden zu. 
hielt er es nicht mehr aus, er ging hinein, 
löſchte das Licht, fie fpielte und fang im 
Dunteln leife weiter und dann ſchloß er ihr 
den Mund mit feinem Munde. 

Gte verſchob den Brief, der ihr Eintreffen 
bei der Fürftin anzeigen folte, und von 
Guftel hörte fie nichts. Was tiimmerten fie 
die Leute in Hohen: Zadden? fie [heute fic 
jegt vor diefer fremden Welt. „Du haft noch 
Zeit,” fagte Heino, „zwei Tage dort find 
genug,“ und fie ſchob nachdenklich und dann 
ungeduldig alles weg. Eines Morgens wollte 
Anna im Gee baden, das Waffer war warm, 
in der Mittagsftunde brannte die Sonne wie 
im beißeften Auguft, fie wollte ſchwimmen, 
und fih im Element tummeln. Go gingen 
jie um die elfte Stunde mit Badelafen, Bades 
anzügen und Mänteln über den Schultern 
nad) dem fleinen Zelt abjeits am Gee. 

Heino wartete draußen, dann lagen fie 
in ihre Mäntel und Tücher gehüllt auf dem 
Sande, Anna war [dweigfam, die ſchwarze 


Kappe auf dem Haar gab ihrem Geſicht 
einen ganz jungen und herbreizenden Ausdruck, 


Heino wollte es füllen, aber fie dDuldete es 
jest nit: „Das Walfer ift fühllos und tief, 


Zuletzt 


laß ſchlafen, was da ſchlief,“ ſang ſie feier⸗ 
lich und dunkel, aber er zwang ihr Geſicht 
mit ſanfter Gewalt zu ſich her, die Haut ihrer 
Wangen war ganz heiß und duftete von der 
Sonne, aber ihre Lippen waren noch wärmer, 
das weiße Laken hüllte ſie kühl und veſtaliſch 
ein. Sie wandte den Kopf zur Seite. „Laß. 
Kühle Flut, kühle Flut — — kühl fein, falt 
fein, til und gut...“ Er lahte. „Unna, 
was fpridft du da? Unfinn und Tieffinn. 
Es find beinahe Berfe” Dod fie jchwieg 
und blieb ernft, fie [Wien verftimmt und 
Ihläfrig, fie blingelte träge in der Sonne, 
dann [mien fie gu Ichlafen. Heino lag neben 
ihr und betrachtete fie, und wieder fam das 
Gliid über ihn, ftar? wie ein Schmerz. Da 
ftieß fie ihn fort und fprang auf. „Ich gebe 
zuerft binein,” fie trat hinter ein Weiden: 
gebüſch, dann hörte er fie platidern, dann 
wurde es ftill, und nad einer Weile fah er 
¡don ein Stüd draußen ihre [Hwarze Kappe 
und ihre Arme. Er blieb liegen, nun eben« 
falls faul von der Sonne, vom Waflerdunft 
und von der erften natiirliden Scheu vor 
dem falten Waller; er war dabei gang leicht 
verftimmt, faft verlegt, fie fonnte fo hinreißend 
fein, fo liebenswürdig, findlich feffellos, aber 
es gab auh immer Augenblide der Verfchlofs 
fenbeit und falt jchroffen Abwehr. Eva? 
Nein — nein. Dod er mochte dem jest nicht 
nadjfinnen, er kniff die Augen vor dem [ars 
fen Licht und Glanz zufammen; bier liegen 
bleiben und fühllos warten, träge und dumpf, 
dachte er, draußen ſchwamm Anna immer ' 
weiter, immer weiter, und er fonnte nidts 
Dagegen tun, diefe traumhafte, balbwirflide 
Vorftellung berubigte ihn, ja befriedigte ihn 
feltjam. Er fah gwifden den faft gejchloffenen 
Lidern das Flimmern ihrer Arme, fie wurde 
immer fleiner, aud) der ſchwarze Puntt ihrer 
Kappe; die Erjcheinung befam etwas Männ⸗ 
liches für feine Augen, für fein Gefühl, das 
fie thm fremd madte... gut fo...! Er 
Ihloß die Augen, wollte eine Weile nichts 
fehen, fo lag er, febnte fic) und litt in dun: 
feln Gründen. Dann richtete er fih plößlich 


“auf, Hatte er gejchlafen? Hatte fie gerufen? 


Nein fie fhwamm ganz weit da draußen, 
ftumm, ftart und ftetig, [hon ganz fern und 
winzig Hein. Er ftand auf und trat näher | 
an das Waller. Er rief fie —: „Nicht 
fo weit! Rehre um — ih tomme nah — 
nicht weiter — dente an den Rüdweg!” 
Dod fie hörte niht. Da warf er den 
Mantel ab, ging ins Waller und ſchwamm 
ihr nad; fie fah nicht zurüd, [hien ihn gar 
nicht gehört zu haben oder hören zu wollen; 
fie ſchwamm mit fräftigen, vielleicht nod) 
tráftigeren Stößen weiter, — o, fie war ftart 
und ſchwamm pradtig. Er rief wieder, fein 
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Ruf halte über dem Maffer; dann hob er 
den Kopf, fah und ‚laufchte, allein fie ants 
wortete nit. Er felbft war ein leidlicher 
Schwimmer, aber er war niemals übermütig 
in allen diejen Künften gewejen, nicht etgente 
lid wagemutig. Sekt verdoppelte er feine 
Anftrengung, er modte nicht zurüdbleiben, 
und diejer Entſchluß erfüllte ihn mit Genug» 
tuung und unbefiimmerter Dajeinsluft; aber 
darunter regte fich jab, aufiteigend, auch wieder 
bie Gorge um fie — Frauen find immer tolls 
kühn, gedantenlos, unbedenklich, überfchäßen 
ihre Kraft und den Zauber der Stunde. — 
Unfinn! — Sie foll verftándig fein, das war 
ein Spiel mit der Gefahr, fein Boot war in 
der Nähe, fein Menſch außer ihm würde fie 
hören, fte ſoll umtebren, fie fol vernünftig fein! 
Er rief ftart: „Anna, tebr’ um!” Dod) fie 
antwortete nicht. Gie ſchien jest auf dem 
Rüden zu fdwimmen. . War fie müde? Er 
jpürte bald die Anftrengung an fih felbft, 
er batte ein etwas nervöjes Herz und war 
lange nicht geijhwommen, und er begann 
auf feinen Atem zu achten, ruhig zu atmen — 
— es war unfinnig, und er ward faft zornig 
in feiner Unruhe und Gorge, ein dunfler 
Verdacht zudte in ihm auf, er unterdrüdte 
ihn fofort, er iiberjah in einer blighaften 
Gefunde die unerhört herrlichen Tage, zum 
Uberfliegen gefüllt mit Dafeinswonne, taum 
beichattet und dod) unausiprecdhlich ernft wie 
nichts auf der Welt!... Sie gog immer nod) 
von thm fort, der Mitte des Gees zu, nun 
[heinbar langfamer und wie müde; fie 
hatte wieder die Lage gewedfelt, und jest 
ftand fie im Waffer und ſchien tief zu atmen 
und dann zu finfen, Dod nun ſchwamm fie 
von neuem; nad) vorn? Er konnte es nicht 
erfennen, er war nod weitab, fie wartete 
vielleicht auf ihn. Er fah einmal rafd gus 
rüd, aud) er war jdon ein großes Ctiid 
vom Ufer weg, fein ftand das Zelt unter 
den Weiden, die Tücher und Mäntel waren 
wie grele Kledfe im Gand, und Annas 
Tuch flatterte winzig wie ein tedes Wimpel 
in den Weiden. 

Da regte fih plóglid auch die Gorge um 
die. eigene Ausdauer und Kraft in ihm. 
„Was ift, Anna?“ rief er. — „Ich bin müde!“ 
fam es zurüd, und das Waſſer trug die 
Antwort tar heran. — „Rannft du noch 
ſchwimmen?“ fragte er wieder. — „Ja. Wher 
id) bin müde!“ — „Ich tomme zu dir!” — 
Da ſchwamm er ruhig, mit einer zähen Stetig: 
teit, die der Wille ballte, weiter. Gie 30g 
ihm ganz langjam entgegen, faft zögernd, 


wohl um zu jparen, dann hielt fie wieder 
fil, ftand im Wafer und madte Heine Bes 


wegungen. Was war das für ein Spiel? 
— Gpielte fie wirklich mutwillig mit der 


Gefahr? Es war unfinnig, er würde fte 
Ihelten. Gr braubte nod eine geraume 
Beit, eb’ er bet ihr war, aud er war 
Ichwerer und mühjamer gejhwommen und 
fein Atem war kurz und bart. 

„Anna, was tuft du?” Als er. ihren 
Körper fühlte, fiel ein Teil der Gorge von 
ihm ab, er drüdte fie eine Gefunde lang 
an fi, „Liebling, was ift das für ein Uns 
fug! Bift du ſehr müde?" — , Ja,” jagte 
fie und jab ibn blag an. „Falle mid) an — 
fo — fieh nicht nad dem Ufer,” er ftreifte 
unwillirlid) mit den Lippen ihre Wangen, 
wie man ein Kind beihwidtigt, fte war fehr 
weiß, und ihre Lippen waren fdmal; „nun 
rub’ did) einen Augenblid — jo — dann 
wollen wir zujammen ſchwimmen, das geht 
gut und leicht; langfam, nicht haftig ...“. er 
bielt fie gartlid) im Waller, ihr Atem ging 
tief, aber ruhig, fie umflammerte ihn für 
einen Augenblid mit einer zitternden Kraft — 
wollte fie, daß fie beide hier unterjánten ? 
Was lag daran nad) diejem übermenfdhlichen, 
von der Vergänglichkeit beichatteten Glüd?... 
Aud) er dadjte es; aber plößlich wehrte er 
fic) ernüdtert und höhnilch Dagegen — 
nein, das nicht — es war zu kurz! „Komm.“ 
Und nun ſchwammen fie langlam, mit Paufen, 
faft ftumm zurüd, das letzte Stiid war das 
ſchwerſte. 

Er warf ihr ſein Tuch um, dann holte 
er ihren Mantel, ſie ſchwieg und ſank in den 
Sand, auch er atmete wie nach hartem Lauf 
neben ihr. 

„Verzeih,“ ſagte fie. „Ich babe feit Jah: 
ren nicht geſchwommen; es ging ſo leicht und 
jon... ja, ich hätte an den Rückweg denten 
ſollen,“ ihre unruhige Hand ſtreichelte ihn — 
„mit einmal ließ es nad, id) merkte es erſt 
kaum, aber als ich es merkte, wurde es noch 
ſchlimmer, es war eigentlich wunderſchön und 
köſtlich — man ließ ſich fallen...” Ihre 
Lippen zuckten, und nun weinte ſie, es 
waren die Nerven oder der Froſt der An⸗ 
ſtrengung jetzt unter der Gonne, das Er» 
lebnis dieſer Tage ... er rieb und wärmte 
ſie und ſie ſchmiegte ſich an ihn und legte den 
Arm um ſeinen Hals. ,Heino... es iſt alles 
jo krampfhaft ...“ 

„Was wollteſt du tun, Anna?“ 

„Nichts. Es trieb mid nad all dem 
Geligen — id) war ganz wunjdlos.” 

Da Jagte er, in den Augenblid verworren, 
ehrlich und leidenſchaftlich: „Du weißt, es 
ift alles, wie es war, nichts tann es mehr 
ändern!“ 

„Ah Heino...” 

„Du bift jo unbefonnen.” 

„Du bift es nidt...” fagte fie und lächelte, 
Und dann rubten fie fill, Hand in Hand, 
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Annas Bruft atmete fefter, und eine große 
woblige Müdigkeit fam über fie beide; die 
Sonne lag heiß auf den Tüchern, der feine 
Seewind kühlte die Geſichter, in denen das 
Blut jetzt brannte, oben in der Luft krächz⸗ 
ten lärmend ein paar Krähen, die ſchwer⸗ 
fällig jeewärts jegelten, über Annas Gelidt 
ging dabei ein tindlides Zuden, dann ſchlum⸗ 
merte fie ein. 

Wie das Leben in der lieben Hand podte. 
Sie mußte fic immer verfchwenden, fie reds 
nete niemals, aud nicht für den andern, 
und war dod Frau genug, um ihrer Kraft 
und Maht zu bertrauen, Tühn — auch 
für den, den fie mit nie gefannter fatalis 
ftiiher Gewalt des Herzens liebte, gut und 
mitleidig, ganz Weib. Er fah fie far, dann 
verebbte die Erregung aud in ihm, und ein 
Gefühl der Erfdlaffung fam über ihn, faft 
ber Ungeduld und Langenweile; er möchte, 
daß fie aufjtünden, fih anzögen und zurüde 
gingen. Und er fpiirte einen quälenden 
Durft. 

So bewabte er grübelnd in 3wiejpáltigs 
feit ihren Schlummer und ſtrich fad)t immer 
wieder einmal über die warme, geliebte 
Hand. 


17. 


Anna fak im geöffneten grauen Mantel, 
ohne Hut und Handfchuhe, auf der Ofenbant 
neben Guftel, die mit großen Stichen einen 
mächtigen Fliden auf eine ihrer Kittelſchürzen 
legte und erzählte von Hohen» Zadden. 

Sie war eben mit ihrem fladen Sand» 
töfferchen wieder hbeimgelebrt, hatte den Hut 
drüben in ihrem Zimmer abgejegt und war 
dann gleich bier hereinipaziert. Anna war 
jehr eifrig, als gäbe es nichts andres zu bes 
richten. 

„Es war febr hübſch dort, Gujtel; natiire 
lich furchtbar vornehm, alt und gediegen bis 
auf den Kutſcher und den Kammerdiener!“ 
Guftel flidte energifch, und Anna fah gerade 
vor fi bin ins Zimmer. 

„Weißt du, Die ganze Luft in den Zime 
mern und Galen, fo gut fie war, es war die 
Luft von Generationen drin — als id eins 
mal durch das Dorf ging, rod) es überall 
wundervoll nach Reifigraud), der aus Effen 
und Türen fam, es riihrte mid), als ginge 
id in einem Märchenbuch fpazieren, als 
rode id) in dem Rauh den ururalten Ges 
ruh des Dorfes, id) war ganz gerührt und 
begliidt; fo ähnlich) war es aud mit der 
Luft im Schloß.“ 

Guftel war mit einem Knötchen in dem 
Zwirn beichäftigt und rib etwas ungeduldig 
an dem Faden. Anna fah fie einmal fluid: 
tig von der Seite an. 


Durchlaucht. 


„Übrigens gar teine Traktätchenatmo⸗ 
ſphäre, mit der du mich graulich gemacht 
haſt! wenn auch ſolche Büchelchen herum⸗ 
lagen. Alles mehr derb und nüchtern, gut⸗ 
mütig und herzlich, eben patriarchaliſch, die 
alte Dame ging an jedent Morgen mit Stod, 
Zeinenmüße und groben Gtiefeln durch die 
Stale und Kammern, fhalt und lobte, [Herzte 
und drohte, und der alte Dberinfpeltor neben 
ihr durfte nicht viel dazu fagen, brummte 
bloß in feinen weißen Nillasbart und 30g 
die bujchigen Brauen hod); fie kutſchierte an 
jedem Tag in ihrem Kleinen alten Chaisden 
auf die Felder hinaus, madte aud bier 
Gonnenf[dein und Donnerwetter; und fibers 
all tniditen die Weiberchen und Mädchen, fie 
rief fie alle bei Namen, duzte die alten, mit 
denen ſie vertraut und jung geweſen, trat 
in die Häuſer, wo wer krank lag, wußte bei 
allen Beſcheid; ſie kommen mehr zu ihr als 
ins Pfarrhaus, die Schlauen, worüber der 
alte Pfarrer bloß lacht, was ſie wieder ärgert, 
aber ſie hat ihn eigentlich lieb _ — hörft 
du auch zu, Buftel?“ 

Anna nahm unbelümmert Guftels Hand, 
Buftel brummte etwas, das wie Zujtimmung 
flang und nähte dann weiter an ihrem 
Schürzenpflafter. 

„Einmal fagte fie zu ihm: ‚Sie find mir 
gu lax, lieber Herr Paftor, Sie haben immer 
Fünfe gerade fein laſſen und duzen fih faft 
mit dem lieben Gott, als hätten Gie Ihre 
eigne Meinung neben ihm.‘ ‚Das nicht, 
Aber id) bin ein febr alter 
Mann, und duze mich felbft, weiß, wie wenig 
man über fih felbft und über andre vermag.‘ 
Hobo, bin ih ein Giingling? Und der 
Alte lachte: Im beiten Diannesalter, Durchs 
lauft, in dem man nod oft „Sie“ zu fid 
felber 'fagt.‘ Ift das nicht hübſch und ebrs 
lid), Buftel?” 

„Hm—m-m.” 

„Er tam jeden Abend mit feinem ſchwarzen 
Pudel aufs Schloß. Wer ſo alt iſt, ſieht 
alles tief unten und winzig.“ Anna ſchwieg 
einen Augenblid und fdien nachdentlich. 
"Es war mir alles fo neu und erfüllte mid)! 
Die frommen Büchelchen der Fiirftin? Ach 
Dedetindden, fie ift gar nicht fo, auch bet 
ihr geht alles mehr auf praftijch » tüchtige 
Geelenhygiene aus mit einem moralijchen 
Schwänzcdhen, ih habe mit Behagen abends 
im Bett ihr lektes Heines Ottoberheft ‚Segen 
der Stille‘ gelejen, für ein andres — ,Selbfte 
beberrihung‘ — war ih freilich zu müde; fie 
hat viel Schweres mit ihrem Mann und mit 
ihren Söhnen dDurdgemadt; der eine fiel im 
Duell, der zweite ijt entmiindigt und der jüngfte 
leidet an böjen Nervenzuftänden, muß tages 
lang im dunfeln Zimmer ltegen, er bat mir 
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faft tindlid offen den Hof gemabt... Ja, 
Guftel — es waren aud Bälte im Haus, 
ein paar alte Bráfinnen, ein Gefandter mit 
Frau und Töchtern, feine, hochmütige Leute 
und ein junger Archäologe, der im Schloß 
nad) Gejpenftern fudte. Und nachmittags 
nad dem Tee mußte ich der Fürftin ganz 
allein ein paar Lieder, bie fie auswáblte, 
vorfingen. Weißt du, was fie am liebiten 
hörte? Ganz Altmodifhes und Sentimen: 
tales. ‚Auf Flügeln des Gejanges' und folde 
Sachen.“ 

Auch Guſtel war fertig und biß den Faden 
mit den kleinen Zähnen ab, daß es knackte. 
Dann ſchwiegen fie eine Weile Anna wurde 
es warm in dem langen Mantel, den fie 
laffig und ein wenig unftet nad der erften 
Begrüßung anbehalten hatte. 

„Hat es did) gelangweilt, Buftel? Cine 
uralte, reiche, aud) innerlich reiche Well — 
ganz neu und feltjam für mid. Als wäre 
die Uhr feit Jahrhunderten dort ftehen ges 
blieben. ©, fie würde auch dir gefallen! 
Sch babe der Fürftin von dir erzählt, fie 
will fid) deine Gadjen anjehen. Ich mußte 
dir Doch davon erzählen,” fagte fie plöglich 
fleinlaut und fap mit müden Händen im 
Schoße da. Sie zog den Mantel im Siken 
aus und plóglid umfing fie die eine Guftel: 
Böſe?“ 

Die ſah ſie mit dunkelm, faſt zornigem 
Blick an, in dem es ſeltſam heiß glitzerte. 
„Barum tuft du das?” 

Anna lehnte den Kopf an die Wand zurüd. 
woud’? mid nit, Guftel — bitte — —!“ 
© „Ih will es gar nicht willen!“ fagte 
Guftel heftig. „Du bift mir zu [hade dazu. 
Go bift du dod nicht, du follteft — follteft 
aud Hüger fein. Kennit du meinen Better 
Heino fo gut? Ich tenn’ ihn, glaub’ ich, nod) 
beffer; ich babe eine gute Nafe für meine 
Leute, er ift bloß feiner, fompligierter ...” 

Guftel fah die Schwermut und das Grauen 
in bem Blid: „Ich weiß nichts; garnichts. Wir 
find alle Egoiften. — Ich verftehe das niht!” 

„Bilt du mir nun böfe?“ 

Guftel fab fteif und ftarr auf der Bant, 
die Vertórperung des jelbfigeredhten Gee 
wiffens, aber ihr rundes Geficht mit der 
Heinen ftumpfen Male war merfwiirdig rot, 
faft erbigt. „Böje...!" ftieß fie Heraus 
und zerrte an dem geflidten Schürzenzipfel, 
thr Blid gligerte nod ftarfer. 

„Ja, Guftel, ich habe mir das aud) über. 
legt. Gerade jet wieder auf der Riidfabrt, 
und als id) die Treppe heraufftieg. Ich mochte 
deiner Mutter im Kontor nicht gleich guten 
Tag jagen. Es ift wohl beffer, ich gehe jest 
wieder fort von bier. Sch möchte nicht länger 
bier bei euch bleiben.“ 


Guftel rip mit einemmal wie wütend 
an der Schürze und aus ihrer Kehle quollen 
derbe, unbraudbare Laute. „Warum nit? 
— — das — das — ift Quatſch.“ 

„Nein, Guftel, das ift es nicht. Ich fann 
mir febr wohl denten, daB du alles das ſehr 
meriwiirdig findeft. Da tft es doc beffer, 
wenn ich gehe.“ 

„Das ift gar nicht beffer,” Jagte Guftel 
tindifjd und brüsk. „Warum wilft du denn 
geben? Du weißt dod gar nicht, wie die 
Dinge auf eurer Tour fpdter verlaufen were 
den und ob überhaupt —“ 

„Ah, Guftel. Ich liege in einem tiefen 
Brunnen. Ginger, fingen — —! Ad, was 
weißt du.” 

„Bott fet Dank nichts von diefen Dingen. 
Es bat fdon fein Gutes, wenn man häßlich 
wie ein Affe ift,” fagte fie mit bilfiger Bor» 
heit. „Was habt ihr Ichlieklih davon — 
beffer man ift gefeit und verbeißt fic Neid 
und fibermut.* 

„Sa, Bulftel,” fagte Anna demiitig. Und 
fie dachte tiefinnen: nun war es fo — und 
fie Hatte fid) Dod) nad den Dämmen der 
Bürgerlichleit und ihrem Halt gefehnt, das 
nad verlangt! Uber dann hob fie an ber 
Wand mit jchmerzlicher Bewegung die Arme 
— unbegwinglid, ſehnſüchtig, mit dem ratas 
lismus der leidenfchaftlicy gebundenen Frau. 
Guftel jah weg. 

„Du follteft aud an did denten! Du kennſt 
dich felber nicht, du ftärmft fo hin! Wir haben 
alle Blut, du bejonders, du mußt wohl fo 
fein, und dir maht man es niht leicht, fie 
wollen alle was von dir. Darum tuft du 
mir leid. Darum empöre id mid — id 
möchte dich vor dir felbft ſchützen. Damals 
vor Jahren —“ 

„Was meinft du? — Was weißt du 
denn —?1!* fuhr Anna auf, und alles Blut 
war weg aus ihrem Gefidt. 

„Nichts weiß ich, nur was du mir gelagt 
baft, ih will aud nichts willen.“ 

„Nein —! Du jolft nicht Schlecht von mir 
denten, nicht ſchlecht, nicht ſchlecht!“ ziſchte 
Anna gequält gwifden den Zähnen hervor. 

„Du bift nicht jchlecht, Anna. Über du 
bit —“ 

„Was?“ 

„gu unbeberricht und unbefangen, wenn's 
dih mal fapt — zu forglos — zu febr ers 
füllt von dir und andern, mehr als für did 
gut und nüglich ift!“ 

Anna ließ den Kopf finten. „Nicht ſorg⸗ 
los. Du folft fo nicht denten —“ 

„Ich dente fo leicht nicht fchlecht von je: 
mand, von dir am wenigiten. Das weißt du 
wohl. Wenn ich jemand lieb habe, außer meis 
ner alten Diutter Johanne, dann bijt du es.” 
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Anna bewegte fih leife, es war mehr ein 
Zittern und Gejchütteltwerden in ihr. Da 
ftreichelte Buftel fie ungeſchickt. 

„Ich weiß ja nicht, was euch quält. Und 
was hinter allem ftedt. Aber id) habe mich 
bier ſchwer um did) gejorgt und bart ges 
boft. Du bleibft hier. Was ift das für 
= dummes Zeug Was geht es mid) denn 
an? Es ift deine Sahe — eure Gade — 
ihr feid alt genug, um zu wilfen, was ihr 
tut. Und du bift ein ungebärdiges, allzu 
geradliniges Menfdentind, fo Hug und brav 
und ſchlau du tuft — man fol nur nicht zu 
viel verfchwenden, aud der Reidite tann 
einmal leer und bettelarm dabei werden!” 

„Und deine Mutter?“ fragte Anna wie 
eine Gefdoltene. ze | 

„Mütter? Was weiß denn Mutter. Was 
fiimmert es Mutter. Gie ift eine gute alte 
und altmodilche Frau.“ 


18. 

Dann gingen Anna Lindife und Liefe 
Marbeinte wirklid) gemeinfam „auf die 
Walze”. 

Unna hatte es aud Heino gegenüber mit 
ihrer zähen und geheimnisvollen Entſchloſſen⸗ 
beit verteidigt und fchließlich durchgeſetzt; 
aber es war ihm durchaus nicht ſympathiſch; 
diefe vagicrende Hingabe an die undelifate 
Menge da draußen würde für fein Gefühl 
alle Gegenwart faft noh unwahrfcheinlicher 
maden und die Türen und Fenjter feines 
Haufes öffnen — — aud) für ihn felbft eins 
mal zu unausdenflider Freiheit? Diefes 
Gedanfenphantom war ftdrend und verwire 
rend. Ad, es lodte hinter allem Ernft und 
aller Nüchternheit auch plóglid, als mabte 
es fie beide bloß für den Augenblid für 
einander fret mit beimlidbolden Gelegens 
beiten ... 

Zuerft einmal zogen fie in einige Städte 
nad Pommern. Die Raff, die mit einer 
allmächtigen Rongertdirettion befreundet war, 
hatte ihnen diejen Weg erſchloſſen; man würde 
ja feben, wie fie fih da draußen anjtellten, 
im jpäteren Winter vielleicht fonnten fie 
dann auch einmal in Babylon den Leuten 
etwas vorzwitichern; die Raff war eine ers 
fabrene und zielbemußte Dame. 

Annas Stimme hatte fih in der legten 
Zeit erftaunlid) vervolllommnet, es war eine 
tühne, fieghafte Kraft darin aufgeblüht, die 
die Dame Raff in den legten Wochen vor der 
Reife mitunter hatte aufhorden laffen, und 
thr Piano in den hohen Tönen war fo gloden« 
rein und füh, Daß die Maeſtra ein paarmal 
Ihief Durd den großen Kneifer in die Höhe 
gefeben hatte. Was war denn los mit dem 
Madden, hatte ihr die -turze Feriengeit in 


diefem merkwürdigen Hoben:Badden fo gut 
getan? hatte fie fonft etwas erlebt? fie blühte 
wie das ſchöne Leben, und in ihren Augen 
war ein ruhiges, tiefes Strahlen, als wäre 
die ganze Woche Sonntagmorgen mit Gloden» 
bimbam und Bienenfummen. Los, ihr Kinder, 
madt eure Gahe gut! Sie liebte die beiden 
Stimmen wie Kunftwerfe ihrer Hand, frets 
lid) das ‚S' der Lindite ... fie lifpelte immer 
nod, es Hang immer noch einmal riibrend 
tindlid. | Ä 

Go zogen fie ab. Gie faben wunderliche 
Städtchen mit alten Rathaufern, vor denen 
bide Herzöge als halbnadte Cáfaren ftans 
den, alles fiberfponnen von Bejchichte und Bes 
habigteit; alte Damen mit [Hwarzen Spigen» 
häubchen, weißen Scheiteln und Heinen Lorgs 
netten, Herren mit langen weißen Bärten und 
feucht ergriffnen Augen laufchten fromm, die 
jüngeren Serridaften waren aufmertfam und 
begliidt, gum Teil außer fich, fie alle waren 
Hungrig und begierig nach gutem Klingen, 
feinbdrig und dankbar, daß man fie lieb 


hatte mit ihren hellen Gefidtern; die Herren 


der Borftánde, Juriften, Arzte, Fabritanten 
und Lehrer fparten nicht mit Blumen, waren 
galant wie an hohen Feittagen und ſprachen 
fo gejdeit und begeiftert über Mufit, wie es 
tein etliger Babeltritifer vermodt hätte. Da 
madte das Singen Freude, man jubelte und 
flagte aus Herzensgrund und gab und ges 
wann fic felbft dabei; die fennerbajften Mit⸗ 
arbeiter der fleinen Blätter aber ſchrieben 
nod in der Nacht lange Abhandlungen, die 
mitunter ins Metaphyſiſche wudfen und 
fiherlich gu einem Teil auf Berliebtheit bes 
tubten, — und nad getaner Arbeit labte 
man fid an Riefenfdnigeln und pradtigem 
Münchener Bier, wenn man niht zu Sett 
und Butenbraten eingeladen wurde, und fant 
um Mitternadt in grofenGaftgimmern ſchwat⸗ 
¿end und beglüdt in riefige weiche Betten, 
über denen ein in Stahl geftochener Romeo 
zu feiner Julia -emporfletterte oder Serr 
Lohengrin in feinem Schwanenboot eins 
berfuhr. 

So fonnten fie denn mit ihrem erften 
Ausflug in die Welt zufrieden fein. 

Gie waren es aud; fogar ein Beutelden 
mit flingendDem Gold heimften fte ein. Mach 
etwa vierzehn Tagen kamen fie erquidt, als 
hätten fie eine Luſtfahrt gemacht, zurüd und 
berichteten ihrer Meifterin, fröhlich wie Kinder 
und ungeduldig, wieder binauszultommen; 
wie ein Tag wären die zwei Woden vers 
raufdt, fingen, fid) in den Zug feßen, von 
Stadt zu Stadt ziehen! Die herrliche Zigeuner: 
luft, die feit Weltbeginn jedem Können im 
Blute ftedte, regte fic mit unbezábmbarer 
Macht aud in ihnen — fingen — fingen! 
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Gut, in der nädjften Woche folte es in die 
beiden WMedlenburge geben, aud) das war 
[don geplant; fpáter nad) Schleſien, nad Alt: 
preußen hinauf, fte jollten thre Sache nur 
weiter brav machen, bis in den hohen Winter 
hinein, es bing immer bloß von ihnen ab, 
ob man fie wieder Hinausjdidte.. Oho — 
an ihnen follte es bei Gott nicht fehlen! 
Heino hatte niht auf dem Bahnhof ges 
Randen, denn Herr Legationsrat von Döl: 
lichen pflegte bet jolchen Anläſſen Hinter 
einem phantaſtiſchen Blumenftrauß unver: 
meidlich zu fein. Am Nachmittag aber ers 
wartete er fie. Cie ftand lächelnd vor ihm, 
als. time fie ermattet von einer Überfeereije 
beim; fie hoben behutfam und lächelnd die 
Hände zueinander, und dann umframpften 
fih beider Hände eine Weile zwijchen Bruft 
und Vruft. Ste erzählte Heino, war uns 
erichöpflich an Heinen Crlebniffen und Ges 
ſchichten, fie war ja jo empfänglich, erlebte 
entzüdend frifd) und hatte einen Sperber» 
blid für Echtes, Spaßiges und Falfdes. 
Heino hörte thr aufmerfjam und bebaglid, 
mitunter nachdenklich und beunruhigt zu, eine 
fremde Luft war um fie, an ihr, an ihren 
Lippen, während fie ſprach; fie war faft wie 
eine, die nur zu Galjte eingefehrt war, die 
aus der Welt fam, um wieder hinauszuziehen 
— dann lächelte er, eine fleine Welt, eine 
lächerlich beichräntte Welt! Nein, Anna war 
bier, und das war betäubend und unabs 
ánderlid, die Glide fpraden es, während die 
Kippen noh von fremden Dingen erzählten. 
. Dann ging Anna wieder fort. Diesmal 
auf mehrere Woden, bis nad Königsberg 
hinauf. Als fie zurücktam, lag. der erfte 
leibte Schnee auf den Straßen, und die 
Bäume ftanden tahli. Gie blieb gute adt 
Tage daheim, und dann ging es wieder auf 
die Wanderfdaft, nah Weftpreußen hinauf. 
Tie beiden Mädchen waren nun fon ges 
wigte fahrende Leute, aber fie freuten fid) 
unabänderlich auf jede neue Stadt, auf jede 
neue Begegnung mit dem Publifum, die 
immer wieder zum Erlebnis und gum Auf: 
trieb für fie wurde. Gte batten bloß furdt- 
bare Angit vor einer Erkältung, die würde 
alles verderben; Lieſe hatte fid bereits einen 
mittleren Schnupfen geleiftet, Doch dabei ließ 
fi immer nod) fingen, und gegen Nafen- 
rote gab es zartrofigen Puder, nur teine 
Halsreizungen! Gie härteten thre ſchlanken 
Hälje ab, das übrige von Annas anmutiger 
Reiblichteit ſchützte ein älterer Fehpelz der 
Mutter Johanne vom Berliner Gendarmen: 
markt, den fie aus der Mottentifte für Anna 
bervorgefucht hatte, er war ein wenig weit, 
aber er wärmte, bejonders des Jtadts überm 
Bett und auf Wagenfahrten, vortrefflich. 


In Danzig fonnten fie fid) nicht hören 
laffen, dort wollte man nur große Namen 
haben; die hochmütige Stadt lag deshalb 
nicht eigentli auf ihrem Wege; aber fie 
hatten in Elbing gezwitjchert, und drei, vier 
Tage Ipäter folte Marienburg feine Freude 
an ihnen haben; dagwijden lag alfo eine 
Paufe von mehreren Tagen. Liefe hatte in 
der Nähe von Elbing Verwandte und ges 
dabte auf dem gemütlichen Gute unter: 
zufhlüpfen — Anna aber zog es in der 
Zwilchenzeit merfwürdig ftart nad Danzig 
hinauf. Gie fannte, wie fie fagte, das alte 
pradtige Patriziat nod) nicht, fie hatte über 
haupt nod) wenig vom beffern Deutfchland 
und der Welt gejehen, und fie war hungrig 
nad allen ſchönen, ftarfen und feltnen Eins 
drüden, diesmal befonders hartnädig! Liefe 
ſchien es ihr nicht zu gönnen und hatte beis 
nahe Luft, dem Familienſchoß zu entípringen 
und mitzutun; indes fie würde ihre Leutden 
damit Tränten und Unna redete aud nicht 
fehr lebhaft zu... So trennten fte ih. Liefe 
begriff nicht, was die Lindife mutterwinds 
allein in der fremden Stadt anfangen wollte, 
dod) Anna ſchien keine Gorge zu drüden — 
fie würde faulenzen, bummeln, fchlendern, 
die Augen aufmaden und gut leben, drei 
Tage waren gar nidts; und am vierten 
würde fie in Marienburg fein, fie ließ ihre 
Adreffe poftlagernd' guriid. „Sie haben was 
vor, Lindife!“ „Nichts Befonderes,“ fagte 
Anne und fah die andere mit rubigem, treus 
fhimmerndem Blid an. „Sie haben dah 
etwas vor. Mer jo tief zufrieden und fo ziel. 
bewußt ift, hat immer was vor. Laffen Sie 
fid's gut geben!“ Anna hatte nur geladt 
und eine fliidtige Unruhe ihrer Hände vers 
borgen. Sie hatte am Abend vorher am 
Telegraphenidhalter des Hauptpoftamts zu 
tun gehabt, Das war wohl [don mit einiger 
Beitimmtheit in Berlin beſprochen worden. 
So fuhr fie ab, ging in Danzig eine Weile 
in Schnee und Nebel fpazieren, befah fim 
die ſchönen Giebel und Schaufenfter, trant 
Kaffee, lief weiter, jummte und war in der 
Tat tiefzufrieden, ohne Furcht vor Fremd: 
heit und Langerweile, und nur im Herzen 
unruhig. Als es Dämmerte, ftand fie wieder 
auf dem Bahnhof, ein Zug ſchnob in die 
Halle und hielt. Anna ging erniten Blids 
an den großen Wagen bin, faft furdtiam, 
dod) plöglich nidte fie mit einem aufftrahe 
lenden Ladeln; Menſchen ftrómten, drängten, 
riefen, ſchwatzten, fie ſchien ganz ruhig, tat 
faum mehr einen Schritt in der quirlenden 
Menge, ihr Geficht war rofig überhaucht von 
der Schneeluft und Erwartung, fie trug feinen 
Schleier, ihre dunteln Brauen madten es 
noch heller — war es für den [chlanten Herrn 
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am SFenjter zu begreifen, zu ertragen diejes 
Geſicht in dieſer fremden, gleichgültigen 
Menge? Beider Hände umgriffen fidh. „Da 
bift du, Heino!” „Da bift du, Anna!” Gie 
lächelten, Doch ihre Blide waren unergründe 
Ich ernft. 

Und dann gingen fie dDichtaneinander Arm 

in Arm davon, ein Teilchen in der Maſſe, 
traten in die Friſche der Dunfelnden, ſchnee⸗ 
.bellen Stadt hinaus, fozufagen in Annas 
Heimat, denn fie war ein paar Stunden früher 
bier gewejen. — 
8 88 88 
So ging es bin und ber bis tief in den 
Winter hinein und faft fiber ihn hinaus mit 
immer wiederfehrenden felig wabrenden Raft: 
zeiten daheim. Und niht felten begegneten 
jie einander auh da draußen für kürzere und 
längere Frift. 

Lieje Marheinte forjdte niemals mehr. 

Es war durch die Trennung immer wieder 
neu, voll herzipaltenden Aufruhrs und holden 
Gtillefeins. Dod) es war ein ziemlich unftetes 
Leben — aud) für Heino Dedetind, bejonders 
für ibn; es 30g fie beide wie ein tyranniſch 
flutendes Meer immer weiter von den 
Ihirmenden Geftaden der andern weg; fie 
empfanden es beide jo, am. tiefften Anna, 
am wadften vielleicht Heino, der wohl nies 


mals feinen heimlich beobadtenden Blid für : 


alles Gejdehen, vor allem für fih felbit fo 
völlig aufzugeben vermochte, 

Die alte Dame Raff aber war redht ¿us 
frieden mit ihren beiden Vögelchen, in erfter 
Linie mit Anna, die in den Krititen meilt 
am längiten belobt wurde, was niht bloß 
an dem Eindrur der führenden Sopranftimme 
liegen mochte. | 

Zwilhen Weihnachten und Neujahr, das 
trübe und ſchmutzig war, weilten fie daheim; 
aber jhon am Neujahrsmontag glitten fie 
wieder hinaus. Und nun ging das Leben 
weiter. — ' 

Sn dieſer fpáteren Zeit nun, als die 
Mädchen fih gerade einmal in Preußijch- 
Gadjen aufbielten, war abermals eine diefer 
Pauſen von einigen Tagen eingetreten, und 
da holte er Anna von einer der größeren 
Stationen des Weges ab; Lieje Marheinte 
war [don am Abend vorher dDurchgefahren, 
um eine ernitere Berftimmung gwifden fih 
und dem empfindlichen Döllichen, über die 
fie fih ärgerte, auszugleichen. 

Diesmal nun waren fie am zweiten oder 
dritten Tage von einigen Belannten auf der 
Straße gejehen und begrüßt worden. Das 
war auh ſchon früher das eine oder. andre 
Mal mit allerdings gleichgültigerer Bedeus 
tung gejchehen; aber er war mit der Zeit 
wohl empfindlicher in dem Punkt geworden; 
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es ärgerte Heino, mehr als er zeigen mochte, 
ja, es erbitterte ihn. 
‚Ein wenig ungewöhnlid ... 
ſcheinlich alles das! dachte er. 
Und als Heino diefes Mal heimgefehrt 
war, da war er, nod) fpiirbarer als fonft, 
in einem Nebenbewußtjein recht unbehaglid 
geftimmt, ja, gereizt und erregt gewejen, ob» 
wohl er das Gefühl auch bei dieſer Gelegenheit 
vor fich felbft zu rechtfertigen tradtete. Nun 
ja, er fannte das [hon — aus mancherlei ähn» 
lichen und andern, unabweislichen Gründen. 
Diefes alles war ein bißchen — es war 
unausdrüdbar, es war... unwabhrideinlid 
— ¿igeunerbaft, namentlich im Hinblid auf 
eine gewiffe Zufunft; eine Geſamtkonſtella⸗ 
tion, die feinen belifaten Ginn mehr und 
mehr mit einer geheimen Gorge umidattete. 
Sa, es fam in mandem Augenblid faft 
einer verftedten Ernüchterung oder fiberfpans 
nung gleich oder fonnte fie Dod einmal bers 
aufführen — es war auch bei früheren, leidy" 
teren — niemals zu vergleichenden Anláffen 
immer einmal gefdehen, daß er nad) kürzerer 
oder längerer Zeit, ohne Mejentlies dagegen 
unternehmen zu tónnen, plöglid) ermüdete — 
nein! davon fonnte natürlich bier erft recht 
teine Rede fein, in gar feinem Betracht, [hon 
der fliibtige Bedankte daran wäre abjurd 
und ein Catrileg gewejen, niemals geftattete 
er ſolchen untontrollierbaren Gedanten Raum 
in fic, fie hatten faum den Ginn und Wert 
eines Errötens an den Schläfen. Seine Liebe 


unwabrs 


war ftart und immer wieder neu und be: 


táubend wie am eriten Tag. 

Berwunderlid) das alles... Diejes Ges 
fühl regte fih nun immer häufiger in ihm, 
als tráte er aus feiner Einheit plóslid ein» 
mal heraus und ftünde als pajjiver Zufchauer 
neben feinem Leben mit ernfter Teilnahme 
und heimlichfter oder auch ganz offenbarer 
Mipbilligung — — 


19. 


Draußen fchneite es; Heine gligernde 
Flödchen fielen herunter und fnijterten gegen 
die SFenfterfcheiben. 

Heino Dedetind war ertáltet; er litt im 
Winter leicht an den Brondhien, meift nicht 
iblimm, es war mehr eine gemütliche Sabe; 
er trug in der Regel dazu eine weiße, weiche 
Binde um den Hals, eine wattierte Seiden: 
jade, Gaffianjtiefel, trant eine heilfame 
Miſchung und bejchäftigte fih lefend oder 
ordnend in feinen Sammlungen. Falls er 
es für nötig hielt oder ihm die Laune danach 
ftand, ließ er jeinen Hausarzt Ganitátsrat 
Hohmeyer kommen und verplauderte eine 
anregende halbe Stunde mit ihm. - 

Heino Dedefind Hatte heute mancherlei 
18 
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Geſchäfte in der Stadt gehabt; am Morgen, 
nad kurzem Berweilen in der abril, wo 
fi) die Schwierigkeiten und bejonderen 
Miderftände dod recht unerquidlich hauften, 
hatten ihn einige Auktionen, jpäter um die 
Mittagftunde die Vorbelichtigung einer um: 
fangreichen Sammlung bei Lepte und daran 
anjchließend eine wichtige Verhandlung in 
verfchiednen Antiquariaten in Anjprud ges 
nommen; im übrigen war er erft gegen 
Abend von einem längeren, immer wieder 
aufgefchobenen Befud) im Grunewald heim: 
gefehrt. Unterwegs aber {don hatte er den 
Reig im Hals geipürt, ja, ja... da hatte 
man die Gade wieder! 

Go würde er denn daheim bleiben mülfen 
an diefem Abend; er hatte überhaupt diefe 
Abficht gehabt in einem ftarfen Bedürfnis 
nad) Sammlung, die den manderlet Ein» 
drüden ein breiteres Abtlingen gewährte. 

Es war warm in den Räumen, die Fars 
ben leuchteten mild unter dem Dedenlicht, 
man hatte das lange nicht fo hübſch genoffen, 
hatte feit Wochen, Vionaten taum einen Abend 
allein bier verbradht. 

Heino hüftelte und [dob eine Paftille in 
den Mund. 

Er hatte vorhin erwartet, einen Brief 
von Anna vorzufinden; er hatte fih auf der 
Heimfahrt in feinem Wagen nad einem 
Rebenszeichen von ihr gejehnt; nad ihren 
Haren, bejtimmten Schriftzügen und gewillen 
Iharfäugigen, heitern Wendungen, die jedes» 
mal den Raum, wo er fie las, mit dem Haud 
ihres Wefens erfüllten; er hatte vorgeitern 
eine Karte von ihr gehabt, alfo war heute 
ein Brief fällig; vielleicht hatte die Poft 
gebummelt, oder Anna, Annette, Anita jelbit? 
von der unbefiimmerten Lieje Marheinke 
zur Lablidfeit und Eugen Sparjamteit ver: 
führt? Nein, ihre Reifen paßten ihm ganz 
und gar nicht mehr, paßten am wenigften 
zu ibm — — wenn fie aud) feit einiger Beit, 
nach beider beftimmtem Willen, eine hödhlt 
veritändige — eine weile trennende Bedeu: 
tung für fie gewonnen hatten... Man mußte 
und wollte nun Doch vor der anjprudsvollen 
Dedetindwelt mehr und mehr auf feiner 
Hut jein. 

Heino |pazierte wieder umber und fühlte 
fih warm und wohl; um eine Spur zu warm, 
er würde nadber feine Temperatur mejjen. 
Tee mit Zitrone, und DdDanad ein wenig 
Limonade. Oder hatte thn bloß der nad): 
mittagliche Bejud) da draußen teilweile zu 
ftart bejdaftigt? O nein, gewiß nicht! Er 
lächelte. Es war ein Pflichtbejuch gewefen, 
den er nicht länger hatte anjtehen Iajjen 
fünnen... 

„Lieber Niete, das Fieberthermometer für 





Bittor v. Roblenegg: | 





alle Fälle — wohl ein wenig Temperatur.“ 
Er würde dann an Anna ein nettes Brieflein 
verfaffen. Das würde ihn angenehm bes 
Ihäftigen; er wollte ihr von feiner Einſam⸗ 
teit in feinen Zimmern, die fie liebte, ers 
zählen, von feiner Erfältung, wollte fie mit 
allem ein wenig quälen, . daß fie fih ganz 
jtart jehnte und den Brief mit einer Hilf: 
lojen Bewegung ftreichelte; wollte ihr aud 
von Lily Wichard berichten, bei der er heute 
gewejen, höchſt anfdaulid und ausführlich, 
mit einem Crescendo feiner diskreten Bes 
wunderung ihres Wejens, ihrer Ericheinung 
und ihres neuen Heims da draußen als Hinter: 
grund, da die Lektüre beim vorlegen Sag 
zu einem Schmerz, zu einer Unertraglidfeit 
für Anna würde, aber dann wollte er fie 
in den Arm nehmen und piano con espressione 
beihwidhtigen: Heine Anna — kleine Dumme 
Annuſchka, und fie ganz taumelig machen. 

Uber das Ausbleiben ihres Briefes hatte 
ibn doch verjtimmt; fie folte niemals vers 
geffen, daß die anjprudsvolle Anhänglichkeit 
der Frau unerlagblid, dem Manne unent- 
bebrlid) war —! Doch diejer Gedanfe war 
zu fein, er brad ibn ab. Solte er fie eben: 
falls zur Strafe ein wenig zappeln lafjen?... 
Nein, Heute feine Bemühung mehr, die in 
diejer Itilijtiicehen Gorm immer einer Heinen 
künſtlichen Erbigung bedurfte. Paſſiv fein, 
ausklingen laffen! Er hatte fonft eine vir: 
tuofe Neigung für foldje reinlichen Ein 
ſchnitte gehabt. In der legten Zeit freilich 
waren fie thm nur felten geglüdt. 

Er ſchritt paſchahaft über die Teppiche, 
buftete vorjichtig einmal, mehr feinen Zuftand 
prüfend als leidend, und veripeilte dann 
mit gutem Appetit zwei gebratne Täubchen; 
es war nichts mit dem Fieber, er hatte nicht 
die leiſeſte Temperaturerhöhung feſtſtellen 
lónnen; er würde nachher nod) einmal mejjen. 

Dann las er eine Weile. 

Dod) bald blidte er über das Buch hinaus, 
das ihn in mander Hinfidt an dies und 
jenes gemahnte, das jeinem Leben näher lag; 
denn er war immer geneigt, das, was er 
las, auf fih felbft zu beziehen in einem uns 
beitimmten Verlangen nad Kritik oder Zus 
jprud. Diesmal war es ein neues Bud 
über Hölderlins Freundin Diotima, fojtbar 
gewandet und mit erlejenen Buchftaben ges 
drudt, daß aud fcin Inhalt faft fo wirkte. 
Er bielt grübelnd das Bud) im Schoße. 
Und faft unvermittelt dachte er —: vielleicht 
gab es gerade für Frauen ein Lewtes, Uns 
bejdretblidjes, das nicht erworben werden 
fonnte, eine Hochblüte, einen Glang, einen 
Höhenduft... 

Lily... Er blätterte nod eine Weile in 
dem Bude, dann flappte er es langlam zu. 
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Heino Dedekind Hatte heute, rajd ent: 
ſchloſſen, endlich jenen Beſuch gemadt, der 
jeit Wochen von ihm hinausgejc oben worden 
war. (Er hatte aud gehofft, daß Anna ihn 
begleiten tönnte, aber es hatte niemals 
gepaßt. 

Lily Widard hatte zum Beginn des Win: 
ters ihre Tiberfiedlung nach Berlin bewert: 
fteigt. Den Freunden war nad Weihnachten 
mitgeteilt worden, daß Frau Lily Widard 
an jedem Freitag nachmittag daheim wäre; 
aud) Heino hatte fo ein Blättchen befommen, 
es war aufmerfjam gelefen und beijeite ge: 
legt worden; man war jest jehr beſchäftigt, 
ftand aud) ein wenig außerhalb der üblichen 
Menfchheit: alfo gelegentlich, gar fo intim 
war man ja nicht, es war mehr eine Freund: 
[daft der Mama. Er war ihr ingwifden 
noch eins oder zweimal im Spätherbft bes 
gegnet, fie war ganz unbefangen gewejen, 
von jener warmen, lächelnden Überlegenheit 
umjdimmert, die gu ihrem foftbaren Haar 
paßte und die immer die Sinne ein wenig 
erregte, wohl in Berbindung mit diejem 
Haar und diefer fehr weißen, zarten Haut. 
Eine aparte, in der Tat ungewóbnlid) ret: 
zende Frau. 

Es waren nod andre Leute dagewejen, 
ein paar heitre Damen aus dem Rheinland, 
der blutjunge Sohn einer berühmten Indu« 
jtriefirma, der Heino im Ausjeben über: 
tafchend an den Better Donatus erinnerte, 
und ein unbetracdhtlider Viinifterialrat, 
der fi bin und wieder aufblies, um fid 
bemerkbar zu machen, oder wie ein vers 
liebter Rater äugelte, als hätte er Abſichten. 
Lily war überraſcht und unvertennbar er: 
freut, als Heino eintrat, fie ging ihm mit 
einem ganz ſchwachen Erröten, was bet ihrer 
Haut nicht ungewóbnlid war, rajh ent: 
gegen, und ihre lihtgrauen Augen weiteten 
ji, es war ein fenjittver, etwas nervöjer 
Ausdrud in ihrem Geſicht; fie trug ein flie- 
Bendes Kleid aus ganz matter Geide, das 
jie größer und gebietender erfdeinen ließ 
und den Reig ihres fühlen, weißen Körpers, 
der im Halsausjhnitt und an-den Armeln 
fichtbar war, nod) fpiirbarer madte. 

Lily fragte fofort nad) Anna, und Dottor 
Dedefind brachte feine Erklärungen und Ent: 
fchuldigungen an. Lily fah dabei jehr auf: 
merkſam mit einem freimiitig hellen Ausdrud 
in fein Geſicht. 

Er hatte fih ſchon im erften Augenblid 
in der Halle außerordentlich wohl gefühlt. Er 
hatte aud fogleich darüber nachgedacht, woran 
das wohl läge, dann war der Eindrud in 
Lily Wichards Nähe nod) gewadjen, ‚es ift 
das verwandte Leben und Wejen‘ war es 
ihm |djne und ungefudt durch den Sinn 





gegangen; das hier hatte ihre Atmojpháre, 
fie felbft war nod) freier bier, eigentümlicher, 
ftdrfer; Heino bedauerte zugleich in einem 
raſchen Bewußtſein, dab er fie mitunter ein 
wenig obenhin behandelt Hatte, und ihre 
Freude, ihr Erröten jchmeichelten ihm, blieben 
wie etwas Hübjches in ihm haften; er hatte 
vorhin, als er ihre Hand in einem ſympathi⸗ 
¡ben Impuls vertraulich füßte, ein Vibrieren 
in der Haut zu fpüren gemeint und eine ähn: 
liche Bewegung auch über ihren Augenfpiegel 
huſchen feben. 

Dann hatte Lily Wichard ihm mit einem 
anmutig betonenden Stolz ihre Zimmer ges _ 
zeigt, es ftanden und lagen jehr [dine 
und foftbare Saben da; fie hatte auf ihren 
vielen Reifen flug mit feinnervigen Fingers 
Ipigen gejammelt; befonders Bläfer — Huns 
derte von zarten, herrlichen Gláfern, alt, 
jelten, unfhäßbar, in Japan, Indien, Ruß: 
land, Schottland, Italien; aud ein Kleines 
Vibliothefsgimmer war da, deffen Schränte 
Heino bejonders feffelten, ein Huger, geſchmack⸗ 
voller Sinn waltete aud bier. Gut, gut! 
Im Mufitzimmer hingen prddtige Bilder 
aus der Biottofchule und eine vortreffliche 
Kopie nad Terbordys Spinettbild mit der 
leuchtenden lachsfarbenen Yltlasjade. Man 
fühlte fih daheim. Heino fah manchmal auf 
Lily und beobachtete unwilltürlich ihre Art, 
jie war von Kindheit ber an große und 
größte Verhältniffe gewöhnt, aud) vor Wltes 
ren ſehr fiber, mitunter jedoch merkte fie 


- feinen Blid, und dann wehte — wohl bloß 


für thn — der zarte, mädchenhafte Haud 
über ihre weiße Haut, und ihr Blid wurde 
für eine Gefunde ftarr. Reizend. Ihre 
Mama, die [pater eintrat, war eine feine 
alte Dame, tranflid), ſchlohweiß und gütig. 
Heino hatte bloß eine Tafje Tee trinten und 
dann wieder verjhwinden wollen, — nun 
verweilte er mit einer läjligen, faſt berg: 
lichen Laune und Entſchlußloſigkeit; er fühlte, 
daß man ihn gern jah, daß man vor den 
andern ihm die Gadde des Hauſes zeigte 
und ein wenig auf feinen Beifall rechnete, 
weil er wohl am metiten von diejen Dingen 
verftand. Er war bier, fo ſchien es ihm, für 
jemand, den auch er gern im Auge hatte, der 
Mittelpunkt des Kreiles, — die Hauptperfon. 
Das jchmeidhelte ihm wieder. Cin oder das 
andere Mal dachte er dabei plößlich wie unter 
einem febnjiidjtigen Zwang an Anna; fie war 
fern, rüftete fih zu irgendeinem mulilalifchen 
Abend; fern, ein wenig fremd: liebe Heine 
Anna! Er bedauerte fie, fie tat thm faft leid, 
er jab bier völlig geborgen, von einer wohl: 
tuenden Harmonie umjdlofjen, in einer ihm 
höchft genehmen, volltommen tonformen Welt, 
gwijden Menſchen, die reibungslos gu ihm 
18* 
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pakten, denn die Hausfrau wirkte meifterlich 
ausgleichend, [huf eine Atmoſphäre des reins 
ften Sujammenbangs und Zujammentlangs. 

Lily Wichard fap neben ihm, aber all: 
máblid), jo diinfte es thn, wurde ihre Haut 
blaffer, als griffe fie etwas an; und da ſprach 
fie lebbafter, immer mit diejer warmen, lächeln⸗ 
den Sicherheit, zu den andern. 

Er [Mábte fie und ihre Mutter übrigens 
auf dreißig bis vierzig Millionen, für ſpäter⸗ 
bin auf nod) viel mehr ... er ftellte das in 
einem ungewollten, gleichgültigen Augenblid, 
aus einer taum fpúrbaren Gereigtheit heraus 
feft... Kleine füße Annufchka‘, Dachte er gleich 
` Darauf wieder, ‚laß die Dumme Gingerei, 
fomm zurüd, wir wollen zu Ende gelangen 
und aud fo ein hübfches Haus aufmachen!‘ 
Seine angenehme Benommenbeit und Trdg: 
heit öffnete fih dabei fact an einer Stelle 
und zerriß. Da fah er Lily plößlich in einem 
grelleren Lichte, fah durch das kühle Seiden: 
gewand bindurd fie felbft, glatt wie eine 
nod) fdftlidjere Seide, voll empfindjamen, 
finnliden Lebens ... und über allem thr 
raffinierter Gejdmad und ihre ládelnde, 
verhaltne, erlejene Klugheit — entzüdend. 
Sa, derlei wuchs bloß auf der Höhe, ließ 
fid mit feinem legten Duft wohl niemals 
erwerben ... 

Kurz darauf, als hätte diefes Ereignis in 
ihm vorgewirtt, trat feine Mutter ein, hinter 
ihr ging Martine; ohne Heinrich Türrjchmidt, 
der war mit feiner Beige ebenfalls auf der 
Walze ... verrüdt, dachte Heino, die jünges 
ren Dedelinds oder was ihnen zugehörte 
zogen als Mandermufitanten von Dorf zu 
Dorf! 

Die Mama, fo imponierend fie auftrat 
und wirtte — alles verjtummte, und Lily 
trat ihr ebrerbietig wie einer SHerricherin 
entgegen — zeigte immer nod ihren matten 
Belihtsausdrud; fie [dien um Augen und 
Mund well. Nun fah fie ihn hier wieder 
plöglich neben Lily, ad) — dies war feine 
Welt — diefe Frau, die fo unberührt aus 
ihrer trüben Ehe gegangen, die zu ihm pafs 
fende Frau! Es war unverwindlid und un» 
auslöſchbar. Gie tüpte Lily auf die Stirn 
und ftreichelte ihre Hand, ließ fie erft los, 
als Heino auf die Gruppe zutrat und Puts 
ter und Schweſter begrüßte. 

„Das trifft fic) hübſch, Mama,” fagte er 
artig, mit einem beherrjchten Entgegentommen 
in der Stimme. Ja — es würde nun wohl 
auch zwilchen ihnen in nadjter Zeit alles 
wieder leidlich in Ordnung geraten — es 
galt zum minbdeften, den Schein zu wahren, 
aud) innerhalb der Familie, und fie litten 
im Grunde beide darunter; aber man fal) 
ſich immer nod) felten. 


„Wo ftedt dein Türrfchmidt, leine Shwe: 
fter 2” er berübrte vaterlid) Martines Wange; 
fie jab gut aus, ordentlich munter. 

„Wo ftedt deine Anna?” fragte fie zu: 
rück. 

Heino lachte. 
um gutes Geld!“ 

Die Mama nickte trüb lächelnd und ſtrei⸗ 
chelte dem Sohne wie beſchwichtigend über 
den Armel: „Wann ſehen wir dich, Heino?“ 
Es war eine grollende, faſt rührende Bes 
wegung. 

„Ich denke — bald einmal zu Tiſch, 
Mama — in dieſen Tagen!“ 

Sie ſah ihn an und nickte, o, das wäre 
hübſch, man würde allein ſein! 

Gleich danach aber war Heino davon ges 
fahren. Er hatte plöglich jenen unbehagliden 
Reiz in feinen Brondyien geipürt und eine uns 
freundlide Wärme auf feiner Haut. Er 
hatte Lily Wichards Heine Hand wieder mit 
leichter Vertraulichkeit getüßt, nicht bloß auf 
drei Millimeter an die Kippen geführt, bezaus 
bernd — Ddiefen gierlidjen Körper in Die 
Arme zu nehmen, fih ganz geneigt zu 
machen mit feinem feinen, vibrierenden Jubel, 
es wäre miibelojer, tonformer — wie? als 
was? Torheit, er hatte einige Stride 
yieber! 

Nun faB er wieder daheim, wármte feinen 
Hals mit einer Ronfiftorialratsbinde und 
trant das dritte Glas Zitronenjaft. Er legte 
den Kopf zurüd und fah diefe Bilder. Ja, 
bier ftand thm Lily wieder ferner, aber die 
Erinnerung war febr hübſch. Sie war ihm 
niemals fo reigend erjchienen wie heute. 

Unnatürlich? Ungebórig? Keineswegs. 
Man durfte fih wohl einmal gehen laffen, 
den Kopf prüfend und lächelnd aud einmal 
nad) einer andern Himmelsridtung wenden: 
fieh da, es gab nod) mandes andere Hübfche 
und Liebliche auf der Welt, wie erquidend 
und erfreulih! Solte er fid) Scheutlappen 
wadjen laffen? Anna würde laden. Na — 
na — — Go durfte man, vom fidern Port 
aus, riidjdweifenden Blides aud mal die 
willentli verjäumte Möglichkeit einer ans 
dern Kombination vage vergleidend ins 
Auge fallen... zu tomplizicrt, mein Herr! 
Charmante Frau, mit einem Haud von Boll: 
tommenbeit; man würde lächelnd neben ihr 
über dem Leben ftehen, mit gleichem Schritt 
gehen, feines würde vom andern mehr vers 
langen, als was man felbft auf diefer Lebens: 
höhe über Mühjal und Alltag leicht und 
willig haben wollte ... 

Heino legte die Zigarette ärgerlich fort, 
die er eben zerjtreut angezündet hatte. Er 
raudte aud feit einiger Zeit zuviel, uns 
regelmäßig — vieles war wieder unregel: 


„Sie fiedeln und fingen 
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mäßig in feinem Tagesleben geworden, auf 
Laune und Einfall geſtellt! Nun ja — ja 
— das war niht fo einfad) in der Fabrik! 

Da erhob er fic) und redte fich auf. 

Man war aljo am Ziel nad bier und 
da baftiger Wanderung über Klippen und 
Schlüfte. Da dehnte man fic beſchwichtigt 
mitunter abenteuerlich träumend wie eben ... 

Die Gade mit dem Haus in Dahlem, zu 
deffen möglichem Anlauf er fon vor län: 
gerer Zeit Verhandlungen angetniipft hatte, 
hatte fih allerdings wieder zerichlagen; ihm 
war inzwilchen noch bejjeres angeboten wors 
den: jobald Anna mit ihren Fahrten fertig 
war, folte es gum Schluß mit allem tome 
men und im fpáteren Frühjahr dann — — 

Wenn Heino fte liebevoll und ftreng ge- 
beten hätte: ‚Bleibe hier, id) mag das nicht, 
du gehörft nun zu mir, du folft bloB fiir 
mid fein,‘ fie hätte es nicht ganz gern ges 
tan, aber fie wäre ibm jchon jet gefolgt. 
Dod die Gorge voreinander und aud vor 
den andern madte ihn duldfamer — man 
fah einander niht mehr da draußen und 
billigte diefe Trennungen. 

Gie würde nur nod einmal weggehen, 
Qiejes wegen, und natürlich lodte es fie 
felbft ... fie hatten Gliid die Mädchen! und 
die Welt war ein Spielfaften für fie, die 
Menfdjen darin blant ladiert, wie die Menſch⸗ 
lein in der Arche Noah; da draußen aber 
fah fie begierig nad Briefen ‚aus Berlin‘ 
aus und wenn fie auf ihre Hand nieder: 





Rennen. Zeichnung von Otto Dill 


blidte, wie fie ibm einmal [drieb, dann 
wurde die Welt noch Heller, und des Nachts 
legte fie die Hand mit dem Ring auf ihre 
Bruft, daß fie ihn fühlte und warm und 
lebendig machte oder fie fchlief mit den Lips 
pen darauf ein... . | 
Einmal, es war [Hon eine Weile ber, 
hatte Anna fpielerijd, faft launiſch gejagt: 
es folte zwijchen ihnen fo bleiben; fie wollte 
eine große Sängerin werden, und fie wollten 
für immer Freunde bleiben; natürlich war 
es’ bloß ein Einfall gewejen, ihr Gefühl 
wußte nichts davon, fie wollte ihn bloß er: 
proben. Er war tein Menſch, der fih einer 
Verpflichtung leichthin und läſſig entzog, 
war eher aud in dieſen Angelegenheiten 
etgenfinnig peinlid) ...; es hatte ihm nicht 
gefallen — es würde zu unruhig, zu ſchwer 


‘werden, voll Gorge und dod voll inneriter 


Bindung fein; fie date ja gerade fo, ein 
findlicher, frivoler Einfall, der ftörtel Ein 
andermal hatte fie geflagt: „Ich hätte nicht 
gu dir fommen jollen — wie? Gag’ nein, 
jag’ nein! —“ Er ftrich fih nervös über die 
Stirn. Dann gähnte er fröftelnd, daß feine 
Augen tránten, 

Ja, jo bildeten fih Affogiationen, lockte 
man Wbenteuerlidfeiten aus ſich Heraus. 
Viertwiirdiger Tag. Diejer Befud da draußen 
— am Freitag wäre Anna bier gewejen; 
dennoch Hatte er fid) Heute plößlich ents 


ſchloſſen. 
Er drehte das Deckenlicht aus, ſo daß 
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bloß der grüne Schimmer in der Ede war; 
der größte Teil des weiten Zimmers war 
dunkel, bier und dort gleißte eine Farbe, 
ein Metall, und die Erinnerungen verbliden. 
Lily — Anna — — 

Schlafen, ſchlafen. Er war müde. Und 
Niele folte thm für alle Fälle nod) einen 
Umjdlag madden. 


20. 


Ein paar Tage darauf tam Anna heim, 
einen halben Tag früher, als vorgejehen 
war. Gie rief Heino fofort von Guftel aus 

: „Outen Tag, da bin id. Wann fehe 
ich dich?” 

„Gleich. Sch tomme zu Tiſch zu euch.“ 

„Und heute abend? O, die Girika fingt 
zum zweitenmal — rate was? Die Gu: 
fanne! ©, Heino — ja! ja!” 

: Eine halbe Stunde [pater war er zur Stelle. 

Sie hatten etlidhes erlebt da draußen. 
Liefe Marheinte, jo berichtete Anna, hatte 
vor ihrer Stubentür im Hotel einen rid: 
tigen ehrlichen Heiratsantrag eines aufge: 
regten Sofapothefers befommen, und Anna 
jelbft ein paar lange Gedichte eines vers 
wadbjenen Amtsribters, betitelt: Dolor 
amicus und Nocturno — vermutlich aus 
älteren lyriſchen Beftanden. Gie hatte fie 
mitgebradt. 

Heino lahte und verzog das Gelidt. 
Tante Johanne hörte bebaglid) zu: das 
fonnte fie fich vorſtellen — aber jchließlich 
in Berlin tonnte man die Leute auch nicht 
anbinden, niht mal in Bofemudel! 

Guftel indes war ftil, fogar verdrieflich 
gewejen, natürlich nicht über Annas Bericht: 
— ihre Ausjtellung war ziemlich tlanglos 
verlaufen, der Runftmatler hatte zugleich einen 
berühmten Ausländer mit einem Maffenauf: 
gebot von Bildern gezeigt — da hatte fich 
teine Rake von ihr beunrubigen laffen; und 
die Rritit? Nun ja — nun ja —, weiblich 
‚exageriert‘, unzweifelhaft begabt, nicht frei 
von Vorbildern, Menzel, Daumier, Rate 
Kolwig — fogar 3ille — — Guſtel hatte 
wie eine Pferdeweipe gebrummt, auch über 
fih ſelbſt . . hatte fie erwartet, dab man ihr 
gleid) einen goldnen Ring Durd) die Naſe 
gichen würde? Und danad Hatte fie ihr 
$andwertszeug nod fefter angepadt, fih nod) 
tiefer über den Tijd) geneigt und verſchloſſen 
drauflos gearbeitet der eignen unentwegten 
Stupsnaje nah — nun gerade!... 

Nach Tijd) zogen fic) alle zurüd. Das 
Brautpaar jak auf Tante Johannes grünem 
Damaltjofa in der Wohnftube unter dem 
Achenbachſchen ‚Seejturm‘, Heino ráufperte 
fit) manchmal, fein Hals war nod) immer 
nicht in Ordnung. 


ESSSSSSSASSSS 


„Willſt du lieber ruhen?“ fragte er. 

„Nein,“ ſagte Anna, „ſo iſt es gut. So 
müde ſein neben dir. Wie hab' ich mich ges 
lehnt gulegt; der Zug tube jo langjam —“ 

„Nur gulest ?” 

„Nein. Mandhmal mitten im Gingen 
oder wenn Die Leute klatſchten, ganz plop: 
lich, es erfchütterte mich, daß mir die Tränen 
nahe waren und daß id) hätte aufichreien 
tónnen.” 

„Du ſollſt nicht wieder fort.” 

„Nur noch einmal, Heino, ich hab’ es 

Riefe verjproden; es ift auch gut für uns 
und alles ... Und dann — einmal will 
td) nod in Berlin fingen, ganz allein, das 
muß id), fonft würde alles ohne Abjchluß 
fein; Das mußt du mir nod ſchenken, hörft 
du? Gie follen wijjen, was fie an mir ver: 
lieren — und wer weiß denn fo genau, was 
aus uns beiden wird?“ fie lahte ... „Was 
haft du ingwifden getrieben? Du bátteft 
ruhig etwas fleiBiger jchreiben können, mein 
bober Herr. Das war jedesmal wie ein 
dunkles Lod, in das man ftarrte; ich glaube, 
ich habe ein oder zweimal ſchlechter gejungen, 
weil es mich nervös machte.“ 

„Annuſchka. Id war ein paar Tage er: 
tältet und verftimmt.” 

„Armes Heinoden. Nur das? Id habe 
mir ſchwärzere Gedanfen gemadt. —” 

Dann gingen fie zufammen nad) der Bend: 
lerftraße. Auch das mußte nun fein. Heino 
verlangte es. Er hatte alles vorbereitet und 
es aud) mit der Mama befproden. 

Es war talt draußen, ein tlarer Frofttag 
mit grellblauem Simmelsdad und eiligen 
Menfden, alle Rader knirſchten auf dem 
Aſphalt, als führen fie über dünnes Glas 
und mitunter jchien die Luft zu tlirren. 

Im erften Augenblid, als fie draußen 
gwijden den vielen Mänteln ablegten, hatte 
Anna gedacht, ob aud Lily — nein, fie war 
niht da. Aber Heinrich Tiirrjdmidt faB an 
einem der Tiſche und Daneben Martine. 
„Guten Tag, ihr Leute,” fagte Heino, Türr: 
ſchmidt erhob fidh und begrüßte ihn familiär, ` 
und bald darauf nahm er aud die neue 
Schwägerin Anna, die er lange nicht gejehen 
hatte, unter den Arm, um ihr von feiner 
legten Geigenfabrt zu erzählen; die Mama 
jah den beiden Eindringlingen ſcharf prüfend 
zu, unverfennbar abfidtlid, wie Heino be: 
merfte. 

Die Stunde verging ralh. Martine war 
ſchweſterlich zu Anna; fie geftand ihr, daß fic 
ihre Geige feit kurzem redyt und jchlecht ver: 
nadlajfige, um bei Heinrich Türrjchmidt 
aud) Rompofitionsunterrid)t zu nehmen, lie 
tauchte aljo gejdecit und hartnädig in feiner 
Welt und feinen Abjichten unter. 
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Es waren natürlich nod andre Leute da, 
wie meilt um diefe Stunde, Herren und 
Damen aus der teilen Höhenwelt. Dann 
aber, während die Notabeln plauderten, ließ 
die Generalfonfulin Anna neben fih figen. 

Annas Gefid)t war dabei unbewegt und 
gerötet wie ſchon vorhin bei der erften etwas 
förmlichen Begrüßung mit tiblem StirntuB 
vor den Bliden der Bäjte. 

Und im Laufe diejer zwijchen Freunden 
und Fremder geführten Unterhaltung fagte 
die Mama jchließlich mit milder, verhaltener, 
ein wenig angejtrengter Stimme, wie es 
Anna ſchien —: „Ich freue mid), daß du 
jegt für längere Zeit zu uns zurüdgelehrt 
bift und bei uns bleiben wilt, liebe Anna. 
Wir wollen ale Mißverftändniffe nun ver: 
geffen fein laffen. Du weißt, ich war leidend 
und redt unbrauchbar für andre, und du 
weißt auh, daß es beide Male allzu über: 
rajchend für mich gefommen war, aud) das 
mit Martine ... Du wirft es fpáter einmal 
bejjer verjtehen und gerechter beurteilen. Ja, 
wir freuen uns, daß du zuriidgetebrt bift... 
Hatteft du mit deiner Partnerin guten Er: 
folg? Wie war deine Reife, liebe Anna? 
Sch Hoffe, daß du nun bald — ganz bei uns 
bleibft.“ 

Anna hob ruhig den Blid und berichtete 
eingehend und artig. Dann ftand fie wie: 
der auf. 

Die Generaltonfulin fah auch heute, daß 
Anna allen Leuten, jelbit den anjpruchs: 
vollften, woblgeftel, und daß äußerlich tein 
Tädelchen an ihr war, Heino legte die Hand 
für fie ins Feuer — ad), wer wußte denn, 
wellen ein verliebter und betórter Mann 
fähig war! Aber Mar es ihr nicht jelbft eben 
fo gegangen, als fie das freie Mädchengelicht 
jo nahe und warm vor fid) gejehen Hatte 
und die Haren grauen Augen mit den wachen 
ihwarzen Pupillen fie feft angeblidt hatten 
— da war trog unverminderten Wider: 
ftrebens — für eine flüchtige Gefunde ihr. 
tiefes grollendes Mißtrauen beinahe unficher 
in fie zurüdgetreten — aud) das, was, außer 
ihr und Heino faum die Röhl wußte — 
mutmaßte. Die da [bien ein Geſchöpf für 
fich Jelbft in einer eignen Welt zu fein. Ach 
ja, in einer Welt, die niemand zu überfchauen 
und zu ermejfen vermochte! — 

In der Stunde darauf madten fie fid) 
wieder davon, Denn nun ftand ihnen nod) 
etwas anderes und Belleres bevor. Gie 
wollten geradeswegs in die Oper marjchieren, 
worauf Anna, bejonders nad) diejer Bes 
gegnung, erpidt und begierig war. 

,Türrſchmidts‘ braden mit ihnen auf, 
fie ftrebten natiirlid) in ein Konzert und 
liefen Arm in Arm, eifrig fdwagend wie 


über, da war die Luft jauberer. 


Kinder, ein Stüd vor ihnen ber, Türrfchmidt 
war nicht viel größer als Martine. Dann 
trennte man fiġ. | 

Mun war aud das erledigt; und nun ge: 
hörte man wieder einander und fih felbft an. 

ylott, Annujchla! O, fie hatte einen or: 
dentliden Schritt, wenn es fein mußte. Kraft: 
wagen blendeten, tnatterten und qualmten. 
Heinos gingen auf die Tiergartenfeite hin: 
„Wollen 
wir einen Wagen nehmen?" — „Nein, gehen 
— bis ans Ende der Welt!" Da blieb er 
ftehen, Denn es war duntel genug dazu, und 
das erinnerte wieder an erfte Stunden: der 
Duft des Mantels, des Hutes, der frijche 
Hauch der Luft auf ihren Wangen. 

Dod Anna hatte jegt wenig Zeit. Gie 
war in einem gelinden Fieber der Erwars 
tung, nur das ftarfe, friiche Ausfchreiten 
fonnte nad den Erlebniffen in der Benblers 
jtrake die neue Spannung erträglich machen, 
dabei fprad) fie eifrig oder verfiel plötzlich 
in ein vor fih hinlaufchendes, lächelndes 
Schweigen, aus dem ihre Augen leuchteten. 
Nein, fie mochte nicht mehr zurüddenten. 
Test nicht. So ging es ihr ftets, wenn eine 
große Mufit oder fo eine erregende Opern: 
gaufelei in Ausſicht ftand; fo war es ihr 
ſchon als ganz junges Ding gegangen, wenn 
fie mit ihrer Karte zum vierten Rang in 
der Hand unten auf der Straße, mitunter 
in grimmer Kälte, auf Einlaß gewartet hatte. 

Und nun die Giriga! Anna, die ihr ja 
durch die Raff ein ganz tein wenig näher ge: 
treten war, jie hatte ihr fogar einmal vorfingen 
dürfen und war gehörig belobt und zum 
guten Ende mit einem herzhaften Rup be: 
glüdt worden, Anna hatte ihr ein paar 
Ihüchterne Karten von der Reife gejchrieben ; 
aud) einmal raid und verſchämt einen 
Zeitungsausjchnitt gejdidt, und die große 
Genoffin von der andern Fakultät hatte mit 
ihrer jteifen Schrift gutmütig und tamerad- 
Ihaftlic dem flüggen jungen Vogel mit der 
lichten Stimme gedankt, zulegt auf einer 
neuen Bildlarte, die fie als Carmen zeigte; 
und darauf hatte Anna, nod vor den andern, 
aud) von dielem Gaftjpiel im Opernhaus 
erfahren: „Wenn Gie in Berlin fein follten, 
jehe th Sie!“ Das hatte fie fajt genau fo 
geheimnisvoll erregt und bejdwidtigt wie 
eine Zeile, ein Brief von Heino... 

Plöglih am Rande des Tiergartens blieb 
lie ftehen: „Wir nehmen dod einen Wagen, 


Heino. Cs wäre jchade, wenn wir in Haft 


die Treppe hinauf müßten.“ 

„But. Da drüben ftehen ein paar Klapper: 
drojbten,” jagte er lächelnd. 

Anna befam das Gelicht eines eifrigen 
Schulmädchens, während fie die Treppe zu 





der Loge binaufitiegen, ihre Lider waren 
gefentt, und ihre Lippen waren rot. Gie 
war immer einen Schritt voraus, hatte vorn 
den flaufchigen, weiten Mantel gerafft, 
Damen in foftbaren Abendmánteln [tiegen 
vor und Hinter ihnen, Düfte beunrubigten 
Najen und Sinne. 

„Anna,“ fagte Heino ladhelnd und nahm 
ihren Arm, da erwachte fie, ja, er war and 
da, und fie driidte feine Hand. 

Noch eine Gefunde vor dem Spiegel, ein 
Blid mitten in die Augen hinein, dann über: 
reichte der Logenwddter einen Zettel, über 
den ein farbiger Streifen gelebt war; Anna 
las raih, fant ins Leere, und ein trübes 
Licht fladerte: Figaro abgejagt; die Gräfin 
und SFandette waren plößlich heifer gewor» 
den; — o weh! dod darüber ftand, daß die 
Giriga die Frau Fluth in den Luftigen Weibern 
fánge. Annas Miene belebte fih wieder 
zu einem Strahlen, eine glatte Abſage wäre 
hart gewejen. 

„Ad, Heino, wie hätte fie die Mogartide 
Sufanne gejungen!“ 

„Bilt du febr enttäufeht? Ich habe das 
deutfche Operden gern, man folte es öfter 
geben.” 

"Ja, Heino. Aber wie wird fie nun das 
maden? Gie ift dod febr ſchlank; Frau 
Fluth ift eine Dame aus dem vergniigten fetten 
England mit fehr ftarten Reizen und ordent: 
licen Hüften; ich ftelle mir eine pralle, 
blonde Frau vor, fie ift duntel.” 

„Alſo feltijd. Ste wird es [Hon herftellen, 
Annuſchka.“ 

Das Rot und Gold ftimmte ſogleich ans 
dábtig; Anna jah in die Menge und bes 
trachtete den bunten Vorhang mit feinen bes 
unrubigenden Figuren, der an die umflitterten 
Wände herrlicher Kindheitskaruſſells, an lots 
tende Gautlerbuden erinnerte und die Welt 
der Geheimnifje verbarg. Anna wurde es 
faft web zumut, fie |pürte wieder wie fo oft 
jenes unbegreiflide Gemijd von Sehnſucht 
und Bangen, eine feltiam melandolijde, 
weil vielleicht Unerreichbares atmende Luft. 
Go fab fie ftil. Einmal fab fie zum Olymp 
hinauf — runde weiße Gelidter [Himmerten 
da oben, in einer Erinnerung erblidte fie 
ihr Gelicht, Daneben das Guftels oder einer 
andern, o, lange ber, nein, erft geftern! 
Plötzlich erinnerte fie fi, dah fie ganz am 
Anfang, als Kind von zehn, elf Jahren eins 
mal fajjungslos mit ihrer Mutter da oben 
gefejien hatte, Mutter betam manchmal einen 
Freiplaß gejchentt, noch von Grafens am 
Parijer Blaß her: Anna hatte tein Wort ver: 
jtanden, Der Ouvertüre hatte fie mausden- 
til gelaujdt, als Dann der Vorhang auf: 
ging, fab fie ftarr vor Staunen, das war 
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lächerlich, das war furdtbar dumm, man 
veritand fein Wort, fie fuchtelten mit Armen 
und Beinen, riffen den Mund auf, ſchrien 
fich Töne zu, fie war ganz rot geworden vor 
Scham und Ärger, dak fie nichts verftand 
und begriff, jchließlich hatte fie lahen müſſen, 
aber fie war dem Weinen nahe gewefen in 
merlwürdiger Gereiztheit — nur als Ännchen 
und Agathe fangen, da verftand fie, da ſpitzte 
fie die Ohren und hätte mitfingen mögen 
vor Freude und um endlich aus der entjeb- 
lihen Langenweile herauszulommen... . Wie 
echt, wie findijd; fie war nur allgubald hinter 
das Geheimnis gefommen! Wenn man dadte 
daß das taum fünfzehn Jahr ber war... 
ja, reiche Kinder erfaßten das früher, die 
hatten es beffer oder auch nicht, denn wenn 
endlich der Dumpfe Hunger erlöft wird, dann 
ift es ein ganz großer, unerjättlicher, gieriger, 

jubelnder Heißhunger! i 

Heino begrüßte einige Belannte in der 
gerne und gab Anna Erklärungen. Die 
gagotte und Oboen dudelten wilder, bie 
Bälfe grollten, und die Cellos und Geigen 
Ihrillten durcheinander. Anna lehnte fid 
ladelnd, fitll gefaßt guriid, jo, daß jie Heinos 
Profil fehen lonnte, „Liebſter“, fagte laut: 
los ihr Diund, als er ihren Blid mertte. Wie 
hatte fie fic) das früher einmal gewünfdht, 
bier unten unter den feinen Leuten zu figen, 
alles das zu haben, genießen gu dürfen von 
Herzensgrund! Es ift ein Wlärchen, fajt nod 
unwirklicher als die Welt dort hinter dem 
wartenden Vorhang. Dod) diejer Bedante 
beumubigte und verwirrte fie ganz neu. Gie 
nahm ihr Glas und jab hinab; in der fünften 
Reihe ftand ein febr langer, diirrer Herr mit 
ipigem Blondbart und breitem eigenjinnigen 
Schwabenſchädel, er lächelte vertraulid und 
nidte mit einer Verbeugung gerade in ihr 
Glas hinein, es war Freynhan, Peter Freyhan; 
jie zeigte thn Heino, der die Hand hob und 
ichüttelte. Natürlich, der mußte ebenfalls 
dabei fein! 

Stile. Das war der große Moment, 
wie wenn zu Weihnachten das Licht Durch 
das Schlüſſelloch bligt und dann plößlich 
die Tür vor der himmlischen Pracht aufgeht. 
Der Dirigent war rajh, mit einem Schwung 
auf feinen Gig gellettert, tnipfte das Licht 
an, nahm den Gtab, jab fi im Haufe um, 
tlopfte. Ja — ja, nun war es da, nun 
durfte man ftillhalten und alles Gute über 
ſich herniederraufchen laffen. Annas Augen 
blidten groß auf die Bühne wie in ein 
Wunder hinein... 

Da waren fie, Frau Fluth — Frau Reid. 
Cine duntle Frau Fluth, mit ordentlichen, 
üppigen Hüften und fpigenumbufdtem Bujen. 

Unna neigte fih vor, einmal drüdte fie 
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verjtoblen Heinos Hand, er glaubte zuerft, 
fie wolle etwas aus der füßen Schadhtel, aber 
fie wollte bloß feine Hand, um fih mitzu- 
teilen oder um fih an ihm und der Wirklich» 
teit feftzubalten. 

„But,“ fagte Heino nad) einer Weile. 

Das fpriihte Leben, lachende Ginnlidfeit, 
derben, quiden, quirlenden fibermut, der 
plóblid in eine entzüdend anmutige Linte 
auslief mit einer bewußt lächelnden, fpieles 
rijd) wachen Fermate — binreifend. Anna 
hatte ihr diefe ftrogende Fluth nicht zuge: 
‚traut, erjt jet, da fie vor der prallen, fertigen 
Gejtalt jag, fühlte fie, daß fie gezweifelt 
hatte — fie tonnte viel und alles! Ein blut. 
heißer, unbändiger Menfd! 

Jbr Herz hallte bei jedem lachenden, ftür- 
mijch wirbelnden Laut, der von Frau Fluth 
tam, erbebend wider, eine Dumpfe Sehnjucht 
umjpannte fie aufs neue, und mitunter brad 
plöglich ein verzauberter heißer Wille in ihr 
empor, der kindiſche, ganz phantaſtiſche Wunſch⸗ 
gedanfe, mit und neben jener da vorn zu 
ftehen, ja — dann würde aud fie vielleicht 
ruhig, ficher, übermütig und unbändig fein 
tónnen — dort neben ihr, mit ihr fingen, 
zwingen, ftrómen ... ein unfinniger Bedante 
— fie fpiirte ploglic den ftürmijchen Funken 
in fid), fühlte ihn wadjen, fladern und ver: 
löſchen, daß ihre Hände well und [hlaff auf 
der Briiftung lagen... war Heino nod) da? 
Ja. Da wadte fie auf und war voll Blüds 
und jonderbar mutlos. 

In der Paufe trafen fie Frenhan, er wars 
tete ſchon in dem Wandelfaal auf fie. „Sie 
find blab, Luiſe,“ jagte er mit feinem ſchwä⸗ 
biſchen Landsmann und lachte gedämpft fein 
unbefangnes Laden. 

Anna nidte. „Wie fann man das alles 
fingen? — Tosta, Clijabeth, Fluth — Sue 
fanne, fogar den Cherubin! Ich darf morgen 
früh zu ihr. — — Willen Gte, daß fie vor, 
ber und nachher nie zufrieden tft — unfider, 
fic) quält, denkt, es ijt morgen vorbei mit 
Stimme und Spiel — es wird nichts mehr — 
es wird flau und durchſchnittlich, o wie ich 
das verftehel An die Kritilen glaubt fie ein 
paar Tage lang — vor allem an die más 
felnden und unbilligen! Ich — —“ fie lachte 
— „ich gehe morgen zu ihr!“ Gie wurde 
flammendrot und nahm Heinos Arm, fte 
jummte das Anfangsrezitativ. Und dann 
wieder unvermittelt: „Wie fie mit dem Or: 
hefter fpielte, Darüber binjang, und dann 
der Übergang zur Arie — — man ift ein 
Zwerg!!” 

Mack der zweiten Stunde aber war das 
beitre Feuerwerk verlofchen, das Liht brannte 
trübe, und man ging hinaus, um fih die 
Mäntel umzubángen. Nun war das Leben 





wieder nahe und undurdydringlich mit feinen 
dunteln Beheimniffen und füßbangen Vers 
beißungen. Heino half Anna in den Mantel, 
fie fühlte am Haar feine Hand und neigte 
erfchauernd die heiße Wange dagegen. O — 
würde das alles, Das eben noch mit ftrablen: 
dem Schauer geleuchtet hatte, nun wieder 
gleichgültiger, nichtiger fein, ein ferner Zaus 
ber neben dem Leben? Wenn er fie nur jehr 
lieb hatte... Er Happte den Kragen des 
Pelzes hod, und fie nahm feinen Arm und 
309 ihn felt an ihre Bruft. 

Unten wartete Frenban in turzer Pelz: 
jade. Es war für ihn heute felbftverftändlich, 
dap man felbdritt noch irgendwo eintehrte, 
er hatte fid) das vorhin einfach vorgenommen. 
Bis vor turzem hatte er die beiden ¿ujammen 
vermieden, fie wollten vermieden fein, und 
er felbft war in einem peinlichen Schaufels 
zultand gwifden Grol und ungewibtem Bers 
langen gewejen, aber der didjchädelige 
Schwabe date niht daran, bis an fein 
Rebensende Heinlaut und auf den Zehen» 
fpigen in die Ede zu fchleichen und wild auf 
jeinen Daumen zu beißen, es genügte ihm 
aud nicht, bin und wieder am Tage vor 
Anna Lindifes fhimmernder Marmorbüfte 
und dem Bipsmodell zu fteben, zu Ichimpfen, 
daß er niemals damit fertig würde, fich eine 
Meile davor zu hoden und fie dann wieder 
hinter den ftaubigen, ſchäbigen Rupfenvors 
bang zu ſchieben. Das lebendige biurwarme 
Leben, aud) wenn es einen brannte, biB und 
ſchlug, war immer nod) bejjer, als gar nichts, 
man fonnte es wenigjtens reizen, daß es 
fih einem in Zorn und bigigem Widerſpruch 
zuneigte, Dann würde er ganz ftil figen 
und bebaglid) auf ihre ſchöne Stimme 
laufen. Er fohwentte fdon von weiten 
fein Hütchen. Gott, diefer vornehme Heino 
Dedetind, er wußte ja gar nicht, was er 
hatte, fonnte es gar nicht wiljen mit feiner 
glatten, niemals von wütenden Hungern ums 
trallten Geele. Freyhan wußte gwar felbjt 
nicht ganz genau, warum jener es nicht willen 
folte, aber er war um fo fefter davon über: 
zeugt. Diele Patrizier juchen immer nur fid 
felbft. Er hatte das einmal bei einem alten 
Moralijten gelefer. | 

„Wie wäre es mit einer allgemeinen Nach» 
rede, wie? — ich weiß ein ganz altes feines, 
verjhwiegenes WWeinfneipden nahebei — 
tennt fein Menſch. Oder ftöre ich?“ fragte 
Freyhan lächelnd und blidte gemütlich und 
gewinnend. 

Heino wäre lieber allein mit Anna ¿us 
fammen gewefen, aber als aud fie fragend 
von einem zum andern jab, nidte er munter. 
» Los, Freyhan, nehmen wir für alle Fälle 
ein Wagelden !“ (Schluß folgt) 


| Berliner Theatergeſchichte in der Porzellanmanufattur | 
Bon Dr. Georg Lenz 


em Plan der Verlegung der Bers 

IN liner Borzellanmanufaltur in eine 
jtille, ländliche Umgebung, der zu: 
weilen erwogen worden ilt, hat 
als ftártites Beweismittel immer 
die Erkenntnis entgegengeitanden, daß die 
mannigfaden fruchtbaren Anregungen, die 
der Künſtlerſtab der ehrwürdigen Anitalt 
von jeher aus der engen TFühlung mit dem 
fiinjtlerijden Leben der Retdhshauptitadt ge: 
wonnen bat, nicht entbehrt werden fónnen. 
In der Tat ift die Geſchichte der Berliner 

Porzellanfabri— 
Noun 1 tation mit Der 
Beihichte der 
Berliner Runft 
in den mehr als 

anderthalb 

Jahrhunderten 
des Beſtehens 
der abril uns 
zertrennlich ver: 
bunden. 

Ein Kapitel 
für fi, Das 
bisher unbead)- 
tet geblieben ilt, 
bilden die zahl- 
reihen Dokus 
mente zur The: 

atergejchichte 
Berlins, die die 
Geſchichte des 
Berliner orzel- 
lans aufzuwei: 


an 
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d 
a, = 








Sarletin lu 


Jen bat. Das 
Mort von den 
Kränzen, die die 
Nachwelt dem 
Mimen verjagt, 
gerät ins Man: 
‚ten, wenn man 
aus der Wunder: 
fammer der Ver: 
gejjenbeit diefe 
mannigfaden 
Gegenjtande ans 
Tageslicht zieht, 
Die Die Liebe und 
Verehrung ver: 
förpern, Die uns 
jere MBorfahren 
ihren großen 
Bibnentiinftlern 
entgegengebradt 


haben. 

Zuerſt treffen 
wit — wie in 
fajt allen Porzel— 
lanmanufafturen 
des 18. Jabrhun- 
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derts — aud) in Berlin eine Folge von jehr 
lebendig aufgefaßten viereinhalbzölligen 
Schaujpielerfiguren der italienijchen Steg— 
reijfomddie. An ihrer Spike in buntjchediger 
Kleidung die Hauptperjon und originelljte 
Schöpfung der fomijden Mufe aller Zeiten: 
penen mit Colombine, der verichmigten 
ammerjungfer und in deren Gefolge die 
berühmten anderen Typen: Pantalone, der 
utmütige, verliebte und von feinen Ange: 
telten überlijtete venezianiſche Kaufmann; 
Scapino, der Ipigbübijche Berfiibrer der 
Jugend; Scara: 
muccia, der 
großmäulige 
Prahlhans; Gin: 
gurgulo, der un: 
geichliffene tala: 
brejilcheBauern= 
liimmel; Pierrot, 
der leichtfertige 
Schwerenöter 
und jein berühm— 
ter Kollege Po: 
lichinell ujw. Zu 
diejen weltbe— 
fannten fomi: 
iben Masten 
aus der Com: 
media dell’ arte, 
deren Auftreten 
in Berlin fret: 
lid) vor den 
Balletten von 
Scalefi im Ot- 











Colombine & 


tober 1797 nigt 
nage ift, 
gejellen fih, von 
der gleichen un: 
befannten, aber 
febr geſchickten 
Hand modelliert, 
die Berliner Kol- 
legen des Harles 
tin und der Cos 
lombine, nämli 
der  Sanswurjt 
und jeine Part: 
nerin, Die das 
alte Modellbuch 
der Manufattur 
Ichlehtweg Hans: 
wurjtin getauft 
at. Diejes luftige 
aar, das einmal 
Durch einen |pigen 
Hut, den er gegen 
den Bauch drudt 
und fie fofett auf 
dem Ropf balan: 
ciert, Das andere 


Hanswurit 
orzelanmanufaltur, Berlin 
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Hodseitstafelauffay der Königin Luife: Amor und Pſyche von Mymphen umtanzt. Berlin 1793 


m DMujeum zu Schwerin 


Mal durd) eine flotte Armgeite bezeichnet 
ijt, hat ja von der Thronbelteigung Friedrichs 
des Großen bis in das 19. Jahrhundert 
ker zuerjt in einer Bretterbude auf dem 

ORUP und fpäter in der Behrenjtraße, 
mit feinen derben Späßen und manniafachen 
Runjtjtiiden foviel zur Unterhaltung der Ber: 
liner beigetragen, daß das . 
puke Sdaujpiel aud) nad) den 

edeutenden Erfolgen der leg- 

ten Jahrzehnte des 18. Jahr: 
bhunderts große Mühe ge: 
habt hat, es von der Bühne 
zu verdrängen. 

Eines der friibeften Dotu- 
mente aus dem Berliner 
Theaterleben ijt jodann eine 
Tajje mit roja Wurmmujter 
und goldener Kettenbordiire 
in der Sammlung von Dall: 
wi: Berlin. Gie trägt auf 
der Dbertajje in ovalem 
Medaillon auf blaßgelben: 
Grund eine männliche Gil: 
houette und zu beiden Gei- 
ten entiprechende Medaillons 
mit farbigen Amoretten und 
der Gnjdrift: „Vous l'avez 
voulu“ bzw. mit einem früchte: 
ipendenden Füllhorn und der 
Injchrift: „Je vous la sou- 
haite“, Auf der Unterjchaie, 
deren Inſchrift unfere Ab— 
bildung ertennen läßt, ift 





Schhaufpieler Brodmann 
als Hamlet 


eine Szene aus dem von Monligny in 
Mufif gefegten dreiaftigen Lufpiel von Te: 
daine „Le Koi et le Fermier“ Ddargeftellt. 
(Es handelt fid in dem Stüd, über deffen 
Berliner Infzenierung allerdings nichts er: 
mittelt werden fonnte, um einen englilchen 
König, Der, auf der Jagd verirrt, bet jeinem 
Sagdpächter Zuflucht findet 
und diejem aus Danfbarteit 
für Die ihm erwiejene Gafı- 
freundjchaft zur Heirat mit 
jeiner Jenny verhilft, die ein 
englijder Lord ihm entführt 
hatte. 

An einen Theatererfolg 
aus friderizianilcher Zeit, der 
nod) heute nach 150 Jahren 
nicht als überlebt gelten fann, 
erinnert ein Teejervice Des 
Hamburger Muſeums für 
Runjt und Runjtgewerbe, das 
mit Szenen aus Xejlings 
„Minna von Barnbelm” nad) 
den berühmten Radierungen 
bemalt tft, die Daniel Chodo- 
wieclt im ,@enealogijden 
Zalender auf Das Jabr 1770“ 
veröffentlicht hatte. Im März 
1768 war diefe „wahrjte Wus- 
geburt des GStebenjährigen 
Krieges von vollfommen 
norddeutichem&harafter”,wie 
Goethe unter dem Cindrud 
ver Leipziger Uraufführung 
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Scapino 


die Romödie genannt hatte, zum erften Male 
ohne jeden Gtrid über die Bretter des 
Schuchſchen Theaters in der Behrenitraße 
egangen und vom Berliner Bublitum mit 
o ungebeurer Begeilterung aufgenommen, 
daß es fih am Schluß der Aufführung von 


den Giben erhob und 
laut die Miederbo: 
lung für den nächſten 
Mben verlangte. 
Bon der nachhaltigen 
Wirtung diefes Ein: 
druds, der innerhalb 
jehs Woden durch 
neunzehn weitere 
Aufführungen bei 
ftets vollem Haufe 
— in der damaligen 


Zeit ein nie dages - 


wejener Genjations= 
erfolg —  befejtigt 
wurde, legt unjer 
Heines Service bered- 
tes Zeugnis ab. 
Ein Biihnenereigs 
nis, das zehn Jahre 
jpater im Winter 
1777/78 vielleicht fein 
geringeres Aufjehen 
erregte und den An: 
bruh einer neuen 
Epoche der Berliner 
Schauſpielkunſt 
bezeichnet, waren 
die Hamletauffüh— 
rungen, in denen der 
berühmte Brockmann 
durch ſeine Darſtel— 
lung des Dänenprin⸗ 
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Emil Devrient. Berlin 1844. Jn rer feramifchen 
Sammlung der Berliner Borzellanmanufattur 





Der bezauberte Pirot 


zen die Berliner entzüdte. Diejes theatralijche 
Erlebnis rufen zwei fleine Statuetten der 
Berliner Manufattur ins Gedadtnis, „der 
Geift von Hamlets Bater” und der „Hamlet“, 
der unverfennbar die Züge Brodmanns zeigt. 

Ein Bühnenftern der 1770er abre, 


deffen Gedächtnis in 
einer Arbeit der Ber: 
liner Porzellanfabrit 
weiterlebt, war die 
Sängerin Gertrud 
Elijabeth Maras 
Schmehling, die den 
roken König von 
fener Meinung, er 
wolle lieber ein Pferd 
wiehern als eine 
Deutjche fingen 
hören, befehrt hatte 
und dann trog vielem 
Widerſtreben ein 
Jahrzehnt lang von 
ibm in Berlin feft- 
gehalten wurde. „Ich 
glaube, es gefiel ihm, 
wenn er mit ‚mir 
ſprach,“ meint die 
Künftlerin in ihren 

Aufzeichnungen, 
„daß ich ibm in vol: 
lem Bertrauen in die 
Ichönen, großen, 
blauen Augen jab 
und Die meinigen 
nicht ſchüchtern nie: 
derſchlug wie viele 
andere.” Gie war 
der erflarte Lieb: 
ling des Publikums, 
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„Dadame Va: , 
ra,” fo berichtet 
ein  Jeitgenofíe, 
-»libertrifjt alle 
Bejdreibungen. 
Man glaubt, daß 
man bis in den 
dritten © Himmel 
verjeßt jen, wenn 
man fie hört. 
Schleunig hebt fie 
ihre Stimme, und 
ebenjo jchnell und 
Dod) anmuthig 
läßt fie jolche wie: 
Der fallen. Die 
Triller, welche fie 
Ichlägt, find bis 
zum Entziúden”. 

Wud das An: 
dentenibres Bart: 





aus den Schilde— 
rungen von Wlex- 
ander Dumas und 
anderen Schrift— 
jtellern nod) heute 
allgemein befannt 
ijt. Goethe bat 
die Schwärmerei 
fürdiejchöneLady 
in feinem Alter 
als eine der toll- 
ften Verrückthei— 
ten der Gefell- 
ſchaft vom Mus- 
gangdes18.Jabr: 
bunderts bejpöt= 


telt. 

(Ein Urteil, Das 
überrajichen muß, 
wenn man in jeis 
ner „Stalientjchen 


ners, des italie- Reife” nadhlieit, 
nijdhen Sängers in weldem Make 
Concialini, der er jelbit als Gajt 
3. B. in der Oper des engliſchen Ge: 
„Semiramis“ den fandten in Nea— 
Ruhm der großen pel Lord Samil» 
Sängerin teilen ton von der 
durfte, wird Durch Schönheit der be- 
eine Berliner Pafe rühmten Kurti— 
gehütet, die in der — — we — ſane eingenom— 
Großen Loge von Aquarellierte Feberieid rno von J. 6. Shadow, 1796 men war. Redt 
Preußen, genannt In der Bibliothel der Berliner Porzellanmanufaltur ungünftig hat 
Zur reund⸗ Gottfried Herder 
Ihaft‘“ in der Dorotheenſtraße in Berlin in einem Brief an Caroline Flachsland vom 


aufbewahrt wird. 

So ijt in den 1790er Jahren vor allem 
eine Folge von Bistuitfiguren entftanden, 
die Die pantomimijcden Darjtellungen der von 
den Almanachen und Tanztalendern jener 
Zeit angejchwärmten Lady Hamilton wie: 
dergeben, deren abenteucrliches Liebesleben 


17. Februar 1789 über die Vorführungen 
der Lady Hamilton geurteilt. „Sie adres 
fierte,“ jo jchreibt er, „ihre bacchantijchen 
Attitüden in der Bejellichaft immer an mid). 
Übrigens ift fie a fonds eine ſehr gemeine 
PBerjon in ihrem Innern, ohne feineres Ge- 
fühl, wie ich glaube, für irgend etwas, was 





Solitaire mit Szenen aus Lejfings Minna von Barnbelm' nad) den Radierurgen D. Chodowieclis 
Berlin 1771. Im Mtujeum für Runjt und Kunjtgewerbe, Hamburg 
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Bildnistaffe Ifflands in der Rolle des 
Piccolomini. 
Sn der Sammlung von Dallwit, Berlin 


erhaben, groß und ewig [ón ift. 
Siffin aber, dak nichts Darüber gebt. 
alles vorbei war, bin ich über fie re 
ergrimmt. worden, daß fie mid) jo gewa 








Mode der fogenannten „Tableaux vivants“ eins 
eleitet, die bis in die |päte Biedermeierzeit 
inein eine bedeutjame Rolle in der Berliner 

Gejelligteit fpielten und bald auch zu den öffent: 

lichen Unterhaltungen zählten. Die größten Er» 

folge Darin bat jpäter wohl die Schaujpielerin 

Elijabeth Händel: Shüß tm Berliner Opern: 

haus errungen, von deren beriihmtejtem Gtiid, 

per „Sphinx“, Therefe Devrient in ihren 

Jugenderinnerungen folgende Schilderung gibt: 

„Ste lag auf einem grauen Theaterjtein, ebenjo 

grau eingehüllt, die ägupttiche Stirnbinde um 

den in der Tat edlen Kopf, den Hals und die 

Ihönen Schultern, Bufen und Arme entblößt. 

Regungslos hielt fie Die Arme gerade vor fidh 

bingejtredt; unbeweglid) ftarrte fie ins Weite, 

eine eigentümliche Muſik des Ordjefters be: 
gleitete diefe Szene — das Publitum rafte und 
tobte vor Entzüden; Madame Händel-Schütz 
rührte fih nicht; fie blieb unbeweglih, was 
den Beifall natürlich nur nod) fteigerte.” 
Zunädjlt aber fcheint die allgemeine Bewuns 
derung der melijden Künjte der Hamilton in 

Berlin den Boden für die begeilterte Aufnahme 

bereitet zu haben, die in den Jahren 1796/97 

der Tänzerin Diaria Medina, der Gattin des 

berühmten Choreographen der Mailänder Scala 


- Salvatore Vigano in der Berliner „Italies 


nijden Oper” zuteil wurde. Won dem unge: 
wöhnlichen Erfolg und der fiinjtlerijden Eigen: 
art Diejes Tänzerpaares gibt vor allem das 
graphiiche Hauptwerk des führenden Meiiters 
jener Zeit, des Bildhauers Johann Gottfried 

Shadow, eine Borjtellung, der in feiner 


Eine töftlihen Folge von Radierungen nad) Qltti: 
Da tüden der Vigano ein tiinftlerifd) weit über: 
al legenes Gegenjtiic zu den Rehbergichen Atti— 


g tüden der Hamilton fhu 


aus dem Traum gewedt, und einen großen 
Teil meiner Ideen über die Runitftelungen, 
die freilich. in aller Einfalt etwas über: 
trieben waren, ziemlich ruiniert hat. 3d) 
fehe nämlich), wie entfernt man vom wah: 
ren Gentiment jeder edlen Art dod jo ein 
lüdlicher Affe fein könne.“ Die Bistuit: 
iguren der Berliner Vianufaftur, von denen 
id) Die Driginalausformungen zum großen 
eil tm Belit des Hohenzollernmujeums bes 
finden, geben auf eine Anzahl von Umrißs 
eichnungen zurüd, die der im jtaatlichen 
luftrag in Italien weilende Maler Fried: 
rid) Rehberg in Kupfer jtechen und unter 
dem Titel „Atti— AN ee 
tiiden Der Lady 
Hamilton“ mit 
einer Widmung an 
den Lord Hamilton 
ericheinen liek. 
Für dieTheater: 
eſchichte Berlins 
hal die Schwärmes 
rei für die Hamil- 
ton und ihre „Atti— 
tüden“ eine Dop: 
pelte Bedeutung 


Vielleicht dankt auch ein Tafelaufjat der 
1790er Jahre, der in anmutigjter Form Die 
riibrjame Gejdhidte der Piyche erzählt, und 
von demeine altereWusformung tmGdweriner 


"Mujeum bewahrt wird, einem theatralijden 



















ehabt. Ginmal 
at fie bier Die 


Taffe mit Bühnenbild aus dem Luftipiel ‚Le Roi et le Fermier‘ von Gedatne 
Berlin, um 1768. Sammlung von Dallwig, Berlin 
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Der Hoffrifeur Warnide. Berlin 1846 
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Piccolomini! Mattauſch — Max! Luije Fled — die 
innig zärtlichite, liebejehnende Thefla!” Das Gedadt- 
nis Diejer dentwürdigen Aufführung feiert in Der 
Sammlung von Dallwik eine reichgravierte, fónigs: 
blaue Tajje mit dem Bildnis Sfflands als Piccolomini. 
Ein interejjantes Gegenftüd zu den Ifflandtaſſen, 
das in diejem Zujammenhang nicht unerwähnt bleiben 
darf, bewahrt das Goethe:Nationalmujeum in 
Weimar. Es ijt eine Bildnistafje der Friederife Unzel: 
mann in der Rolle der Iphigenie, für die fih Goethe 
bei der ihm befreundeten, berühmten Berliner Schaus 
jpielerin, deren Sohn Karl damals zu feinen Zöglingen 
beim Weimarer Theater gehörte, unter dem 14. März 
1803 mit den folgenden Zeilen bedankte: „Sie haben 
mid), liebe Kleine Freundin, durch Ihr költliches Gee 
ſchenk aufs Angenehmfte iiberrajdt, indem Gie mir 
ugleich einen Beweis Ihrer Neigung und eine mujter: 
atte Arbeit iiberfdicden. Vian fieht nicht leicht an 
orm, Farbe, Berguldung, Behandlung etwas fo 


Wollendetes. 


Daß Sie bei Vorjtellung der Iphigenia eine fatte 
arbe an der Kleidung mit gebraudt, wie: mid 
jebr. Das jchredliche, leere, melandolijdhe Weiß ver: 
Po uns vom Augenblid des Negliges bis zur hod: 
ten Reprájentation. Man flieht die Farben, weil 
es jo ſchwer ift, fid) ihrer mit Gejhmad und Anmut 
zu bedienen.“ 

Nicht viel Später ift eine von dem befannten 
Manufatturmaler L. Fehr mit feinem Namen figs 

nierte Rredengjdale mit einer farbigen Dar: 


Erlebnis feine Entjtehung. Wenigitens ge: ftellung der dritten Gzene des fünften ` 


bört das Ballett 


inde” von Gardel, Altes aus Shalejpeares „Wintermärchen“ 


das im „Neuen Tanz: und Ball-Ralender entitanden, die fih im Schloß Bellevue in 


von 1801” ausführlich Da ijt, und Berlin befindet. 


feine are ftimmt mit der 


Das von einer goldenen 


auptgruppe der Palmettenbordiire auf Chamoisgrund ume 


Porzellanausführung injofern auffallend rahmte dramatijch bewegte Bühnenbild, für 


überein, als fie die Entführung der Pſyche das ein Stich von Robert Thew nad) Wils 
durch Zephir auf einen Feljen verlegt, auf liam Hamilton aus Boydells „Shatejpeare 
den die Eltern, Bejchwilter und Freunde fie Gallery“ benußt ift, gibt den Moment der 


er haben. Eine Berliner 
ufführung Diejes Balletts 
fonnte allerdings ebenjo wenig 
wie der fiinjtlerijde Urheber 
des ungemein graziójen Por: 
zellanaufjages  nadgewiejen 
werden, deffen jeitliche Gruppe 
bereits die Hochzeitstafel der 
Kronpringeffin Luije ſchmück— 
ten (1793) und in bezaubernder 
Weije die jchliht vornehme 
Kultur jener Zeit gum Aus: 
drud bringt. 

Mir nähern uns der Jahr: 
bundertwende. Im Saar 1799 
fendet Schiller dem Direktor 
Iffland auf fein unabläjfiges 
Bitten, der Welt neue Mei— 
a a al zu jchenfen, fiir — 
echzig Friedrichsd’or feine 
Wallenfteintrilogie. » Weld 
eine Darftellung!” ruft Caros 
line Bauer in ihren Erinne: 
rungen: „Aus meinem Büh— 
nenleben” (Berlin 1877) aus, 
„led in der höchſten Blüthe 
und Männlichkeit feiner Runit 
— Mallenftein! Iffland — 





Lady Hamilton als Ariadne nah Friedrich Rehberg. Berlin 1794 
PBorzellanmanufattur, Berlin 
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Links: Moderne Athene. Rechts: Agnes Sorma. Modelle von Hermann Hubatzſch 


Porzelanmanufaltur Berlin 1908 


Wiedervereinigung des Leontes mit der 

Hermione durd) Paulina im Beijein von 

— (im Hintergrund), Perdita und 
orizel. 

Aus der ſo ungemein theaterfrohen Bie— 
dermeierzeit, die ihren Bühnenſternen mehr 
Kränze als irgendeine andere Epoche ge— 
wunden hat, ſind verhältnismäßig wenig 
Porgellandofumente auf uns gekommen. 
Der Edenfteher Nante, deffen Figur im Ris 
nigjtädtijchen Theater durch den Romifer 
Bedmann jo glüdlich verkörpert wurde, ift 
leider nidt in den Porzellanhimmel der 
Berliner Manufaktur gelangt. An Henriette 
Sonntag, über deren beijpielloje Vergótte: 
rung jettens des Berliner Publitums man 
Bornes geiftvollen eel nadlejen muß, 
erinnert nur der Entwurf einer Bafe, der 
in der Braphiichen Sammlung der Viana: 
fattur aufbewahrt wird. Ebenjo verjdollen 
tft eine Bafe, die dem SchauJpieler Ludwig 

evrient im Jahre 1844 nad) feiner Abſchieds— 
vorjtellung bei einem frugalen Male im Hotel 
de Ruſſie von feinen A anben überreicht 
wurde. Wie Fanny an Rebetta Mendels- 
john am 3. Juni 1844 [chreibt, trug diejes 
Runftwerf am Fuße die Namen der Spen: 
der. Wher in der langen Reihe von Bild» 
nisbüjten berühmter Zeitgenojjen, die den 
reer i der Fabrik in jener Zeit bes 
reicherten, ijt die Des großen Riinftlers nicht 


vertreten. Statt feiner finden wir eine Heine 


Bülte von Emil Devrient, der nur vor: 


übergehend in Berlin aufgetreten ift. Er 
at fic) jelbft und feinen mitreißenden 

dealismus, Der le zur Vertórperung 
Schillerſcher Heldengeltalten vorherbeftimmte, 
durch die beraujdjenden Worte gefennzeich- 
net, die er 1848 in das Album des Schiller: 
mujeums eintrug: „Mit Millionen begeiitert, 
entzüdt von deinem TFeuergenius —, durd) 
dich wachgerufen, erhoben und geleitet zum 
Künitlererleben, ward mir zuteil, die Geftalten 
deines großen Geijtes, deiner göttlichen 
PBhantafie in Form und Leben zu übers 
tragen ... Die Gebilde deiner idealen Schöpe 
ferfraft umfaßte ich in idealer Begeifterung, 
und was ein redlicher Wille erjtrebt, 2 
trug es, wo deutjche Zunge ertónte. — Do 
dein nur ift, was die Nachbildung erreicht, 
und die Kränze, die Dem unwiirdigen Ver: 
tünder geworden, er legt fie dankbar und 
demutsvoll vor bir nieder, zu allen jenen 
unzähligen Kränzen, die Mitte und Nach: 
welt dir gewunden.“ 


Bon- Charlotte von Hagn, der wigigen 


Goubrette der Biedermeterzeit, ijt in der 
Mufterfammlung der Porzellanfabrit eine 
wenig glüdliche Bistuitbifte erhalten, der 
das feine literarijche Denfmal durchaus vor: 
zuziehen ijt, das F. G. Kühne ihr in feinen 
„Porträts und Giihouetten” gewidmet hat. 
Senny Lind, die große jchwedilche Sängerin, 
die, einer Einladung Meyerbeers folgend, im 
Jahr 1844 ihre Berliner Lorbeeren geerntet 
hat, begegnet uns (unter Nr.315) in dem Bers 





— — m — a — — — — — — — — — 


LSSSSSSss Berliner Theatergejchichte 


zeichnis der transparenten Lichtjchirmplatten 
aus Diinnem Bisfuitporzellan, die zu den 
unentbehrlichen Requifiten des Berliner 
Biedermeierzimmers gehörten. Eine andere 
Bildnislithophante (Nr. 320) feiert die Rolo: 
ratur: und dDramatijche Sängerin Leopoldine 
Tuczef-Herrenburg, die der Berliner Hofoper 
‚von 1841 bis 1861 angehörte. 

Unjer Bild wäre unvollftándig, wenn eine 
Figur fehlte, ohne die die Bibnenerfolge 
jener Tage gar nicht zu denfen find, und 
deren Bedeutung daher nicht hoch genug 
eingejhägt werden tann. „Schnellfüßigen 
Schrittes,“ fo one ein 3eitgenojje diefe 

ewichtige Perjinlidfeit, „eilt ein Heiner 
ann durch die Straßen der Neſidenz, haupt: 
ſächlich Se Die Der TFriedrichjtadt, wo die 
höhere Gejeljchaft fic) angefiedelt. Er grüßt 
rechts und links, mit ebrerbietiger Verbeu: 
ung und zierlihem Schwenten des grauen 
Sute, den er nicht zu ziehen braudt, weil 
er ihn unter dem linten Arm trägt, die 
Vorübergehenden und Fahrenden, nament: 
lid) vornehmere Perjonen und empfängt 
lähelnden Gegengruß. Am Gchauipiels 
hauſe, rüdwärts in der Gharlottenitraße, 
wo der Eintritt für die auf der Bühne be: 
Ihäftigten Riinftler fic) befindet, macht 
unfer Original halt und tritt unter jene 
jüngere Männerjchar, dic in den Vormittags» 
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ftunden fih dort zu verjammeln pflegt, be: 
vor die Glode des Injpigienten fie zur Probe 
ruft. Hier haben wir nun, während ber 
Heine Dann vorläufig einen feften Stands 
puntt genommen, Gelegenheit, ihn zur Be: 
adjtung für unjere Lefer jchnell mit der 
geder zu fonterjeien. Am treffendjten ge: 
nt dies von der Riidfeite, wie dies aud 
don unfer berühmter Dialer Herr Krüger 
richtig erfannt, als er, auf ausdrüdliches 
Verlangen S.M. des Kaifers von Rußland, 
unjer Original auf dem großen Bilde einer 
preußilchen Parade, das jet den Palajt der 
Eremitage in Petersburg ſchmückt, unter die 
gemalten Sheers jtellte. Ein grauer, turg: 
und breitihößiger Frad umjäujelt nadlajfig 
die fleine, nicht magere Gejtalt, graue 
Pantalons fallen in weiter Sonu au 
die blanfen Schuhe hinab; aud) die Mefte 
trägt dieje Farbe; der Hut, der weder bei 
Gonnenjdein nod) bei Regen das mit |pär: 
lihem, graublondem Haar bededte Haupt 
berührt, fondern perpetuierlid) unter dem 
linten Arm getragen wird, ift ebenfalls 
grau. In der rechten Hand friimmt fiğ, 
ärtlich gequetidt, ein lederner, graugelber 


uderbeutel. Aus den weiten Geitentajchen 
des Fracks [haut das Gtahlgrau ver: 
Ichiedener Haarbrennzangen hervor, zwijchen 
denen ein gelber Friſierkamm Pla ges 














Kredenzichale mit Bühnenbild 


zur 3. Szene des 5. Altes aus Shalejpeares ‚Wintermärchen‘ 
Sm Schloß Bellevue zu Berlin 


Velhagen & Alafings Monatshefte. 36. Jahrg. 1921/22. 1. Bo. 
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nommen. Co von hinten gleicht die ganze 
Sigur einer zu en de Form fompri- 
mierten, graujchattierten Puderwolte. Bon 
vorne jdauen wir aber in ein freundliches, 
rotgejundes, altes Wntlik, dejjen Züge in 
angenehmer Miſchung Gutmiitigfett und den 
Ausdrud einer gewijjen lebenstlugen Pfiffig: 
teit tragen. enn wir nicht irren, trug 
das bebaglide Original in den legten Jah: 
ren feines Lebens auch einen Orden, auf 
die Achtung hindeutend, die fih Das behende 
Männchen während eines langen Lebens — 
wir taxierten feine Sahreslaft wohl auf 
achtzig Frühlinge — erworben. — Die Ber: 
liner, alt und jung, 
hatten nicht nötig zu TE 
fant dak der Graue | 
ünfzig Sabre und | 
länger mit Prinzen 
und Prinzeſſinnen 
mittels Ramm und 
Brenneijen in Beribs 
rung gefommen, daß 
er Durch feine lodige 
Meijterperiide den 
alten Dffland zum 
ruhmgefronten Pyg: 
malion — eine Lteb: 
lingstolle des großen 
Riinjtlers, aber nicht 
des Publifums — 
gemadt, dak er der 
Bethmann der fhalt 
haften Perjonnage‘, 
oft den ‚Kopf zurecht 
gejegt‘ — daß er der 
gewejen, der Der Cre- 
linger, -oder wie er 
fie traditionell zu 
nennen peste der 
‚Damjel Düringer‘, 
den ‚eriten 3opf ge: 
madt‘, den fie bei . 
— Debut als 

argaretha in den 
‚Hageltolzen‘ es 
tragen — er braudte 
niht zu jagen, daß 
die ‚erite Ropfbil- 
dung‘ — und im Haupte ruht befanntlich 
Berland und Talent — unferer größten dra: 
matijchen Künftler fein Werk gewejen, um 
zu wiljen, dah das graue Männlein der Hof- 
und — — Warnicke war. 

In neuerer Zeit ſcheint die Rückwirkung 
der Schauſpielkünſt auf die bildenden und 
die gewerblichen Künfte fih jehr verringert 
zu haben. Den Reklamedienft verfiebt jest 
neben der Photographie, der die modernen 
Reproduttionsverfabren zu einer ungeabnten 
Berbreitung verhelfen, lo ausjchließlich das 
Platat, das dod) nur felten fih zu wirklich 
tiinjtlerijder Bedeutung — und, eigenen 
Geſetzen untertan, auf die Borzellanbildnerei 
und =malerei feinen Einfluß ausüben tann. 
Eher könnte heute von einer Riidwirfung 
der bildenden Künjte auf die jzenijche Aus» 





Die Tänzerin Ruth St. Denis. Modell von 
$. Hubagih. PBorzelanmanufattur, Berlin 


ftattung der Bühne die Rede fein. In der 
modernen Porzellanfunft fuchen wir denn 
auch vergebens nad) irgendwelchen Leiftun: 
gen, die auf theatralijche Erlebnijje zurüd: 
zuführen find. Nur die Tanzfunjt ijt aus- 
zunehmen, die von dem großen Zauber, 
Durd) den fie von jeher — zur Gejtal: 
tung in unjerm fofetter Material verlodte, 
nichts eingebüßt hat. Bon den mannig: 
fachen neueren Bildwerfen der Berliner 
Manufaktur, die durch moderne Bühnentänze 
ongerep find, beben wir die Figur der 
Ruth St. Denis hervor, in der der Manu: 
fafturbildhauer Subatid den Moment der 

höchſten Etftaje eines 
y ihrer eigenartigen 
indijdenTange feſtge— 
like zu den 
eften Leiftungen, die 
Die moderne orzel- 
lanbildnerei über: 
haupt aufzuweijen 
hat, rechne ich die ent: 
züdenden Tanzfigus 
ren, die der vielleitige 
Berliner Paul Scheu: 
rid) unter dem Ein 
Drud der Berliner 
Vorführungen des 
Ruſſiſchen 
für die Meißener 
Manufattur model: 
liert hat. Wervordem 
Kriege das Blüd ge- 
abt bat, die Gajt: 
piele Diejes uners 
reichten Injtitutes in 
Berlin zu bewundern, 
wird in den Kleinen 
Sunftwerlen jene eins 
zigartigen Impreſ—⸗ 
ltonen, vor allem die 
unvergeßlich  ftolze 
Linie der adlig fdlane 
fen Tänzerin Tha: 
mara Rarjjavina, wie 
diegenialeAusdrudss 
tratt und das binret: 
bende Temperament 
ihrers Partners Nijinsti wiederfinden. Aus 
der reichen Skala der unbejchreiblich wohl: 
lautenden Bewegungsrhythmen diejer Phä— 
nomene der Tanztunft hat Scheurich, in: 
jpiriert von dem Ballett „Karneval“ zu 
Schumanns Mufit, mit feinfter Einfühlung 
bejonders in die zarte Xieblichkeit und ver: 
innerlichte Intelligenz der gefeierten Tänzes 
rinnen, fünf Attitüden gewählt, die uns die 
Ihönjten Momente diejes getanzten Liebes= 
Jpiels: Die ftiirmijdhe Werbung des Lieb: 
abers, das os Zögern der Umwor— 
enen, den tollen Liebesſchwur, das nad): 
giebige Gewábren und jchließlich die Selig: 
eit des > sa vor Augen führen. Im 
Dresdener Gohanneum, wo diefe Arbeiten 
Aufitelung gefunden haben, behaupten fie 
fih durchaus neben den Mteilterwerfen der 
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Porzellanbild: 
nerei des Roe 
fofo, mit denen 
he jo modern 
e empfunden 
find, Dod) eine 
Verwandt» 
Ichaft in der fti- 
liſtiſchen Aufs 
allung vers 
indet. Gie bes 
tätigen aufs 
neue die [Hon 
im 18. Jahr: 
hundert er- 
wiejene Cig: 
nung des Por: 
gellans für die 
künſtleriſche 
Darſtellung 
des Tanzes. 
Nicht nurdurch 
die getreue 
Wiedergabe 
der Farben⸗ 
pracht des Klei⸗ 
derſchmucks, 
behauptet es 
diejen Vor— 
rang,vorallem 
fann die Über: 
mineg, des 
Körperlichen, 
die elfenhafte 
Leidhtigteit, 





Seligteit. Bon Baul Scheurich 
PBorzelanmanufaltur, Meißen 








der Traumdes 
Schwebens, 
wie der Jubel 
jtromenden 
Lebens= 
gefühls in fete 
nem Material 
fo überzeugend 
vorgetäufcht 
werden wie in 
dem g nes 


Bildfamteit 
und Serbred): 
lichkeit. Bon 
der BZufunft 
dürfen wir 
denn auch er: 
warten, daß 
der Berliner 
Bühnentanz 
ſich weiter 
in der Plaſtik 
der taat: 
liden Manu: 
attur wider: 
piegeln wird, 
während fie 
ihre Rolle als 
Chronijtin 
unjeres Thes 
aterlebens 
wohl jchwer: 
lich wieder auf: 
nehmen wird. 
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EAS Gprandel trat einen balben 
AC Schritt guriid und legte die Zwid: 
SN (9) [cere weg. | 
eae  Etwas in ihm firäubte fih das 
gegen, diefe Liebesleute dort auf der nahen 
Lattenbant zu belaufden, aud) wenn es 
durchaus unverfebens und unfreiwillig ge: 
ſchah. Es erfchien ihm unziemlich, als alter 
Knabe bier am umbufdten Zaune eines 
Gartens zu lehnen und Zeuge von Dingen 
zu fein, die nid für fremde Augen und 
Ohren beftimmt PSren. Es war unjbidlid, 
bier zu fteben, ailh wenn man als redt: 
mäßiger Eigentümer diejes Gartens nur an 
den Ort gefommen war, um ein paar wilde 
Zweige mit der Schere abgugwiden, Rofen- 
fnofpen von Blattláufen zu reinigen und 
den Erdflöhen den Aufenthalt in den Nettich- 
beeten zu verleiden. 

Dod da hätte er ja feine Zwidichere nicht 
weglegen, fondern vielmehr recht [aut weiter: 
gwiden und fic zwilchenhinein ráufpern 
und fchneuzen, kurz eben bemerkbar machen 
mülfen. 

Und nun lehnte er regungslos am grünen 
Zaun unter einem Jasminftraud und hielt 
den Atem an; denn es war ihm rein uns 
möglich, ein Glüd, das er jelber im geheimen 
begünjtigte, nun jah zu ftóren. 

Zartgegliederte, flodige, lichtjelige Lam: 
merwöltchen fchliefen ohne jede Bewegung 
wie hingemalt am hohen Himmel, der in 
diejer Gegend bejonders mild und innig 
glühte. In der Ferne ſchwanden die fanften 
Linien weichgerundeter Keuperhügel mit 
dámmerdunteln Wäldern hinweg. Die Sonne 
gob bereits ſchräge Strahlen über die Welt. 
Sn den Bäumen und Büfchen regte fidh fein 
Blatt; fie waren ebenfo ftarr und leblos 
wie die Garten: und Weinberghdusdhen an 
den Hängen diejer lieblichen Talſchlucht oder 
die hellen Steinmauern gwijden den grünen 
Feld» und Raſenflächen. In dem runden, 
vollen, woltigen Wildrojenftrauch neben der 
Lattenbant jaugten vereinzelte, nachzügle: 
riihe Rofen himmlifdes Sonnenlidt ein. 

„Wie alt ift dein Bater, Liebfter?” plaus 
derte Sidonie. 

„Fünfzig,“ gab der junge Auberlen mit 
glänzenden Augen zur Antwort. Er lächelte 
nun überhaupt immerfort, gleichviel ob fein 
Lächeln zu feinen Worten pate oder nicht. 

„Und der deine?” frug er mit bligenden 
Zähnen. | 





„Fünfundvierzig,“ erzählte Sidonie, „und 
meine Mutter ift gweiundviergig.” Gie ſtrich 
mit tofenden Fingerfpigen über den Ferd: 
blumentranz ihres Hutes bin, der auf ihrem 
Shobe lag. Künftlicher Mohn, Rornblumen, 
Margeriten bildeten das Gewinde. 

„Genau der gleiche Altersunter[died wie 
gwifdjen uns,” entdedte der junge Auberlen 
ftrablend. . 

„Haft du die Photographie deines Baters 
mitgebracht?” frug Sidonie. Sie war in 
diefem Augenblid von holdeftem Ernjte be: 
feelt und nun eigentlich älter und wiljender 
als ihr Geliebter, für den es außer feiner 
Liebe teine andere Frage in der Welt mehr 
zu geben jchien. Cidonie neigte ihr [chines 
Wntlig mit der halbipigen Nafe und den 
feften, letife geröteten Wangen über die dar» 
gereichte Photographie. Ihr Blid war trun: 
ten, bingegeben, aber aud) nachdenklich und 
forfchend zugleich. Ihr reiches dunfelblondes 
Haar umjpannte ftreng und doch jugendlid 
das fefte Geſicht. Der junge Wuberlen hatte 
beinahe diejelbe halb[pige, kräftige Naje und 
dasjelbe fefte Beficht. In diefer Hinficht er: 
ſchienen die Liebesleute fajt wie Geſchwiſter, 
obwohl von Verwandtſchaft weit und breit 
feine Spur war. Auberlens Haar war um 
einen Ton dunkler. Er war ebenfalls breit 
und ftämmig, und feine Träftigen Zähne 
bligten herrlich in die Luft. Er lehnte die 
Schläfe an die des Mädchens und beteiligte 
fih an der Betrabtung der Photographie. 

In folder Haltung verbarrte das Paar 
eine geraume Weile. Es war ein ergreifen: 
des Bild, natiirlidh, unifuldig und völlig 
jelbftuerftándiid. 

Unwillkürlich dadte Herr Spranbel an 
feine eigene, nun Gott fet Dant lángft ver: 
floffene Ehe zurüd. Die große Stadt und 
das Gange, im Tiefften finnlofe, von Heinen, 
unendlich nidtigen Tagestämpfen und ver: 
geblichen täglichen Verſuchen, die bier im 
Grunde alles beherrichende, alleinzige, große 
Langeweile und im Tiefften unerhörte Frucht» 
lofigteit zu verſcheuchen, alles das ftand jab 
und wie von neuem brennend vor ihm. Er 
jab an fih hinunter und lächelte fauer. Um 
feine Beine hingen in drolligen Wurftfalten 
die nun viel zu weit gewordenen, fpiegelns 
den ſchwarzen Hofen. Die ſchwarze Mejte 
und der ſchwarze Rod waren ebenfalls viel 
zu weit und erwedten den Eindrud, als hätte 


er fein Gewand ohne Anprobe vom nádft: 
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beften Althändler bezogen. Er war nur froh, 
daß er feinen Spiegel bei fih hatte. Trog: 
dem war ihm fein fables, gelbes Antlit mit 
dem zahnlojen, Haffenden Mund, fein dünn 
gewordener, fchlaffer, häutiger Hals, aus 
dem Der fpige Adamsapfel jcharf, einjam 
und verlaffen bervorfprang, nur allzu deut: 
lid) gegenwärtig Er war natiirlid) aud 
heute glattrajiert. Er übte diefe Bewohn: 
heit immer nod, fo, wie er immer nod) fein 
anderes Gewand bejag als feine ewigen 
Ihwarzen Behrodanzüge. Es war wohl aud) 
das befte, was er tun fonnte. Ein alter 
Knabe, der fih fpát nod im Winter maus 
Jerte, wäre das Nächerlichfte gewejen, was 
man fid) denken konnte. i 

In der Stadt aber Hatte er ein ganzes 
wertvolles, flüchtiges Leben lang in diejen 
ewigen ſchwarzen Behrodanzügen Erlaſſe 
unterzeichnet, Berichte entgegengenommen, 
Sitzungen geleitet und fo fort. Was hatte 
man in allen diejen zabllojen Berichten und 
Konferenzen nur eigentlich getan und vers 
handelt? Cs fiel ihm, fo fehr er fein Ge: 
dächtnis and anfpannte, nun tatfächlich 
nicht eine einzige Handlung ein, die irgend» 
wie als etwas Wejentliches und in der Tiefe 
Wertvolles hatte angeiprochen werden tön: 
nen; nichts, aber aud rein gar nichts von 
eigentlicher Bedeutung fiel ibm ein. Und 
dod hatte er damals, wie übrigens feine 
ganze Umgebung, alle jene gabllofen ſchwe⸗ 
benden Fragen blutig ernft genommen; heiße 
Köpfe hatte es um jene Fragen gegeben 
und fchlaflofe Nächte und Berdruß und Yirger 
die Menge, aber aud) Triumph und Sleges: 
radufde. Wenn Ddiejer junge Wuberlen dort 
auf der Lattenbant [pater einmal zu feiner 
Frau fagte: „Weit du es nod, wie wir 
damals auf der Bank am Rofenbufch in der 
Nähe des Obftgartens deines alten Betters 
Sprandel jaßen, bem du zu jener Zeit das 
Hauswejen führtejt?“, wenn er nad fünfzig 
Jahren diefe Frage tat, jo war das etwas, 
woran man fid) ganz fidjer erinnerte, weil 
es Wert und Ginn und Schidjal hatte. Aber 
hatte nicht auch er felber einft feiner Das 
maligen Braut die Bildnifje feiner Eltern 
gezeigt? Wo war das nur gleich gewefen? 
Wohl anläßlich eines Bejuches? Bielleicht 
fogar ebenfalls auf einer Lattenbant? Er 
fonnte es bei Gott nicht mehr angeben! Er 
hätte es eigentlich alfo gleich Damals füglich 
bleiben laffen können... Wher war es nicht 
namentlich aud) feine eigene Mutter gewejen, 
die ihm zu dieſer Verbindung geraten hatte? 
Aud für feine nun längft tote Frau wäre 
es viel beffer gewejen, wenn er ihr nie irgend: 
welches Bild gezeigt hätte. Er fchob feinen 
(hwarzen Strohhut aus der Stirn. Schweiß 


jiderte ihm burd) die tiefen Hautfalten. Mar 
es denn fo warm? Jun, Das war im Grunde 
nidjt jo wichtig. — Er hatte fic) allerdings 
nod einen Garten getauft, um bier in der 
Einjamteit Obft und Gemüfe und Ipäte Rofen 
zu züchten, aber das fonnte Ichließlich aud 
fein Sohn Ostar, oder etwa dieſer junge 
Auberlen an feiner Statt beforgen. Gein 
Sohn Ostar ... Nun ja, man fonnte ihn | 
zur Mot in Gottes Namen laffen, wie er 
nun einmal war, [don darum, weil ja Doch 
nichts mehr an ihm ausgubejfern war; ſchließ⸗ 
lid) hatte der junge Diann die Haut, die ihn 
umgab, fi) ja auch nicht felber ausgewählt. 
Ostar war feit einigen Tagen auf Beſuch 
im Haus. Wenn er wieder in die Stadt, 
die zu rühmen er nicht müde wurde, zurück⸗ 
tehrte, hatte man gar nichts dagegen. Er 
war namentlid) Gidonien gegenüber nicht 
jo, wie man es wünjchen mußte. Wenn fie 
ihm geftern abend, als er fie tindifd, dumm, 
ohne jegliden Wik beläftigte, indem er fih 
binter der Küchentür verftedte, wenn fie, 
anjtatt aufzufreijchen und zu weinen, ihm 
ein paar gehörige Maulfchellen ftatt der 
Küſſe, die er haben wollte, verabreicht hätte: 
jo hätte niemand aud nur den leifeften Ein» 
jprud) dagegen erhoben. Der alberne Menfch 
bildete fic) Doch wohl nicht ein, daß er feine 
blöden Streihe bier im Borbeigehen um 
einen weiteren vermehren tónne? Wenn er 
zu allerhand Abenteuern veranlagt war, fo 
batte er das |chließlich wieder nicht geftoblen. . 
Er war nun einmal das Kind feiner Mutter, 
die wieder ein Kind der ihrigen war, und 
jo fort, die nun aber lange tot waren. Tote 
aber follten thre Rube haben. Nur war 
eben gerade bier teine Luft für derlet Mben: 
teuer. Es gab eben troß allem immer nod) 
da und auf Erden eine reine, heilige, gotts 
einzige, unverbrüchliche, ewige Liebe zwiſchen 
zwei auserwáblten Menichen, die über den 
Tod und alles Willen hinausreichte. Und 
es gab trog allem auch in unferer Zeit noch 
Ehen, die von Anfang bis zu Ende in Freud 
und Leid ftandhielten. Geine eigenen Eltern, 
gum Beilpiel, waren ein foldjes Paar ges 
wejen. 

Alem nach gehörte aud diejes Liebess 
paar dort, das nun fdjon eine ganze Weile 
Puls an Puls und Wange an Wange das 
Bildnis des Waters Auberlen betrachtete, 
ebenfalls zu jenen Auserwählten. Gein 
Sohn Ostar hatte ihn nod nie um fein 
Bildnis gebeten ... 

„Hier in diefer Schludt fol es viele 
Nadtigaller geben,“ erzählte Sidonie nun. 

Auberlen fuhr freudig auf. „Ei was? 
Sch Habe in meinem Leben noch nie eine 
Nachtigall gehört. Ich hoffe, dak wenigitens 
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die Dichter, die fo unermüdlich deren ſüßen 
Schall belingen, ihn in Wirklichkeit gehört 
haben. Bei einigen Dichtern bin ich aller: 
dings ganz fiher. Sch babe freilich nod) 
nicht fo viel gelefen, als ich es gerne wünſchte. 
Ceit id) bier bin, habe ich überhaupt taum 
mehr Zeit dazu gefunden, weil mir vor allem 
die Gegend fo gang und gar neu war, daß 
id) mir vortam, als befände ich mich auf 
‘einem neuen Erdteil, obwohl mein Geburts: 
ort nur ein paar Babhnitunden von bier ent: 
fernt Itegt. Dieje flache, lichte Mufchellalt« 
landſchaft tft eben etwas Grundverfdiedenes 
von dem Tale meiner Jugend. Das Walfer 
in ben ftillen Baden tft ein anderes, Die 
Rinien der lichten Wälder und Talwände, 
die Pflanzenwelt, die grellen Straßen zwi: 
[chen den enggebauten Dörfern und Städten, 
das alles ijt fo durchaus anders als bet 
mir daheim. Wenn mir fortan irgend jemand 
von irgend woher Nachricht gäbe, daß er 
im Mujfdelfalf lebe, dann wüßte ich fofort 
alles, vom Staub an den Gtiefeln angefans 
gen, bis auf die Blumen in feinem Knopf: 

lod. Ich hätte einmal Erdgeſchichte ftu- 
dieren miiffen, Doc ſchließlich wird aud 
mein Notbetrieb genügen. Die Hauptlade 


ijt und bleibt, daß ich dich gefunden babe, 


Taufendichag.” 

Er 30g die Beliebte an fih und legte feine 
Mange an die ihre. 

Go jaßen fie wieder eine lange Weile ver: 
funfen beieinander. 

„Hoch! Das ijt eine!” behauptete Sidonie 
plöglich. Gie behielt ihre hübfche, fefte Hand 
ftare in der Luft. 

„Sch höre nichts,” entgegnete Auberlen 
lächelnd und bittend zugleich, weil er abe 
nun wider|prechen mußte. 

„Es war nur ein Heiner Anfang, TA wie 
. wenn jemand, der ein Konzert gibt, vorher 
fein Inftrument probiert, und mit den Fine 
gern einmal über die Gaiten fährt.“ 

„Du, du,” fliifterte der junge Mann mit 
unterdrüdtem Jubel. Er prefte beide Hände 
des Mädchens in die feinen und küßte fie 
dann, eine nad) der andern. „Es ift wohl 
nod) etwas zu früh am Tag,” meinte er als: 
dann und fah nad) der Sonne; „das heißt, 
nun dürfte allmählich die Möglichkeit nicht 
mehr fo fern liegen.“ 

Die Sonne ergliibte weiß hinter einem 
langen, duntelgrauen Wolkenfiſch. Lange 
Schatten webten über die Welt. Kübler 
Haud quoll aus der Heinen Schlucht herauf, 
[hon wie aus den ewigen Quellen. der 
Nacht. 

Herr Sprandel erhielt von innen heraus 
einen leijen LadfítoB. ‚Es ift Ende Juni,‘ 


dachte er; ‚da ijt es mit dem Feuer der 
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Nadtigallen leider zu Ende; diefe Leutchen 
hätten foundjoviele Wochen früher an die 
Schlucht kommen mülfen, womöglich zur 
Brunitzeit. Herrgott im Himmel, das wäre 
einmal eine Gade gewejen, wie fie nicht alle 
Tage paffiert' Es war zu foftlid), was 
ſolche Liebesleute da für Condervorftellungen * 
von Himmel und Erde und den ſüßen Nads 
tigallen erwarteten. Doch, wer weiß, viel: 
leicht ward ihnen auch hierin nod Erfül⸗ 
lung. Am Ende ftanden diefe göttlichen 
Nadtigalen mit folden Liebesleuten in 
einem befonderen, geheimen, unergründeten, 
beiden Teilen felber gleich unbetannten Ver: 
bältniife. 

Herr Sprandel toftete diefen lieben Gee 
danten lange aus. 

Da fiel fein träumender Blid plóglió auf 
eine fih bewegende Gejtalt am gegenüber: 
liegenden Hang der Schlucht. Cin nieder: 
gebiidter Menſch ſchlich fagenhaft im Dop: 
pelichatten der dichten Objtbäume hin, und 
überftieg mit vorfichtigen Beinen die zu 
Mauern aufgeichichteten Feldfteine, bier 
Gteinriegel genannt. 

Der Mann trug ein Jagdgewebr, das er 
heimlih an den Leib prefte. Seine nad) 
außen gebogenen Beine ftalen in rotbraunen 
Ledergamajden. Nun ward, als er eben 
ein abgeerntetes, fables, freies, Heines Rleefeld 
betrat, auch fein ediges Geficht mit der ftart 
gefriimmten Naſe erfennbar. 

‚Sch babe mein Arbeitszimmer dod) be: 
ftimmt abgefdloffen,' dachte Herr Sprandel 
febr unwillig. ‚Sch erinnere mid ganz 
deutlich, Daß ich den Schlüffel zweimal um: 
gedreht habe. ch bin fogar von der Flurs 
treppe aus nod) einmaleigens zurüdgegangen. 
Sd weiß beitimmt, id) habe abgejdlojjen. 
Mie der Menſch alfo nur ins Zimmer ges 
tommen ift? Nun ja, er ift eben das Kind 
jetner Mutter. Dod) diesmal bin ich wohl 
ungerecht. Jd) habe jelber in meiner Jugend 
leidenjchaftlich gejagt. Ich babe ferner von 
meinem eigenen Bater eine Flinte geerbt. 
3d babe des weiteren neulich bei einer Ver: 
fteigerung eine zweite Flinte getauft, weil 
fie [Món und billig war. 3d) habe endlid) 
bereits ein Wiefel und ein paar allzutede 
Feldjpaken bier in meinem Garten weg» 
gejchoffen. Ich darf mid alfo nicht wundern, 
wenn dem Jungen die Meidmannsluft in 
den Kopf fteigt. Nur müßte er nicht gerade 
verbotene Wege gehen. Das ift eine uns 
glaublide Frechheit, am helen Tag mit 
einem Gewehr, das einem nicht gehört, Durch 
Gärten und Felder, die einem nod) viel 
weniger gehören, hinzujchleichen und zu 
wildern.‘ 

Aber was war denn das? Üben fefte 
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der verwegene Menſch den Feldftedher an 
die Augen. 

Herr Sprandel trat unwilltürlih einen 
Schritt feitwárts in den Schatten feines 
Sasminftraudes, um Dedung zu haben. 

Dod) Ostar richtete nun, ohne fi um 
irgend etwas anderes rundum zu kümmern, 
fein Glas fofort [harf und ziellicher auf die 
Rattenbant neben dem wolfigen Rojenbujch, 
wo die beiden Liebesleute Wange an Wange 
-in den fchönen Abend hinausträumten und 
auf den Schlag der Nadtigallen warteten. 

Ein fhwarzer Strom zudte dem alten 
Herrn durchs Blut. Etwas wie ein ſchwarze 
Schlange fdien fih ihm vom Herzen in den 
Hals beraufzuwiiblen, um ihm die Keble 
abzubeißen. 

Diefer unheimliche Ostar aber ftand immer 
nod) wie aus Stein geformt an der hellen 
Mauer eines niedrigen Berätehäuschens und 
ftarrte Durch fein unerbittliches Glas auf 
das Liebespaar am Begenhang. | 

Nun fefte der ungeheuerliche Menfd den 
Feldfteder ab, nidte kurz vor fid hin und 
ſchlich die Böſchung eines Meinen Weges 
entlang. Es war fabelbaft, mit weld) un: 
heimlider, tabenbafter Sicherheit er unter 
den runden Apfelbáumen dahinwehte! 

Wo er das alles nur gelernt hat?‘ dachte 
Herr Sprandel, dem ein falter Schauer nad 
dem andern über den Rüden lief. Nun 
aber fiel ihm plóblic ein, daß er bier im 
Gartenhaus ebenfalls eine geladene Flinte 
und einen ‘Feldftecher an der Wand hängen 
habe. Jáb trat er von feinem Zaune weg. 
Dann war er in ein paar Gäßen, die ihm 
fein Menfd) mehr zugetraut hätte, in der 
Heinen Hütte und ebenfo [hnel wieder am 
grünen Hag unter dem Jasminftraud). 

Beim dritten Steinriegel, von der Goble 
der Schludt an gerednet, madhte Ostar 
halt. Hier legte er fic platt auf die Erde 
und begann bebutjam an der Steinmauer 
zu arbeiten. 

Herr Sprandel jchob den ſchwarzen Stroh: 
hut fo weit zurüd, daß diejer nun hinten: 
über ins Gras fiel, und fein gelber Schädel 
mit den dünnen, weißen Haaren grel ins 
Richt ftürzte. Er ließ den Hut liegen, wo 
er lag, und fegte mit zitternden Fingern den 
Feldftecher an. Ostar [hob eben eine Gtcin: 
platte beifeite. (Er ſchuf fich offenbar eine 
Urt Schießſcharte ... 

‚Herrgott im Himmel! Er wird dod 
nibt —! dachte Herr Eprandel fofort. 
„Säger hat es in meiner Familie allerdings 
gegeben, aber feine Wilderer oder gar —!' 
Er bäumte fich mit verzweifelter Kraft gegen 
ein Wort auf, das ihm nun jählings auf 
die Lippen |prang. Mörder hat es teine 





gegeben! Auch in der Familie meiner Frau 
bat es feine gegeben,‘ febte er, wie gegen 
jemand mit Worten támpfend, hinzu — 
Was der entjegliche Menjch eigentlich wähnte? 
Er wußte Dod, daß Gidonie dem jungen 
Auberlen fih ver[proden hatte. Was wollte 
er denn nun? 

Was Herr Sprandel in diejer Gelunde 
alles umfpannte, waren drei, vier und 
mehr Menſchenſchickſale zugleih. Er jah fidh 
jelber wie in einem YWetterleudten vom 
Rnabenalter an bis herauf in die Mannes: 
und Greifenjabre, fah feine Frau als Braut 
und als Tote, jah dieles grenzenloje Liebes» 
paar plößlich von der Bant finfen und im 
roten Blute zuden, jab etwas wie einen dun: 
keln Riejengalgen, an dem der größte aller 
Verbrecher, den es je gegeben, mit dem Kopf 
nad unten bod über allen Welten hing... 

Schon hatte er fein Gewehr an die Wange 
geriffen. Juerft hielt er mitten auf die 
Stirn des Mörders. Dann erft fam ihm 
der Bedankte, auf deffen Hand zu halten, 
um thm mit einem Schuß die Finger zu 
zerfchmettern. Dod) es war ja alles Wahn: 
jinn, was fic) da zutrug. Im nädjlten Ge: 
tundenteil war alles entichieden. Und nichts 
mehr hatte Dagwifden Raum, weder eine 
Hoffnung, nod ein Zufall oder jonjt irgend 
etwas. * 

Ostar hatte das Gewehr auf dem Stein: 
riegel aufgelegt und gielte falt wie ein ges 
borener Verbrecher. 

Das Ziel war tlar und fiher... Quol 
nicht fdon Blut aus der grünen Schludt, 
das nun die grünen Bäume und Hänge, und 
alles Land in Fluh und Schreden tauchte? 

Aber da taftete nad) der Flinte Des Herrn 
Sprandel plöglich ein letter Whendjonnen: 
ftrabl, der bier groß und grel auffladernd 
abprallte. Dem Schüßen aber jchien es, als 
ipránge ein Blitzſtrahl an den Ylintenlauf. 
Und auf dem Korn glitjerte nun etwas wie 
ein fabelbafter, verrüdter Stern mit durd- 
einanderhüpfenden Stadelitrablen oder ders 
gleihen ... Wenn der Schuß jet nicht 
geſchah, Hatte die Hölle das Spiel gewonnen. 
Das GSperbergeliht des Berbredyers über 
dem Gteinriegel begann bereits in roten 
Blutwogen wie ein Korf auf und nieder zu 
Ichaufeln. ‚Heiliger Gott,’ dadhte Herr 
Gprandel. Dann hörte er nod) ganz deutlich, 
wie plóblid) eine Amſel zu einer kraftvoll 
dabinrollenden Strophe anfegte. „Eine 
Nachtigall,“ hörte er Gidonie nod auf: 
jubeln... 

Dann war es ihm, als wenn Osfar nun 
dod fein Ziel änderte, den Rerbrederfopf 
plöglich nad der wahnfinnigen Stadhelfonne 
bheraufdrebhte, die immer noch über feiner 
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Flinte tanzte und dann jah den Lauf gegen 
den feinigen richtete! Nun aber flatterten 
plößglich große, ſchwarze Flede vor feinen 
Mugen, und Übelkeit durchjchnitt ihm den 
Leib. Und endlich jah er jo etwas wie eine 
zerfeßte, Inochige, gelbe, blutige Hand. Er 
mußte fih nun tatlächlich befinnen, was denn 
eigentlich geichehen war. Er jab alfo jest 
nad dem Schußwechjel mit einer zerichoffenen 
Hand auf dem Boden am Bartenzaun. Er 
war offenbar eine Weile vollfommen bes 
wußtlos gewefen. Richtig, dicjer rajch ent: 
[dloffene teure Ostar hatte thm offenbar 
. eine Kugel Durch den Kopf jagen wollen, aber 
dann nur die Hand getroffen. Die verrüdten 
Reflexlihter auf dem Flintenlauf hatten 
wohl die Aufmerkſamkeit des Wegelagerers 
nad) dem Bartenzaun gelentt. Herr Sprandel 
jchüttelte fic) die Dunkelheit aus den Lidern. 
Bor ihm tnieten die beiden Liebesleute. Er 
lächelte krampfhaft. 

„Wir wollen den Notverband doch lieber 
in der Hütte anlegen,“ fagte er. „Hoffentlich 
babe ich euch Leutchen mit meiner Schießerei 
nicht allgujebr erjdredt. Ich babe nad) 
einem Gperber geſchoſſen,“ fügt der auf» 
atmend hinzu, als er: merfte, daß das Paar 
nicht die geringfte Ahnung vom eigentlichen 
Sachverhalt hatte und die ganze Urfache 
des Zwijdenfalls nur in nädjlter Nähe ges 
ſucht hatte; „ich muß mid dabei allerdings 
furdtbar ungefhidt benommen haben; id 
bin wohl nah dem erften Schuß entweder 
am Sperber oder aber am eigenen Dut ers 
Ihroden und habe dann wohl in der Auf: 
regung aus eigenem Blut ins eigene Blut 
gefdojjen; alte Leute follten ihre Flinten 
entſchieden lieber an der Wand hängen laffen; 
von den jungen aber will ich gleid gar nicht 
reden.“ 

„Wir haben zum guten Gliid gerade vors 
ber nod eine Nadtigall gehört,“ erzählte 
Gidonte, um etwas Liebes zum Trofte des 
verunglüdten alten Herrn Vetters zu nn 
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und Wuberlen beftätigte die Tatjache mit 
leuchtenden Augen. 

„Das ift zu diefer Zeit immerhin eine 
gewille Seltenheit,” meinte Herr Sprandel, 
den Schmerz verbeißend. 

Die Liebesleute taujdten einen feligen Blid. 

Dann wurde die Hand im Bartenhäuschen 
mit großer Trauer notdürftig verbunden. 

„Wir gehen durchs untere Gartentor; wir 
tommen von dort bequemer heim. Tadtis 
gallen aber hören wir nach meiner Schießerei 
ja doch feine mehr. Geid fo gut und jchließt 
einftwetlen unten auf. Ich babe meine 
Zwidjchere nod) oben in einem Wintel liegen.” 

„Kann id fie nicht für Sie holen?” bat 
der junge Yuberlen. 

„Nein, bleiben Sie nur fain bei Ihrer... 
Braut. Mar darf das Wort ja dod wohl 
bald im Munde führen?” i 

„Sch hoffe,“ fagte Auberlen vertlárt, und 
legte den Arm um fein Mädchen, das nun 
pléglid) weinend an der Schulter des [tame 
migen Burſchen lehnte. — 

Als Herr Sprandel am Zaun oben die 
feine Schludht überjpäbte, fah er auf einmal 
eine feltiam erregte Bejtalt eben über einen 
hohen Gteinriegel hinwegipringen. Gott fei 
Dant, er lebte alfo nod ... der Unfelige! 
Vielleicht rannte er nun an den Fluß im 
Tale unten, um tie Bewifjenslaft in irgend» 
einem bodenlofen Gumpen zu begraben; 
vielleicht floh er aud) in die Welt hinaus, 
um feinem dunteln Schidjal, das er ja nicht 
allein erfunden hatte, zu folgen. 

Wn der zerjchmetterten Hand des Herrn 
Sprandel fraB der Schmerz wie ein toller 
Wolf. Aus fernen Garten aber fhol nun 
ion wieder funtelnder Amfelgefang herauf. 

‚Das werden die Liebesleute ficher nod 
einmal für Nachtigallenichlag halten,‘ Dachte 
Serr Sprandel trog der Schmerzen und 
trog der dabinjagenden unfeligen Verbrecher: 
gejtalt, die fein eigen Fleiſch und Blut war, 
in ncaa ee vor fid) bin. 





Helios und Selene. 


Weil du mid) liebft, wie ich did) liebe, Bruder, 
Sind wir im immermadhen Suchen eins, 
Im Sudjen, das uns ruhelos erfüllt 

Und vorwärts treibt. 

Du bift auf meiner, id) auf deiner Bahn; 
Bift du mir Jäger, Jägerin bin id) — — 

Durch Himmelshöhen über Wolkenfernen 
Bin id) von dir gefchieden wie durd) Tod. 
Nur eine Stunde zmifchen Nacht und Tag 
hält uns Umfdlungne felig überfchattet 

Wie eines Dogels rofiges Flúgelpaar. 


Boi 


Don Margarete Sadfe 


O großer, roter Dogel, debne du 

Die Stunde deiner ahnungsoollen Damm- 
rung 

3u Emigkeiten! 

— Sdjmerzooll entflieht dir ftrahlendes 
Gefpann, 

Das weithin hallende, 

Und eine Stimme klingt aus Dolkenfernen: 

„Gib mir dein Herz, um daran einzu- 


ſchlafen, 
Id) bin fo müde!“ 
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ON blonde, blau- 


äugige germaniiche 
Hüne, unter deffen 
Händedrud dem Unvor: 
bereiteten die Finger 
tnadten, warim Grunde 
von garter Bejundheit 
gewejen. Er ftarb im 
deutjhen  Baterlande 
und tm Grunde dod 
in Verbannung — denn 
jeine tiinftlerijhe Hei- 
mat war jeit langen 
Jahren Rom geworden 
und von dort hatte ibn 
der Krieg vertrieben. 
Er war nicht Römer, 
wie etwa die Nazare: 
ner und viele Spätere 
Römer gewejen find — 
jein Idealismus, feine 
Urbeitswut waren 
deutjch und deutjch war 
auch jein Streben, die 
gorm bis ins legte zu 
ergründen, deutſch die 
Gegenjtändlichfeit fei- 
ner Runjt, ihr Gedan: 
fenreichtum, ihre Eigen: 
willigfeit. Was ihn an 
den Giden fejjelte, von 
rein perjönlichen Ban: 
den abgejehen, war 
deffen Überfluß an Mo- 
dellen, an ſchönen 
Dienjchenleibern und 
dejjen Fülle an Licht, 
an Gonnenjdein, die 
thm erlaubte, immer, 
oder Dod an den 
meijten Tagen, feine 
Modelle ins Freie zu 
jtellen. Wie bitter, wie 
verzweifelt hat er, des 


München der Maler Otto Greiner 
an einem Halsleiden, das ihn mit 
bösartiger Wut überfallen. Der 


yo 


pt, 


Bildnis der Gattin des Künftlers vor römischer Stadtanficht. Wm 1907 


Ölgemälde. 


Südens nun einmal gewohnt, in der traurigen 
Kriegszeitoftden Diangelan Licht, an Wärme, 
in unjerem nordijden Niflheim beflagt! In 
jeinem herrlichen römischen Studio, von dem 


Dben: Spielende Faune. 








Jederzeinung 
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er frei über Coloffeum, Forum und Palatin 
bliden fonnte, hatte er ungezählte Studien, 
Morarbeiten für ein grandiojes Werf, den 
„Triumph der Venus” ftehen, das ihn erft 
jo recht auf voller Höhe jeines Könnens 
zeigen jollte — und nun mußte er, von dem 
geliebten Werte losgerijjen, an das er ¡don 
das Unglaubliche an Arbeit gewendet, jeine 
Tage im Norden verfigen, verjagt durch den 
Sacro egoismo der Romulusentel, Die es 
für einträglicher gehalten hatten, dem Bundes- 
enoſſen in den Rüden zu fallen. Vielleicht 
tarb er gar nicht an jenem Leiden, vielleicht 
ftarb er an Heimweh nad) feiner Runit. 
Denn ob er gleich in den legten Münchener 





E Freilidjtitudie zum unvollendeten Gemälde ‚Triumph der Venus‘ PE 


Jahren ftarte Fortichritte in malerijdem 
Sinne gemacht — in der römijchen Umwelt 
war er eher farbärmer geworden — ihm 
fehlte, was ihn in Rom begeijtert hatte, die 
an Farben bejcheidenere, an Linien größere 
Natur, die bunte Auswahl an frei entwidel: 
ten, woblgebauten, unentitellten Menſchen— 
leibern; und ihm fehlte das Wert, das ihn 
jeit Jahren bewegte und das nie vollendet 
werden folte. as es ihm bedeutete jagt 
wohl ein Detail: id) jah in feiner römiſchen 
Werkſtatt acht lebensgroß gemalte Aktſtudien 
zu einer und derſelben Nebenfigur ſeines 
Triumphes der Benus“. Das geht doch 
nod über den Arbeitsfanatismus hinaus, 

den er aud) —— 
ſchon oft erwieſen 
und dann wieder 
bei der Schöpfung 
ſeiner gleichzeitig 
entſtandenen, fa— 
belhaft durchgear— 
beiteten „Gäa“. 
Es zeigt, daß er 
aus dem Gra— 
phiker, der gele— 
entlich ein ſchönes 
Bild malte, ſich 
mit nie dageweſe— 
ner BE ab 
zum Maler großen 
Stils Durdringen 
wollte. Und daß 
er, ſchon tief in den 
Vierzigen ftecdend, 
ſich jung genug 

ühlte. 


dazu füh 

W Greiner 
vor allem kenn— 
zeichnet, iſt ſein 
eiſerner Fleiß, je- 
ner Fleiß, der 
Genie iſt. Darin 
läßt er ſich ſchwer 
mit einem andern 
vergleichen. Mit 
Menzel vielleicht 
— aber Greiners 
Intereſſe galt an— 
dern Gegenſtän— 
den, galt in aller— 
erſter Linie dem 
nackten Menſchen— 
leibe. Vielleicht 
mit Klinger in 
deſſen Lernjahren 
— aber Klinger 
war nicht der Asket 

künſtleriſchen 
Pflichtgefühls wie 
Greiner, dem es 
eine Wolluſt war, 
bea zu quälen; er 
huf, „innerlich 
voller Figur“, in 
iprudelnder Fülle, 
mit einer Phan— 
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tafie, Die vom Gejdauten oft fo weit abjtra- 
hierte, als Phantaſie überhaupt vom Ges 
ſchauten abjtrahieren fann — injofern natür- 
lich das Wirken tiinftlerifd) Ehrlicher in Be: 
tradt fommt. Greiners Phantafie war bis zu 
einem gewijjen Grade immer abhängig vom 
Modell; das war feine Bejchräntung, aber 
in ihr war er Meiſter; er hat die Form nicht 
nur gefonnt, jondern aud) verftanden, wie 
fein zweiter feiner Zeit, nicht das Shema 


Dtto Greiner 
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der Form, fondern ihr Leben, ihren tieferen 


Sinn, ihre Geſetzmäßigkeit und Schönheit, 
die ihm nie falte Regelmápigteit bedeutete. 
Ihm waren aud) die Zufálligteiten in der 
Bildung des Modells, richtig erfaßt, ſchön 
und miang, wie er 3. B. mit Vorliebe Frauen 
mit reichlich langen Obertórpern daritellte, 
ohne lange nad) den Gejefen des Goldenen 
Schnitts zu fragen (3. B. im Parisurteil, in 
dem lithographierten Tänzerfries ujw.). In 


292 ? Frig Freih. v. Oftini: Otto Greiner 


feiner Bewijjenhaftigfeit gegenüber Dem Mo: 
dell war er von einer graujamen Unerbitt: 
lichkeit, Die fih nicht nur nicht leicht genug, 
die gelegentlich auch zu viel tat; wie er be: 
zeichnende Züge faft bis an die Grenze der 
Rarifatur betonen fonnte, das erweijen Bild: 
niffe feiner jungen Gattin, wie das bier 
wiedergegebene von 1907 — in dem das Ur: 
bild einer jtattlichen und jchönen Nömerin 
gewiß nichts weniger als ſchmeichleriſch dar: 
gejtellt ijt, Da jpricht eine wahre Angit 
Davor mit, nicht gewillenhaft genug zu fein, 
eine iibertriebene Ehrfurcht vor der Natur, 
die unjere, immer naturfremder und willtiir: 
licher werdende Zeitkunſt taum mebr ver: 





ecccccccccecee Buntitiftitudie zum nebenftebenden Gemälde ‚Ddyffeus und die Sirenen! ccccccccccccee 
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ftehen tann. Wer in Greiner nur die licht: 
germanijche heitere Baldurnatur fieht, als 
Die er gelegentlich bei guter Kaune durch 
fein Außeres und feinen, nicht wortreiden, 
aber jchlagfertigen Wig erfchien, wird thm 
überhaupt nicht gerecht. Sein Wejen hatte 
jeltiame Tiefen, Eden und Kanten, in ihm 
war ewiger Kampf und vieles, was er 
fünftleriich bejaß, hat er fic) gewiß erft in 
unermüdlichem Ringen erworben. Dian dente 
nur an den Techniler Greiner, den Zeichner, 
Lithographen, Stecdyer und Maler, der fih 
zuleßt, ehe er ftarb, aud) die Farbe ergwang, 
die thm urjprünglich durchaus nicht als ein 
freies Gejchent in den Schoß gefallen war. 
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| E TERT NA oder hinter feiner Meiſterſchaft im Kupferſtich, in der eine 
* eiſerne Formenfeſtigkeit ſich mit unglaublicher Zartheit des 
Stiches eint, das verſteht ſo ganz wohl nur der Mann vom 
Fach. Gewiß iſt das techniſche Können nicht die ganze Kunſt, 
ewiß kann unter Umſtänden einem eine genial verzeichnete, 
emperamentvolle Skizze ſympathiſcher fein als die eherne Un- 
tadelhaftigkeit Greiners, oder etwa eine gleichgültig hin— 





gewetterte Radierung Goyas lieber als ein Greinerſcher Stich, 
von dem jede Linie ein Dokument der Wahrheit iſt Aber wer 
das bei der Wertung des ganzen Künſtlers zu ſehr in Be— 
tracht zieht, der verſteht ihn nicht. Otto Greiner mußte ſo ſein, 
wie er war; in dieſer Geſtalt fand er ſeine Gemeinde, fand er 
een Erfolg. Hätte er alles dies nicht gefunden, er wäre durd) 

ot und Berfennung hindurch doch der gleiche geblieben und 
wäre thm das, was die Welt verjtand, aud) um vieles leichter 

| geworden. Das war feine Größe! Noh einmal: fie beftand 
in der Beldrantung, aber in einer Bejchränfung, die an den 
Künftler die allerhddjten Anforderungen ftellte. Und aud) 
darin war Der Römer gewordene Sachſe ein echter Deutjcher: 
| was er tat, tat er um feiner felbft willen! Wahrlich, unfer 

| heranwachſendes Künjtlergejchleht bat von ihm genug zu 
lernen — ganz abgejehen von der formalen Gewiſſenhaftigkeit, 
die es faft verloren, zum Teil fogar abjichtlich über Bord ge: 
a worjen bat. Cine Energie wie die Greiners, ganz jelbftlos 
nur auf große Zwede gerichtet, Durdhhaltend in allen Lagen und 
gegen alle Berjuchungen — das allein ift ein Ding, vor dem 











Rómiides Mädchen. 1901 
Zeichnung 


Der Zeichner Greiner plagte 
fih — und mit Luft! — oft 
bis zum Grotesfen, ehe er mit 
fih zufrieden war, Die „Gäa“, 
die bier nad dem Stich 
wiedergegeben ijt, hat er vor: 
ber nicht etwa zeichnerijch 
„entworfen“; er bat fie bis 
zur Grenze des Möglichen 
originalgroß in Rotel gezeicdh: 
net und da war fie jdon fo 
fertig, daß er feinen Strid 
au bejlern brauchte — das 
iep fic) leicht fontrollieren; 
in einer NRötelzeichnung wird 
die geringite Korrektur durch 
eine Abänderung des Tons, 
der dann vom Blauroten ins 
Gelblide jpielt, verraten, 
Mit jolden Mitteln zwang 
er fid) zur höchſten Intenfitát 
der Arbeit. Vian denft an 
die Sage vom Rhetor De: 
mojthenes, der durch folde 
Unerbittlichfeit feiner eigenen 
Natur Dinge abzwang, die ihm 
—— nicht gegeben 
waren. Was für ein Maß 
von Arbeit hinter Greiners 
lithographiſcher Art ſteckt, die 
oft nur ein geübtes Auge | 
oder der qreifende Finger von ann 
der Radierung weg fennt, WMännlicher Alt. 1898. Rótelítudie für ein Exlibris Dr. Ehrhardt 
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Das Parisurteil. 
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wahrhaftig 
Hut Ri ollten! 


Gein Leben? Gana fo, wie es fein mußte, 
um ihn zu diejer Sunft zu 
ftammte, am 16. Dezember 1 
geboren, aus jehr bejcheidenen Verhaltnijjen, 


was ihn aufwärts 
bob, fonnte nur die 
eigene Leiftung fein. 
Im vierzehnten 
Jahre wurde er 
Lithographenlehr- 
ling, bald aber 
ftrebte er über das 
Handwerf hinaus, 
verjuchte Eigenes zu 
haffen und es fand 
ich ein Runftireund, 
erihn, als er adht- 
zehn Jahre zählte, 
an die Münchener 
Wfademie bradte. 
Die Kunſthochſchule 
bedeutete fiir ibn, 
wie fiir alle wahr: 
haft Begabten, nur 
eine Gelegenheit, zu 
lernen; fein Meiſter 
gab ihm eine Rich: 
tung — Die fand 
er jelber. Ende der 
achtziger Jahre 
on trat er im 
ünchener Kunſt— 
verein mit einerRol: 
leftivausftelung 


erade heute alle in Ehrfurcht den 


Stranddünen in Terracina. 1898. KAreidezeichnung 


und farbige 
úbren! Er 
in Leipzig 
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& Kriegerlopf. Kreidezeichnung E 


ar die ob ihrer Bejonderbeit ftartes 
ufjeben ag T er zeigte ſchwarz-weiße 

ilder, Buntitiftzeichnungen, 

mit hartem Farbjtift auf dunklen Grund 
papas alles in Ted)nif und Anſchauung neu, 
ibn, originell. Im Schwarz:weiß arbeitete 


erdamals, wieüber: 
haupt nod lange, 
mit ftarten Gegen: 
lägen von Licht und 
Schatten, im Stoff: 
lihen zeigte er 
nod) einen gewiffen 
jugendlichen Über: 
mut, 3.8. in den 
HliehendenFaunen, 
in der Form [don 
eine Es Sicherheit, 
wie jie bei uns da: 
mals, wie immer, 
jelten gewejen ift. 
Die Lithographie, 
die er von Der üb: 
lichen Rreidemanier 
ih in eine feine 
und Doch überaus 
tráftige Strichtech— 
nif gewandelt hatte, 
beberrjdte er be: 
reits als Meifter. 
Ungezügelt zeigte 
In noch des jungen 

alers Tempera: 
ment inmand)en der 
damals ausgejtell. 
ten Blätter — in 
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Herkules bei Omphale. 1905. Ölgemälde Im Befife des Herrn Baumeifter Robert Guthmann, Wannjee .....cccccecccccccceccecce 
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anderen wieder fühlte man jchon feine Neigung, 
die zeichnerijche ray al a des Gegen: 
ftandes bis zur höchſten Wfribie zu treiben 
— ein Rajffemerfmal des Sadjjen vielleicht. 
Sn Münden fand Greiner jedenfalls Die 
Anregung zu diejer Bejonderheit nicht, aber 
eine Reihe von feinen engeren Landsleuten 
— ein Richard Müller, ein Unger etwa, 
pflegt fie noch heute. Bei Greiner wuchs 
jene bis zum legten ftrebende Intenfitát der 
Arbeit mit dem TFortichreiten feiner Technik 
und dieles wuchs mit jedem Werte bis in 
jeine legten Tage. Ihn interejfierte auch 
das fleinfte Nebending an der Wirklich: 


8 


Widmung an Max Klinger. 


Prometheus und Athena den Menjch erichaffend 


(1. Blatt des Zyllus ,Bom Weibe'.) 1898. Lithographie 


teit, und er fonnte an jenem nie adtlos 
vorübergehen. Reizvoll als Motiv, widti 
als Objeft feiner Runft pi ibm eigentli 
alles gewejen, was er gejehen, er opferte 
dem Wahren lieber das Gefállige, Dem Zu— 
fälligen am Model die ideale Form. Als 
emeingiiltige Regel fiir die Runft fann man 
Pide eigungen gewiß nicht aufſtellen, dem 
Maler Greiner erwuchjen fie aber aus feiner 
Natur, und darum hatte er recht und ver: 
dient Bewunderung für die Konjequenz, 
mit der er an jenen Grundjagen fejthielt durd) 
jein ganzes Lebenswert hindurd). 

Ein paar Jahre nad) feinem erften Auf. 
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Pr] Golgatha. (5. Blatt des Zyllus 


treten in München wurde Greiner mit der 
Runft Max Rlingers befannt und lernte fie 
verehren. Ja er ift bald nachher Klingers 
Freund geworden. Aber ein Schüler Klingers, 
wie viele meinen, ijt er nie gewejen — man 
muß [bon lehr oberflächlich hHinjehen, um das 
zu glauben. Beider Künjtler Naturen beriih: 
ren fich nur da und dort, in ihrer bejonderen 
Art von Idealismus etwa oder Darin, dak 
bei beiden die Vialerei aus der Zeichnung 
hervorging, von der Zeichnung aus erobert 
wurde. Wielleicht hat Greiner vom anderen, 
älteren, einmal den Wunjch abgejehen, als 
Graphifer zykliſch zu arbeiten („Bom Meibe!“), 
aber daß er diejem auf jolcyem Gebiet dauernd 
nadfolgte, daran hinderte ihn allein ſchon 
die größere Schwere feiner Natur, die fih 
im formalen nie genug tun fonnte. Um 
eine ſolche Fülle graphijcher Zyklen zu voll- 
enden wie Klinger, dazu hätte Greiner ein 
paar hundert Jahre alt werden miijjen, an: 
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Bom Meibe'.) 1900. Lithographie 


gende der Griindlidfeit, mit der er feine 
orarbeiten betrieb. Geine Produktivität 
war freilid) enorm, aber nicht für den, der 
nur Die ausgereiften Werte zählt, jondern 
nur für den Kenner feiner Studien. In 
diejen ftand er vielleicht über Klinger, und 
man bat das Gefühl, als ob fie ihm das 
Wejentlide, das eigentliche Blüd des Schaf: 
ens bedeuteten. Gie überwogen an Wert 
in gewillem Sinne aud) feine eigenen fertigen 
Werte, an unanjechtbarer Reinheit der Kinie 
und vor allem an pridelndem Leben. Für ihn 
muß es eine Luft gewejen fein, die dent: 
bar jchwierigfte Vertiirzung und fiber: 
Ichneidung „reitlos zu löjen“, das Spiel der 
Muskeln unter der Haut in voller Blut: 
wärme wiederzugeben. Das Fertigitellen des 
Werfes war dann für ihn eher eine Art 
von „Reinjchrift“ in des Wortes wörtlichjtem 
Sinne, der jhon ein bißchen „Kalligraphie“ 
mit uinfaßt. Fertig war ja dann für Greiner 
20 * 
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die betreffende Arbeit längjt im Geijte ge: 
wejen, jo fertig, N die endgültige Fallung 
ihm nur mehr eine Refapitulation war; und 
es gehörte ein unerhörtes Maß von Willens: 
frat dazu, daß er 3.8. feinen ge! ne 
und die Sirenen“ noch mit vollem Fleiße 
malen fonnte, nahdem er die einzelnen Gee 
ftalten in feinen Studien [Hon bis zur Grenze 
des Möglichen erichöpft hatte. Studien, wie 
3. B. die mehrfach wiederholte Zeichnung 
zu Der vorderften Cirene in jenem Bilde, 
oder der andern Gejtalten rechts von ihr, 
ind von unvergänglichem, niht auszu: 
chöpfendem Werte. Kein Wunder, daß eine 
pene Gruppe junger Maler und Runjtofjens 
arer einen Greiner 
lieber mit Spott und 
abihägigen Schlag: 
worten abtat, Statt 
ihn zu bewundern 
und thm nachzufol: 
gen. Denn das Bejte, 
was fie zu jagen 
hatten, reichte über: 
haupt nit an das 
Beringite heran, was 
fid im Schutt feiner 
Werfjtatt fand. Und 
dann war es ja 
jo unbequem,  fid 
einer jo wabrbaftigen 
Künſtlerpſyche, ir 
die es teine *Bbraje 
und feine billige 
yertigteitgab, gegen: 
überzujehen. ie 
bloße Möglichkeit 
einer guten Greiner: 
iden Wltzeichnung 
wirft ja den ganzen 
Expreffionismus 
über den Haufen. — 
Jm Jahre 1894 
vollendete i 
der damals im1. Jn: gy 


(2. Blatt des Zyllus Mom Meibe'.) 1898. 





Studie zur Hexenjdule E 


Lithographie & 


fanterieregiment zu München jein Jahr ab» 
diente, fein beriihmtes „Schießdiplom“ für 
feine Rompagnie, ein großes lithographier- 
tes Blatt mit etwa zwölf Figuren, das eine 
Gruppe von Soldaten beim Scheibenicdhießen 
darjtellt. Für eine TFreilichtdarjtellung hat 
es etwas zu viel ſchwarze Tiefen, aber 
als realiftilhe Darftellung ijt es unüber: 
trefilih. An Schilderung joldatijdher Typen 
2 es eigentlid) nur ein Geitenftüd zu diejen 

oldaten auf dem Scießplag: Frig von 
Ubdes übende Trommler. 

An abjolutem Wert mögen*dieje immer: 
hin nicht ganz freie Gelegenbeitsarbeit frei: 
lid) nod) einige Bildnisblätter übertreffen, 


in die Breiner bald 
darauf feine ganze 
fünftlerijche rajt 


bineingearbeitet bat 
und die in jeltfamer 
Weije als eich: 
nerijche Bolllommen: 
Heit mit tiibner Aa 
beit der Auffaljung 
und des Mortrages 
vereinigen. 

langendjfte 

tit vielleicht 
Zeihnung „Mein 
Zeichenlehrer” 
(Dealer Hajerforn). 
Giegfried agner, 
Frau Cofima Wag: 
ner, Fräulein Brod: 
haus bat er im 
iden Ginne mit 
gleidem Gelingen 
porträtiert, in etwas 
veränderter, weniger 
monumentaler rt 
den Schriftſteller 
Wilhelm Weigand 
und ſeinen Freund, 
den Schriftſteller 
Franz Langheinrich 
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Prometheus. 1909. Ölgemälde 
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E Bachhantenzug. 1892 a 


mit deffen Frau. Er gibt da niht nur 


gegenſtändlich mebr; als den Kopf, er fhil 
dert in jedem Zug der Bewegung, in jedem 
äußerlichen Detail den ganzen Menſchen. 
Wud eine Reihe von Köpfen und ganzen 
— nach römiſchen Modellen iſt in ſol— 
er, in die Tiefe ſchürfender Art gearbeitet, 
ja im Grunde kann man das von der ganzen 
Reihe Greinerſcher Aktſtudien ſagen: es ſind 
nicht beliebige, gleichgültig erfaßte Körper, 
er ſtellt individualiſierte Menſchen dar. Jene 
in markigem Schwarzweiß auf den Stein 
ezeichneten Bildniſſe ſind freilich ein Genre 
hs fih, etwas in 
einer Art jchlecht: 
bin Bolltomme: 
nes, etwas, was 
eben 0 nur einer 
Ichaffen fonnte, ein 
Greiner, deſſen 
Auge die ¿form 
don bejaß, ebe 
eine Hand i auf 
der Fläche fejtlegte. 
Das ift das Mert- 
wiirdige, [hwer zu 
Ertlárende an die: 
jem Vieifter der 
Graphit, daß er jo 
naturnabe als nur 
denfbar bleibt, 
bimmelweit ab von 
jedem klaſſiziſti— 
iden Schema und 
ebenjo weit ab 
faft von dem, was 
man jonjt einen 
Naturalijten heißt. 
Er paßt eben in 
fein Schubfach 
eines Kunſtregi— 
ſtrators — er iſt 
er ſelber, ein eine 
giger und eigener! 
Jahre gingen 
bin, bis Otto 





Mädchenatt. 


Greiner, lángft in fein geliebtes Rom über: 
gefiedelt, fein großes Odyſſeusbild als vollen- 
det erfldren fonnte — jo lange Jahre, dak 
manche unter den Freunden feiner Runft an 
eine Vollendung diejes Wertes überhaupt 
nicht mehr glauben wollten. 1903 wurde es 
fertig und bald begannen an gleicher Stätte, 
dem alten — Atelier öſtlich vom Kolo)» 
ſeum, die Vorarbeiten zu einem neuen Rieſen— 
emälde, dem Triumph der Venus, der viel— 
eicht in noch höherem Grade dartun ſollte, 
wie tief künſtleriſche Hingabe an ein Werk 
ſich verjenten, wie hoch ſchöpferiſche Be: 
geifterung fih auf: 
\hwingen tann. 
Das lebtere Bild 
bat nicht vollendet 
werden follen und 
nur wer einen 
Begriff davon hat, 
was Dazu fon 
getan war, fann 
ermejjen, welches 
Keid Otto Greiner 
die graujame Un: 
terbrechung Ddurd) 
den Krieg bedeus 
tete. Gelegentlich 
fonnte er, der feis- 
nem Deutjchtum 
und flammenden 
Zorn gegen die 
5 auch ae 
mancher graphis 
[en Tat beredten 
Yusdrud verlie: 
gar in eine wilde 
Wut über diejes, 
fein Mißgeichid 
geraten, in einen 
ungerebten Haß 
gegen alle, denen 
er im Augen: 
blid ohne tieferen 
Grund aud auf un: 


1915. Stich a ferer Geite Mit: 
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a , Anbetung der Schönheit. Gemälde NX 


ſchuld an diefer Weltfataftrophe zujchrieb. 
Bon der Arbeit hielten ibn freilich folde 
Stimmungen niht ab. (Er hatte fih auh 
in München, wohin ihn der Krieg wieder 
veriblagen Hatte, ein Dachatelier ge: 
Ihaffen und malte da Freilichtafte und 
— jeltjam genug! — trog des |pärlichen 
Lichtes, über das er oft genug bitter 
tlagte, jolche, die thn als Rolorijten auf 
höherer Stufe zeigten als frühere, in Rom 
entjtandene und im Grunde immer zuerjt for: 
mal empfundene Arbeiten. Dieje Studien, 
mit feinem Nachlaß öffentli im Münchner 
Blaspalajt gezeigt, waren von erjtaunlicher, 
blumiger Frijche. Überhaupt ift Greiner in 
feinen jpäteren Jahren weicher, malerijcher 
geworden, auch in der Graphit, 3. KB. in dem 
föjtlichen Stic) „Hexenjchule”, der an feiner 
Leidtigteit Der Arbeit feine beiten früheren 
qraphijden Werte übertraf. Der Stich, die 
Arbeit mit dem trodenen Stift auf Der 
blanten Platte, wäre, nachdem er die legten 
Möglichkeiten des Steindruds erjchöpft hatte, 
wohl überhaupt zuleßt feine bevorzugte gra: 
phijdhe Technif geworden. Er hatte fidh der 
Wirkung diejer Technik ja aud als Litbo: 
grand ihon joweit genábert, daß 3. Y. die 

lätter feiner Serie , Bom Weibe“ — man be: 
trate nur das Widmungsblatt „An Klinger“ 
— nur mehr der Renner, oder eigentlich nicht 
der Kenner mehr, nur mehr der Wiljende, 
von einem Raltnadeljtich unterjcheiden konnte. 


Bon feinen früheren Arbeiten war es das 
eigenartig überhöhte Blatt „Banymed“ oder 
die hier wiedergegebene Zeichnung zu Dante, 
jowie einige überaus delifate Exlibris, Die 
jein Können als Stecher [hon auf gewal: 
tiger Höhe zeigten. Es ift tennzeichnend 
für Greiner, daß er auch als Chalfograph das 
Verfahren wählte, das an den Zeichner die 
höchſten Anforderungen ftellt, das nicht er: 
laubt, über eine Schwierigfeit, ein Mißlingen 
wegzutäujchen oder die unbeitechliche Wahr: 
baftigfeit durch den Reiz raffinierter Mache 
zu erjegen. In diejen Stichen Greiners ift 
eben nichts „gemacht“, ift alles gefonnt. 
Und in den jpäteren Stichen ijt ihm aud 
Das gelungen, was er bei früheren Litho: 
grapbien nicht immer erreicht bat: trog 
eherner Sicherheit der Kinie und Viodellie: 
rung leicht und graziós im usdrud zu 
bleiben. Das hieß für ihn, die höchite Höhe 
erreichen, die thm möglid) war und aud als 
Maler wäre er noch auf den angejtrebten 
Bipfel gelangt, hätte ihn ein früher Tod 
nicht bingerafft. 

b die fommende Runftepode nun nad) 
Greiners Zielen oder ähnlichen binftrebt — 
was nicht unmöglich ijt! —, ob fie andere 
Wege geht, drei Dinge wird die Welt an 
ihm jtets zu bewundern haben: die frijtallene 
Reinheit feines Künjtlertums, die beijpiel: 
loje Kraft feines Willens und feinen märchen- 


haften Fleiß. 
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Aus dem Leben einer romantifohen Frau 
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7 E eráfin Elija Ahlefeldt gehört nicht 
& m) zu den beriibmtejten Frauen unſe— 
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rer romantijchen Zeit; fie vertór: 


A 


den Begriff der romantijden Frau. 
Sie zeigt die Art in reinfter Züchtung, 
dabei in anjprechenditer Geftalt; ihr fehlen 
die häufigen Begleiterjcheinungen: Unord- 
nung, Ungenauigfeit, Bernadyläjligung der 
gor ftets bleibt fie jelbjtbeherricht, eine 

ame, jtets bleibt fie eine gütige, rechtlich 
empfindende Frau. Die romanttjde Veran: 
lagung gab thr Glüd und Zauber und 
Schwungfraft; an der Romantif, an der 
Unfábigteit, Alltagswirklichkeit einzujchäßen, 
hat fie jedoch Schiffbrud) gelitten. 

Ihre Kindheit gibt den Auftakt, erläutert 
ihr Wejen, ihr Schidjal. Im meerumjpiil: 
ten, prächtigen Grafenjchloß der däniſchen 
Infel Langeland wuds fie als einziges 
Kind heran. Ihr Vater, der Graf Ahlereidt, 
war reid, angejehen, vielvermögend bei 
König Friedrid) VI. von Dänemark. Oft 
war Diejer auf Schloß Tranntijór zu Galt; 
der Graf bejoldete eine ftándige Schloß: 
fapelle, verjchrieb fic) oft eine Schaujpieler- 
truppe, um jich und feinen zahlreichen Ga- 
ften vorjpielen zu laffen. Elifa, die Erbtochter, 
wurde von der Familie auf Händen ge- 
tragen, bet Hof verwöhnt; nod) ehe fie ers 
wadjen war, huldigten Männer diejem be: 
zaubernden Geſchöpf. Cie war ätherijch und 
anmutig, von blauäugiger Blondheit, mit 
den zierlichjten Händen und Füßen; fie war 
eine fühne Reiterin; ihr Gejang, thr Tanz 
wurden allgemein bewundert. Der ham: 
burgijden Erzieherin war es vor allem zu 
danten, daß die farbiggoldene Oberfläche 
nicht zum Dafeinsinbalt des jungen Mäd— 
hens wurde. Elifa erhielt eine ernfte Ers 
gtehung, verjenfte fidh in Rlopftod, Herder 
und Schiller, war, trog des lauten Blanzes 
der Umwelt, innerlich, verjonnen. Der Emp: 
findungsüberjchwall jener Zeit fam ihr ent: 
gegen, der Schmerz ihrer fein empfindenden 

utter über des Hausherrn offentundige, 
wiederholte Untreue ließ Elifa in der „wah— 
ren, ewigen Liebe” das einzige Glück erjehen. 
Im Schloß fam es zum Bruh; die Mutter 
trennte fih, 30g mit der blutjungen Tochter 
auf thr holjteintjches Gut. 

Achtzehnjährig traf Elija in Bad Nenn: 
dorf den künftigen Gatten. Adolf von Lützow 
war jechsundzwanzig, hatte ein gewinnendes, 
offen» männliches Wejen, hatte fih in der 
Schillſchen Freiſchar, vor allem während der 
Berteidigung Kolbergs als Held bewährt. 
Sekt erbolte er fih im Bad von feiner Ber: 
wundung. Wie begreiflich verliebte er fih 
in Elifa, und Elifa erjah in ihm Mut, Kraft, 
Baterlandsbegeifterung — Das ertráumte 
Ideal. Aud die Mtutter wurde vom frilchen 


(Grafin Glifa Ahlefeldt 1790-1855) 


. — yon Parie von Dunfen-—— K’ 


pert jedod wie faum eine andere. 





Traufgängertum des jungen Hauptmanns 
beftoden; die begreiflihe Weigerung des 
Baters, fein einziges Kind einem wenn aud 
altadeligen, Doch vermógens: und ausfidts- 
lojen Offizier zu geben, bejtártte Elifa in 
he bun gung; nad) Kämpfen jebte fie die 
e durch. 
Die 1813 anbrechende heroifche Zeit tam 
der Ehe zuftatten, verhalf hinweg über die 
Knappheit der Berhältnifje, denn der über: 
mäßige Aufwand des Baters hatte auch deja 
jen Vermögen unterwiiblt. Der König rief; 
Lützow bildete feine berühmte Freijdar, bes 
auftragte in Breslau feine junge Gattin, die 
fi meldenden Freiwilligen ftatt feiner zu 
empfangen und anzuwerben. Dies waren 
ftrablende Gliidsgeiten in Elias Leben; trog 
ihrer in Dánemart verbrachten Kindheit emp: 
fand Elija leidenfchaftlich deutſch. In dieſer 
hochgehenden Zeit des Dranges und der Be: 
geilterung war es ihr nn: in unge: 
wöhnlich bedeutungsvoller Weileeinzugreifen; 
ihr Leben wurde ein Heldengedidt. Im über: 
füllten Breslau batten fie nur in einer 
Schenke, „Zum Zepter“, Pla gefunden. 
Mábrend der damals von ihr nod) warm 
geliebte Gatte im Pre bon E arbeitete, 
ftrómte die ftiirmijd) nad) dem Befreiungs: 
fampf verlangende Jugend zur Merbejtelle. 
Sm elenden Raum erwartete fie eine reiz» 
volle, vornehme junge Frau, hochdentend, 
begeijtert und begeifternd ging fie auf die 
Jünglinge ein, forgte weiblid) wohlwollend 


für fte, |prach mit ihnen in Verzüdung von 


Baterland und von Pflicht. Sie blieb in 
möglichiter Nähe des Kriegsichauplaßes, 
LiiBow wurde mehrere Viale jchwer ver: 
wunbet, fie eilte herbei, pflegte ihn mit auf: 
opferndfter Hingebung, aud) viele der an: 
deren Verwundeten. SHinreißend war ihr 
Einfluß. Sie vertórperte die „Poefie des 
Heeres“ ; Elifas liebliches hohes Bild begleitete 
die „wilde verwegene Jagd“ in den Kampf. 

Auf das Heldentum diejer Jahre folgte 
der Alltag, das Garnijonleben in Müniter. 
Die beiden Gatten entwidelten fih ausein: 
ander. Mehr und mehr fpielten Pferde die 
maßgebende Rolle im Leben des wadern 
Brigadelommandeurs, den die militärijchen 
Zuftände jener Zeit. oft begreiflich ver: 
árgerten; eine Genugtuung war ihm bie 
Reittunft feiner Gemahlin, er behauptete, 
die legten Feinheiten erft von ihr erlernt 
zu haben. Immer ftarfer wuchs bei ihr da: 
gegen das Verlangen nad) den Geelengütern, 
nad der Geijtesnahrung; fie empfand Die 
ultramontane Enge der Stadt als Alpdrud, 
jammelte die zerftreuten „Ichönen Seelen”, 
übte fih in der zur Gefelligteit grundlegen: 
den Fähigkeit, unmerflid, fanft aber be: 
ftimmend auf andere Menjden und andere 
Intereffjen einzugehen. Im Gejpräh war 
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fie nicht blendend, aber fe verftand zuzu⸗ 
ören; fte hatte Schönheitslinn, Feinheit und 

Härle der Auffallung, fo war dem Kreis 
ihr oft nur durch einen Blid, durch ein 
Lächeln, durch ein leifes Wort tundwerdens 
des Urteil bejtimmend. 

Zum mindeften entfprad der Rahmen 
des Lebens ihrem Gejchmad; er gejtattete 
die Jllufionen eines Ritterromans. Gie bes 
wohnten ein ehemaliges Klofter mit feiers 


lich ernften Räumen und hohen Fenftern; 
eine liebevolle Gartnerin, umgab (Elija fih 
mit Blumen, lebte unter Bildern und 


Büchern; Pferde und Hunde waren ihre Ges 
fährten 


Dann nabte fih ihr Gefdhid. Als Rats 
geber in ihren verworrenen däniſchen Ver: 
a ahaa een wurde ihr der junge 
Geridtsauditeur Karl Immermann emps 
foblen. In ihrer maleriſch phantaftilchen 
Umgebung trat dem jchönheitsdurjtigen Dich« 
ter die anziehende, feinfinnige Dame ent: 
gegen. Er war in gut bürgerlichen, aber 
doch beichräntten Verhaltniffen aufgewachlen; 
ein ſolches Mejen erjchien thm unwahricheins 
lic, neuartig, beftridend. Er hatte nod nie 
ce fie war ibm die Erfüllung aller 

ichterträume. In grengenlojer Bewundes 
rung lag er ihr zu Füßen; er ftand im dreis 
undzwanzigiten, fte im een 
Sabre. te wenig der Gatte dieje jeltene 
Frau zu verftehen, auf fie einzugehen vers 
modte, lag offen zutage. Häufig hatte 
bereits der Nyon eiftige SSreundestrets Elifa 
mit der ferrareliihen Prinzeffin Leonora 
verglichen; bet beiden das Mondicheinhafte, 
der Adel, die zurüdhaltende Bertraumtbheit. 
Und Karl Immermann durfte der Dichters, 
der Taſſoart entipredhen, Hatte eine Hohe 
Stirn, ftreng gejdnittene Züge, geiltvolle 
Augen. Dag fie fih aneinanderichloffen, 
ineinander aufgingen, war eigentlich ſelbſt⸗ 
verſtändlich. pat darlo lagen in der Luft, 
ringsumber im Freundestreis wurden Ehen 
— und doch hätte in ihrer Lauterkeit 

liſa gewiß vor dem Treubruch zurückge⸗ 
ſchreckt, wäre fie nicht an der Liebe des Gats 
ten irregeworden. 

Für beide Teile bezeichnend war der jest 
eintretende Mendepuntt der Ehe. Im Gars 
ten figend, plauderte der General von LiiBow 
in Gegenwart jeiner Frau mit einem alten 
Sriegstameraden. Harmlos ſchmunzelnd er: 
wábnte er die ehemaligen Hoffnungen ihrer 

rünen Leutnantszeit. Er und der Jugend: 
[cunt und nod) zwei andere Kameraden 

átten fid) feft vorgenommen, reiche Frauen 
zu heiraten — aber leider Gottes fei das 
feinem geglüdt, denn aud Elijas anjcheis 
nend glänzendes Erbe fet ja nur Borfpieges 
lung gewejen. Cine welttluge, gelajffene, 
überlegene {Frau hätte mitgeladelt; der 
Ichwärmerifchen Romantiferin fam diefe „Ente 
billung’ wie ein Donnerfdlag. Gie glaubte 
‚in einen Abgrund der niedrigiten Gejinnung 
zu feben. Sm Glauben an leidenfchaftlichite 
ewige tebe Hatte fie, die Gefeierte, Ums 


worbene, die Ehe erfampft. Und es hatte 
fih um eine Geldheirat geben 

Bon diefem Augenblid an war die fee: 
Iifche Trennungswand gezogen; es fam nod) 
eine Verſchärfung hinzu. Lützow, dem fehr 
ne die Schöngeiftigfeit, die mi» 
mojenbafte Zartheit der Gattin oft auf die 
tobuften Nerven ging, verliebte fich wieder 
einmal und zwar tn eine hübjche junge Erbin. 
Wäre er nur fret, fo äußerte er fih, könne 
er fid) fein größeres Gliid als in der Ver: 
bindung mit diejem jungen Mädchen ers 
träumen. Eliſa, auf das tteffte getrántt, ers 
Härte fih fofort bereit, feinen Wuͤnſchen nicht 
im Weg zu ftehen, und flug die Shei: 
bung vor. 

Pian müßte die Einzelheiten der Che 
genau überjehen, um Liigow gerecht zu wer: 

en; Ludmilla Alfing, die Brographin und 
Freundin der Elifa Whlefeldt, tft parterifó, 
ibt aber felber zu, daß diefe Verhandlungen 
eitens des Generals in den rüdjichtsvolliten 
und freundichaftlicdhiten formen vor fid 
gingen. Lützows ſchlichter, unverwidelter, 
aber ehrenwerter Charafter wurde von allen 
Beitgenoffen hochgehalten. 

Wer wird aud) bezweifeln, daß der Gee 
dante an Karl Immermann den Berzicht 
der Gattin erleigterte. Bor furgem war 
diefer nah Magdeburg verlegt worden; fie 
blieben in regelmäßigem Briefvertebr. Elija 
u ih nad ihm und ließ fi nun in 

agdeburg nieder. 

Der verliebte Dichter Bun te, die jet 
yreigemordene zu heiraten. ifa weigerte 
ſich, fie nr ihm die Ungunft des feds: 
jährigen Altersunterjchiedes vor und ihre 
Abneigung, zum zweiten Male eine Ehe eins 
zugehen. Beweijen läßt es fid) nit — 
meiner Überzeugung nach, wibderftrebte ihr 
außerdem nod) die alltägliche Bürgerlichleit 
der fleinen Beamtenebe. Es tft wohlfeil, 
hierin Jeichte Dberflächlichleit zu erkennen, 
man muß tiefer graben. Die Erbtodter des 
prächtigen Grafenſchloſſes am Meer, die 
Battin des altadeligen gefeierten Generals 
hatte bisher in ihrem Leben eine ihrer uns 
gewshnliden Perſönlichkeit entiprechende 
poetifd : vornehme Umwelt genojien. Gie 
empfand ihr Dafein als ein erlefenes Runfts 
wert, als ein Gedicht; es folte nicht in 
farblos niidjternen Berbáltnijjen enden. Das 
Höchſte war ihr die Liebe; der wollte fie 
leben, aber auf ihre Art. Sie opferte ihren 
Ruf, denn als Smmermann nad) Diijjeldorf 
verjegt wurde, folgte fie thm und wohnte 
offen vor aller Welt mit ihm zujammen. 
Und in diefem höchſten Liebesopfer erfa fie 
gewiß Bröße und Tiefe, ftilvoll tragijde 
Schönheit, die erhabene Gejte. | 

Es begann der neue Lebensabjanitt. Sie 
nannte fid) mit ihrem Mädchennamen wieder 
Gräfin Ahlefeldt, bewohnte von 1827 an 
mit Immermann ein außerhalb der Stadt 
Dülfeldorf gelegenes freundliches, perſönlich 
und geihmadvoll eingerichtetes Gartenhaus. 
Gie war eine Siebenunddreißigjährige, aber 





nod) immer reizvoll und nach wie vor ros 
mantiſch; Lebenstlugheit, Dienjchenerfahrung 
lagen thr nod) immer fern. Die beiden gaben 
fide. das Wort, nie eine andere Heirat eins 
zugeben; ihr erjchten das gewiß ein immer: 
währendes Gelóbnis, ihm vermutlich auch. 
Dem Anjchein nad) verlief das Leben diefes 
YAusnahmepaares ungewöhnlih anregend 
und barmonifd. Es |prict für Elifas fels 
tenen Wert, dah aud) die gediegen|ten Frauen 
bei diejem außerhalb der Ehe lebenden Baare 
verkehrten. Anſcheinend verlor Elifa teine 
ihrer früheren Freunde durch ihren aufs 
fallenden Schritt. Ihre Verwandten, felbit 
die des Gatten, hielten zu ihr. Auf das 
ünftigfte beeinflußte je mit ihrem feinen 
erftándnis, ihrer Liebe zur Literatur Im: 
mermanns ale Schaffen. Es tam der 
dichterifche Erfolg; jeinebedeutende Perjónlid) 
teit, fein geiftreiches Geſpräch, feine breite Bils 
dung wurden allgemein geichäßt; eine ents 
züdendere Wirtin als diefe feine, fanft vers 
blaffende Gräfin fonnte man a A denten. 
Mit Shadow beftand enger Bertehr. Die 
iſchblühende Düſſeldorfer Malerſchule bot 
nregung. Immermann gründete feinen 
eaterverein, dann ſein Theater, und mit Be⸗ 
eiſterung unterſtützte Eliſa ihn im ſtillen — 
e liebte es, im Dämmerſchatten zu vers 
arren. Das Paar nahm fih des unfeligen 
rabbe an, verjuchte, ihn über Walfer zu 
halten. Oft wurde gereift; Tied und andere 
wertvolle Menjden wurden bejudt. id 
dem Tode des Baters erhielt Elija endli 
eine regelmäßige genügende Rente. 
Anſcheinend war es ein ungewöhnlich ans 
zone Dafein, hätte jedoch Elifa lefen 
ónnen, was der Geliebte wenige Jahre 
fpäter niederjchrieb, was er zu feiner Qual 
in fih herumtrug, ihr wäre das Herz gebrochen. 
Guftav zu Putlig, Immermanns Biograph, 
fieht in Elija Ablefeldt, vielleicht nicht ohne 
Cinjeitigtett, geradezu das Unglüd im Leben 
diejes Dichters, und er tann fih hierbei auf 
deffen jchriftliche Bekenntniſſe ftiigen. Puts 
lig ſpricht von der ,unbeilvollen Leiden» 
ſchaft“, Elifa ift das „tragiiche Gejbid”, 
welches einen Schatten auf Smmermanns 


Leben warf. Er erwähnt Elifas „abenteuer: 


lide Phantaſtik, ihre Neigung zur Heimlich: 
teit, ihre Unbefriedigtbeit, ihre Melancholie”. 
Wenn fie dem Geliebten auh taufend Opfer 
brachte, verlegte fie ihn oft. Leidenjchaft, 
nicht Liebe babe zwilchen den beiden bes 
anden, jo hätten fte fic) nad) einigen leiden: 
chaftlichen Jahren innerlich) weit voneins 
ander entfernt. Immer wieder jchlug Immer: 
mann die Berebelidhung vor, immer wieder 
umjonft. Cr litt fchwer unter dem fchiefen, 
weideutigen Berhältnis, auch trántte die 

eigerung feinen Dánnerjtolz. „Sie ftellte 
fih febr wunderlich quer gegen mid,” ſchreibt 
er in feinen Befenntnijjen, „daß ich die reine, 
echte, dauernde Freude nie an diejer Liebe 
haben tónnte ... Cher ein fchöner, Teuchten: 
der Komet als liebewarme Gottesjonne.” 
Immer betont er jedod, wie „tief und 


A Nus dem Leben einer romantifhen Frau 307 


innig” er fie liebte; aud) als die Jugend 
vorüber, hätte Elija eine „unbeſchreibliche 
Anmut” gehabt, fet „jedem poetijden Ein 
drud bingegeben, von einer feltenen Liebens: 
wiirdigfett, aud) als Matrone feffelnd”. (Er 
vergaß nicht, was er ihr verdantte, in ends 
lojen Beziehungen babe fie 4 die reichſte 
örderung gegeben, ihn überhaupt erft zum 
ann gemadft. 

Wäre Elija einfichtiger und weniger ges 
fühlvol gewejen, wäre ein ruhiges Gliid 
vielleicht troß der SO INN möglich ges 
wejen. Sie hätte dem jungen Mann die alles 
verftehende, forgende, heilende aufbeiternde 
Freundin fein fónnen. ieviel gerade ihm 
an weiblicher Freundichaft lag, zeigt fein 
Verhältnis zu der Freundin Amalie von 
Sydow; während das Verhältnis zu Elifa 
fih loderte, bat dieje hochzuverehrende 
Frau viel in feinem Leben bedeutet. Die 
Beziehungen von Elija und Immermann was 
ren romantijch, und die Romantif ijt ſchwan⸗ 
fender, wenn auch blumenbededter Boden; 
er vermag fein dauerbaftes Blüdsgebäude 
zu tragen. Auch die naive Berliebtheit des 
Generals von LiiBow war zu feinem Unjegen 
ausgejchlagen. Die erhoffte nn junge Dame 
er ibm ſchlankweg einen Korb gegeben. 

m Grunde bing er mit allen Falern feiner 
braven Geele an Elifa, ſchrieb thr auh nad 
der Trennung bis an fein Ende reuerfüllte 
gartlidje Briefe... Aber er ne, jeine 
verwitwete Schwägerin, eine jetner unwürs 
dige Perſon. Enttäuſcht, unglüdlich ftarb . 
er, von diejer getrennt, mit 52 Jahren. 

Das fo ideal gedachte Kiebesverhältnis in 
Dülfeldorf nahm dann ein jähes Ende. Als 
Smmermann in der Baterftadt Magdeburg 
feine Angehörigen bejuchte, traf er dort das 
Mündel Temes Bruders, die achtzehnjährige 
Marianne Niemeyer. Er verliebte ſich tn 
diejes reizvolle, feelifd) reich veranlagte Ges 
ſchöpf. Marianne geriet leicht in den Bann 
des felfelnden Mtannes; ohne daß Elija ets 
was abnte, hielt er fchriftlich bei Marianne 
an und gewann fie. Hier fällt ein Feigheits: 
Schatten auf Smmermann; mit Elija unter 
einem Dad) wohnend, wagte er es nicht, ihr 
den Verrat einzugeitehen. Gie merkte die 
Sinderung feines Wefens, wußte nicht, was 
fih zwiichen ihr und dem Geliebten auftiirmte. 
Mon fremder Geite erfuhr fie die Verlobung 
und wollte nicht daran glauben; endlich teilte 
Smmermann ihr die Tatjache brieflich mit. 

Es war der 3ujammenbrud) ihres Lebens; 
fie faBte fofort den Entichluß, dre Beziehungen 
auf immer zu löjen, ihn zu verlajjen. Une 
begreiflicherweije war er bejtürzt, ungliids 
lid) bei diefem Gedanten; vielleicht glaubte 
er, feine inneren A Te ana gum Schweigen zu 
bringen, indem er fie anflebte, als Freundin 
mit thm und feiner Frau dort wohnen zu 
bleiben. Ja, im Diiffeldorfer Freundestrets 
wurde diejes gehofft, wurde diejes ihr auf 
das wärmite angeraten. Mit vollendeter 
Ganftmut und Würde trennte fie die Bes 
ziehungen; fie tagte nicht, nur die nächfte 


308 ESSE Marie von Bunfen: Aus dem Leben einer romantifden Frau Bessa 


Freundin, Johanna Motherby: Dieffenbad, 
wußte um ihren Gram. Immermann litt 
faum weniger; er vertraute einem Freund: 
átte er fic) vorher das alles vorgeftellt, 
atte er fih niemals zu der Heirat entjchlofs 
en. Mit ihrer herbeigecilten Freundin verließ 
ie 1839 das blumenumgebene Landhaus, in 
dem I zwölf Jahre mit dem Geliebten ver: 
lebt hatte. Immermann begleitete fie nach 
Köln, dort wurde der alles in ihnen auf: 
wiiblende Abjchied durdlitten. Beide waren 
tief veranlagte Empfindungsmen|den; es 
überwältigte fie die Erinnerung an die toten 
Hoffnungen, an das einftige Glüd. 

Die Biographin der Elifa behauptet, daß 
Immermann beftändig feine Beliebte entbehrt 
hätte. Das E wohl voreingenommen. Ihm 
wurde ein gejundes Blüd an der Geite diejer 
ungewöhnlidhen jungen rau. Die Geburt 
eines Kindes war eine Krönung der Che; 
unerwartet erreichte ihn jedoch gleich darauf 
das Ende. 

Ebenfo wie der General von Lützow hatte 
aud) Smmermann in wármiter Zuneigung 
nad der Trennung an Elija gehangen. Jetzt 


begab fih Geltenes und Schönes: Elifa und 


Marianne - fanden fid) in der gemeinjamen 
Liebe, traten fih nahe; hilfreich hat Elifa 
der jungen Witwe und der Heinen Tochter 
des einjtigen Geliebten beigeftanden. 

In diejem Kreis un cocine: Menfchen 
behauptet Marianne ihren Pla. Als Maris 
anne Wolff fpáter in Hamburg lebend, war 
ie mit Brahms, mit Hans v. Bülow bes 
reundet, wurde von all ihren Belannten 
ehr hHochgeihägt. Johanna Motherby, fpás 
tere Dieffenbadh, wurde die nächſte Freundin 
der Elija; eine frdjtige, geiltvolle, leben: 
[priibende Natur, ergänzte jie auf das glück⸗ 
Iıchite die Zartheit der Elija, die beiden 
Frauen bilden ein erfreuliches Beifpiel der 

u Unrecht oft geleugneten Freund haft unter 
rauen. 

Im Jahre 1840 febrten die Freundinnen 
von ſchönen Reifen zurüd, gründeten fid eine 
anno: im Damals Außerften Berlin. 

ie lag in der Potsdamer Chaufjee, unweit 
vom Botanifchen Garten. Bon dem Ballon 
blidte man auf den Kreuzberg, von den bin: 
teren Zimmern auf den Tiergarten, auf den 
Grunewald und in der Ferne erhoben fih 
gerade nod) fihtbar die Pichelsberge! 

Beide Frauen waren gejellig veranlagt. 
Es gelang ihnen, einen ungewöhnlichen Kreis 
um fich zu verjammeln. Co vertebrten bei 
ihnen Cornelius, Rauh, W. v. Humboldt, 
Tied, Henrik Steffens, Fr. v. Raumer, eine 
Reihe erlaudter Namen. 

Aud) nad dem Tod der Johanna Dieffens 
bad) führte Elija diefe vornehme Gejelligfeit 
weiter. Auf das eindrudsvollite zeugt ihr 
Lebensabend von dem feltenen Adel diefer 
Frau. Die wármite Unhänglichleit und Bes 
wunderung wurde der (Ergrauten ee 
wenige Frauen find aber aud) mit gleicher 
Unmut gealtert. 

- 1851 bezog fie als Einundjechzigerin das 


Haus Deffauer Straße 7, in dem fie fpáter 
ftarb. Im felben Haus fand fih eine Woh: 
nung für einen alten Jugendfreund, den 
General Leo Palm. Mit teilnehmender Rit» 
terlicfeit hat er fih ihr gewidmet, ging mit 
ihr fpazieren, las ihr vor, pflegte mit ihr 
die gemetnjamen Schäße vergangener Zeiten. 
Der Vertebr in ihrem Haus wurde febr ger 
ſchätzt. Adolf Stahr und Fanny Lewalb, 
Sultus Rodenberg, Heinrich Laube, Rudolf 
Bottihall, Thereje v. Bacharacht, der Kunft- 
forjder Schnaale, der Rangelredner Krum- 
mader gehörten zu ihrem Kreis, und es galt 
für eine befondere Auszeichnung, zu ihren 
Sonntagabenden eingeladen zu werden. 

Anſchaulich [Hildert uns die legten Lebenss 
jahre der Elifa, die Lebensluft ihrer Gejellig» 
teit der junge Geodor Wehl: , Alem Edlen 
und Schönen ſchwärmeriſch zugewendet, und 
ftets in einem rührenden Kultus für die 
Größe in menidhlichen Herzen, ſowohl wie 
in dem Bereiche der Literatur und bilden: 
den Künfte begriffen, erhob diejelbe durd) 
ihren Einfluß eine Geſellſchaft von Künftlern, 
Siteraten, Staatsmännern, Militärs und 
felbft recht geiltig untergeordneten Menjchen 
gu einer Hohe der Unterhaltung, zu einem 
Aufſchwung der Welt: und — 
wie das wohl nur ſelten wieder nach ihr der 

all fein wird. Sonderbar und eigentiim: 
lich an dieſer außerordentlichen, nicht genug 
u würdigenden Frau war, daß fie thre Gee 
(tigen nur mit anfeuernden Bliden, zus 
timmendem Lächeln oder abweilenden Dies 
nen Ddirigierte. Ibr belles ſchönes blaues 
Auge, ihre hohe flante, bis zum Tode jus 
gendlid) anmutige Geftalt, ihre lang und 
edel ge resi Hand mit dem unvergleid)s 
lichen Pfirſichduft über der zarten Haut, * 
Milde, Güte und Reſignation erſchienen wahr: 
haft bezaubernd.“ 

So ſchildert er ihren Gruß: „Ein Gruß, 
in dem ein Hauch der ſchönen und edlen 
Seele lag, ſie grüßte mit dem vollen und 
bezaubernden Ausdruck der Freude auf der 
Straße, in der Geſellſchaft oder im Theater 
unter fremden Menſchen einen Freund ges 
funden zu haben. Ihr Gruß war eine Vers 
pflidtung, ftets nur lieb und gut gegen fie 
gu fein ... fie grüßte in jeder Frau eine 
gleidgejtimmte feine Geele, in jedem Mam 
ein ritterliches Mejen.” 

1855 ift fie entjdjlummert, an ihrem Gterbes 
lager wad)te der Freund. 

Bald ift die Erinnerung an fie verblaßt, 
den meilten ijt fie nur ein mit der Literature 
geihichte verfnüpfter Name. Dod vertórpert 
jie in einer gewinnenden Perjönlichleit wert: 
volle Reize jener entichwundenen Zeit. Mur 
wenig ftdrt hier und da eine gewille „imis 
tierte Gotil” des Rahmens die Ritter» 
romantif des neunzehnten Jahrhunderts. 
Dem Gefiiblstiberjdwang baute fie Altäre, 
diejer Tempeldienft hat ihr Herzeleid gebracht. 
Das Wejentlihe an ihr war echt und rein 
und edel, ein verfeinerter Duft innerlicher 
und vornehmer Kultur umgibt ihre Gejtalt, 
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* und oe ſchwefelgelb und 

blutrot beleuchtet von der unter⸗ 
AM gehenden Sonne; heulender, joh⸗ 
lender Nordoſtwind im Hafenviertel, auf 
und ab gefdaufelte Schiffe; Cisgang auf 
dem Pregel, in Giſcht und Schaum an die 
Pfeiler der Grünen Briicte ſich auftiirmende 
Eisfchollen, — das Herz Elopft und die 
Brüde bebt; regenüberjtrömte Straßen, 
die ganze Stadt voll grauer riefelnder 
Regenſchwaden, die auf den Lippen nad) 
Salz jchmeden: Es regnet fo, als wollte 
die Welt untergehen; gewaltige Gewitter, 
jtundenlang frachender Zorn des Himmels 
über verängſtigten Menjchen ...: das find 
en erften Erjchütterungen meiner Kinder: 





zeit 

Im Frühjahr tritt der Pregelftrom über 
die Ufer, die untere Stadt ift überſchwemmt, 
man verfehrt auf den Straßen der Vors 
jtadt in Booten, es werden aus Holz Not: 
brüden gejchlagen und Laufgdnge an den 
Straßenmauern gebaut. Das ift das erfte 
Zeichen, daß der Winter zu Ende ift. Denn 
der Winter ijt lang, der Winter ift bar: 
barifch falt, wir Kinder find fo gefleidet, 
dak nur Augen und Naſenſpitze fret bletben, 
und wir frieren erbdrmlid), wir Königs» 
berger Kinder. Auf dem Pregel vor der 
Grünen Brüde ift der Schlittenftand. An- 
fang März, zum Geburtstag meiner Mtuts 
ter, |tehen dort die Schlitten immer nod. 
Es ijt ſchade, daß ihr niemals mit dem 
Schimmel Heftor auf dem gefrorenen Pres 
gel in fold) einem dieſer Winter nad) Hol: 
ftein gefahren fetd. Ein Ereignis ift das; 
jpitegelblant und flajchengrün liegt der 
Pregel; aber mein Schimmel Hektor hat 
nicht Angft vor der Glatte und der [piegeln: 
‚den Tiefe; er [chnauft mit gejenftem Kopf, 
und es fieht aus, als trüge er langgedrebte 
weiße Papiertüten in feinen Nüftern; und 
dann figen wir vermummt im Schlitten, 
diegejchärften Eifen des Schimmels krachen 
in das Eis und das göttliche Saufen be: 
ginnt. Endlos find diefe Winter. Der 
Schnee liegt in den Straßen fo hoch, daß 


pe der Aneiphöfifcien Sanggafle ber zur 
Schule haftende Sextaner wie in einem 
Schübengraben aus Schnee geht und er 
auf der anderen Seite der Straße nur die 
Köpfe der Boriibergehenden fehen fann. 
Es gibt wochenlang 20 Grad Kälte und 
mehr. Die Schulftuben find dunkel, wenn 
der Unterricht beginnt. Deshalb gibt es 
in den Vorflaffen mit Vorliebe als erfte 
Stunde Singen oder Religionsunterricht; 
dazu braudjt man fein Licht. Auf dem 
Katheder (es heißt: Die Ratheder, ich weiß) 
jteht vor einer einfamen Unjdlittfergze der 
uralte Vorfchullehrer Niechert, fragt feine 
Geige und fingt mit uns, während oben 
um den Turm der Schloßfirche die Sper: 
ber und Taubenhabichte Trächzen: „üb 
immer Treu und Redlidfeit.” Die Schul: 
bänfe, vor denen wir hoden, find aus 
ſchwerem Eichenholz, die Taufende von 
Ellenbogen durd) wer weiß wieviel Jahr: 
zehnte blanfpoliert haben. Geſchützt durch 
den Rüden des Vordermanns graben in 
múbjeliger wochenlanger Arbeit die Acht: 
jährigen ihre Namen in die Tijche ein, 
da, wo nod) gerade ein Plätchen fret ift; 
jo tut man das mit gejteigerter Übung von 
Klaffe zu Klaffe zehn Jahre lang. Die 
eingeferbten Buchltaben werden mit Tinte 
gejchwärzt. So verlangt es die Sitte. 

Im Mai beginnt glühende Hike; Früh- 
ling gibt es nicht. Gleich ift der Sommer 
da. Sm Auguft beginnt fhon wieder der 
Herbit mit Sturm und Ungemad. Da: 
zwilchen liegen vier Wochen Freude: Vian 
fährt in Journalitren, planüberjpannten 
Wagen, hinaus an den Strand, nad) 
Kuhren, nad) Crang oder nad) Neuhäufer. . 
Dort ftehen feit Urgroßvaterzeiten her in 
blumenumrahmten ,- nachtigalenumjunge: 
nen, tiefeingewachfenen Garten holzgebaute 
Strandhdujer, vererbtes, geliebtes Fami- 
lengut, das gelegentlid) aud) an gute 
Freunde vermietet wird, fix und fertig für . 
dieje Sommerwochen mit allem Mobiliar 
und allem Porzellan. Man geht am Mor: 
gen in wütender Hike auf langen weißen 
Bohlen über Mnietiefen Sand zur Düne 
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hinan, jagt durch Strandtiefen und Difteln 
hinab zum Bad: Die See liegt DlaBgriin, 
blaugrau; der Rüden des Meeres ift weit: 
bin ruhig überfonnte Fläche, die Brandung 
hat mannshoch getürmte, Trachend gujam- 
menjtürzende Wellen, die unjere Rüden 
krebsrot peitjchen. 

Diefe Brandung ijt aber nicht das 
Weſentliche. Etwas, das tieffinnig madjt, 
grüblerijch, wie fchmerzhaft bewegt, find 
jene Wellen, die durch die Brandung lang, 
gierig und flah, fraftlos haftend auf das 
Sandufer des Strandes zu laufen; es ift 
ein taufendjähriger Ehrgeiz in diejen Mel: 
len, immer ein flein wenig weiter dies 
Sandufer hinaufzulaufen, als die vorher: 
gehende Welle, durd) eine legte Kraft: 
leiftung zu überrafchen und etwa gar den 
auffreijdenden Damen die Tanzichuhe 
naßzumachen. Sie rilen auf, diefe Mel: 
len, fie verjidern fofort in dem leichten 
Sand, und ihres Lebens Spur bleibt für 
Augenblide noch unter den vielen fidh 
überfchneidenden Linien in deren leichten 
Schaumitreifen erfennbar, der, wenn man 
zulieht, winzige Bernſteinſtückchen auf den 
Sand gelegt hat. 

Aber die Strandgäfte ftehen vor diefen 
Wellen und treiben ein nachdenkliches 
Spiel. Sie malen mit ihren Handitöden 
und Schirmipigen Morte und Zeichen in 
den Sand. Dann fommt die Welle und 
nimmt Worte und Zeichen fort. Der Drei- 
zehnjährige Schreibt heimlich viele Morte, 
die ihm nahe find: Worte wie Ewigfeit, 
Ruhm und Runft. Die Welle löjcht alles 
aus. Der Fünfzehnjährige chreibt ver: 
zweifelt den Namen feiner unfterblichen 
Liebe und faum fteht der Name da, fo hat 
Die gierige Welle ihn vernichtet. Der Sieb: 
zehnjährige ftellt fich abfeits und ſchreibt: 
Cor nostrum inquietum est. Es muß eine 
ganz große Welle fein, die feine Erkenntnis 
zerjtören wird. O ja, fie fommt. 

Das ijt der Umrig... Ich habe das 
alles, und was dazwiſchen lag, einmal vor 
Jahren in einem ernithaften Bud) aufge: 
Ichrieben. Es beliebte nur ganz wenig 
Menſchen, das Buch zu lejen. „Die Reife 
nad Italien” heißt das Bud. 

8 8 8 

Ter Zehnjährige hat außer vor dem 
Leberthran nod) feinen anderen Efel. Da 
er ein merlwürdiges Leiden hat, — tag: 


lihe, unerträgliche Ropfidmergen, — fo 
gibt es für ihn viel Ferien, Noch find die 
großen Nittergüter der Verwandten da, 
gu denen er auf die Weide gejchickt wird, 
nod) find alte liebe Menſchen da, die freund: 
lich zu dem Kinde find. 

Der Zehnjährige fpinnt fid) eine traum: 
hafte Gejchichte aus, der Vierzigjährige 
denkt immer noch an diefe traumhafte Ge- 
Ihichte: In dem alten Haufe am Münz: 
plag, im Saale, bei Kerzenbeleuchtung und 
feftlich gelleidet figen fünfzehn jugendliche 
grauen und führen traumhafte Bejpräche, 
niden fid) zu und lächeln und weinen, 
[hauen fih an und fchauen beglüdt. Und 
der Zehnjährige fteht an der Tür und eine 
der Fünfzehn ftredt nad) ihm die Arme 
aus, und alle anderen Vierzehn fehen ihn 
nicht. Fünfzehn miiffen es fein: die eine 
ift feine Mutter, zwei Großmütter, vier 
Urgroßmütter, aht Ururgroßmütter. Red: 
net nad), es find fünfzehn. 

Der Zehnjährige weiß nidts von 
Schmerz; alles ijt gut, wie es ift. Der. 
Raufmannsjunge, er ijt der erfte von vielen 
Geſchwiſter, hat die Gewohnheit eingeführt, 
nad der Schule, folange es irgend geht, 
eine Stunde und länger in der Stadt um: 
herzutródeln. Am Hafen jtehen in langer 
Slade Wittinnen, auch im heißelten Som: 
mer in Pelze gefleidet, die Dſchunken und 
handeln lange Angelruten, funjtvol ges 
ferbt, gegen blante Soldatentnópfe; vor 
der Börje ftehen, ſchwarzbärtig in ſchwar—⸗ 
¿em Kaftan, geringelte Loden an den 
Schläfen die Juden, und es tft wichtig zu 
beobachten, wie fomijd ebrfiirdtig die 
Griftliden Kaufleute von ihnen begrüßt 
werden. Der Zehnjährige wartet in feinem 
Verfted, bis aud) fein Vater auf den Stu: 
fen der Börje an den Juden vorbeigeht 
und begrüßt wird. Bor den Schiffen ift 
immer Bejchrei, wenn die Ladung gelöfcht 
wird. Es ijt großes Vergnügen, mit ge: 
Ichloffenen Augen fejtzuftelen, welche 
Waren in die Speicher getragen werden, 
Korn, Teer, Hanf, Kolophonium, Tee, 
Sprit und leider aud) Yelle. Denn der 
Geftant diefer Felle ijt beſtialiſch. 

Es wird Gewohnheit, nicht bloß durd) 
die Speicher fondern [paßeshalber aud) in 
der Stadt mit gefchlojfenen Augen zu 
gehen: Der Zehnjährige fennt ja jedes 
Haus. Hier ijt die Seife, hier die Tabat: 


Paul Wolf: Klage A 


fabrif, hier wohnt der Wpothefer, dies hier 
ift die Eifenhandlung ... 

In dem Zwölfjährigen Dammert etwas: 
Weshalb ftehe ich eigentlich immer bet: 
feite? Die anderen Jungen lachen plöb- 
Lich [challend, wie fommt das? Sie haben 
alle viel jtärfere Gliedmaßen, runde, breite 
Gelichter, weshalb fehe ich anders aus? 
Weinen die anderen nachts auch immer, 
bevor fie einjchlafen? Weshalb habe ich 
allein immer die Kopfichmerzen? Im 
Unterbewußtjein beginnt etwas zu flagen. 

Die miitterlide Familie des Zwölf: 
jährigen ijt aus Frankreich etngewandert. 
Der Großvater war franzöfifcher Rónful. 
Der Vater des Bwölfjährigen hat als 
Deutſcher in Frankreich gelebt, er hat einen 
großen Mtann in feinem Leben verehrt, 
das ift Viktor Hugo, er ift bei Beginn des 
Krieges in das Haus diefes franzölifchen 
Konſuls geflüchtet. Bismard, diefer Narr, 
Preußen, diejer Unfug. 

Der Junge weiß nicht, wie es fommt, 
dak ihn fein WHeinjein quält. 

Und damit beginnt die Leidensgefdhichte 
eines armen, unglüdjeligen Jungen aus 
reidem Haufe. Sie dauerte faft volle acht 
Jahre. Das ift alles [hon einmal anders» 
wo von mir aufge/drieben worden. 

Es hat mid) oft in fpäteren Jahren ge: 
wundert, daß erwachlene Menſchen rot 
werden fonnten vor Wut, weiß werden 
vor Haß, feige werden vor Todesfurdt. 
Ich habe in fpáteren Jahren unberührt beis 
feite gejehen, wenn in meinem Dienft mit 
Gefängnis oder Zuchthaus beftrafte Men- 
chen über die Fürchterlichkeit der Strafe 
jammerten. Sc) bin nad Qual und Haß 
— 0, wie habe id) gehakt — ein ziemlich 
freier Menſch geworden. 

8 


88 8 
Es waren damals ein paar dünne Faden, 
die mich von dem Tag um Tag gehegten 
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Plan abhielten. Es gab ein Theater in 
Königsberg, und der billigfte Blak foftete 
fünfzig Pfennig. Auf der Durchreife nad) 
Rußland erjchienen alle unfere großen 
Schaufpieler und Sänger und gaben bet 
uns Gaftjpiele. Ich habe fie alle gejehen, 
Sonnenthal und Matkowſki, Kainz und 
die Dufe, Franz Lifzt und Hans v. Bülow. 
Engelbredt und ich ftehen auf der Galerie. 
Engelbrecht hat einen Theaterzettel, Gonz. 
nenthal fpielt den Macbeth, und nach jedem 
Aktſchluß raft das Publifum. Nach jedem 
Aktſchluß aber zieht Engelbrecht feinen 
Bleijtift aus der Tafche und ftreicht Hel- 
den und Darfteller, die eben vorher ums 
Leben gefommen find, auf den Theater: 


¿ettel aus, denn Ordnung muß fein. 


Das zweite war Freude an der Dicht 
funft. Dieje Freude fing damit an, daß 
jemand Bleichgültiges in einem Konzert 
den Archibald Douglas fang. Dies Ge- 
dicht ijt entjcheidend für mich gewejen. 

Das dritte war die Holdjeligfeit eines 
Mädchengelichtes und das vierte war... 
das vierte war die bei Strafe fofortiger 
Entlaffung verbotene Schülerfneipe. In 
einem Kellerraum figen im Zigaretten: 
qualm und bei Flaſchenbier zwanzig, dret: 
Big blaſſe Jungen. Ein Siebzehnjähriger, 
breit in den Schultern, ftrogend in Mut 
und Kraft, agiert den zweiten Aft aus dem 
Romeo. Der Areopag von dreißig blafjen 
Jungen entjcheidet, daß diefe Leijtung 
genial fet. Er hieß, wie er heute nod) 
es Paul SA 
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36 war fat — Jahre alt, als der 
Befreiungstag kam. Es gab kaum Zeit, Ab⸗ 
ſchied zu nehmen. Es kam der Wind, hob 
mich auf ſeine Flügel, und ich flog davon. 

Wohl zwanzig Jahre hat es gedauert, 
bis ich es über mich vermochte, meine 
Vaterſtadt wiederzuſehen. 










Mit rotem Gold fom der Freier mein, 


So ward id) ihm verfproden... . 
Wie id) in Schmerzen mid) aufgebäumt, 


Klage. Von Paul Wolf 


Sag's ihm, dem Knaben, dem feinen — 
Umbing mir den Laden mit Edelgeftein — Dem meinen. — 

Und fag’ ihm, Berg, der fo klagend Flingt, 
Schwarzvöglein du, das fo zagend fingt, 
O fag's ihm, $luß, der fo zornig fhäumt, Wie mir das Herz gebrochen... 
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(im inter Der Düne ftehen ¿wei Häuſer, 
Eke ein größeres, ein Tleineres, fid 
N KO) ähnlich wie Geihwifter, die legten 
Pe des Dorfs. Die erften vielmehr, 
denn feines fonft bat fih fo mutig wie diefe 
beiden an die Gee herangetrant. 

Go ftehen fie als Wärter und Wächter, 
lauernd und adtjam, ihre ftruppigen Stroh: 
töpfe Iugen über den hohen Ramm hinaus 
auf das Meer. Dabei werfen fie fih felber 
aus den verjdmigsten einen Fenfteraugen 
ihrer Giebel ¿winternde Geitenblide zu, denn 
fie fennen einander gut aus der langen Zeit 
ihres Lebens, manderlet ift gwijden ihnen 
gejhehen, und eines traut dem andern fo 
recht über den Weg. 

Gut, daß diefer Weg breit genug ift, gut, 
daß ein beträchtlicher Streif von Heide und 
Weideland zwijchen ihnen fic redt. 

Unter dem größeren Strohdach hauft der 
Fiſcher Jatob Kloband. 

Diefer Jatob hat zwei Sohne — nur 
zwei, aber fie find danad); fie haben von 
ihrem Bater das Gebäude, und ihre Rnoden 


hätten es mit Ruben, Simeon, Levi, Juda - 


— ob diejer gleich ein junger Löwe war —, 
batten es mit dem ganzen Dugend der 
andern Salobsjöhne getroft und gottesfürchtig 
aufgenommen. 

Neben diejen beiden, nad) dem Vater zus 
gefchnittenen Schlagetots ift aber in dem 
Kobandſchen Filcherhaufe nod ein Zarteres 
aufgewadjen, eine Tochter, die der weichen 
und rundliden Mutter nadartet. 

Alice — fprid) AlieBe — ift jenen Knochen» 
menfchen gegenüber das geiftige Element in 
der Familie und offenbar zu Hóberem ge: 
boren. Dies zeigt ſchon, daß fie allen Wer: 
bungen der jungen SFilcher widerftanden und 
ihre erfte Liebe einem braunlodigen Frifeurs 
gebilfen in dem benachbarten Badeort ges 
Ichentt bat. Neuerdings aber ift fie von der 
Saartunft zur Muſik abgebogen. Die Júngs 
linge der Rurfapelle ftechen ihr in die Augen. 

Und nun geichieht es, daß ihr Vater, für 
den Geld nad) den fabelhaften Fribjabrs: 
fängen feine Rolle jpielt, fic) die Woh: 
nung neu einrichtet. ,Liebing” möcht’ „zu 
und zu gern“ ein Klavier haben. „Dat faft 
du, mien Diern!” ertlárt der Alte, der es 
fich leiften tann, mit Breite und Haltung. 
Und fie triegt ihr Klavier, und den Klavier: 
lehrer, der dazu gehört, irtegt fie auch. 

Guft Bötefüer ijt der Lehrer. 


Über die Heide wandert ein Menfd, in 
edigem Schlentern, ein langer Junge. Nein, 
das ijt fein Wandern, jest bleibt er alle 
Naslang ftegn und redt die Arme und jpreitet 
die Finger — und dann ftürmt er vorwärts 
mit Gejobl und Bebrüll und greift in die 
Luft madtvoll und hat was gepadt und 
icpúttelt es, fchüttelt es. Bleibt plößlich 
ftehn wie erftarrt — die Arme fallen — und 
ichreitet dann langfam im Tatt, fingt leife 
dazu. Und geht wie auf Wolfen eine lange 
Megitrede. Nun aber ift er wieder auf der 
Heide und wirft fic ins Kraut, greift hinein 
mit beiden Händen und will die Welt an 
fih drüden, an fein Herz, Drebt fih dann 
um, wälzt fih und rollt fich auf dem Rüden 
wie ein Fohlen, und ftredt alle viere gen 
Himmel. Cine Lerde flattert auf — er 
hort ihrem Jubel zu und pfeift ihn ihr 
nad. Haargenau, Und die Gee, durch die 
Diinenbúgel, brauft ihre Akkorde her zu dem 
Lerchentriller. Gie ftimmen — Fis: Dur. 
Der Mann nidt. Die Welt ift richtig und 
darf jo bleiben. Gewährend hebt er den 
Zeigefinger. 

St all dies nod) eines vernunftbegnadeten 
Mejens Gehabe? Wer ift diefer Menjch? 
Guft Bötefüer. | 

Sn dem Heinen Diufilpavillon am Strande 
fibt die Rurfapelle. GStreitluftig timmen fie 
die Inftrumente. „Was die jungen Mädchen 
träumen“ wird den Hörern zu Gemiite ges 
führt. Zornig dirigiert der Kapellmeifter 
Herr Riitebufd. Hart und ftraff ift alles 
an ibm, nad oben ftehen Gchnurrbart, 
Brauen, Fopfbaare, und er dirigiert, wie 
feine Haare ftebn, ſpitz und ftadyelig nad) 
oben. Er bolt nichts herauf und heraus, er 
ſchreckt bloß, fo fagen fie, und madt ftußig. 
Gefabrvoll wird es, fo oft die Wut feines 
Ebrgeizes mit ihm durchgeht und er Wagner, 
Brahms, Grieg, Puccini das Wort erteilt. 
Hilft ihm der Konzertmeifter die Bande gus 
jammenbalten und leiten? Das ift ein matter 
Meißbart, febr (ti und febr refigniert. Aber 
der junge neben ihm, die erfte Beige? Der 
fieht nad) etwas aus, nur daß man erft 
nicht fo recht Hug aus ihm wird. Welten: 
fern tónnen die Augen fein, als ob ihn der 
ganze Kram bier ganz und gar nichts fümmere. 
Dann, wenn der Ronflitt gwifden Führer 
und Mannimaft fih verjchärft, fladert es 
ganz fchlingelhaft in feinen Bliden — fo wie 
GtraBenjungen fih freuen, wenn Hunde fid 


—“ — — — — 


(ıvguz Sunjunuoo Noqjoallu) 
2j0G 299% uoa gpw “paujol13) SII 


-Sp 


par wes co Be 5 





ESSSSSSSSSTZH Max Dreyer: Das Riefenipielgeng BSSSsesesssd 313 


beißen. Plötzlich aber, da die Gade ganz 
[chief zu gehen droht, zudt und rudt es in 
ihm, dem Klarinettijten nidt er zu, der ihm 
gegenüberfigt — dieſer plintt zurüd mit 
jeinen durch das viele *Blafen hervorges 
quollenen, melandyoliihen Ceehundsaugen, 
und die beiden Wadern ziehen gemeinjam 
die verfahrene Karre auf die rechte Bahn. 

Wer ift’s, der jo führend fieghaft violino 
primo fpielt? Guft Bötefüer. | 
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Guft Hatte fein Quartier in dem fleineren 
der beiden Dinenbáufer, das der Witwe 
Drews gehörte. Deren Hausgenojfe war ihr 
gleichfalls verwitweter Schwager, der alte 
Siler Peter Wilih,. Das waren zwei 
tile Meniden, die ihre eigenen Wege gingen, 
vom Dajein hart angefaßt und dod nicht 
verbittert. Und gut anzujehn, er wie fie, 
beide jchneeweiß, obwohl fie nod in den 
Sechzigern ftanden. Aber beileibe nicht aus: 
gelaugt von der Late des Lebens, gar nicht 
blag, gar nicht vermajden. Bon gefunden 
Neigungen und Wbneigungen, von Luft an 
der Arbeit und freudig verjunfen in ihre 
Feterjtunden. Agathe Drews hatte ihre 
Blumen, Peter Willich hatte feine Sterne. 

Peter war als Seefahrer um die ganze 
Welt gefommen, und in der Südſee hatte 
es ihn gepadt. Nicht von dem berühmten 
Kreuz des Giidens war er fo überwältigt 
worden — nein, da ift am fidliden Himmel 
jo eine leere, gang fternlofe Stelle, die 
Amerilaner nennen fie den Kohlenfad — 


Minditille war feit Tagen — an Bord des 


Dreimafters eine Stimmung, in der man 
mordet, andre oder fih — verdültert lag er 
auf Ded, allein für fic) und ftarrte nad) 
oben — da trafen feine Blide diejen furcht« 
bar traurigen, von Gott völlig verlajjenen 
Himmelsraum, und feine Augen wollten mit 
ibm ganz und gar hinein in den grauens 
haft unergründlichen Schlund — er mußte, 
wie er felbjt erzählt, feine Seele aus Leibes= 
tráften fefthalten, daß fie mit ihm nidht 
bineinflog in diefes unentrinnbare, graujige 
Lod, in die Finjternis, das Madtland der 
ewig Berlorenen. Und da rettete er fih 
mit Gewalt zu den leuchtenden Gternen, 
betete zu ihrem Licht und wurde ihr Glau: 
biger, floh einen Herzensbund mit ihnen 
und fuchte ihrem Weſen näher zu tommen, 
nad) feinem Vermógen. So war er ein 
_ Sternguder geworden, von den Klobands 
verladjt — aber das war ihm ein Ruhm. 

Aberflüflig zu bemerten,.daB diefe Freunde 
von Blumen und Sternen die Mufit liebten. 

Heute faBen fie nah ſchwülem Frühlings» 
tag im Abenddämmer vor der Tür. Guft 
hatte ihnen Volkslieder gefpielt, fie hier und 
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da mit eigenen Arabesten umfchlungen. Im 
Often wetterleudtete es. Moltengefpenfter 
zogen am Himmel. Kobolde drängten fih 
um die Mondfichel, bángten fic) an ihre 
Baden und ſchnitten ihre Fragen. Da 
pridelte es Guft in den Fingern, er fpielte 
ihnen die BsDur-Caprice von Paganini, 
Er war nod nicht zu Ende, als Jakob 
Kloband, der gerade des Weges fam, fih 
gu ihnen gejellte. Dem madte es nidts, 


8 dağ er im Rreije diejes Haufes nidht wohl: 


gelitten war — im Gegenteil, fein Gelbft« 
gefühl fteigerte lich an allem, was ihm Wider: 
ftand bot. 

„Junge, Junge,” erfldrte er in ehrlicher 
Bewunderung, als Guft den Schlußftrich zog, 
„tönen Ge wer fix!” 

Dann begrüßte er alle drei mit ungeftört 
zugreifender Cage, jprad) vom Wetter und 
fragte nun Buft wie nebenher, ob er nicht 
einen Klavierlehrer wüßte für feine Tochter. 

„Nee,“ antwortete Guft Turz und von oben. 

Den Schulmeifter wollte fie nicht, der fet 
thr zu ,tranftáwelig”. Ob er, Guft Bótes 
flier, nicht tónne. 

Könne — vielleicht. Aber er habe nicht 
die geringfte Luft dazu. 

„Ra, denn nid,” fagte Vater Rlobanb, 
und er ging in derjelben hohen Gelajfenbeit, 
in Der er gefommen war. . 

Diejes infam breitipurige Wefen. Feblte 
bloß nod), daß er mit dem Geld. um fih 
warf! Gelb! Guft Bötefüer hat, was er 
braudt, und braudt, was er bat, und mehr 
will er nit. Cin Mujitant ift er und was 
verträgt fid) weniger miteinander als Mufit 
und Mammon! Mozart, Beethoven, Schubert, 
niht wahr, die fagen’s einem! Wie fte ihm, 
als jungen Ronjervatoriften, erzählten, daß 
größte Tonfeger unjrer Tage die größten 
Finanzkünſtler feien, lief er Sturm wie gegen 
unerhörte Verleumdung. 

Aud) fonftige Gelegenheiten, als Junge 
ausgelacht zu werden, vermied er nicht. Wher 
feine Wieinung blieb, nachdem er die fpa: 
nifden Stiefel des Konjervatoriums ausge» 
zogen hatte, im Einklang mit feinem Leben: 
jein eigener Aufitieg behängte fih nicht mit 
metallijder Laft. 

Er gigeunerte herum, in Berlin zumeift, 
[pielte in Cafés, in Kinos, in Heinen Theater: 
fapellen — dann aber, dod) woblzumerten 
nur, wenn er etwas Geld beijammen hatte, 
warf er die ,Lobnfiedelei” bin, lief in Ron: 
gerte — das kannſt du aud, das fannft du 
beffer, das wirft du lernen! — und übte 
und hatte Gedanfen — genoß, arbeitete 
und buf. 

Wher das hatte natürlich feine Weile. 
Dann mußte er doch wieder Lobnfiedler 
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werden; fo fam er aus der Halbheit nicht 
heraus und wurde vollends unjtet. 

Eine Ruhepauje wollte das Schidfal ihm 
gönnen — wär’ fie größer gewejen, er hätte 
felten Boden gewonnen, Siedlung und Hei: 
mat. Nun aber befam er in Gtúden, was 
als Ganzes ihm hätte helfen können. 

Ihm fiel eine Meine Erbjdaft gu. Der 
Erblaffer — der ihn zu tennen glaubte und 
der es gut meinte — hatte beitimmt, daß 
fie ihm in Raten ausgezahlt werden jollte. 

Machte das im Grunde nicht alles [ehr viel 
[hlimmer, die Rajtlofigteit, das Hafchende 
feines Wefens, das Hin und Her, das Auf 
und Ab feines Lebens? | 

Und zornig fragte er immer wieder: 
Was fol ich mit foldhem Labfal, alle drei» 
viertel Jahr einen Teelöffel voll! 

Warum hatte er diefe heimtüdifche Erbs 
Ihaft überhaupt angetreten! Hat er nicht 
immer gepredigt, das Geld ijt verflucht! Und 
läßt fic nun felbft, nun felbft vergiften! 

Dann verfiel er in tieffinnige Niedertradh!. 
Und baute eine Nänie an den „Paten in 
Raten“. Die einführenden Worte fang er fo: 

Wir leben in Raten, 
Mir fterben in Raten, 
Wir geben in Raten, 
Mir erben in Raten, 
Wir lieben in Raten 
Und fteben die Saaten 
Und danten den Paten 
Sn Jubellantaten. 

Und jet fam es, eine Dachkatzenmuſik, 
ein Hexenritt, ein Hólenfabbat. 

Bon Berlin aber, da mal wieder eine 
Rate aufgebraudt war, hatte er vorderhand 
genug, fein niederdeutjches Gemüt jehnte 
fih nach der Gee, und jo nahm er die Stelle 
bier in der Rurfapelle an. 

Er hatte viel von feinem Ehrgeiz und 
das meijte feines Hochmuts draußen gelaffen, 
er erhob fid) nicht über die Kollegen, diefe 
Ichedige geiprentelte Schar, in der er als 
wirklichen Künftler nur den alten Klarinets 
tiften fand. 

Der ſchlug denjelben Ton an, nur nod) 
milder und miider. „Dieje lieben Runjts 
freunde“ — fo nannte er jie — „für mid 
haben fie was Rúbrendes. Möchten alle 
jo gern, aber es wird nun einmal nicht mehr.” 
Dod) wie er den Guft fich vorf{ndpfte, wurde 
er heller und Härter. „Sie gehören nit 
bierher, und Sie dürfen fo was niht wieder 
tun. Denn fchließlich färbt es ab.” 

„Und Gie felbit ?“ 

„Du lieber Gott, was liegt an mir. Und 
in viel Tinten bin ich [don geraten. Mir 
tut teine Farbe mehr was zuleide.“ Gein 
Wjthma wurde wehmütig, aber dann ſchämte 
es fic und wetterte nun los gegen Guft. 





„Bon Ihnen ift die Rede! Und Gie — 
was wollen Sie bier! Hier der erfte! Rein 
mit Ihnen in ein Orchefter, wo Gie der 
legte find! Primgeiger! Primgeiger in 
Kateldütt und Gtiefellnehhtshagen!" Die 
Augen rollten, und der Schnurrbart fchnob. 

Guft Bötefüer neigte das Geficdt; er 
wehrte fi, ein Stolz fam in ihm auf, ein 
Bewußtes; er wollte etwas fagen, hielt dann 
aber lieber doh den Mund. 

Und nun das Schlußwort des Alten. „Ich 
weiß, was Gie fid jet da erzählen. Mit 
innerer Genugtuung und fo was. Daß Gie 
tomponieren! Du lieber Gott — ein Mufis 
fant, und nicht fomponieren! Mie fpridt 
der Hund? Und der Hund bellt. Aber das 
eine laffen Gte fic) von mir fagen: es wird 
viel zu viel gebellt in der Welt und zu wenig 
gelernt!“ 

Recht Bat er, dreimal redt, diefer wider: 
wärtige, wildgewordene Melancholitus. Und 
Quit hatte feinen Dämpfer, der ihm not tat 
trog des abgewiegelten Brößenwahns. 

Gebte er fih nicht immer nod) gern aufs 
hohe Pferd? Die Gace mit der Klavier: 
ftunde fann es bezeugen. 

Uber [hon wurde fein Konflikt mit Bater 
Kloband gelóft und die löfende war eine 
weiblide Hand. 

88 88 88 
Alice Kloband erjdjien auf dem Plan. 

Guft batte fie bisher nur von ferne ges 
jehn und feinen bejonderen Begriff mit ihr 
verbunden. Nun fdjritt fie mit wiegenden 
Hüften, in einer pomadigen Entſchloſſenheit 
auf das Jtadjbarhaus zu, begrüßte in der 
Tür Tante Agathe und fragte in dem bes 
badtigten Tonfall ihrer fingenden Stimme 
nad dem Mufiter — fie hob in diefem Mort 
wie alle Leute bier die zweite Silbe hervor. 

Guft war in feinem Giebel. Ihm gefiel 
der volle, finnlid) runde Klang ihres Organs. 
Die müſſen wir uns näher bejehen — der 
Gedante hätte ihn hHinuntergeführt, auch wäre 
er nicht der Geſuchte gewefen. 

Ungezwungen trat fie ihm entgegen. „Ad 
Herr Viufiter, wir haben ebgeftern unfer 
Klavier getriegt, und da möchten wir Gie 
bitten, Daß Gie es mal probieren. Ob es 
fo in Ordnung is oder ob es nod geftimmt 
werden muß. Bet uns zu Haus verfteht feiner 
was davon.“ Dazu blintten ladyende Zähne. 

Guft war gleich bereit, mit ihr zu gehn. 

Diejes Rlobanderzeugnis — fo jagte er fih 
— haft du dir eigentlich anders vorgeftellt. 
Sie war nett angezogen, ſtädtiſch, mit leid: 
lihem Gefdmad. Ihr dunfelblondes Haar, 
das Sonne und Geeluft in den Enden fudfig 
gebleicht Hatten, war fleidjam aufgeltedt. 
Die Stupsnaje nahm einen Aufijhwung zu 
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traufer Fröhlichkeit, ſchwer war der Mund, 
duntelrot und naſchhaft bereit, ſchwerer noch 
die Lider, die aber fo das Fijdartige im 
Ausdrud der runden, großen, blaugrauen 
Augen wejentlid fehmälerten. Das Schönfte 
war ihre flaumige Haut, das leuchtende Weib 
und Rot ihrer Farben. 

Bu Haufe fanden fie nur die Mutter, die 
den Bejuch ftumm mit ladhelndem, ¿abnlofem 
Wohlwollen begrüßte und weiter feine Rolle 
ipielte. 

Guft trat fdaudernd in die gute Stube 
und fete fih gleid) an das Inftrument. 
Ein paar Harpeggien, dann eine Tonleiter 
und nod) eine, ein kurzes Bhantafieren über 
die ganze Klaviatur — er nidte kurz. Reichs 
lid) jeelenlos war der Kaften, aber. jad 
gemäß tüchtig und hielt den Ton. 

„Ich glaube, es ift alles gut,” fagte er, 
ftand auf und madte den Dedel zu. 

„Ad nee,” fagte fie enttäufht. „Wollen 
Sie mir nidt nod ’n biſchen was vors 
ipielen ?“ 

Darin war ein erfriichend Vertrautes und 
ein fo natürlich Begehrliches, daß er fie 
lähelnd anſah. Bleihwohl lehnte er ab. 
„Ich bin auf dem Klavier nicht richtig zu 
Haufe.” 

Ihr Gpiirfinn aber witterte, daß fie Obers 
wajler bei ihm befam. Gie rüdte ihm einen 
Schritt näher. 

„Aber dod fo, daß ich von Ihnen lernen 
fann. Un id möcht' Gie gern zum Klavier: 
lehrer haben.” ` 

Wieder fah er fie an — es lief etwas 
über ihn bin, ein Lodendes, ein Warnendes. 

Diefes unbefangene triebhafte Habenwollen 
ihrer ganzen Art, es ging ihm ins Blut. 

Er wollte fie fic) verleiden, wollte fie 
bäpli finden — ihren Mund, ihre Augen 
— aber gerade, in denen war diefes läſſig 
Animalifche, diefes betörend Diirftende und 
Schlürfendte — alle Wetter — ging das 
ins Blut! 

Da entdedt er etwas! — Ihre Ohren — 
ja dod, ja — fie find ungleich — das linte 
ift größer als das rechte — auffallend! Und 
mit folden Ohren will fie Gehör haben für 
Mut —! — 

Das freilich tann man nicht wilfen — da 
gibt es die unmöglichiten Möglichkeiten — 
aber der Unterichied — lächerlich groß ift 
er — das Mädel ijt ja eine MiBgeburt —! 

Und jebt ijt er gerettet. Nun hat er die 
tidtige Operationsbafis, von hier aus tann 
er fie Rh zu Gemiite führen mit all ihren 
Unzulänglichleiten. 

Diele Fehlfarben in ihrem Haar! Und 
bat fie nicht einen Lapplandermund — ja, 
ja, jal Und Filchaugen, wenn fie. aud 





mandmal halb zugellappt find, Filchaugen, 
Fiſchaugen! O, eine ganze Symphonie von 
Katophonien bringt er aus ihr zuftande. 

Und diefe Umgebung, diefe gute Stube, 
zum PBurzeln! | 

Girene, wo bift du geblieben! 

Und dann die Familie. Diefe ftupide 
Mutter. Und die Mtannsleut, dieje drei 
Schlakſe und Schlote! Einer immer länger 
und diimmer als der andere! 

Freilich, daB drei ſolche Giganten diefes 
Kleinod bebiiteten, das hatte nun dod feinen 
Reiz, das madte Spaß! Ja, weiß Gott, 
das fonnte der ganzen Geſchichte fo etwas 
wie Schwung und Schmiß geben. Und auf 
die Gejdmabte fiel eine Art Glanz. 

Wie fie dann aber feinen aufs neue for: 
Ihenden Augen ihr Beficht näher brachte — 
bitte, bedienen Gie fid)! — und mit lends 
tendem Gleichmut ihn ertappte: „Sie tuden 
fih wohl meine Ohren an — find ultig, . 
nid)?” — da war er webrlos, da war es 
um ihn gejchehen, da brad) feine fiberhebung 
in die Knie, bejchämt, beluftigt, verlegen, bes 
gwungen wurde er, Und er ftammelte ihr 
lächelnd fein Gewähren. „Ja — wenn Gie 
alfo meinen — dann lünnen wir es ja mits 
einander verjuchen — ja!“ 

8 8 


8 

Als Lietzchen ſich ihren Klavierlehrer ges 
holt hatte, war eine Zeitlang Ruhe in der 
Natur. 

Guſt tat ſeinen Dienſt, ſchlenderte über 
die Heide, wandelte auf Wolken, führte 
wöchentlich zweimal ſeine Schülerin in die 
Geheimniſſe des Notenſyſtems, ganz Lehrer, 
ernft, gehalten und geſtärkt von jedem fleinen 
Erfolg. : 

Alice hatte das Schwergewicht ihres ge: 
laffenen, wuchtenden Willens an ihre Auf: 
gabe gefegt und fie drang allmählich) durd; 
die Mutter jchmunzelte und mummelte mit 
ihrem wunjdlos zufriedenen Munde; Bater 
Kloband und feine Jungen filchten, vers 
dienten nad) wie vor viel Geld, liimmelten 
ih und raudten. In dem Heinen Haus 
aber wurden die Blumen und Sterne bce: 
dacht. 

Sie waren in den letzten Maitagen. Der 
erſte Frühlingsanfturm war vorüber. Aus 
dem Sprühen und Flimmern war ein Bliiben 
und Leuchten geworden. Die Welt atmete 
ih wohlig aus in Farbe und Lidt. Eine 
zeitloje, gedantenlofe Blüdjeligkeit war auf: 
gegangen. Guft liegt am Gtrande und 
läßt fic) die Sonne in den Hals fdeinen. 
Ceine Finger fpiclen im Sande Gr ift 
der liebe Gott — die GSandlörner, die 
durch feine Hände riefeln, find Stunden, 
find Sdidjale, fino Menjdenleben. Er ift 
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über den Dingen, fiber den Zeiten, über den 
Räumen. 

Gott ift er, und Bott ift der Rhythmus 
der Dinge. Ift die Mufil der Welt. 

Er ift die Mufif, Die Mufit — Tann 
die Mufit Mufit machen? In einem einen 
verwunjchenen Rurordefter an der Oftjee die 
„Roſen aus dem Süden“ fpielen? Mit Hans 
Baguhn als Trompeter, der fih meilt 
verzáblt und felten die Einſätze richtig 
bringt! 

Wie wohl lächelte es fih hier oben über 
der Welt. Ja, als lieber Bott hat man’s gut. 

Und Klavierftunde braudt man auch nicht 
zu geben. 

Obwohl — er es bat fih eigentlich ſchlim⸗ 
mer gedacht. Begabt ijt fie ja nicht, aber 
fie bat immerhin Gehör, wennfdon ihre 
beiden Ohren — nein, nein, nicht wieder 
davon anfangen! Warum der Heinen Liege 
was zuleide tun? Dit fie nicht ein rejolutes 
Mädel? Mit Energie im Leibe, mit eigenem 
Wilen und eigenem Meg! Wenn man fo 
ihre Brüder, die Stumpfböde, neben fie 
hält! — Nichts gegen die Heine Liege! 

Morgen will er ihr eine Heine Etüde 
bringen, die er felbft für fie gejegt hat. Ganz 
leicht ift fie und bleibt natürlich ganz oben: 
auf, aber fie tlingt gefällig und geht ihr 
vielleicht ins Ohr. 

Eigentümlich tft es: erft ſchien es ihm fo, 
als möchte fie ihn leiden — als wäre fie 
gar ein wenig verliebt in ihn. Aber jest 
fühlt er nichts mehr in ihr ſchwingen, alles 
Bartliche hat die Sadlichleit verjchlungen, 
der Fleiß, die Lernbegier. 

Adtungswert — ja — und etwas fran: 
fend. Ein gewijfer Stachel ijt da, der feine 
Ginne pridelt. 

Wenn er fid) nun in fie verliebt? Er 
laht dazu. In Alice Kloband! Doc gleich 
Ihlägt er feinem Hochmut awifden die 
Hörner. Möglich ift auch dies. Dod man 
male fih die Folgen aus. Dabei ftellen fid) 
allerlei peinliche Gelidte ein. 

Nein, nein — er rettet fih in Sonne und 
fehrt lieber in fein Gottesdajein zurüd. 

Bis die Uhr kräftig mit der 3eitlofigteit 
umfpringt und ihn in den Pavillon ruft. 
Hier geigt er feinen Striemel, oft ein wenig 
abwejend, oft ein wenig boshaft und ver: 
Ichlagen, aber im ganzen brav. 

Mehr als jonft beichäftigt er fih mit 
dem, was da unten auf der Gtrandpromes 
nade vorbeiflaniert. AN dies Affige und 
Gejpreizte, dies fih Ausitelen und Wuss 
bieten, dies Geſchnalze und Gebalze, vers 
ftoblen und verlogen — übel, übel, übel! 
Und was bildet ihr euch ein, ihr Puten! 
Wir wären für euch da, wir gu eurem Er: 


gögen! Ihr gebt uns eine Vorftelung, ihr 
uns! Ein Affentbeater feid ihr! 

Go ſchilt heute fein Zorn. Und auf bem 
Heimweg befommt fein Begleiter, der Klas 
rinettijt, noch einen Nachhall zu hören. 

Der lächelt wehmütig: „Mummenfcdhanz 
— Mastenfpiel — bier wie überall. Und 
was ftedt dahinter? Überall und aud hier? 
Gequalte Kreatur.“ 

Mit folchen aſthmatiſchen Allgemeinheiten 
gibt Guft fic) nicht zufrieden. (Er reitet 
weiter feine Attaden gegen die „Abgeichmadt- 
heiten der Zivilifation“ und fchimpft auf 
die Städte und platidert — ſchließlich auch 
in Berallgemeinerungen herum. 

Dann fagt er: „Was gab’ id), wenn id 
nicht in die Stadt zurüdbraudte!“ 

Die Seehundsaugen bliden hell. „Das 
ift ein Gedante, Mann! Ja, ja, — Gie 
müjlen fid) mal gründlich auslüften — von 
den Cafés — von dem ‚Ichweren exotiſchen 
Duft. Es muß fi mal was feßen von 
all dem, was in Ihnen rumort.“ 

„Ja, ja — das redet fih jo leicht —“ 

„Werden Sie mal ’n paar Monate Land: 
arbeiter — Himmel nod mal! Im Freten 
fein und die Knochen mal rühren. Und mit 
unparfiimierten Menſchen zufammen. Tages 
löhnern Gie in der Stadt niht aud? Nur 
in fchlechter Luft. Und haben außerdem das 
etelbafte Gefühl, daß Sie Ihre Runft dazu 
hergeben! Herrgott, wenn id) jung wäre!“ 

„Das flingt ja nad was!” 

„ZLaſſen fie die Fiedel mal "ne Zeitlang 
Ihre Geierftunde fein — Ihren Sonn» und 
yejttag. Collen mal jehen, was dann aus 
ihr berausfommt! Wenn es überhaupt was 
wird, Dann nur fo!” 

Die Morte des Alten gingen mit ihm, 
weil Bedanten und eigene Wiinfde in ihnen 
wirkten. 

Und er fann nad. Im Herbit war wieder 
eine Rate fällig — die legte, leider oder 
auch Gott jet Dant! Für die nadften Mo» 
nate brauchte er fih nicht zu forgen. Nidyt 
mal als Knecht braudt' er fid) zu verdingen 
er war ein freter Diann und fonnte fingen. 

Und fingen wollte er — endlich einmal 
in Tönen fid) ausjchwingen laffen, was in 
ibm lebendig war. Hier würde es ihm ges 
lingen. 

Er liebt diejes Land. Wieder fah er aus 
feinem Gtebelfenjter, wie dort hinter dem 
Budengebólz auf der Uferhöhe die Sonne 
verjant. Ihre Feuer harften durch die 
Stämme und zogen Flammenjtretfen über 
die violetten Waller, Boote mit roftbraunen 
Cegeln glitten tónend durch Schatten und 
Richt. Wie melodijd das alles lebte! 

Er dadte all der flingenden Bilder, die 
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das Ufer ihm ſchenkte — dachte, wie das 
Mondlidt die Wellen meiftert, und an die 
Zwiejprache zwilchen Meer und Sternen. 

Und wie er fih auf die SHerbitftürme 
freute! Sa, auf die Herbftftürme — denn 
nun war es bejdlojjen, daß er blieb. 

Immer freundfchaftlicher gedachte er auch 
der Bewohner diejes Geftades; felbft die, die 
ihm fremd waren, peinlich oder unangenehm, 
rüdte er fih in ein anderes Licht. 

Da gingen die beiden Klobandjungen auf 
ihr Haus zu. Man modte gegen fie fagen 
was man wollte — hatten fie nicht ihre 
Linie? War das nicht Kraft, Haltung, 
Charalter — und was gibt es Belleres! 
Und in ihrem tlobigen, wudtigen Schreiten, 
jo ungefüge es jchien — war darin nicht 
ein befonderer wicgender Rhythmus? Nur 
die Augen offen halten — und das Ohr! — 

Guft Bötefüer fegt fih auf die Hausbant 
zu Peter Willd. Ein Stern, ein einziger 
an dem nod dámmerungsmatten Himmel, 
tief im Süden über dem Horizont. 

„Der Mars,“ gibt Bater Willi) zu 
willen. 

„ft Das nun was mit den Kanälen oder 
nicht ?” fragt Guft den Rundigen. „Leben 
da nun Mejen ähnlich wie wir?” 

Auf dem Geſicht des Alten liegt der 
Rummer der Wiſſenſchaft. 

„Das is ümmer nod nich raus,“ ants 
wortet er forgenvoll. „Ob da die nötige 
Luft is gum Atmen oder nich. Neuerdings 
wollen fie auf dem Mars Schneelager ents 
dedt haben. Dann hat es feine Richtigkeit 
mit der Atmofphäre, dann tann man da 
leben. Aber da haben wir nu wieder das 
Spettroffop, und das weilt nu nad), daß da 
nid) genug Majjerdampf is fürs Luftholen. 
Un danach is es wieder nids mit den Lebes 
wejen. Ja, fo ts es nu leider.“ 

Damit, fo ertlárt Guft entichloffen, bes 
tomme Die ganze Weltenordnung ein anderes 
Gefiht! Dann feien die Erdbewohner, die 
Menjchen vielleicht dod die einzigen Lebes 
wefen im Rosmos, und die Erde fet und 
bleibe der Mittelpuntt der Welt. Tann 
dürfe man aud) nicht mehr lächeln über das 
bißchen Vtenfdenleid und das bißchen Mens 
ihenerlöjung und über den Heinen Chriftus, 
der bloß für die Erde fidh opferte! Dann 
it Gott wirklich der Mtenfdengott und der 
Menih, der Erdenmenſch Gottes Ebenbild! 

Stolger, gehobener von Lebenswert und 
eigener Schöpferkraft blidt Guft zum Himmel 
auf, an dem der Abend jegt Stern um Stern 
heraufführt, der Erde zum Dienft, den 
Menfchen zur Freude. Ein Reigen ihren 
Augen, eine Muſik ihrem Obr. 

Auf die Banllehne legte er dic geredten 


Arme und atmet tief. Und es ift ein Tönen 
in ihm. 

Dann fintt er zurüd, in die Dinge um 
ibn, wird bausbaden und nachbarlidy und 
hat feinen Scherz. ‚Seht weiß ich aud, wos 
ber die Klobands ihr Gelbjtgefiihl beziehn,‘ 
denft er ſchmunzelnd — aud Alice, fein 
Klavierfaugling, die nicht das wenigite da: 
von abbefommt. 

Morgen wird er ihr die Etüde bringen. 
Wird fie diefe Gabe würdigen? 

Gie hat fie gewürdigt. Als Guft ihr am 
andern Vormittag die gejchriebenen Noten 
bringt, nimmt fie fie erft gedantenlos in die 
Hand. Dann aber geht ihr ein Licht auf. 

„Haben Sie das geld)rieben 2” 


„Ja. 
„Und ſelbſt gemacht?“ 
Ja.“ 


„Oh. Und für mid?“ 

„Sa, Fräulein Alice!“ 

Da legt fie die Noten hin und tritt ganz 
diht an ihn heran und faßt feine beiden 
Hände. 

In ihren Augen ift ein [dwimmender 
Schein. Und durd) Guft flirrt es. Hat fie 
fic) durd die Aflefe des Lernens durchge⸗ 
maufert? Ift fie wieder Mtenid und Mäds 
chen geworden? 

Die Mutter fommt herein, die Küche läßt 
ihr einen Augenblid Zeit, da will fie ein 
Obr voll mitnehmen. Niemand im Haufe 
begeiftert fih wie fie an dem, was die fleis 
Bigen Finger jest [don immerhin hörbar 
aus den Taften hervorftolpern. 

Aber Liege hat Wichtiges vor. „Muds 
ding, hüet ftüerjt du uns,” fagt fie zärtlich 
und beftimmt, legt den Arm um ihre Shuls 
ter und führt fie hinaus. 

Dann tritt fie wieder diht vor Guft hin 
und nimmt wieder feine beiden Hände. 

Und der — er bat fich geftern nicht ums 
jonft jo voll getrunten von trdifdhem Kraft: 
gefühl — er zieht fie an fid) und gibt ihr 
einen Ruß. 

Mie ein Shred zieht es durch fie bin, fo 
gudt fie in Wellen. Ihr Rüden trimmt 
ih — fie ftrdubt fid) von ihm und zu ihm 
und wieder von ihm — 

Da fragt er zagend: „Bilt du böfe?“ 

„Nein, nein!” Und fie preßt ihm bie 
Morte ins Obr in halb verichämter, halb 
dreift Iachender Glut: , Rlavierftunde — und 
nicht küſſen — dat wier nod) beber!” 

Er laht zurüd und fein Mund nimmt 
ihre Lippen. Und fie lehren fih, die beiden, 
mit verjunfenen Augen, was küſſen beißt. 


8 8 & 
Für Guft Bötefüer gab es eine felige 
Sommerzeit — voll Zärtlichleiten und in diefe 
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lächelnde Heimlichfeit geborgen. Ein Gliid, 
das die andern auslachen dürfte aus Hers 
zensgrund — all die Dummen, die nichts 
wußten und nichts abnten. Ein vergnügter 
Schalt war fein Blüd und fchuf fid immer 
neue Schelmenipiele. 

Freilich, für ſolche mehr fpirituelen Re: 
gungen war Lieke weniger zu haben. Und 
aud) da, wo er in der Mufit als Lehrer 
verjudte, fie allmählich für feinere Genüſſe 
zu werben, weigerte fie ihm die Gefolgjchaft. 
Sie lobte fig nun mal die Freuden eines 
derben, tnalligen Ohrenſchmauſes. 

Aber nod fand er fih fröhlich damit ab, 
Das gehörte zu ihr, fo mußte fie fein — fie 
fonnte, fie durfte ja gar nicht anders. Was 
verlangte er denn alles von ihr! Mer auf 
der weiten Welt fann fo fiiffen wie fie — 
in fo durftig Dummeligem Trinten? 

Guft Bötefüer fühlt fih. Er ift jegt hier 
verantert, fein Heimrecht hat er hier. 

Er holte fein Plattdeutfch hervor, fprad) 
mit den Fifdern, ganz unbejchwert und um 
jo munterer, über Navigation und Herings: 
fang, legte ih aufs Priemen und fpudte 
bogenweije ins Gelände. 

Er Hatte als Junge auf Fluß und Haff 
mit Segeln hantiert und lam fih felber ans 
nábernd feebefabren vor. 

Peter Mili mußte ibn zum Filchen 
mit binausnehmen. Der Hatte mit dem 
Steuern und der Gegelführung zu tun, fein 
Bootsgenoffe, der lange, trodene Rieljaft, 
war beileibe fein Redner — fein Erdenjohn 
fonnte fiù rühmen, je einen gujammens 
hängenden Gag aus feinem Munde ver: 
nommen zu haben; wenn er mal das Gehege 
der Starten, braunen Zähne auftat, biB er 
mit ihnen ein paar Gubftantive ab. Go 
tonnte Guft ungejchmälert das große Wort 
führen. 

Er fapte aud) mit an, als die Gegel um» 
gelegt, als die Nege aufgenommen wurden, 
und fam fic tüdhtig vor. Vries den Beruf 
bes Fiſchers in allen Tönen, als frei und 
ftolz, als mutvoll und männerwürdig. 

Da er an Land ging, Ichritt er gewaltig, 
wiegte fi in den Hüftknochen — Vorbild 
wogendes Meer — und näherte fih dem 
Klobandidhen Rhythmus. 

Was hatte der alte Rlarinettift gejagt? 
Landarbeiter? Dummes Zeug! Geearbeiter, 
das ift für ihn das Wahre! Fijder! Auf 
dem Waller leben und fdaffen. Ift das 
Maffer nidt das Leben felbjt, die Seele 
alles Gewordenen? Hat niht das Waffer 
erft das Land geboren? Und find in dem 
Wafer nit alle Kräfte, alle Töne, alle 
Melodien? Gibt es für ihn, gerade für ihn, 
die Knochen zu rühren, die Muskeln zu 


tráftigen, fid) auszuatmen und innerlich zu 
reinigen, ein anderes Arbeitsfeld als die See ? 

Fiſcher und Tontinftler — Tontinftler 
und Fiber — was auf Erden ergänzt fid 
dermaßen, gehört fo natiirlid) zufammen, 
befruchtet fic und hilft fic) gegenfeitig wie 
dies beides? 

Und — nun ja — die bewußten prat: 
tiſchen Erwägungen. Mit der Liebe wächſt 
man nun einmal mehr ins Leben hinein. 
Die wirtichaftliche Seite der Sache. Gilden 
tft hierzulande ein einträgliches Gefchäft. 
Unabhängig fein — erlöft von dem Spielen» 
mújjen — in Ddiejen Heinen Bierorcheitern, 
die einen mit ihrer rührenden Hilflofigleit 
entwaffnen und der Apathie überliefern — 
in diejen falfden Riinftlertapellen der Cafés 
tajdemmen, der fürnehmen, die gerade des: 
halb die üblen find, Riinjtlerfapellen, für die 
es teine Runft gibt, die nicht Schmalz ift, 
und Die einem mit folder Schmiere das 
Gewiffen verlieben. 

Er ſchüttelte fi und ſchritt weiter im 
Rlobandtatt. 

Gturmtage famen. Simmel und Erde 
und Gee brüllten um die Wette und wollten 
fih zu dem großen Urbrei zuſammenrühren. 
O die unjäglichen Attorde! 

Guſt irrte und flatterte herum zwiſchen 
den Elementen, jauchzte in den Tönen und 
freute fi, wenn Ohren und Haare fih ihm 
ftráubten in dem Graus. 

Dann, in der Nacht, war der Sturm wie 
weggeweht. Aber am Morgen ging die 
Gee nod) höher, als hätte fie nun allein das 
Wort. Und den tiimmerligen Zweibeinern, 
bie da am Gtrande herumitatten, nad den 
Reujen hinausblidten, ob fie nod) ftänden, 
und überlegten, wann fie wohl durd die 
Brandung hindurdfinnten, búltte fte ins 
Ohr: Kommt ihr mir man aufs Majjer, ihr 
Jammergeftelle — lommt ihr mir! 

Am Nachmittag aber wagten fie’s dod. 
Und die Klobandjungen waren unter den 
erften. 

Wud) der Wind hatte fih wieder einge: 
funden, aus Often tam er, friſch, aber ges 
mäßigt, und die Fiſcher begrüßten ihn, denn 
nun fonnten fie die Segel brauchen. 

Guft wanderte durd) die Dünen, beraujdt 
von der fodjenden Gee. Er fah die Kloband⸗ 
brut, Korl und Emil, das Boot fertig: 
machen. Da ging er zu ihnen. 

Es war längit teine Bertraulichleit 
gwifden ihm und den Enatfúbnen. Dod) 
waren die beiden Teile allmählich über den 
Abftand gegenfeitiger MiBabtung vorfichtig, 
argwöhniich wie wildfremde Völkerſchaften, 


_binweggefommen und batten fid) in legter 


Zeit nicht unfreundlich beroen. 
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Rorl, der Ältere und Bedadhtfamere, war 
fogar der anfangs verhöhnten Kunftübung 
feiner Schwefter nähergerüdt, fand fic dann 
und wann in der gnädigen Stimmung, ihr 
zuzuhören, bejtätigte mit feinem runden, 
kurzgeſchorenen Schädel den Tatt, tniff in 
der Höhe des Gefiihls aud) das zweite Auge 
zu — das erfte, von einer Gegeljtange ges 
troffen, lag immer dreiviertel unter Dad — 
und redte fic) fo wohlig aus, daß die langen 
Beine durchs ganze Zimmer wudjen. 

Emil freilich, ungeftümer, rauber, heftiger, 
blieb von Mufif, die nicht das Trommelfell 
einfdlug, unberührt, und fein Gemüt erlag 
feinem Zauber. Doch galt ihm der Muſikant 
nad und nad als ein unfchuldiges Tier, 
und er tat ihm nichts guleide. 

Gie wudteten und fdoben das Boot 
zum Wajfer hin, warfen die Heringsneße 
binein, wollten das Fahrzeug der Gee über: 
antworten. 

Guft ftand bei ihnen. 
mitfiibren ?” 

Gie fahen ihn taum, fie hörten ihn taum. 
Rorl 30g fih die Geeftiefel Höher, das Boot 
vom Land aus feften Fußes durch die erften 
Breder zu geleiten. Emil madte fiir fid 
den Blak auf der Ruderbant frei. 

ber fo viel Selbftgefihl und Menfden: 
tenntnis hatte Guft Bötefüer denn dod, dab 
er fid) von diefer maritimen fchalentierar« 
tigen Schweigfamleit nicht verbliiffen lieb. 

Keine Antwort heißt ja — und als Emil 
ins Boot fpringt, Hettert er thm nah. Das 
Waſſer ift ihm über die Füße gegangen, die 
Stiefel faugen wie die Schwämme — wer 
achtet auf Jo was! 

Er weiß, worauf es anfommt, nimmt den 
zweiten Riemen und rudert mit — rudern 
hatte er als Junge gelernt — tráftig und 
ſachgemäß. . Ein fchräger, prüfender Seiten» 
blid aus den grauen, harten Augen Emils 
— dann wifdt der ihn nicht von der Bant, 
wozu er erft Miene gemadht hat, und läßt 
ihn gewähren. 

Schwer ftößt das Boot und fchlägt fih 
mit der Brandung, ſchüttelt fic) und ftöhnt. 
Die wiitenden Pranten fchlagen ihm die 
Wellen in Schnauze und Rippen. Es bäumt 
fih und ftöhnt und ftóBt, und würgt und 
beißt fic hinein in die Hunde, die es in 
Stüde reißen wollen. 

Korl der Gewaltige gibt ihm die Kraft 
feines Iegten Stoßes, wirft fih jebt au% 
hinein, greift den dritten Riemen, bobrt ihn 
in den Gand und fchtebt mit ihm, über: 
mädtig, daß die Planten in dem Drud und 
Schwall fid) biegen. 

Sturzieen brechen über fie ein — die 
Bilder find durd Olgeug gefdiikt, Guft 


„Kann id nid 





wird nun ganz und gar ein Schwamm; er 
fchättelt fid), aber nod) denkt er forjch und 
fröhlich, es geht in einem hin. 

Eine ganze Weile ftampft und fteigt das 
Boot auf einem led, wie von rieligen 
Polgpenarmen gehalten — dann gibt es 
einen unbändigen Rud — vorwärts fliegt 
es — zerbridt den náditen Wellenhunden 
die Kiefern — Korl rudert jest mit und 
fteuert zugleich — immer den zähnefletichen- 
den Beftien gerade in den Rahen. 

Und jet liegt das Schlimmite Hinter 
ihnen. Wenn fie nun die Segel hod) haben, 
ijt das Boot fret und Herr über die Gee. 

Guft ift anftellig. Er kriecht nah vorn, 
den Klüver zu bedienen. Die Segel fteigen, 
find feft, der Wind legt fich hinein, das Boot 
hat feine Fahrt, fein Leben und kümmert 
fich jeßt noch den Teufel um die Meute. 

Guft verfdnauft fic. Er darf mit ſich 
zufrieden fein, er hat feinen Mann gejtans 
den. Er ift nicht mehr Luft für die beiden, 
fie fehen nicht mehr über ihn hinweg, das 
eine Auge von Korl hat ihm fogar zuge: 
blingelt. Rorläufig gibt es nichts für ihn 
zu tun. Seillos nah tft er geworden, eimers 
voll ift es ihm über Kopf und Hals in den 
Kragen gefdiittet und aus den Hofen hinaus» 
gelaufen. Und daß er nicht troden wird, 
dafür Jorgen die Spriger, die ihm immer 
wieder um Naſe und Ohren klatſchen. 

Es friert ihn. Der Oft ift fteif gewors 
den und bläft ihm bis ins Mart. Die Gee 
geht Hod, der tagelange Sturm wudtet 
nod in ihr nad). | 

Hätte er nur Arbeit gehabt. Dies Stills 
figen in der Náfie! Die beiden haben es 
gut, find danad) angezogen und haben zu 
tun. Der eine, Korl, figt am Steuer, der 
andere, der die Gegel zu verforgen hat, be: 
imáftigt fih in der Zwilchenzeit mit den 
Negen. 

Zu dem könnte man binriiden — und 
mit ibm plaudern — wenn es bloß der Emil 
nit wäre — mit dieſen falten, jtechenden 
Augen — und plaudern — mit den Klos 
bandmännern plaudern! — | 

Lietze — wenn feine Liege ihn fo fábe! 
Ganz gewiß würde ihr das gefallen. Daß 
er bierbergebórt, daß er auf Gee zu ges 
brauden ijt, er glaubt denn doch einen 
Heinen Beweis dafür beigebracht zu haben. 
Das tut wohl — und fo was fann er 
brauchen. 

Siege — dich hier haben — mid) an bir 
wdrmen — Wärme ift, was mir not tut! — 

Nun maht er dod) die Bewegung zu 
Emil bin — der doh immer ihr Bruder ift 
— und find fie jest nicht zujammen gewejen 
bei einer Arbeit, die Manner verlangt, und 
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bat er ihnen nicht immerhin geholfen — er 
will ja nicht viel, nur die Regung eines 
letfen, Iofen Miteinander — 

Emil blidt auf — immer Dasjelbe in den 
Augen — dies Niederirächtig- Kalte und 
Gleidgiiltige — das ſchlimmer ijt als Feind: 
[aft und Hab. 

Mie es ihn friert. In den Adern ftidt 
es wie von Eisnadeln. Übel wird ihm ¿us 
mute. Er muß [dluden und würgen. 

Und wie das Boot mit einem Male rollt. 
Kopfüber wirft es ihn, fopfunter. 

Hat er den Kopf nicht gwifden den 
Knien? Ift die Welt nicht umgefehrt? Oder 
ift das die Achjendrehung der Erde? fragt 
fein Galgenbhumor. 

Und alles treift nun wieder um ihn ber. 
Was fauft ihm fo in den Ohren? Wie ein 
Wirbelfturm fegt es herum in feinen Schädel» 
wänden. Die Glieder flappern vor Froft, 
und im Gebirn glüht es und brandet und 
ftedet, auf der Stirne tropft thm der Schweiß, 

Warum taumelt die Welt nur jo? Was 
ift oben, was ijt unten? Was wühlt ihm fo 
im Getróje? Was würgt ihm fo im Schlund? 

Geetrant — entſetzt von folder Schmad) 
fährt er in die Höhe — er — nein — er ift 
feefeft — immer gewefen — er wird niht 
jeefran? — das ift nur die Kälte — wenn 
er nur einen Schnaps hätte — o — ja — 
ſchon der Gedante hilft ihm wieder auf die 
Beine — das wäre nod beſſer — er — und 
bier vor den Rlobands — 

Nein — nein — ih will nicht — ih — 

Da wirft es ihn fdon an den Rand und 
über Bord Hängt fein Kopf und er fpudt — 
unergriindlid) — fpudt fic) und feine Geele 
ins Meer. Und liegt ohne Leben. 

Emil bat es bemertt. Dafür gibt es beim 
Seemann nur ein Achlelzuden. Wer Die 
Gee nicht verträgt, fol an Land bleiben. 
Auf einen fragenden Blid aus Koris Auge 
deutet er, ohne fih weiter umzujehn, mit 
dem Daumen hinter fich. 

Korl aber bat eine Art Mitleid. mit 
diefem gujammengefunfenen Bündel Küm: 
mernis. (Er wirft dem Bruder ein aufges 
rolltes Tau zu. „Leg em dat unner'n 
Kopp.” Der tut’s und verftaut dabei den 
Regungslofen fo, dak er beim Gegelumlegen 
und Nteheausjegen nicht ftórt. Dann time 
mert fic) feiner weiter um ihn. 

Als fie nad) getaner Arbeit dem Lande 
fid) wieder nähern — es ift wie eine Heil» 
wirfung der Mutter Erde — wird es langs 
Jam beffer mit ihm. Er bat den Kopf ge: 
hoben, die Glieder gerührt, und als es zum 
Landen gebt, als es die immer nod) bios: 
artige Brandung zu überwinden gilt, da ift 
er wieder nad) feiner Art auf dem Poſten. 


Hilft dann and) das Boot bergen und auf 
den Strand ziehn — dod dies alles, unter 
dem dumpfen Drud feines jammerliden 3us 
ftandes, des zertrümmerten Gtolzes und 
Gelbftvertrauens, gejdieht gezwungen, ges 
waltjam, wie aufgepeitjcht. 

Go tun, als ob nidts gewefen wäre — 
gar nidts — höchſtens eine [derghafte 
Epifode! 

Dann aber wird ihm felbft foldje Komödie 
zuwider, und er befennt fih, wenn auch mit 
Schonung. 

„Das Richtige war das ja nun eigentlich 
niht,” fagt er zum Abſchied. „Für diesmal 
nod nicht,“ fügt er hinzu und läßt fid eine 
Zukunft. 

Emil Hilt fic in ſchweigſame Gering: 
ſchätzung. Korl aber ift troftreicher gefinnt, 
und er meint, an breitem Behagen Tauend: 
„Na — id Tann jo oof nid Klavier fpees 
len.” 


B 88 

Guft eilt auf Umwegen beim, zieht fih 
troden an, bejd&widtigt den Shred der 
forgenden Frau Agathe und ift púnttlid zum 
Nadmittagsfonzert im Pavillon. 

Hundeelend ift thm ¿umute, aber er hält 
tapfer aus. Er wird nicht wieder feetrant, 
trog des Programms, das er heute herunters 
fiedeln muß. Geine Widerftandsfähigteit 
flößt ihm Achtung ein. Und er gewinnt 
einen Teil feines Selbitgefühls zurüd. 

Mit ehrlicher Munterfeit tritt er Liebe 
heut abend entgegen. Erzählt ihr gleich 
von feinem Mißgeſchick, macht feine Ccherze 
darüber und erwartet, fie fol mit ihm 
laden. Gie aber laht nidt, ihr ift die 
Gade aud gar nicht jcherzhaft, nur höchft 
gleichgültig. „Du wirft wol nid feefeft 
fein,“ fagt fie. „Aber wenn du man lands 
feft bift!” Und damit wird fie fröhli und 
nimmt ihn bet den Ohren. — 

Es ging zu Ende mit der Gaifon. Die 
Tage der Surtapelle waren gezählt, die 
Orcheftermitglieder fpraden von nidts als 
von Winterengagements, fiber Guft Böte- 
füer, der mir nichts dir nichts bierbleiben 
wollte, wurden die Köpfe gejchüttelt. 

Es fodt ihn nit an. Er war mit der 
Niederlage im Klobandihen Boote fertig 
geworden, er traute fih allmählich zu, fie 
wieder wett zu madhen. Und die Klarinette 
ftärtte feine Zuverlicht. 

„Sie folen mal feben,” fagte der alte Bes 
rater, „wenn die liebe Raffelbande bier aus» 
geraffelt hat — wenn die Luft hier erft wies 
der rein geworden ift — dann fommt Ihre 
Zeit — dann borden Gie in fi und um 
idh — und dann, dann wollen wir was 
erleben!“ 
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Bald hatte Guft fein Reih für fih allein, 
und es gab fo unendlich viel zu belaufchen, 
vor lauter Horden fam er nicht gum Hören, 
nicht gum Erfaffen, viel weniger zum Ges 
ftalten. 

Gleich in den erften Tagen diefes Nebel: 
beer, diefer Geiftergug, der aus dem Meere 
auffteigt und über die Heide hinwalt — die 
Seelen der Wilingerhelden, die die See vers 
Ihlungen bat, [Mweben über die Erde gen 
Walhal empor. Ein fagenhaft dumpfeleifes 
Klingen ift in der Luft wie von .den fernen 
Totengloden ferner Zeiten. Und dann hült 
fih alles, Waffer und Flur und Wald in 
Lrauerfdleier ein — der Raum ift ge[dwun: 
den, die Stunde ftebt ftill — nichts mebr ift 
auf der Welt als die Klage — — — 

Wird ihm dies alles nicht gezeigt und 
offenbart? Ihm das nicht gegeben? Diet 
das nicht wie ein Gefdjent für ihn? 

Er zittert in feiner Wndadt und zagt. 
Dies Erhabene — darf er es zu fih herab» 
siehn mit feinen Händen, für feiner Hände 
Werf? Mod hat er nicht die Meiben für 
fo großes eigenes Wagnis. Würde es niht 
ſchließlich nur fo etwas von dem vielen 
werden, was dem Vieifter von Walhal nad 
ftammelt —! — Nur das nit! 

Dafür ward ihm im Heinen ein Wurf 
befdieden, der ihm Freude machte und andern 
aud) Und der den Reiz des Beruflidhen 
hatte. Ein Filcherlied war es, gum Tanz 
zu fingen. 

Früher als fonft fanden ih Seehunde in 
größerer Menge ein, die das Cis aus den 
nordijden Gewällern zu vertreiben pflegt 
— woraus Wetterfundige [chloffen, dah der 
Winter bald aud in dieſe Breiten nach» 
rüden würde. 

Die Fiiher [Mimpften weidlich auf das 
„Ungesiefer“, das ihnen die Heringe aus 
den Neben fraB und das Fangzeug zerriß. 
Ale Welt fprad von nichts anderem als 
von den Hunden, und Guft war mit hellen 
Oren dabei. 

Agathe Drews fielen aus ihren Rinder: 
tagen ein paar alte Berfe ein, nach denen 
die Filcher ihres Heimatdorfes im Tange fich 
' drehten. Gie gingen fo: 

„Hal mi den Salhund, den Salhund to Lann! 
He hät uns Nett terreten, 
He bat uns Fiſch upfreten, 
He hat uns Schaden dhan, 
Wi will’n em dod flabn!” 


Bewegung und Temperament fommt über 
die Fiſcher erft, wenn ihnen Schaden gefdtebht. 

Guſt griffen die Reime ins Ohr, in den 
Sinn — fie löften Mufit in ihm aus und 
ſchufen fih ihre Weile. Er zeichnete fie auf 
und fühlte, fie war geworden, war gewadjlen. 
Und fie ging ins Blut. Als fie unter die 


Leute fam, wurde fie bald volfstiimlid. 
Gelbft diefen ſchweren Strandmenjfden pulften 
davon bie trägen Adern. Guft aber bekräf⸗ 
tigte fi), es war ihm nur deshalb fo ges 
lungen, weil die Fiſcherei als ein Geelen« 
verwandtes ihm am Herzen lag, und er 
fühlte fi) wieder auf der Höhe, fogujagen 
als Zunftgenoife. 

Alice betam natürlich das Heine Tonftüd 
guerft vorgefegt, in einer Fallung, die fie 
Ipielen fonnte. Gie war Feuer und Flamme 
Dafür. Und hat es ihm mit Feuer und | 
Flamme gelohnt. 

Gie hat es aud) zum erftenmal gefungen. 
Auf ihrem Geburtstag war es, die Bäfte — 
aud) Guft war darunter — fangen es nad). 
Und von hier aus ging es dann ins Land. 

Bater Kloband war niht wenig ftolz auf 
fein Dódbing, das hier fo den Ton angab 
und Ddirigierte. Er lehnte fih zurüd, redte 
die Glieder — die Stubenwánde bogen fiğ 
entjet auseinander. Seinem Nebenmann 
Martin Dunter [chlug er auf die Schulter, 
daB der wochenlang mit verjchobenem 
Knochenbau herumlief, und verficherte ihm 
dróbnend: „Ja mien Lieging — mien Liebing, 
be gehüert in de Welt! De Diern, tann id 
di feggen, de Diern is 'n Lebemann!” — 


Es war ein Geptembertag von einer 
ſchlechthin verflirten Stille. Niemals war 
fo viel riefelndes Licht in der Luft. Guft 
meinte, es tropfe ihm das lautere Gold in 
die Saiten. 

Faft den ganzen Tag fpielte er in feinem 
Giebel. Erft tamen Übungen, dann ftellte 
wie von felber Mozart fic) ein, dem recht 
eigentlich diefe Feftítunden der Sonne ges 
hörten. Trägt niht die ganze Welt von 
Lidtperlen ein Bejchmeide ? 

Bon jo viel Glanz überftrömt findet er 
in der Freude den Glauben und die Kraft 
zu eigenem Schaffen. Aber feine Phantafter 
— wie bald erfterben fie in ihrem Nichts. 
Nein, nein — diejer Tag gehört dem Gottes» 
bienft. 

Und er atmet fih aus in der feligfüßen 
Fülle des Adagios aus dem Bawden D-moll« 
Konzert. 

Wächſt nicht feine Runftfertigteit in folder 
Andacht? Wieder einmal findet er den Mut, 
ih an die D:moll:Sonate von Schumann 
zu wagen. Wird er heute den großen Ton 
baben, den die tiefen Saiten fordern ? 

Ja, ja, fein Ton ift gewachſen! Er fühlt 
es glüdhaft und ftar?! Wenn er nun nod) 
das rechte Inftrument hätte, dann könnte es 
werden. 

Er wird es haben! Jest nimmt fein 
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Leben die Wendung. Hier, an diefem Geftade 
wird fein Gliid aufblühen. 

Die ganze volle Gabe diefes Tages will 
er nun am Abend zu feinem Mädchen brins 
gen. Will fie damit bejchenten, will fie fih 
damit erhöhen. 

Unter dem Rotborn auf der Heide fol 
er fie treffen. Wie federn feine Schritte, wie 
fingt er dazu! 

Der Plat ift Icer, Mod — fie wird ja 
tommen. Er fummt fid die Minuten fort. 
Dann freift er ungeduldig um den Baum. 
Mod nie hat fie ihn warten laffen. 

Er blidt nad) ihrem Haus über die däm: 
mernde Heide. Nichts ift gu feben. Und 
das Duntel wird [chwerer. 

Sekt verftedt fi) auh das Haus. Er 
geht die Wegrichtung, die fte herführen mußte. 
Er wird ihr begegnen. Er begegnet ihr nicht. 

Und er lehrt wieder um. Gie ift von 
andrer Geite gefommen! Wieder fteht er 
unter dem Baum. Der Pla ift und bleibt 
leer. 

Da gebt er betrübt heim. Wie Tann ein 
folder Sonnentag fo ſchmerzlich trügen! 

An ihrem Hauje bleibt er ftehen. Im 
Wohnzimmer ift Licht. Da fieht er fie — 
mit der Mutter fit fie da — ihr Beficht tft 
nachdenklich und ernjt, verfunten, verfchlofr 
fen — 

Schritte tommen, er will hier nicht herum» 
Iungern. Warum ift fie heute nicht bet ihm 
gewejen? Bergeffen — nein, vergeflen tann 
fie es nicht haben. Mas nur hat fte zurüd» 
gehalten ? 

Grau und bumpf lag es ihm im Schädel. 
Er war fih felber verleidet und zur Laft. 
Mie halb war dod alles, fein Wollen, fein 
Können, fein ganzes Leben. 

Er trug feine Not zu Peter Willich, der 
mit feinen Sternen war. Dap es nichts 
Rechtes mit ihm fet und nichts Nechtes mit 
thm werden wolle, fo tlagte er dem Weiß: 
baarigen th aus. Wenn er bedächte, wie 
viel die andern fdnnten und wie wenig er 
felbft! Wie es bei denen fpriehe und blühe, 
und in ihm fet dürre Saat. 

Der Alte fieht ihm ins Auge und nidt 
Hil vor fih bin. „Hm“ — fagt er bedait: 
fam — „Sie haben nod nid in den Kohlen: 
fad geludt. Und eh Gie das nid) haben — —“ 
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Der Regen ſchlug die Scheiben, feit zwei 
Tagen und zwei Nächten. Die Sonne war 
eine Lüge geworden. 

Heute ging Guft wieder als Lehrer zu 
Liege. „Warum bift du Montag nicht ges 
tommen?” fragte er fie. 

„Montag“ — antwortete fie ziemlich ges 
danfenlos — ,ab ja — ich modte nich.“ 


Modjte niht!? Grok fab er fte an. Was 
fte da fagte — und ihr Geſicht — ihr ganzes 
Wejen — ein fremder Klang war in dem 
allen. 

Gie ift von ihm abgeriidt. Was ift’s, 
das fie fo von ihm entfernt? 

ber ſchon wird es lebhafter in ihrem 
Auge, heller und wärmer. Gie legt die Hand 
auf feine Schulter. 

„Buft, fol id) dir mal was fagen?” Und 
nun tanzt cin richtiger berbvergniigter Kobold 
in ihren Bliden, „Weißt du, dab wir Fami» 
lie friegen ?” 

„Wir — ftriegen — ?* 

„Ja, wir triegen! Wat fegft du nu?“ 

Er gab fid alle Mühe, das als Scherz 
zu nehmen, aber er fühlte deutlich, daß fie 
nicht fpagte. Nur daß fie es vorläufig nicht 
eben tragtfd nahm. (Er aber dachte weiter 
als fie, ibm wurde es dunfel im Gemüt, er 
faßte ihre Hand und fapte febr nachdenklich 
den Kopf. 

Da hatte der Kobold ausgetanzt. „Biel 
Troft hab’ id wol von dir nih zu ermar: 
ten,” fagte fie fremd, ablehnend und webre 
haft. 
„Liege —* | 

Nun regte fic eine Graufamteit in ihr. 
» Ja, mein Singing, fo ts es nu. Un für groß 
Verftedipielen bin ich nich.“ 

Er hielt den Atem an. Das reizte fie. 
Gie forſchte in ihn hinein, fpürte nad 
Schwäche und Kleinheit und feigem Sinn. 
Etwas Feindfeliges ftand in thr auf. Gie 
war ganz das Weibchen, deffen Beruf ers 
füllt ift, und das fi) jet das Männchen 
als überflüfig oder gar ſchädlich ftörend 
vom Leibe Halt. Und ihre Graujamfeit 
fladerte weiter. 

„Wir werden es jet Bater fagen,” ers 
Härte fie, und ihre Augen forjchten. 

Der Bedante gab ihm einen Stoß, fie 
[piirte, wie es ihn warf. 

„Sol ich oder willft du?” fragte fie. 

Er antwortete niht gleih. Da fuhr der 
Zorn in ihr auf. „Büdjenichieter!” rief fie. 
„So werd’ id es ihm alfo fagen!” 

Er hatte fih gleid) beifammen, fein Stolz 
flammte empor, erregt wies er fie zurecht. 
„Was redeft du! Was fällt dir ein! Ich 
weiß, was id zu tun bab’! Mann kommt 
dein Vater vom Strand?” 

„zu Mittag.“ 

„Nach Tilh Sprech’ ich dann alfo mit ihm.“ 

Mad) Tilh — gefáttigt find die Beltien 
am gabmiten, fuhr es thm durch den Ginn. 
Weiter aber drang es wieder drohend auf 
ihn ein: da ift nicht bloß der Vater, da find 
aud) die Brüder no — — — 

Er hatte nod) ein paar Stunden vor fid, 
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um .mit fic) ins reine zu fommen. Das 
Schickſal hatte ihn überrumpelt — nur den 
Kopf oben behalten. Zu früh war diefe 
Wendung eingetreten, er war noch nicht 
fertig mit dem Leben, hatte den rechten Weg 
in die Zukunft noch nicht unter den Füßen. 

Ja, ja, zu früh brach es über ihn herein. 
Aber es gibt nur das eine. Und Ließens 
Schimpfwort ſchlägt ihn mit Neffeln, bis tn 
die Geele brennt es ihm. Nur das eine! 
Frank und frei tritt er vor Bater Kloband: 
Liege und ich haben uns lieb, und ich bitte 
um ihre Hand! 

Was geſchehen it — wabhrlid, etwas 
Landfremdes ift es niht. Und die Fiſchers⸗ 
leute bier find nicht fo zimperlich genau. 
Anurren wird der Alte ja wohl. Uber dann 
wird er feinen Segen geben — was bleibt 
ibm auch anderes übrig? 

Und ibm — Guft Bötefüer — wenn von 
ihm auch nod ein wenig die Rede fein darf 
— ja, was anderes übrig bleibt auch ihm 
nit. Heiraten. Alice Kloband. 

Wie? Möchteit du dir dein Mädel [Hon 
wieder berabgiehn? Wie felt und aufrecht 
ftebt fie Dod in ihren Schuhen! Wie frei 
trägt fie den Kopf, wie mutig! Hat fie fi 
in diefer Bedrängnis nicht ihm überlegen 
gezeigt? Ihm, dem Schwanlenden, dem Be- 
irrten und Unjicheren? Dem Taftenden, der 
erft Durch ihren geraden Zorn auf das Ziel 
Bingeftoßen ift? 

Keine Überhebung, Guft Bötefüer, — jebt 
weniger davon als je! - 

Kann nicht Liege, entwidlungsfähig wie 
fte ift, gerade die richtige Ergänzung für ihn 
werden? Wie er Geift und Mejen dieſer 
Küfte als Folie feiner Runft begriffen hat! 
Vielleicht öffnet fih ihm gerade fo das Tor 
zur Erfüllung, zur Vollendung feines Lebens. 

Und in der Heinen gemeinen Ede der 
Menſchenſeele tichert etwas: ift nicht Alice 
Kloband das, was man eine gute Partie 
nennt? Alſo aud die „praktiſchen Erwä⸗ 
gungen“ dürfen beruhigt fein. 

Go innerlich gerüftet zieht Guft feinen 
Gebrod an. Ohne wefentlihe Stodungen 
und im ganzen kühn legt er den fchweren 
Weg zum Haufe Kloband zurüd. 


Die Mutter empfängt ihn wie immer, mit 


dem zahnlojen Schmunzeln ihrer unbelüms 
merten Güte, Gie führt ihn ins Wohnzim» 
mer, wo der Bater nad dem Mittagelfen 
auf dem Sofa liegt, zu ¿wei Dritteilen, der 
untere Reft nimmt mit den Dielen vorlieb. 

Er bat ausgefchlafen, döft aber noch vor 
fih bin; der Schopf ift wirr geworden und 
ftruppt ji) bis in die harmlos gloßenden 
Mugen. Wie ein ganz gemütliches Ungeheuer, 
dem man den Kopf trauen könnte, fieht er aus, 





Gleichwohl tritt Guft behutfam anf den 
Plan und muß fidh erjt in Pofitur bringen. 

Da Hört er ein Geräufh im Nebenzim: 
mer — das ift Liege, fährt es ihm durch 
den Kopf. Sie ift an der Tür! Gie will 
ein Schaufpiel haben! Gie lebt in Span: 
nungen — wie ale Weiber — fo find fie nun 
einmal! Bu fold) fertig überlegenem Urteil 
berechtigt ihn feine durch die Vaterſchaft bee 
glaubigte Männlichkeit. 

Aber erboft ift er über bie Lauſcherin — 
möchte fie ihn auf Angft und Zähnellappern 
ertappen? — geradezu briist rüttelt er nun 
an dieſer ins Maßloſe ausgeredten verſchlafe⸗ 
nen Whnungslofigteit, die da vor ihm fiberm 
Sofa liegt. 

Und ihn felbft befällt dabei eine Spans 
nung, voll graujigen Vergnügens und Iuftigen 
Entfjegens, wie nun wohl das plößlicdhe Ers 
wachen der Broßvaterjchaft mit diejen Ges 
beinen herumfubrwerfen würde. 

Pagig Ipriht Guft die Morte: „Herr 
Kloband — ich babe in einer wichtigen Uns 
gelegenheit mit Ihnen zu reden.” 

„Kanu?“ Die Zweidrittel bleiben unges 
ftört liegen, aber das eine Bein madht eine 
Bewegung, die immerhin auf eine gewiffe 
Bereitwilligteit ſchließen läht. 

Dod) über Guft [Hlagen Erregung und 
Unmut vollends zujammen, er madt weiter 
feine Einleitung, feine Vorbereitungen, von 
denen er felber fürchten muß, daß fie ihn 
ins Manten bringen könnten, er ftellt glatt 
und bündig die Lebensfrage. „Alice und 
ih, wir haben uns lieb, und ich bitte Gie 
um die Hand Ihrer Tochter.” 

Nun figt Vater Kloband doch aufrecht, 
in voller Lebensgröße, fein Mund ftößt 
gábnend die legte Schläfrigfeit heraus und 
fagt dann breit fletidend: „Ach nee,” dod 
ohne daß der Sprechende fih der Mühe einer 
bejonderen Gemiitswallung unterzöge. 

Go etwas von rober und hohnvoller 
Gleichgültigkeit — und ein Unbeimlides tft 
darin wie Stille vor dem Sturm — Guft 
fühlt fih durcheinander verlegt und bedroht 
— und er fängt nun dod an, etwas bin und 
ber zu fladern. 

Dann aber wirft er fidh wieder in die 
Bruft und fagt mit einer Beftimmtbeit, die 
fuggeftiv wirfen möchte: „Ich darf doch wohl 
auf Shr Jawort rechnen!” 

Set hat Vater Kloband fih denn dod 
erhoben, fein Schopf fegt die Dede, und mit 
allen Guggeftionen ift es vorbet. 

„Nu will id Ge mal wat feggen, Friinds 
ting,“ fo ſpricht Herr Kloband, „gahn Ge 
ruhig nah Hus un hängen Ge Ehren fwar: 
ten Kittel werrer int Schapp. Ut dat Ge: 
[aft fann nids warn.” 
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Guft flüchtet fic) zu moralifcher Entrüftung. 
„Geſchäft — ijt eine Herzensſache Geſchäft 2” 

„Jerſt recht,“ ertlárt Herr Kloband und 
tritt unverzagt alles Geelijde tot. Dann 
gibt er feinem Wunſch, weiteren Verhand» 
Iungen überhoben gu werden, menjchenfreund« 
liden Wusdrud: „Wi will’s fo dhon, as 
barın Ge nids fegt, un as bar id nids 
büert.” 

Aber fo geht es nicht los! Das Schwerfte 
bat ja Guft nod auf dem Herzen. Bisher 
war es [chieres Holz, jet tommt erft der 
£nubben, und was für einer! 

Guft muß neuen Atem holen, muß aufs 
neue und gang anders ins Zeug fich legen. 

Sft da nicht wieder ein Beräufch an der 
Tür? 

Das módteft du wohl, dak Guft Bótefiler 
jet verfagte! Was dentft du cigentlid von 
mir! Was bildet ihr euch eigentlich ein, ihr 
Klobands alle! 

Und er reitet tolltühn die Attade auf 
Leben und Tod. 

„Ih glaube, Gie find nicht ganz im Bilde, 
Herr Kloband. Alice und id) — wir find 
nämlich [don fo gut wie verheiratet —“ 

Der Rieſe macht fein diimmites Geficht, 
dann aber gibt es einen Rud in ihm, den 
die Dacbalfen ſpüren — jet bricht er dir 
das Benid,‘ denkt Guft. Aber nah dem Rud 
ift eilige Stille. 

Dann fommt ein fdarf abgebiffenes 
Laden: „Son Muf'tant!* Und was nads 
tollt, ift ein fehmerzlicher, ein unverjöhnlicher, 
- aber gebändigter Groll. 

Noch findet er Teine Morte, und Guft 
weiß immer nod nicht, ob die Fáufte nicht 
Iprechen werden. Bielleicht die legten Worte 
für fein Gebetn. 

Dann fommt es in Fluten, in Wellen und 
in Brechern. 

Dazu hätte er alfo die Klavierftunden bes 
nubt, darauf hätte er es angelegt! Ja, das 
tónnte ibm fo paffen! Ihm, dem Bagabons 
dierer, fih bier ins warme Neft zu fefjen! 
Und wenn er aud alle Anftalten dafür ges 
troffen hätte, jet würde es gerade nichts! 
Gerade jet nicht! Co liepen die Klobands 
nidt von einem Mufitantenbengel mit fih 
umfpringen! Wenn er fih einbildete, jetzt 
müßten fie, wie er wollte — gerade das 
Gegenteil hätte er damit erreicht! Gerade 
jest, und fo wären fie gejchiedene Leute! 
Qlliege bliebe wer fie wär’ und wo fie wär’ 
— und er, der Bater, forgte jet erft recht 
für fie, der Muf’tant aber flóge aus dem 
Haus! Und nicht blog aus dem Haus! 
Heut nod hätte er fein Bündel zu fdniiren! 
Heut noch würde er über die Grenze ges 
bradt. Und das — jegt fommt in das ehr» 


lid) erbofte Gefidt von Vater Rloband. dod 
ein niedertrddtig lauernder und hämiſcher 
Zug — das würden feine Jungen beforgen! 
Die würden ihn mit dem Gegelboot rüber: 
Ihaffen nad) dem Feftland, „nach Europa“, 
und Gnade ihm Gott, wenn er nicht dabliebe, 
wo er bingebórte! Solte aber unterwegs 
nod 'n bißchen was pajfieren — den Jungen 
fäßen die Gelente nun mal etwas lofe — fo 
fühlte er, Bater Rloband, fih dafür nicht 
weiter verantwortlich! 

Damit öffnet er die Tür. Guft will fi 
nicht fo entfernen, er will nod) etwas fagen, 
aber da fieht er einen fo böſen Schein in 
den aufgerilfenen blutunterlaufenen Augen 
und fieht in den Floffen ein Zittern — lang» 
fam verläßt er Zimmer und Haus. 

‘Wo bleibt Liege?‘ denkt er. Ift fie nicht 
zufrieden mit ibm? Wenn er jegt auc das 
geld räumt — bat er nicht frant und frei 
von der Leber gefproden? Oder bat fie ers 
wartet, er würde ihr Ungeheuer von Bater, 
das ¿ebnpferdetráftige, im Boxtampf nieder: 
ftreden ? 

Er tft voll Bitterleit und voll Zorn. 
Rausgeihmilfen — ja, nun ja, das Haus 
verbieten fann ihm ja wohl der Alte. Aber 
ibn des Landes verweilen — wer ijt diefer 
Schlaks und was bildet er fid ein! 

Und fih von den beiden jungen Lümmeln 
„über die Grenze” geleiten laffen — lächer 
lid! Mie fommt er dazu! Wenn er [don 
geht, zieht er, fobald es ihm paßt, allein 
feines Weges. 

Aber er geht eben nicht, er bleibt. So 
viel Ehrgefühl hat er denn dod) im Leibe. 
Und fid von Liege hinterher auslachen 
laffen! 

Er muß fie fpreden. Was wird über: 
haupt mit ihr? Nach den Worten und dem 
Gebaben des Alten droht ihr nichts Böſes. 
Aber — Hätte er fie nicht Hinzuziehn und 
ihr zur Geite bleiben müffen — als ihr nas 
türliher Bejhüger — ja, ja, — er hatte 
feine Gedanten nun dod nicht ganz beis 
jammen behalten! — 

Im übrigen aber, fie hat doch auf alle 
Fälle aud) nod ein Wort mitzureden. Nicht 
in die Taben des Alten, in ihre Hand ift 
es gelegt, ob er bleibt oder geht — vielleicht 
— daß fie beide gujammengehn —? — 

Diefer Gedante, fo ſehr er feinen Stolz 
befdwingen mag, hat dod) für ihn and feine 
Schatten. Losgelöft von ihrer Seimitátte, 
da draußen in der Fremde, in der Welt der 
Corgen und äußerlicher Forderungen — wie 
wird fie da beitehn als feine Gefährtin? 
Und wird dort draußen fein Leben ftar? 
genug fein ihres mitgutragen? 

Ropfiiber, topfunter geht es mit ihm diefen 
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Nachmittag, Niemanden hat er, mit dem 
er fic) ausiprechen tann. Seine Hausgenoſſen 


find heute über Land gegangen, zu einem .8 


Familienfeſt — aber hätte er ihnen fein Los 
auch jo ganz offenbaren tónnen? Cher noch dem 
alten Rlarinettiften, der jo gut mit der Welt 
Beicheid weiß, fo gut auh mit der Muſi⸗ 
fantenfjeele — 

Hat er nicht einen Freund, feine Geige, 
für alle Not? Geinen Trog will er aus» 
flingen laffen, hinüber gu der Klobandfeite. 
Und loden follen die Gaiten, loden fein 
Liebden! 

Uber der Wind wirft ihm das Fenfter 
gu. Cin ftreitbarer Oft bat fih: in Böen 
aufgemacht, da wächlt er noch bis zur Nacht. 
Und er, Guft, fol fic) heut abend bei dem 
Wetter von den beiden rachejchnaubenden 
Klobanditen „nah Europa“ biniiberjegeln 


laffen! Nein, nein, ich dante hin! — Und 


er lacht laut — ich bin nicht vergniigungs: 
jühtig. Aber ſauerſüß ift das Lachen. 

Und ein Unbehagen fteigt ihm in bie 
Kehle. Was fist er hier eigentli nod? 
Warum ift er nicht lángft über alle Berge? 
Es ift ihm ja jo leicht gemacht — die da 
drüben, die wollen es ja gar nicht anders! 
Was geht ihn aljo die ganze Geldidte nod) 
an? Gin Gpielmannserlebnis — Schaum 
— und verwebt —! Um fo beffer für ihn! 
Was ift er nicht leicht und lujtig! 

Heftiger rüttelt der Wind an dem Giebel 
fenfter. Aber als die Dämmerung einfällt, 
tlopft es an die Tür, und Lieke tritt ins 
Zimmer. 

Hod ſchlägt fein Herz. 
daß fie tommen würde. 

„Ja, Guft — denn wird es nu woll nid 
anders,” jagt fie febr ruhig -und fehr bes 
ftimmt in ihrem fingenden Ton. 

„Ras, Liege — 2” 

„Daß wir uns trennen, mein Jiúnging.” 

„Das fagh du fo leiht — 

„Nee, gar nich leicht. Aber den Standal 
gu Haus, dafür dan? id. Und was Bater 
darin leiftet —! — Un wenn er fid mal 
was in den Kopf gefegt hat —! — Alſo 
miiffen wir jchon.“ 

„3a, wenn du meinft —“ 

„Du meinft ja aud. Kiet, fo haben tann 
id mid) nid. Un das mit Liebe bis in den 
Tod, das is ja dod bloß Geſchwöge.“ 

„Und an das eine denkt du nicht — ?“ 

„An das Kind — na ja dod! Und ich 
fann mir das ganz ſchön denten, und id 
bin da eigentlich bannig neugierig auf!” 

Ziemlich ratlos blidt Buft fie an. Da 
padt fie ihn an beiden Schultern. „Nu fteh 
da nich wie fo'n Pfahl! Wir wollen uns 
ſchön Adjó jagen.” 


Er wußte es ja, 


Und fie küßt * — was kann Alice Klo⸗ 
band küſſen! 


88 

Sie haben Abſchied genommen, Guft ift 
allein. Noch zittern ihm Liees Zärtlich⸗ 
feiten im Blut, und er lacht, lacht über 
Bater Rloband, als habe er dem einen 
neuen Streich gefpielt. Sit er nun nicht dod 
der Sieger? Hat er nidt das legte Wort 
behalten? Und fo darf er getroft feinen 
Koffer paden. 

Aber der Triumph dauert nicht lange. 
Sit er nicht abgefunden — abgefunden von 
Alice? Die fih höchft unverzagt noch einen 
„Ihönen Abſchied“ von ihm bolt und ihm 
dann und damit den LaufpaB gibt! 

Was ift das für ein Mädel! Wie fpricht 
fiel Wie empfindet fie! Gebt es bei ihr 
nicht aud) ins Ungewöhnlidhe? Hat fie nicht 
aud) ein überlebensgroßes Format?’ Wie 
Ipringen diefe Menjden mit ibm um! Und 
wie läßt er mit fic) umijpringen! 

Nein, fein Abgang hat nichts Grhebendes. 
Miitend ftopft er feine Sachen in den Koffer. 

Und ibn bat hier fo etwas wie ein Heis 
matgefühl gebunden, ihn — bier! Nein, 
weiß Gott, er gehört nicht an dies Beltade. 
Ergebenft will er es denen laffen, die es bes 
völkern. Wenn er felbft zu deffen Bevölke⸗ 
rung ein wenig mitgewirkt hat, diejen kleinen 
Wig, den das Sdidjal mit ihm gemadt, 
tann es zu feiner Erbeiterung ihm gönnen. 

Mun den Kofferichlüffel zugedreht, den 
Geigentaften genommen, und dann leb’ wohl, 
du Land der Klobänder! 

Von euch, ihr beiden lieben Weißhaarigen, 
die ihr in anderen Gefilden lebt, muß ich 
nun jdjon brieflid Abſchied nehmen. 

Er hört Geräufh auf der Hausdiele, 
Seid ihr [bon da? 

Wie er die Treppe hinuntergeht — was 
fteht da in dem dunklen Flur — taum bes 
leuchtet von dem Tämmer, der durd) die 
halboffene Tür eindrängt — die Haare 
jirduben fi) ibm — zwei madtige, ftarre, 
drohende Geltalten — zwei Henterstnechte 
— die beiden Rlobandbriider — — 

„Na? Günd Ge parat?“ empfängt ihn 
eine Dumpfheijere Stimme. 

Guft rafft fic gulammen und fegt fich 
auf die SinterfiiBe. „Ich — finde allein 
meinen Meg,” jtößt er heraus. „Ich brauche 
Sie nicht.“ 

„Dat glów id,” er hört Korls breites, 
zäbnefletfchendes Laden. „Ower wi bruten 
Ge!” ftiht es auf ihn ein. Emil fpridt, 
und ſpricht ibm fein Urteil. 

Und nun nehmen die beiden ihn einfach, 
ohne weiter nod ein Wort zu verjchwenden, 
zwilchen fih. Er will ausbrechen, aber feine 
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Kraft ift bin. Mie ein Holundermannden 
taumelt er, zur Rechten, zur Linfen zwijchen 
den ftáblernen, mádtigen Magneten und 
tann nicht aus dem Bann — 

Er bat Angſt, fchlotternde Angft, die 
elendefte, gemeinfte Todesangft — er will 
fh beſchimpfen deswegen, aber auch dazu 
langt es nicht mehr — 

Er tann nidt fpreden, nit atmen — 
haben die Hunde ihm einen Strid um ben 
Hals gelegt? Saben Gie ihn [hon aufge 
hängt? Baumeln feine Beine fhon in der 
Luft? Slappern fie im Winde? Go leblos 
find fie, fo welt und ohne Willen — 

Haben Sie ihm den Schädel eingeſchlagen? 
Wo ift fein Gehirn? Wusgelaufen ift fein 
Gehirn. Nichts ift mehr in feinem Kopf. 
Nur der Wind rumortin dem hohlen Raum — 

Der Wind — der Talte Wind — frierend 
gudt es ihm durch das ganze Bebein — 

Spredjen die beiden nicht jegt vom Wind? 

„Wad ftiewer,” jagt der eine. Und der 
andere: „Wenn dorbi wat dwer Burd geiht 
—“ Und der erfte wieder: „KRönen wi nid 
dorför.“ 

Warum überläuft es ihn fo? Was tann 
ihm nod geihehen? Was tft an ihm nod) 
zu verderben, wenn er über Bord geworfen 
wird — er, der [Hon erwürgt und totges 
ſchlagen ift — was tann ihm nod gejchehen? 

Wohin fchleppen fie denn nur feinen Leide 
nam? Sa — richtig — der Wind der ftarte 
Oft — darum liegt das Boot, in das fie 
ihn Ichaffen wollen, hinter dem kleinen Bors 
[prung. Da haben fie nod eine Gtrede vor 
ih. Das Dorf miijfen fie berühren. Das 
Dorf, wo Menſchen find. 

Menſchen — die können ihm helfen. Ihm 
— wer hilft thm — und gegen die Rlobands 
riefen, die ebenfo ftart wie tüdifch find? — 

Helfen — ift thm nocd zu helfen — was 
ift von ihm zu retten — 

Was tönt da? Mufit? Etwas Ahnliches 
— ja. us dem Dorflrug fommt es — 
Handharmonitallänge. 

Entfeglih — falfd und ftiimperig — aber 
bas Leben tft darin — das Leben. Man 
ift ja nicht tot — man ift ja nicht verloren 
und verdorben — die Hoffnung ift darin — 
ein Aufatmen — ein Luftholen — ein 
Spüren des Herzſchlages — im Tatt diejer 
wundervollen, entjeglichen Töne! 

Und die beiden Büttel — fie halten ihn 
nicht mehr fo feft zwildhen fih — fie treten 
an die TFenfterfcheiben. „Dar dangen je jo!” 
— „Sa — tiet, Stine is oof dor” — „Ja 
— un dor is vo! Riele.” 

Damit ijt beichloffen, daß fie hineingebn. 
„KRümmft mit,“ wendete fie fih an den Deline 
quenten, „för di is immer nod Tied.“ 


Go ziehn fie mit ihm in den Tangfaal. 
In Mirbeln von Dunft, in Trichterhofen 
von Rauch treifen die Paare. Auf der Bühne 
figt We Bolljahn und bearbeitet fein In: 
ftrument. Mill es nicht wie er will, fchlägt 
er mit dem Holzbein auf die Dielen und 
bringt es fo in Tatt und zur Raijon. Wo 
ihn die Güße des eigenen Spiels in Efftafe 
verjegt, wirft er den krauſen Graufopf, dab 
die großen filbernen Ohrringe Mlirren. 

Jubel begrüßt bie Eintretenden. „Korl 
— Emil — bringen gliet 'n Fiedelmann 
mit!” — „Sa, de fal Badder Bolljabn af» 
löſen!“ — „Badder Bolljahn hat to veel 
Nebenluft!“ 

‚ Sie heben Guft aufs Podium. Er nimmt 
die Beige heraus — betäubt, [Hlafwandelnd 
— er fpielt — er bolt tief Atem und fpielt. 

Er fpielt für fick) — fpielt fich felbft feine 
Erlöjung und Befreiung — fret — jest ift 
er frei und ift fein Herr — ift ein Herr and 
über die andern — ja wohl — ihr werdet’s 
jpüren — verjunfen ift, was war — und 
das, was fommen tann, wie verjinft es in 
nichts — er bat feine Geige in der Hand — 
er bat feinen Halt, feine Kraft — er bat 
fein Leben —! — 

Sa, ja, i} tomme eu fdon! Ihr folt 
tanzen. Go tanzen, wie ihr nie getanzt 
babt in euren Lebenstagen. 

In fchmelzenden Gexten nimmt er fie 
gefangen. Wie die plumpen Geftalten auf: 
ftreben, auffehweben, wie das Schwere fih 
löft, wie in feine, zitternde Schwingungen 
das Träge fich erregt. | 

O ihr folt tanzen! Go viel Zärtlichkeit 
geig’ ich euh ins Blut, fo viel Sehnjudt, 
fo viel fladerndes Feuer in cure Sinne — 
mein Wille fol euch treiben, meine Madt 
fo euch peitiden, ja peitiden! O, ihr folt 
mir tanzen! 

Da, die beiden Quálgeifter, die Schlage⸗ 
tots, die Henker, fie drehen fih aud! Nun 
bin id) über euch, nun balte ich euch im 
Bann, nun müßt ihr taumeln, taumeln in 
meinem Jaubertreis. 

O euch wilh ich jegt noch ein Befonderes 
aus! Laden will nod mal über eu$ — 
gründlich lahen —! — Geid ihr nicht — ihr 
nicht die Angeführten? War eure Schweiter 
nicht mein Liebdhen — in vielen tollen heim: 
lichen Stunden — hört ihr, in vielen, vielen 
feligen Nächten — was haben wir euch alle 
genasführt — eure Dummbeit wiirzte uns 
die Luft — O ihr Schlalfe, ihr dummen — 
ihr dummen — ! — Eben nod) hat fie mid) 
umfdlungen — bin id) nicht nod heiß von 
ihren Küſſen? 

Terzen, ftidernde Terzen, ein Kobolds⸗ 
gelächter über die Blamierten | 
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Alle folt ihr mit mir lachen, alle die ich 
euh da herummirble — bis in alle Fafern 
fol es euch prideln und tigeln — 

Raden — febt ihr, wie es euh ſchüttelt 
— über die beiden Labans laden wir 
mich wollten fie quälen — ihr Spielzeug war 
ih — nun fpiel ich mit ihnen — 

So me th ihnen auf! Go — febt ihr 
— 0 — | — 

Mie? Mas? Das reißt an den Nerven! 
Das Ihäumt in den Adern! Könnt ihr denn 
nod? Ihr müßt, ihr müßt. 

Müde — am erften bie lángften Knochen 
— bu, der da über die eigenen Füße fallen 
wil — Emil — nein, did, did laff’ ich nicht 
aus! Did am allerwenigften! Dih zu 
allerlegt! 

Weiter, weiter. Tanzen follft du, bis du 
umfalit! Tanzen, bis dir die Zunge gum 
Munde heraushangt, dem flapfigen! Geht 
es nicht um mich oder dih? Ift dies nicht 
wie ein Totentanz? 

D, mir dienen nod andre Gewalten! Wie 
lagt Peter Willich, der Freund? Ehe Gie 
niht in den Kohlenſack geblidt haben — 
Hab’ ich nicht hineingeblidt — war ich nicht 
in das Grauen verloren —? In Todesnot? 
War id nicht tot? Am andern Geftade? 

Daher ift es mir zugeftrömt! Daher habe 
ich fie nun, die Duntle Gewalt — die Macht 
über die Geifter — 

Dan?’ id) fie nicht euh? So folt ihr 
daran glauben! 

Da — es gleitet einer aus und fällt nieder. 
Emil — er ift nicht mehr feft auf den Beinen 
— lange Rnoden und fo kurzer Atem — es 
ftolpern noch mehr — es ftugen die Paare — 

Sest nicht nachlaſſen, Guft. O, er hat 
nod) ſüßere Gexten, noch lodendere — und 
er begwingt die Sinne, die Glieder aufs 
neue — 

Rieke, die rote Riele, Emils Tänzerin, 
fteht allein — da nimmt fie ein fpát ges 
fommener Baft, Made Wullfopp, ein wilder 
Gefelle, ein früherer Matrofe, der fich vorm 
Teufel nicht fürchtet, auch nicht vor den Klos 
bands. Guft hat von ihm gehört, von feinen 
Schlägereien, die ihm ein Auge getoftet 
haben, und nun, wie einen Freund begrüßt 
ibn jauchzend feine SFiedel. 

Und jaudgend geht der Tanz weiter. Nur 
Emil ftebt abjeits. Miitend und fpis ftechen 
feine Augen zu Riele und ihrem Tanger. 

D diefe Wut — gefegnet foll fie fein! 
Die Beige froblodt und ihre Leidenichaft 
wählt — ins Rafen gerät fie und fpriibt 
gunten. Die Luft brennt. Die Liebesfeuer 
flammen. Und die Eiferfucht tobt. 


So — fo will ih dich haben! Blut glühen 
die Augen des Einfamen, Berlaffenen! Und 
die Geige fpielt Blut, und die Beige will 
Blut! Jah ftürmt der Ciferfiidtige in die 
Kreife der Tanzenden — wie die Beige ihn 
peitfcht! — und padt den Nebenbubler beim 
Kragen. Der läßt feine Tänzerin los — 
tritt zurüd — und rennt wie ein Stier mit 
dem Schädel in Emils Bauchhöhle, daß diefer 
aufs neue mit feinem langen Gebein bins 
Ihlägt. Aber ſchon ift er wieder auf den 
Füßen — die Weiber kreiſchen laut auf und 
flüchten zur Seite — die Geige wird nicht 
mehr gehört — aber ihre Mtacht ift in dem, 
was jet ge[dieht —! — 

Made bat fein Glasauge herausgedriidt 
und einem Freund zur Verwahrung in die 
Hand gegeben, jet geht er mit den Fäuften 
dem Gegner zu Leibe. Ein wilder Boxs 
fampf — Rorl will Rh einmiſchen — andre 
treten ihm entgegen — ein neues Kämpfer: 
paar — immer mehr werden miteinander 
handgemein — bald wogt ein tofendes Meer 
von Ringern und Boxern, von gejchlagenen 
und geworfenen Menjchenleibern durd) den 
Gaal. Die Frauen find in die Nebenräume 
geftoben. 

Guft blidt in den braufenden Ortan, den 
feine Schöpferhand entfejjelt, faft mit felig 
überlegenem Bleihmut, padt feine Beige 
ein, nimmt Kaften und Koffer und geht 
durch den bejonderen Ausgang vom Podium 
ins Freie, 

Es ift feine Flucht. Er fühlt und weiß, 
daß er nichts mehr zu fürchten bat. Daß 
diejes Chaos feine Opfer nicht fo bald 
loslapt und wenn — dak er und fein 
Los nad) diejer Bigantomadhie für die heils 
bedürftigen Giganten teine Rolle mehr fpies 
len wird. 

Noch zuden feine Fiber im Rauſch — 
aber alles, was in ihm zittert, es ift fein 
Ichlotternder Nahhal des Geſchehenen, ein 
Sprühen iſt es ins Leben hinein, ein Drängen 
und Fliegen in die Zukunft hinein. 

Er hat es jetzt, das, worauf es ankommt: 
das große Erleben, das Erleben des Schaf⸗ 
fenden. Er fühlt es und fühlt ſich. Und iſt 
über den Dingen. 

Glückſelig ſchreitet er durch die nächtige 
Heide, vom Oſtwind umbrauſt, durch Mond⸗ 
licht und Wolkenſchatten — er jauchzt in die 
llingende Nacht. 

Dort auf der Höhe vor ihm ſtehen die 
Lichter der kleinen Stadt. Sie iſt ſein Ziel, 
dort wird der Nachtzug ihn aufnehmen. 

Vor ihm liegt ſie, die ihm gehört, die 
ganze große Welt. 
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Erbaut 1909—1912 von der 





hinter dem Reif: 
brett in nüchtern 
fter Weile mit 
Zirkel, Auszieh» 
feder und Rechen: 
Ichieber wirtjchaf:> 
tete, mehren fid 
in neuerer Zeit die 


alle, in denen - 


únftler zur Mit» 
arbeit an ben 
Ronjtruftionen 
und an Der Auf: 
jtellung verpflich« 
tet werden. Es 
jet in Diejer Hin- 
liht an die Be: 
iehungen von 
Meter Behrens 
zur Allgemeinen 
Eleftrizitats - Qe- 
jellichaft, an Die 
von Mutheſius 
zur Geſellſchaft 
für drabtlojeTele 
rapbie ujw. er: 
innert. Nur allzu 
leiht wird man 
zunächſt geneigt 
lein, dabei an eine 
Bernunftehe zu 
denten. Und dod 
liegt vielleicht in 
viel höherem 
Maße, als der 
Fernerſtehende 
annimmt, gerade 
von ſeiten der 
Künſtler eine Nei— 


aſchinenfabrik Augsburg⸗ 


ürnberg U.:G., 





konſtruiert 
rt Guftavsburg 
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der Majchinen und ihre Aufitel: 
lung einzig und allein dem Ins 
enteur oblagen, Der, von reinen 
wedmäßigfeitsgründen geleitet, 





Problemen bejichäftigt. 
diejer engine ift no 
und aud) 


Ammoniakwerk Merfeburg der Bad. Anilin- und Soda: 


abril in Lud 
tinftleriite 


y 
$ 


shajen, eine Fabritanlage, bei Der Die 
irlung des Dionumentalen erreicht ift 


eineswegs rejtlos geflärt, 


während bis vor turzem der Bau pungen vor, haben fih doch von jeher die 
eften unter ihnen gerne mit technilchen 


Die Pſychologie 
nicht gejchrieben 
Sie 
lágt ſich aber 
dur) zahlreiche 
Beijpiele belegen. 
Volle 35 Jahre 
lang, von 1483 
bis 1518, bat 
Leonardo da 
Vinci an feinem 
Tagebuchgejchrie: 
ben, das jpater 
den Namen „Co- 
dex atlanticus“ 
erbielt und von 
1899 bis 1904 in 
voraiiglider Re: 
produftion wies 
der herausgeges 
ben wurde, Durch⸗ 
bláttert man Die 
402 —Groffoltos 
leiten diejes 
tes mit ihren 
1700 eichnuns 
gen, fo fällt auch 
dem oberflädhli» 
Betrachter 
zunächſt eines 
auf: Neben Bil: 
dern, Die von 
wunderbarer 
á —— 
mpfindung gets 
gen, finden ſich 
ſolche von uns 
glaubliher Ein» 
achheit und 
üchternheit, bei 
denen der Künſt⸗ 
ler Leonardo voll: 
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fommen aus: 
geichaltet er: 
Icheint: es 
find Die ted): 
nilchen Seid): 
nungen Leo- 
nardos, bei 
denen nur 
bier und da 
eine Schraf— 
fierung oder 
eine Linte 
verraten, von 
wem fie her: 
rühren: Ex 
ungue leo- 
nem! 

Wir willen 
heute, Daß 
Seonardo da 
Vinci eines 
der größten 

technijchen 
Gentes war, 
die jemals 





ureigenite 
war — diefe 
Frage wird 
lich auch beim 
tiefiten Cin: 
gehen auf 
jeine Eigen: 
art wohl nie: 
mals löſen 
lafjen. Mins 
der ſchwierig 
ijtibre Beant: 
wortung bei 
Albrecht Diü- 
rer. Vian 
Darf nur den 
Triumphwa— 
gen anſehen, 
den er für 
Kaiſer Maxi— 
milian ent» 
warfundman 
wird ſofort 
fühlen, dak 
es bier bei 


auf — — 

wandelten. ür die Tech— 
de fe — nik doch in 
er in ſeinem Ausſchnitt aus dem großen Holzichnitt 2 erjter Linie 
Herzen jogar ‚zriumpbwagen Raijer Maximilians‘ von Albreht Dürer künſtleriſche 
mehr Ted): Eingebungen 


niter als Maler. Welche von den beiden | waren, die ihn leiteten und hinter die die 
Geelen, die in jeiner Bruft wohnten, feine jcharfe Verfolgung des techniichen Grund- 
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Albanihe Dampfmajdine aus dem Jahre 
1840 in Form eines griechijdhen Tempels 
Im Deutſchen Muſeum, wiiinden 





Borfigwerte, Tege 


Schönheit in der Zwedmäßigleit: 
Eine fraftvoll wirtende große Schmiedepreſſe der 
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Ein Lünftlerifch durchgebildeter Maldhinenraum mit großer Lidtfiille von Prof. Peter Behrens in Der 
' Großmaſchinenfabrik der W.-E.-G. mit einem Rieſen-Drehſtromgenerator 


gedantens bis in ihre legten Einzelheiten | maleriſchen Ruinen ftatt. Auch da, wo fih 
zurüdtreten mußte. Und fo ift es fat immer | nichts derartiges mehr anbringen läßt, wo 


gewejen, wenn in eine genaue Kon: 
der en — Sd ddr 
ler technijche Pro— 4 \, gegeben werden 
bleme bearbeiteten. war Jf muß, wird wenig: 


Der Jejuitenpater | 
Rajpar Schott, der 
betannte Biograph 
Otto von Buerides, 
ab im Jahre 1687 


ftens in die Ede 
nod) ein flotter 


po Me E i 
- Re Sa "oka Schnörkel oder es 


d 
. .” 
« 


Rahmen mit Jn: 


eine „Technica cu- 
riosa“ heraus, Die 
Di prachtvollen 
Zeichnungen ausge: 
tattet find. Man 
ieht aber Deutlich, 
aß der Zeichner 
mehr Riinftler als 
Techniker war, legte 
er doch großen Wert 
darauf, in ſchönen 
Staffagen, in pracht= 
vollen Hintergrüns 
den und originellen 
Ideen fein ganzes 
tünitleriiches Rone 
nen zu zeigen. Alle 
Majchinen und Up: 
parate find auf das 
reichite verziert. 
Ihre MBorführung 
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Ichrift qee 
Und als falt zwei 
Jahrhunderte ä⸗ 
ter Arnold Böcklin 
unter die Flugzeug— 
erfinder geht, da 
gelingt es auch ihm 
nicht, bei ſeinen 
Entwürfen den 
Künſtler ganz bei— 
feite zu laſſen. 
Wher Böcklin bil: 
det bereits eine 
Ausnahme, bat fih 
Dod) jchon vorher 
ein Umjchwung voll: 
2o en. Die frób: 
iden Putten und 
die luftigen CEng: 
lein, Die bis zum 
Ausgang der Ba: 


findet ftets in herr: rodzeit jo gerne 


. FR „Künftleriiche* Masterade eines Wafferwerles aus : > T 
lihen Gärten, auf fer Witte des vorigen Jahrhunderts. (Bumpftation techniſch vorzüglich 


Terrajjen oder vor fiir die große Fontaine in Sans: Souci bei Potsdam, durchgebildete Bum: 
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Frontanſicht der Bayriihen Motorenwerte bet Münhen. Beifpiel für die gute Gefamtanlage einer 
Maichinenfabrit 


pen oder fonjtige Majchinen in Bewegung 
legten, mußten verjchwinden, als gegen 
Ende des 18. und am Beginn des 19. Jahr: 
hunderts die Dampfmajdine ihren Gieges: 
ug Durd die Welt antrat. Nun vollzieht 
i ein Wandel im Empfindungsleben der 
Menjchbeit: 


das = Shine einander ge: 
beitsgefiibl, funden, Das 
das von al: die Grund: 
ters her in ihr laze für ihre 
Ichlummert, ipátere jo 
findet zus ie e harmonijde ` 
nächſt teine | (Fhe wurde. 
Befriedi— Aber bald 
gung. Die verſchwand 
Maſchinen dieſes an⸗ 
von früher fängliche In— 
waren rein terejfe an der 
und  fauber. „Feuerma— 
Mun aber ent: Jdine”. Mo 
ualmte den Jie feuchte, 
dornjteinen ſchnaufte, ar: 
dider Ruf. beitete und 
Häßliche Bal: ftampfte, da 
ten bewegten wendete ſich 
EA auf ae “ai? et mit 
nieder, Ret: raufen. 
: rikſchornſtein — 
ten —_flirrten Hintere il Der Camela bat De Ge thie neat Man war 
und rajjelten, ihen Randelabers ftolz auf die 
Ihmußige Fortſchritte 
Heizer wirtſchafteten am Keſſel und das der Technik, aber die perſönliche Berührung 
Gebäude, in dem die Maſchine arbeitete, mit ihr mied man lieber, fehlte ihr doch 


glich einem unſauberen Stall. Im Anfang 
hatte die „Feuermaſchine“, wie man die 
alten Dampfmaſchinen nannte, noch Inter— 
eſſe erregt. Ja ſogar ein Hauch von Poeſie 





rankte ſich um die erſte dieſer Maſchinen, 
die in Deutſchland aufgeſtellt wurde. Unter 
dem Vorwand, ſie beſichtigen zu wollen, 
hatten ſich hier Wilhelm von Humboldt 
und Caroline von Dacheröden zum erſten 
Male getroffen und dabei jenes Wohl— 

gefallen an— 


gerade jenes Moment, das für den Menſchen 
vielleicht nicht weniger ein Lebensbedürfnis 
iſt als Licht und Luft, fehlte ihr doch, wie 
man glaubte — die Schönheit! 





Ein Neubau des Elektrizitätswerkes Weſtfalen bei Bochum von — Wirkung 


(Architekten Dr. W. Klingenberg und W. Iſſel 


22* 


339 | PFSSSeSecsccssccss Dr. Albert Neuburger: BZZ 


Berlin” gar trefflich geſchildert, wie 
raſtlos man damals, in dieſer ſchein— 
bar ſo behagüchen „guten alten“ 
Zeit in den Maſchinenfabriken arbei— 
tete. Aber mitten heraus aus dieſem 
Gewühl von ſurrenden Rädern, von 
blaſenden Dampfzylindern und äch— 
ea Gelenten brad fic) auch beim 

echnifer die Sehnjudt nad) Schön: 
heit Bahn: ein neuer Majchinentyp 
entitand, der Typ der „Ichönen“ Ma: 
ichine, der Typ jener Majchine, über 
die man getroft das Wort „Bieder: 

- — meier“ ſchreiben kann. 

Kraftwagen alter Bauart ohne Einheitlichleit im Aufbau Da die Maichine nach den Das 
Der Motor ift an den Typ des Pferdewagens angejegt maligen Begriffen an und fiir fih 
nicht [ón war, jo begann man fie 





Und weil man nun dieje Schön: 
heit jo jehr entbebrte, fo fing man 
an, fie zielbewußt in die Technik 
page: Die plumpen Eiſen— 
olojje, die häßlichen Gchorniteine | 05 
mußten verjchönert werden! Und bit | — | a ry 
du nicht willig, fo brauch’ ich Ge: FL bie al * ‘Gali 
walt! Biedermeier fonnte es in jei | "E 
nem empfindjamen Gemüt nicht lane 
ger mitanjehen, daß das „Dampf: 
rob“, wie er die Lofomotive mit 
einem Untertone zärtlichen Stolzes 
zu benennen beliebte, jo gar fo 
ane war und daß feine Linien 
0 e feinen „edlen“ Schwung aufs 
wiejen. Er, der an feinen einfahen & Das Auto von heute E 
Möbeln ichöne Bejd)láge, der an 
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ſchön zu machen, zu verzieren, fünftlich auf: 
zufrilieren. So entitanden gar merfwür: 
dige Gebilde! Die Plenelftange der Dampf- 
majdine, vorher weiter nichts als ein run: 
der Eijenftab, wird zur dorilchen oder gar 
zur forinthijdhen Säule mit mehr oder 
minder reich verziertem Kapitel. Der 
Balancier erhält Frieje, zu denen die Motive 















Alte Transformatorenftation. Das Gebäude wirkt 
unihön und nüchtern 


feiner „Schreibfommode” zierliche Saul: 
chen mit biibjden in guter Bronze ge: 
gojjenen Rapitellden au jehen gewohnt 
war, vermochte es nicht zu verwinden, 
daß fidh die ganze Technik mit allem, was 
fie jchuf, fo gar nicht dem übrigen Milieu 
Der Zeit anpajjen wollte. Und jchlieglich 
war es Der Techniker jelbit, der dem 
Suge feiner Zeit nicht länger wideritehen 
fonnte. Jahre beijpiellojer Entwidlung 
hatten thn nicht weiter darüber nad): 
denten lajjen, ob Das, was er Da zuſam— 
menfonjtruterte, aud) | hun war. (Er hatte 


* Eine neue Transformatorenſtation in Blanental im 
alle Hände voll zu tun, und Kaliih hat gr gebirge. Das rein techniihen Sweden dienende 


in feiner Poſſe „Die Majchinenbauer von ebäude ift feiner Umgebung glidlid angepaßt 
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Neuer Speicher in 
Dresden 


gleichfalls aus Runjtwerfen 
des klaſſiſchen Yltertums 
entnommen find. Die tras 
genden Stützen  cijerner 
Ungetüme werden zu Rarya= 
tiden. Bon überall ber 
bolt man feine Motive. 
Die Dampimajdine findet 
ihre künſtleriſchen ‘Borbil- 
der in den Tempeln von 
Baeftum oder auf der Mtro: 
polis. An den Shorn: 
fteinen grüßen uns alte Be: 
fannte vom Forum roma- 
num wieder, ja man bat 
fogar die Mojaitfußböden 
Pompejis einfach zu Zylin: 
dern oder Kegeln zujam: 
und jo Fabrik— 
ſchlöte gejchaffen, auf denen, 
würde man ihre 3ylinder: 
oder Kegelmäntel wieder 
aufrollen, die Gájte des 
Trimaldio zum feitlichen 
Table jchreiten tónnten. 
Uber dic Technik ijt eine 
ernite Gace, und jo läßt 
man aud in der Wahl der 
Motive den nötigen Ernit 
walten. Nicht der wein- 
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Ein neuer Waſſerturm in Gerdauen 
mit guter architektoniſcher Löſung 


(Bon Wayß«* 


reytag, Neuftadt aH.) 
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Entwurf von Prof. Hans 
Erlwein + 


felige Gott Bachus und 
luftige Faune find es, Die 
da von den Mellenlagern 
der Majbinen auf uns 
herunterbliden, jondern der 
gewaltige Zeus und Die 
weile Pallas Athene allein 
heinen würdig genug zu 
ein, um bier aufgejchraubt 
zu ‘werden oder als Krö: 
nung des Ganzen es 
nad) obenbin abzujchließen. 
Nimmt- man aber den Helm 
der Pallas Athene ab oder 
Dreht man Die trepanierte 
Hirnjdale des Gottes famt 
den olympijden Loden zur 
Geite, jo öffnet fih das 
ee Innere der Figur. 

a hinein giet der Ma— 
Ichinenwärter das Schmier: 
öl, auf daß es durch den 
Hals in Das Lager laufe 
und hier die Reibung ver: 
mindere! Aber nicht nur 
das Hajliiche Altertum lie: 
frre Motive, man nimmt 
ie, wo man fie gerade findet 
und bringt fie überall da an, 
wo man glaubt, daß ſie ſchön 
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wirten. Warum fol man die Pumpfjtation 
für ein Majjermert nicht in ähnlicher Weife 
ausftatten wie die Hagta Sophia? Warum 
fol man das Trittbled) vor dem Feuerlod 
nicht nach Art eines perjijden Teppichs aus: 
Ichneiden? Und jo ftattet man aus und 
Ichneidet man aus: Technif und Schönheit 
oder „Ernit ift das Leben, heiter die Kunſt!“ 

Dieje Art der Verquidung von Technik 
und Runjt ging, fo lange es eben gin und 
gehen fonnte. Bielleicht mochte och all: 
mablid) ganz von felbft das Gefühl aufge: 
dämmert fein, dak diefe Mafchinen feine 
Sunftwerte, jondern daß fie Rarifaturen und 
weiter nidjts als Karikaturen waren. Kari— 
faturen in doppelter Gejtalt: jowohl als 
Mafdinen wie als Runjtwerfe. Man hatte 
dem Erzeugnis der Technif wejensfremde 
Momente gewa am aufgepfropft, man hatte 
ihm eine Maste vorgebunden, die nicht zu 
feiner Art paßte. Bis zu welchem Grade 
man das fühlte, mag dabingeftellt bleiben. 
ie — haben Die in künſtleriſche Formen ges 
preten Dampfdome der Lofomotiven, haben 
ihre an die Säulchen von Treppengeländern 
erinnernden Dampfpfeifen ujw. noch lange 





Bg Neuer Gasbehälter in Dresden: Neuftadt, Entwurf von Prof. Hans Erlwein + 


Zeit hindurh Jo mandes Menſchen Auge 
erfreut. 

Aber eines Tages mußte doch die große 
Umftellung beginnen! Durch einen äußeren 
Anlaß von elementarer, zwingender Gewalt 
wurde jie eingeleitet. Robert Mayer hatte 
das Beleg von der Erhaltung der Kraft, 
hatte jenes Gejeg entdedt, das von vielen 
als das widhtigfte unter allen Naturgeſetzen 
bezeichnet worden ift. Man begann die neue 
Erfenntnis mathematijd auszubauen. Die 
Mathematif, nunmehr die Grundlage jeder 
Konftruftion geworden, zeigte mit unumſtöß— 
licher Gewißheit, daß man mit der unnüben 
Verzierung der Majchinen auf einen böjen 
Holzweg geraten war. Um eine Bewegun 
hervorzubringen, muß eine beftimmte Grate 
aufgewendet werden. Dieje Kraft fteht mit 
dem Gewicht der bewegten Maffe im engiten 
Zujammenhang. Je größer diejes Gewicht 
wird, dejto mehr muß auch die für die Be: 
wegung aufzuwendende Kraft anwadfen. 
Die ſchönen Kapitele an den *Bleuelftangen, 
die herrlichen Köpfe des Zeus und der Pal: 
las Athene, die Hermen, die Raryatiden — 
fie alle hatten ja ein Gewicht. Um fie bin: 
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Moderner Verbindungsfteg einer Fabrif mit guter Wirkung des Briidenbogens. Arditelt Prof. Henes, 
l Stuttgart. (Wayß & Freytag, Neuftadt aH.) 


und herzufüh— Roble mußte 
ren, auf: und man auf Die 

nieder: Rofte der 
¿ul wingen, Feuerungen 
treijen und werfen.Gollte 


pendeln zu 
lajjen, brauch: 
te man aljo 
Kraft. Kraft 
aber foftete 
Geld, denn je 
mehr Kraft 


Daher eine 
Majchine mit 
geringjtem 
Kraftauf: 
wand, follte 
fie wirtſchaft— 
lid) arbeiten, 





man bend: jo mußte alles 
tigte, deſto unnötige, 

mehr Dampf mußte alles 
mußte man zuläßliche Ge- 
erzeugen, und wicht ver: 
belto mehr Ihwinden. Je 





Oben: Die gane Lofomotive vom Jahre 1867. Man beachte die verzierten Aufbauten, Den Mejfingdom, 


die Mteffingleijten am “pompen und die poe der Dampfpfeife. Unten: Die icine Lofomotive von 


heute. (Die 10000. Lofomotive der Borfigwerte, Tegel.) Einfach in der Form und kräftig 
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mehr unnüßer Schnidjchnad an einer Dampf: 
majdine vorhanden war, dejto mehr tojtete 
der Betrieb. Wollte man die Betriebstojten 
verringern, jo blieb, da fih in dem Pro: 
duft: Maffe < Weg der Weg nicht verringern 
ließ, nichts übrig, als die Maſſe zu ver: 
ringern. 

urd) diefe aus dem Robert Mayerſchen 
Gejeg von der Erhaltung der Kraft abge: 


leitete Erfenntnis war den Olympiern das 


Todesurteil gejproden. Gotterdammerung 
im Mlajdinenbau! Mit den Göttern ver: 
Ihwanden aber auch die Mojaifen und die per: 
fijen Teppiche. Ingenieur und Riinjtler 
ingen wieder ihre getrennten Wege. Der 
tiinjtler hatte nichts mehr in der Technik zu 
judjen, der Ingenieur arbeitete wieder für 
ich, und zwar genau jo, wie es ihm jeine 

— en vorſchrieben. Kein Eiſenteil— 
chen, kein Gramm zu viel: die Technik wird 
abermals nüchtern. Das Rad bekommtglatte, 
unverzierte Speichen, die Kolbenſtangen ſind 
wieder richtige Stangen, deren Querſchnitt 
einzig und allein durch rechneriſche Momente 
beſtimmt wird, das Fundament ſtellt fih als 
ein roher Steinklotz dar, und das Trittblech 
iſt kein perſiſcher Teppich aus Eiſen mehr, 
ſondern wirklich ein Stück Blech, deſſen Ober— 
fläche etwas aufgerauht iſt, damit der Fuß 
nicht ausgleitet. 

Von der Maſchine aber greift dieſe Be— 
wegung auf immer weitere Zweige der Tech— 
nik über. Die Steinbrücke weicht immer 
mehr der eiſernen Brücke und dieſe erhält 
häufig die nüchternſte aller überhaupt denk— 
baren Formen, ſie wird zur Röhre. Die 
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Ausitellungshalle der Stadt Franffurt a, Mt. 
Die Kuppel, nur aus Glas und Eijen beftehend, wirkt in hohem Maße künftlerifch 


Schorniteine erhalten cine ebene Außenjeite, 
nidjt einmal am oberen Rand wird mehr 
ein Kranz angebradt. Bon den Fajjaden 
der Fabriten verjchwinden die Embleme und 
die allegoriſchen Frieſe. Häßliche Viauern 
umjchliegen den Innenraum, der mit einem 
weißen Anſtrich verjehen wird, jo daß nicht 
einmal ein glättender Verputz vorhanden 
ijt. Die Fugen der Gteinlagen find deut- 
lid) zu ertennen, in denen fih Ruß und 
Schmuß cinlagern. Ein niidternes, ein häß— 
lides, ein freudlojes Bild — jeder Schön: 
heit bar! 

Und dod) ermádit gerade aus Diejem 
Bilde ein neuer technijcher Schönheitsbegriff! 
Man beginnt in der Zwedmäßigfeit aud 
die Schönheit zu ertennen. Die Einfachheit 
und Nüchternheit der Technik erjcheint nicht 
nen unjchön, Jobald fie fid) mit der Zwed: 
mábigteit paart. Eine an das Wunderbare 
grenzende Umwandlung geht vor fih, die 
uns vielleicht nicht mehr jo wunderbar er: 
Icheint, jobald wir uns vor Augen halten, 
dab zwar das Befühl für Schönheit als ein 
dem Menſchen angeborenes angejehen wer: 
den muß, daß aber der Schönheitsbegriff 
jelbft einem ftándigen Wechjel unterworfen 
ijt. Ob fid bei dtejer als olge des Ge: 
jeges von der Erhaltung der Kraft nunmehr 
einjegenden Umgeftaltung das Auge mit der 
Be an gewiſſe durch die Technik gejchaffene 

ormen und Linien gewöhnt hat oder ob 
bier das ewige Gejetz der Harmonie feinen 
Einfluß geltend madhte, ift bis heute pfi, ho- 
logijeh nod) nicht ergründet worden. Es er: 
Icheint aber in höchſtem Grade wahrſchein— 
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lid, daß wir die Urfade der Umftellung un: 


feres Empfindens gegenüber der Technit 
erade diejem Einfluß zuzufchreiben haben. 
ie Die Harmoniegejege die gg ta der 
Mufit und der fonjtigen ſchönen Künfte bil 
den, jo baut fid and 
derne Ronjtruttion auf Bejegmäßigfeiten auf, 
deren — fih mathematiſch ers 
weiſen und berechnen läßt. Es ſei anſtatt 
vieler Beiſpiele nur an die Lehre vom gol: 
denen Schnitt erinnert, die in ari 
techniſchen Schöpfungen ihren prattijden 
Ausdruck findet. Go fann man wohl bes 
haupten, daß die durch die Technik gejchaffene 
genug der Ronftruttion auch in unjerem 
mpfinden das Gefühl der Harmonie aus: 
lóft. Jedenfalls hat man ¡hon längſt be: 
gonnen, die verjchiedenen einjt als fo haplid 
empfundenen Cijenfonjtruftionen nicht mehr 
als unſchön anzufeben, ja einzelne von ihnen 
elten — als Offenbarungen techniſcher 
chönheit. Wer jemals vor den 250 m hohen 
eifernen Gittertiirmen der drahtlojen Grog: 
ftation zu Nauen geftanden und den Blid 
an ihnen bat emporgleiten laffen, der wird 
fih eines Gefühls andádtigen Staunens 
wohl nicht haben enthalten tónnen, das nicht 
nur der Kühnheit diejer Bauten, fondern 
aud ihrer Echönheit galt. Dabei handelt 
es jich durchweg um gerade Linien, um ein 
Kreuz und Quer von eijernen Trägern. Und 
dann Die vielen, vielen Brüden aus Eijen 
oder gar aus Beton, auf denen das Auge 
immer wieder mit Wohlgefallen ruht. Oder 
die mächtige Cinfabrtshalle des Anhalter 
Bahnhofs zu Berlin, deren Ronjtrutteur ein 
Mann war, in deffen Bruft das Gefühl für 
—— in hohem Maße ſchlummerte, ein 
a , dem er “aia nad) außen bin durd) 
diejen Cijenbau Ausdrud E eben verftand. 
Heinrich Seidel ijt es, der iditer des „Lebe: 
reht Hühnchen“, der — im privaten Leben 
Ingenieur — dieje Halle jchuf. Immer mehr 
lernte man es, au% eiferne Ronftruftionen 
dem Bilde der Landjchaft anzupafjen, das 
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Württembergiiches Bortlandzementwert zu Lauffen a. Y. 
Ein einfadher aber jhöner Swedbau. Entwurf von Beutinger & Steiner, Heilbronn a. N. ES 


Wort „Runft und Natur fet eines nur” gibt 
ie dem tednijden Streben immer mehr 
Richtung und Ziel. ` 
Und nod) ein Weiteres tommt hinzu! Wie 
oft hört man niht die Behauptung, der 
ficherlid) eine weitgehende Berechtigung nicht 
abgujpredjen ijt, daß die Mtaler des vorigen 
Sasia tai es mehr Zeidner als Renner der 
arbenwirfung waren. Raulbad, Mori 
von Schwind und nod) viele, viele ihrer Zeit 
aben mehr mit dem Zeichenftift als mit 
arbe und Pinſel ihre Wirkungen erzielt, 
rft als ein erhöhtes Gefühl für die Garb: 
wirkung ſich durchjegte, erfannte man aud 
in der Technik felbft da neue Momente der 
Schönheit, wo dem oberfladliden Beobach- 
ter nur Rauh, Staub, Ruß und Sdmug 
vorguberrjden fdienen. Im QDualm der 
Hüttenindultrie malte Menzel fein Malzwert, 
in dem aus faltem Blau das rotglühende 
Eijen bervorlendtet. Diejes Blau der dampfs 
erfüllten Mertitátte aber enthält, wie er jelb 
erzählte, nicht weniger als über 80 „vers . 
Ihiedene Blaus“. Go verjtand fein farben» 
eudiger Blid den Dunft, der anderen viels 
eicht ein einziges Grau gewejen wäre, in 
[ene Unzahl farbiger Abftufungen aufzulöjen, 
ie fih aus der Miſchung mit den Gtrabs 
lungen der Glut und mit dem Hereinfluten 
bes Tageslidtes ergaben. Nod) andere 
Künitler tamen, die die verborgenen Schön» 
heiten der Technik erfannten und fie der 
Mitwelt offenbarten: Meyerheim malte den 
„Zyklus der Loftomotive”, Dettmann fand 
auf der Bultanwerft danfbare Motive, Biefe 
deta den FFeuerregen der Beflemerbirne und 
ein Per mie! auf der Baditeinmauer feft, 
Balu) het jegte fic) an die Bahnftreden und 
ab die jungen Glogaugen der Gignals 
iter und ihren Schein auf den Schienen 
wieder. Wie die Dialer, jo erfannten bald 
aud) die Bildhauer, welche unendliche Fülle 
von Anregungen die Technif darbietet: 
Meunier formte feine Arbeitergeftalten, und 
feinen Spuren folgten nod gar viele. Jn 
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diejen WUrbeitergeftalten fand auh Käthe 
Kollwitz zahlreihe Anregungen für ihre 
Schwarzweißkunſt. 

Damit war in der Technik ein neues Reich 
der Schönheit erſchloſſen, an dem man ſo 
lange achtlos vorübergegangen war. Die 
Schönheit aber, die man in ihr ſelbſt ge⸗ 
unden hatte, mußte rückwirkend wieder dazu 
ühren, daß ſie ſelbſt Schönes zu ſchaffen ſich 
eſtrebte. in neues Zuſammenarbeiten 
wiſchen Techniker und sul hebt an, 
felis in anderem Sinne als früher, als 

der feligen Biedermeterzeit. Jet handelt 
es Hh nit mehr darum, bier ein paar 
Ranneluren anzubringen und dort fdnell 
nod) einen Gierkab oder eine mäandriiche 
Linte aufzujegen, fondern vielmehr darum, 
unter Rüdjicht auf die Erfenntnis, daß fich 
unfer Auge Daran gewöhnt hat, in der Zwed» 
mäßigfeit au die Schönheit zu jehen. Ers 
eugniffe gu Ichaffen, die fdon find, weil 
e zwedmäßig jind. 

te open amei bat über ihrer Milchglass 
lode eine lange metallene Hülle, die den Regu⸗ 
ermedanismus umjchließt. Lange Zeit bins 
durch glaubte man diefe Hülle Dadurch vers 
Ga zu lönnen, daß man ihr eine reiche 
rnamentif gab. Peter Behrens blicb es 
vorbehalten, die Bogenlampe auf eine bes 
fonders einfache und zwedmäßige Form zus 
rüdzuführen und fo eine wirklich E ne 
Lampe zu Ichaffen. Wher die Zwedmäßigteit 
fann rejtlos nur dann erzielt werden, wenn 
Künftler und Ingenieur auf das innigfte 
zujammenarbeiten. Nehmen wir aud) hier 
wieder als Beilptel irgendeine beliebige 
Lampe! Der Künftler tann und darf heuts 
gutage nichts TEN, was nicht gwed» 
mäßig wäre, denn alles Unzwedmäßige bes 
deutet, wie wir gejehen haben, Vergeudung 
von ale und damit von Kraft. Zeichnet 
er eine abad a , die ay ihrer Hers 
ftelung ¿weima bute: die Stangmafdine 
geben und die dreimal gezogen oder gedrüdt 
und vielleicht an zwei Nähten verlötet wers 
den muß, fo wird fid) der Ingenieur mit 
einer derartigen Rraftvergeudung nicht a 
einveritanden erklären. Es wird dem Künſt⸗ 
ler fo lange beratend und mabnend zur 
Geite fteben, bis diefer die gewünjchte Lös 
jung gefunden hat, bis eine Form entitanden 
jt, Die nur einmal geftanzt, nur einmal ges 
drüdt und nur einmal gelötet werden muß, 
die alfo in fic) felbft die höchſte Rraftes 
fongentration darjtellt, die zwedmäßig und 
eben deshalb auch jchön ift. Ein derart 
veritándnisinniges Zulammenarbeiten gwis 
den Siinftler und Ronftrulteur finden wir 
eute auf vielen Gebieten der Tednif: In 
der Elektrotechnik ijt es nicht nur bie eine 
fade Glühlampe, in der wir das Walten 
des Riinftler ertennen, wir finden den Haud 
feines Odems aud in der mächtigen Dynamos 
majdine. Die Transformatoren, die den 
aus der Überlandzentrale fommenden Strom 
vor den Dörfern und Ortſchaften in foges 
nannten ,@Gebraudsftrom’ umwandeln, wurs 


den einft auf bäßlichen Holzgerüſten aufges 
ftellt. Heute bringt man fie in fleinen Gee 
bäuden unter, die fih ganz wunderbar in 
die Zandichaft, in den Gharetter des Dorfes 
oder in das Bild des mittelalterliden Städte 
dens einfügen. 

Mas von der Elektrotechnik gilt, gilt auch 
von allen anderen Zweigen der Technik und 
gilt insbejondere von den TBertitátten-Jelbft, 
in denen die Technit von heute ihr Heim 
aufgefchlagen bat. Immer mehr verjhwindet 
der ba fide Pees i um einem Gebdude 
Platz zu madden, das Einfachheit der Form 
mit — ds und damit Schönheit 
vereinigt. Auch das Innere trägt diefen 
Anforderungen Rechnung. Die Arbeitsjäle 
find von Licht dDurdflutet, die Mafchinens 
aggregate fügen fih mit den Räumen, in 
denen fie ftehen, zu einem al 
Ganzen zujammen. Wohin wir aud bliden, 
allüberall geben die Beftrebungen in der 
leihen Richtung, gehen fie dahin, in der 
Swedmäßigteit die Schönheit zu fuchen. 

as Automobil, das nod vor wenigen he 
ren Formen aufwies, die an die alte Pofte 
futide oder den Landauer erinnerten, bat 
beute jene lange, vorne Angelpißte Geftalt 
mit [dhwad gefdweiften Wänden, die es 
thm einzig und allein ermöglicht, den Luft: 
widerftand am beiten zu überwinden und 

leid einem Keil das mit wadfender Ge 
hwindigleit immer dichter werdende Luft: 
poljter zu durchſchneiden. Wie ſchön ift es 
dod! Und erft das Flugzeug! Wenn einft 
Ju inus Rerner, im Jabre 1845 den einftigen 
Luftverkehr vorausahnend, didtet, Daß „wie 
vom Erdball fo vom Himmel die Poefie 
till trauernd gebt“, fo fonnte thm [don 
Damals Gottfried Keller mit Bezug auf den 
„Feuerdrachen“ erwidern: „Wer möchte da 
niht Fährmann fein?” Betrachtet man fid 
die fddnen, fo ¿wedmáBigen ¡formen der 
heutigen Luftichiffe und Flugzeuge — wirit 
nicht gerade ihre San einladend im 
Sinne des Dichters: „Wer mödte da 
nit Fährmann fein?” Aber immer wols 
len wir uns erinnern, Daß alle diefe 
Dann nur durd) Zufammenarbeiten von 

onftrufteur und Künftler gefunden werden 
tonnten! 

Eine neue Entwidlung bat eingefest! 
Mod gibt es freilich verfchtedene Zweige der 
Technik, die ſich fi von ibr, die fih gegen 
fie immun verhalten haben. Aber der Stein 
tft ins Rollen gebradjt, und über die Grunds 
lagen, auf denen fih diefe Entwidlung weis 
ter a wird, fann fein Zweifel mehr 
fein. ir haben fie in den vorftehenden 
Ausführungen gefennzeihnet.e Man darf 
hoffen, Dag das Band, das Tednifer und 
Künftler umjdlingt, ein immer innigeres 
werden wird. Mie man einft in der Techni? 
die Duelle alles Unjchönen jab, fo wird, in 
Bälde vielleicht, ein Geſchlecht erjtehen, für 
das die Begriffe Technik und Schönheit un: 
trennbare, für das fie geradezu identijche 
geworden find. 


Aefchylus 
Bon Seh.~Kat Prof DrHheosorBirt 
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sas war Die og rat ait A der 
Leiftungen des Aſchylus? Einen 

tragijchen Gtoff verlangte das 
Dionnjosfeft; auh derChorfonnte 

als Urbeftand der Feier nicht auf: 

gegeben werden, und es galt ihn auszunußen. 
Ihylus aber ftellte zwei Goliften neben den 
Chor, und ein 3wiegejprád entftand; die 
Soliften wurden 3 Sapien, denn das 
Gejprad bringt Konflikt, der Konflikt bringt 
Handlung. Die hömerifche Sagen»-Erzählung 
wird zum Drama, das Beichehen zum (Er: 
leben, das Netana ur Gegenwart. Aber 
nod) mehr. Die Miſchung von Ernft und 
grobem Scherz wird jekt aufgehoben, und 


die Tragödie erhabenen Stils loft fih ftreng 
und endgültig vom Spiel der tn, Die 
bisher den Chor gebildet hatten. er den 


Prometheus didtet, tann feine Falftaffiaden 
ragi tia Vielmehr wird jekt das verzwei— 
felte Ringen des Menſchen um fein biken 
Erdenglüd zum erjchütternden Gegenftand 
der Dichtung erhoben. Das alles war des 
Aſchylus Wert. 

An dem fteilen Südabhang der UAfropolis 
lehnte Der weite, aber ſchmuckloſe Zufchauers 
raum. Das Wort „Theater“ heißt nur Zus 
[bauerraum, nicht Spielraum auf deutid. 
20000 Menſchen konnten auf den bejcheidenen 
Holzbänten Plas — die hoch aufgeſtützt 
den kreisrunden Tanzboden, die Orcheſtra, 
umſpannten. Dieſer runde Tanzboden war 
aber durchaus nicht für das Drama herge— 
eng er diente vielmehr nur den Rundtangen 

r fonftigen zahlreihen Mtufitauffiibrungen, 
wie fie ¿ B. an den Panathenden ftatts 
fanden. Aſchylus verringerte nun das Chore 
— von fünfzig auf zwölferlefene Sänger, 

te in ihrer geringen Sabi in der Ordejtra 
be laderlid) ausgenommen batten; vielmehr 
ollten fie auf der Bühne mit Play finden 
tónnen. Denn aud) nod ein búlzernes 
Bühnengebäude, das Stene hie (wir fagen 
Szene) und außer dem Vorbau der Spred)s 
bühne Garderobenräume und Mafchinen» 
räume tt ler wurde am Rand des Tangs 
freijes aufgebaut. Wie man eine Statue 
nicht auf den Erdboden ftellt, jo auch nicht 
die Schauipieler; fie famen nur E einem 
Podium zur Geltung. Dort oben jpielten 
je; die Chorleute aber umftanden während 
er Handlung die zwei Schaufpieler rechts 
und lints zu je jechjen auf der Bühne, und 
nur in den Zwilchenalten traten fie auf ein 
niedrigeres Podium, um dort in vierediger 
Aufftellung mit feierlichem Gejang ihre 3wi: 
Ihengelinge Bu EHI TEEN. 

Es ijt Morgenjtunde, im erften Frühling. 
Die Winterftürme [chweigen, und die Seele 
des Zubörers ift in der Frühſtunde hiy alle 
Geeleneindriide am offenften. Auch unfer 


Rirdhengottesdienft liebt die Frühſtunde als 
Stunde der Weihe. 

Und in der Tat: dem Gottesdienft gleichen 
diefje Theaterfpiele. Denn die Ohnmadt der 
Menſchen, die Almadt des Böttlichen ift’s, 
was fie vorführen in hbundertfad) neuen Bil: 
dern. Das Altertum entbebrte fonft der 
Predigt, der Rangelrede, die bei uns alls 
wöcentlih Erziehung und Erbauung der 
chriſtlichen Gemeinde auf fid nimmt. Tan 
made fih tlar, weld) wichtiges Element der 
Vollserziehung dem Briechenvolf fehlte. Nur 
das Borlejen aus dem Homer bot Erfah. 
Aber Aſchylus wollte mehr geben, als Homer 

ab. Homers Zwed war vor allem Unters 
battung, des Aſchylus Zwed Erziehung, 
tártung der Charattere fein Programm. Es 
blieb das Programm aud feiner ny 

Und er begann eine rra ur drifts 
ftelleret. Man möchte ihm dabei über die 
Schulter jegen — er dichtete nur im Rauſch —, 
wie feine Hand übers Papier fegte, wenn 
er, der Titan, feine Strophen wie Blöde, 
[etne langdröhnenden Worte wie Donnerteile 
chleuderte. 80 bis 90 Dramen hatte man 
von ihm, mit Mujiffak: an drei Tagen hin: 
tereinander wurde gefpielt, Andere Dichter 
konkurrierten. Wettlampf war alles, fo aud 
das Dichten der Tragifer. Jeder Dichter 
lieferte vier Dramen, die er für die nadfte 
Ronturren pe (vielfah gewiß 
Schnellproduftion) und die an einem Tag 
hintereinander gejpielt wurden. Man ers 
Ichrede nicht; denn die vier Dramen waren 
nicht fo lang wie Rihard Wagners Meifters 
ag ead Wagners Me han er ein Luftipiel, 
in e durdfomponiert: für die Grieden 
wäre das etwas Cntjeblides, ja, etwas 
Ginnlojes gewejen. 

Die Tragödie ift gwar aus der Mufit 

eboren, aber nur in dem Ginne, daß fie 
ao aus ihr [osgumaden juhte. Denn das 
Singen ift auf alle Fälle undramatijcher als 
das Gpreben. Aus dem — atz zur 
Muſik ift alſo Das Drama der Alten gewor— 
den; es fonnte die Eierjchalen nur nicht ganz 
loswerden. 

Dod ¿ur Sade. Homer hatte alle Familiens 
greuel, alles unheimlich Problematijde zu 
erzählen vermieden. Aſchylus fudt es auf. 
Die Tragödie ergänzt aljo Homer. Die gro= 
Ben, iniisbaten Recbieme werden jebt auf: 

eworfen, als da find: Scidjal und Willens- 
freiheit, Schuld und Giihne, Vererbung der 

Iutrache, Unentrinnbarfeit des Fludes, 
den ein Gott vernahm. In Angft, Schreden 
und Entjegen wirft Aſchylus die Seelen 
feiner Mitbürger, um weit ausholend die 
Sójung zu bringen, die das Herz beruhigt. 
Wie wunderbar, daß diefe hochernfte Did 
tung (Denn es gibt feine, die es in Wahr: 
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den fo bittersernft meinte und fo an die inner: 
en Nerven riffe wie die griechilchen Tras 
gödien), wie wunderbar, daß diefe Dichtung 
auffam und durch annähernd hundert Sabre 
bliibte juft in der Zeit, wo Athen, aus allen 
Gefahren errettet, der helften Gegenwart 
fich freute und vorherrfchend daftand, als übers 
all der Reichtum, der flotte Geift wuchs und 
ein genial=tühnes Gidjgebenlafjen herrichte. 
Aus Pindar fehen wir, wie damals das 
Bolt in der Freude am Reichtum, in Bes 
hese und rekao dabinlebte. 
s ijt, als ob Aſchylus, der Dichter-Erzieher, 
en jo leichtlebiges Bolt am Haarſchopf 
affen wollte mit der finfteren Mahnung: 
Hier ijt Größe; rede did) der Größe ente 
egen; in der Schmiede der Gchmerzen 
fe tige dein Mejen, lerne dein lojes Herz 
ändigen im Anblid des Schickſals, das und 
erhebt, wenn es uns zermalmt. Dies war 
die Miffion der äfchyleifchen Tragödie. 
Leider liegen von ihr wie von einem nieders 
eworfenen Tempel nur noch Bruchteile gers 
eut. Trogdem läßt fih ein Bild gewinnen. 
Die Borjtelung beginnt. Fünfzig junge 
Weiber ftürzen treijbend herein; fie find auf 
der Flut aus Ägypten. Es find die Danai: 
den, die 50 Töchter des Danaos, der fie bes 
gleitet. Gie fliehen vor ihren 50 ägyptiſchen 
ettern, der garjtigen, dunlelhäutigen, nies 
deren Raffe, die fte freien wollten, um fie 
als Gflavinnen zu Halten. Beim König in 
Argos, auf griechiſchem Boden, fuchen fie 
— 3 — denn in Argos haben ſie Heimats⸗ 
recht. Und der König der Stadt verſpricht 
Unterkunft und Schuß. Schon aber nahen 
bie böfen Bettern aus Ägypten jelbjt; thr 
Herold droht. Die Madden ftiirzen an den 
— Altar mit den hölzernen Götter⸗ 
ildern und wollen ſich vor nett und Wut 
an ihnen erhängen. Nur mit Mühe gelingt 
es dem Bater Danaos, fie zu beruhigen. 
Soweit der erfte Alt (oder die erfte Tras 
ödie in der Trilogie), Im folgenden wird 
togdem die Hochzeit bereitet; der erwähnte 
König, der den Schub gewährte, ijt geſtor⸗ 
ben. Danaos, der Vater der Mädchen, herricht 
jet felbft in der Stadt Argos; die Ägypter 
aber haben im Kampf geliegt, und Danaos 
muß jeine Töchter nun dod) zur Che vers 
deere Er tut es unter der Bedingung, 
aB die Mädchen niht nach Ägypten vers 
@leppt werden, jondern daß die Bo 
ofort in Argos ftattfindet. Seine Töchter 
d im Palaft verborgen; die Hochzeitsbett- 
ereiter bilden jegt den Chor des Dramas; 
fte fingen unheimliche Hochzeitslieder. Danaos 
aber bat feinen Töchtern Dolche gegeben. 
Gollen die Mädchen fid) felber töten? Nein, 
es war anders gemeint. Da es Abend ge: 
worden, fommt die furdjtbare Meldung: Die 
Danaiden haben ihre verhaßten Gatten, da 
de Ichliefen, einmütig ermordet, eine wahre 
Iuthochzeit. Die Judith, die den Holofernes 
Ichlachtete, ijt nichts Dagegen. Und ein Hymes 
náus des Grauens ijt das Finale. Aber das 
it noch nicht der Schluß des Ganzen. Im 


legten Mt treten die ägyptiſchen Gefolgs« 
leute auf; fie bilden den Chor und Hagen 
über das Schredliche, das geſchehen. Danaos 
dagegen berühmt ſich der Tat, fiegretd) und 
ftolz. Aber fiehe, eines der Mädchen, Dope 
meftra, ie ihren Gatten verjchont. eld 
Wunder! Die ägyptiſchen Leute preijen fte; 
Danaos dagegen, der Bater, will fie fogleid) - 
im Jabzorn |trafen, in den Rerfer werfen, 
da fie den wend verjchonte, ja, ihm zur 
luht verhalf. Lynkeus heißt ihr Geliebter. 
at fie ihn umſonſt gerettet? Die Sade der 
iebenden jcheint verloren. Da tritt die 
Gottheit felbft Dagwifden, und der Dichter 
fpriht aus ihr: Aphrodite felbft erfcheint 
und preift Die Rehte der Liebe. In Hyper» 
meitra bat fie felbjt, die Göttin, gewi 
Ein Frühwerk des Dichters. Hak. Raſſen⸗ 
AaB das treibende Motiv; aber die Liebe 
egt über den Hab. Das Redt des Indi» 
viduums, das Recht auf freie Entjcheidung des 
Herzens wird gewahrt und von der Böttinjelbft 
janttioniert, die Freiheit der großdentenden 
Natur gegenüber dem dumpfen Inftintt der 
Maffe. Das Ganze fein Trauerfpiel, fondern 
ein Schaulpiel, nad allem GSchreden aus: 
flingend in Jubeltónen. Warum bat fein 
moderner Dichter diejen wundervollen Stoff 
neu zu behandeln unternommen? Man gebe 
uns einen neuen Üjchylus in freier Bes 
handlung. 
Wie anders Niobe, das Trauerfpiel, und 
gwar ein Trauerjpiel der Schuld: Niobe, 


die in rajender Tiberhebung fih gegen die 


Gottheit auflehnt, das große Vorbild für 
Schillers Sjabella in der Braut von Mejiina. 
Ein Stüd des Todes. Der Tod, hören wir, 
ijt ein Gott, anders als alle anderen: „Der 
einzige Bott, der Baben.ablehnt, ift der Tod. 
Mian baut ihm nicht Altäre, wagt fein Opfer 
ibm zu bringen, fingt ihm beil’ge Feftgelánge 
nie, und das Gebet verftummt vor diejem 
Gott allein.“ 

Lydijdhe Königin, Tochter des Tantalus, 
ift Niobe, und góttlices Blut fließt in ihren | 
Adern. Biergehnmal bat fie geboren, fteben 
untadlige Söhne, fieben Töchter find ihr 
Stolz. Kein Erdenweib, teine Göttin fam 
ihr gleidh. „ch ebre dich nicht,“ hatte fie 
gu Leto, der Göttin, hodfahrend gejprochen, 
„Du Armſelige, die du nichts als zwei Kin: 
der, Apol und Artemis, gebarft.* Apol 
und Artemis aber hörten es und nahmen 


Rahe und jchojfen mit ihren ficheren Pfeilen 


alle Söhne, alle Töchter nieder, bis auf die 
legten, aamin or Nun hodt Niobe auf 
ihrer Kinder Grabbau, in fih gefauert, eine 
vernichtete Größe, und damit erft beginnt 
das Gtúd. Das Schredliche ijt ſchon ges 
Ihehen,; das Ganze eine Kantate fait ohne 
Handlung. Der Chor fingt von Niobes Trauer, 
der Bater Tantalos Juct umfonft zu tröften; 
in wechjelnder Fülle folgen fih Reden und 
Gejánge; fie aber, die Hauptperjon, bleibt 
wortlos jtumm und ftarr, zur Statue ente 
geiftert, und redet nichts durch zwei Drittel 
des Dramas, mit großen leeren Augen ins 
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litum ftarrend, ein gefpenftifder Anblid. 
er Zufchauer abnte don. wenn der legte 
Klageton verhallt war, weldes Ende ihrer 
barrte. Als fteinerne Frau wird Niobe 
weiterleben, in einen er verwandelt, 
der da feelenlos nichts fühlt, ob Sonnenglut 
an [enel ob Winterfturm über ihn hinfahrt. 
s tft der Gipylusfelfen in Kleinafien ges 
meint, damals allen Reijenden woblbelannt, 
aus dem als Gießbäche tn Ewigkeit Niobes 
Muttertränen fließen, die nie verfiegen. 
Gewiß ift es u Tragit, wenn die 
Letdenfdaft ftarte Naturen in Berfduldung 
reißt und fie unter den Folgen zugrunde 
eben. Die tragiihe Schuld ift daher |päter« 
in eine Forderung der Theoretiler geworden; 
¡Sen Arijtoteles redet von ihr. Alchylus aber 
wegte lid) frei und ohne Schablone, und 
So gewaltſame Stoff war ihm recht. Operns 
aft find folche Stüde. Hören wir vom Meme 
non. Memnon fol mit Adi vor Troja 
timpfen, die zwei gewaltigften jungen Helden: 
Memnon der Sohn der Morgenröte, der 


Göttin Cos, Achill der Sohn der Thetis, 


der Vieeresgóttin, beide untadlig, beide der 
Liebe und Bewunderung wert. Wer von 
beiden fol fallen? Zeus felbft tritt bier auf 
die. Theaterbühne: Zeus felbft liebt beide, 
Memnon und Ahil, mit gleicher Liebe. Beide 
Mütter, Thetis und Eos, Inien rechts und 
lints zu feinen Füßen und flehen in Liedern 
r thre Góbne. Zeus greift ratlos zur 
age und hält fie hod, legt die Loje der 
Helden in die Schalen, und ſiehe, die Schale 
des Memnon fintt. Cs tönt Ion der Ruf, 
dab Memnon im KRampfe gefallen fet. Die 
Diorgenröte trägt feine Leiche hinweg. Das 
bet halfen Theatermafdinen. Auf hohem 
Unterbau wie auf dem Olymp fpielte fih die 
Szene ab, und ein Kran war nötig, an dem 
fic) die Göttin herunterließ, um die Reiche 
u bergen. Den Zeus felbft aber wagte 
@ylus bier auf der Bühne zu zeigen. 
Whnlides hat Goethe im Borfpiel des Fauft 
nit gewagt. Das ift midelangelest, wie 
fo vieles bet ihm. Der Grieche fah hier den 
höchſten Gott einmal leibhaftig; der Schaus 
[pteler trug des Gottes Maste. Phidias, 
der Bildmeifter, hatte für feinen Zeustopf 
ſchon bier ein Vorbild. 
Und der Zujdhauer? Mit weldhem Ges 
bl verließ er das Stüd? Die Tugend ums 
onft, felbft des Gottes Gnade umfonit! Cin 
blindes Schickſal gibt es, das über allen ftebt 
und unentrinnbar den Schlag führt, wenn 
Gott felbft gaudert und ſchonen mödhte. 
= Œs ift der Michelangelo der Dichtkunft, 
von dem ih handle, und er holt nun weiter 
aus und greift ins Ungeheuere und |chafft 
den Prometheus. Mit den Jabrtaufenden 
wirft er um ſich, und es handelt fih jest 
um Gott felbft und den ewigen Beltand jeiner 
err[daft; es handelt fih zugleich um das 
eil der armen, hilflofen Erdenmenfdben. 
jo Theologie, die gleidfam die Ewigteit 
um|pannt und von der Urgeit des Vergangenen 
bis in die unendliche Zukunft reicht. Leider 
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ift auch diefer Prometheus nur Brudftiid. 
Nur das erfte Drama der Trilogie ijt uns 
erhalten. Es läßt fih jedoch bei gutem Wil 
len ertennen, wie die Handlung weiterging. 
Gie ift für uns fremdartig genug, aber 
es lohnt fih, fie aufzudeden. Wbfehen mup 
man dabei natiirlid) von der Auffaljung 
unferer modernen Dichtung, wonad) Promes 
theus nichts als den Trog menjdhlicher In» 
telligenz bedeutet, der fih gegen die Götter 
auflehnt. Die Gade liegt anders. | 
Zu Anfang war das Chaos Dann herrſch⸗ 
ten die Titanen im Weltall, die wild vul: 
kaniſchen Mächte, die Mächte des Gejeblofen. 
Zeus erhob fih zum Kampfe gegen jie als 
Gott der Ordnung, des Kosmos, und bes 
zwang fie. Auch Prometheus war Titane, 
aber er war — die Klugheit ſelbſt, wie 
ſchon ſein Name beſagt; er ſah der Titanen 
Niederlage voraus und verſuchte einen Aus» 
leid; als feine Brüder trogten, ftellte er 
hd im Kampf auf die Ceite des Zeus, und 
Zeus fiegte Durch ihn. Zeus aber gedachte 
aud) das elende Menſchengeſchlecht zu vers 
nidten, die Menjchen, die damals ftumpf wie 
die Tiere dahinlebten; er wollte ein anderes 
haffen. Da erbarmte Prometheus fih ihrer, 
tabi heimlich das Feuer, Das er aus einem 
ulfane holte, und brachte es im glimmen: 
den Holgitab den Menfchen, lehrte die Mens 
[chen Herd und Herdflamme, die Schmiede» 
tunft und taujend Künfte und Gegnungen, 
die die lebendige Flamme, die Wunders 
ait et Ihafft, und der KAulturmenfch 
entitand. Aber Prometheus tat mehr: er 
raubte den Menjden das signer Bore 
wiffen der Zutunft und pflanzteihnen vielmehr 
das Hoffen ins Hers, d.i. den Optimismus, 
den treibenden Glauben an das Befjere. Durch 
alles das entftand in uns die Freiheit, die 
Millensfreiheit in der Menjchenbruft. Freis 
beit ift nun aber das Gejeblofe; im ganzen 
AN gibt es fie nicht außer im Menſchengeiſt, 
der durch Prometheus frei oder autonom 
wurde. Zeus aber ift Vertreter des Gejeßes, 
das allein, unerbittlich gence led en 
Kosmos fichert, und wirft darum feinen Hab 
patent Befreier. An den Felſen im fabels 
haften Gebirge des Rautajus wird Prometheus 
mit diamantnen Feſſeln gejchmiedet, durd) 
die Bruft ihm der Keil getrieben, eine furcht⸗ 
bare Qual; denn er ift unfterblid und lebt — 
fo weiter und lebt und leidet nun; er leidet, 
aber er troßt. Go jeben wir den Rieſen 
auf der Bühne. Den heiligen ther, die 
bewegten Winde und Erdjtróme, das ladhende 
Meer ruft er als Zeugen feiner Vergewaltis 
gung an; umfonjt. An Mitleid fehlt es nicht; 
auf vogelbeipannten Wagen fliegen die gótte 
lichen Ofeaniden heran und forjchen: warum, 
Edler, leideft du? Auch der uralte Ofeanos 
felber tommt von den Grenzen der Welt, auf 
bejdwingtem Greifen fommt er durch die 
Quft geritten; er will helfen; Prometheus 
lehnt ab; es ift alles umfonft. Der Kluge 
aber ift im Beli eines Beheimnifjes, das 
Zeus nicht tennt: Zeus wird von feinem 
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eigenen Sohne vom Weltenthrone gejtiirzt 
werden, und Diejer neue Gott wird ftatt feiner 
berrfdyen, wenn Zeus diejen Sohn nicht uns 
gezeugt läßt. Götterdämmerung? Es mutet 
uns wie eine Revolution des Glaubens an. 
"Gott felbft muß einmal fic verjüngen und 
ein Gott der Menfchenliebe werden. Zeus 
ee gum Prometheus feinen Boten: „Er: 
fine mir das Geheimnis und fei deiner Bande 
ledig.” Prometheus aber trogt und ſchweigt 
voll Hohn, und unter Blig und Donner [türzt 
der Felſen mit thm in den Abgrund des 
Tartarus. 
Ungemeſſene Zeiten ph da fptelt der 
ende Att. Prometheus wußte voraus, was 
ommen würde. ieder feben wir ihn an 
den Felfen gefeflelt, und ber Adler tommt 
nun gar und badt ihm die Leber aus dem 
Leibe zur Verdoppelung des Leidens, und 
er febnt fic jet nach dem Tod, den fein 
Gott ftirbt. Zeus aber ift iept endlich zum 
Ausgleich geneigt, und die Überrafchungen 
pi en fi. Erläßt zunädjft die Titanen fret, 
ab E ausziehen tónnen und im Chor den 
Gefejfelten tróften. Dann fendet Zeus feinen 
eignen Sohn Herafles, daß er den Adler mit 
bem Pfeil erlege, und Prometheus öffnet 
nun wirtlid endli% den ftarren Mund und 
verrät dem Zeusboten Hermes das Geheim: 
nis, das dem Zeus die Herrichaft fichert. 
Es ift vollbradht, die Feffeln fe en von ihm. 
Prometheus aber befiehlt, daß die Menfchen, 
die Sterbliden, binfort fidh mit Kränzen 
— follen, wenn fie tn Feſtfeiern fröh: 
ich ſich ergehen; denn der Kranz iſt Ring, 
it Umſchlingung, ift aljo Feſſelung und fol 
die Sterblichen in Vieblidfeit an die Te oe: 
erinnern, dte Prometheus einft für fie ges 


ar 
ie aber jteht nun Zeus zu der befreiten 
Menjchheit, der er das anf niht gönnte? 
Dem Dichter tommt es denn dod nicht nur 
auf die Götter an; wir müllen noch hören, 
was aus der Menfd ett wird. Auch Zeus 
it a zum Dienjchenfreund belehrt, und die 
enjchenliebe wird zur Tugend ber Götter. 
Das dargutun, war das dritte Sdaufpiel 
nötig; fein Inhalt ein Vertrag der Menſch⸗ 
beit mit Gott. Der brennende Funte ift 
nicht umjonft in die Menjchheit geworfen; 
alle Gaben der Kultur dürfen fih nunmehr 
entfalten und der Geift der Staubgeborenen 
im Wuchs fih frei über das Tierdafein ers 
eben. Über Zeus fordert dafür Frómmigs 
ett; er nimmt binfort die Opfer von bren: 
nenden Altären an, die er bisher verfchmähte; 
der brennende Herd jelbit wird jetzt geheiligt 
in jedem Biirgerbaufe und Heftia, die Göttin 
des Herdes, beftellt, thn zu hüten. Bor allem 
Prometheus felbft, der Feuerbringer, der für 
uns litt, wird zu den Tiſchen der Olympter 
erhoben, um in Frieden mit ihnen zu tafeln, 
und die Erdenmenichen feiern in Athen ihm 
u Dan? und Ehren fortan das Prometheus» 
Bent mit dem Fadellauf, der durch die Straßen 
rennt und im fladerndenden Feuerbrand alls 
jährlich an die Wundergabe erinnert, die einft 


Odipus felbft, der dann feine 


der Titan gegeben. Cr gab uns mit dem 
uer zugleich einen Funten Titanentroß ins 
erz; und wir dürfen uns deffen freuen: 
eus duldet es. 

Goethes Faujt, Dantes Göttliche Komödie, 
PNidylus’ Prometheus, welches Wert ift all- 
umipannend großartiger erjonnen ? 

ehren wir denn nod) einmal zur Menſch⸗ 

ett zurüd. Man redet fo viel von der 
didlalstragóbie der Alten, und in der Tat 
nimmt Ajchylus das Wort Sdidfal oft ges 
nug in den Mund. Den Ausdrud Schickſals⸗ 
tragódie aber tennt das Altertum nicht. 
Unjere nächſte Gegenwart ift es, die neuer⸗ 
os in ihrer Weife etwas derartiges bers 
vorbradte; das find die widrigen Gtüde 
mit ben vererbten Krankheiten, wofür Ibſens 
— das Muſter gaben; deutſche 
Theaterſtückfabrikanten haben es dann nach⸗ 
eahmt: der Vater ftarb an Gebirnerwets 
ung; alſo droht auch ſeinem Sohn Oswald 
dasſelbe Ende und anderes mehr. Das ift 
in der Tat blindeltes Schickſal. Anders Aſchy⸗ 
lus; auch bei ihm fpielt die Vererbung eine 
Rolle, indem er weitlichtig ganze Generas 
tionen vorführt, aber was fih da vererbt, 
ift die Verftridung in die Übertretung. „Die 
ottlofe Taterzeugt ein Bellet böjer Taten.” 

o vor allem in jener düfteren Trilogie, bie 
drei GBeichlehter umfaßt, vom Bater des 
Odipus, der fid fodomitifd verging, vom 
ine Mutter freit, 
und von Ödipus’ Söhnen, die im Wechſel⸗ 
mord enden: ein tragijcher Niedergang, aber 
ohne phyſiſche Degeneration. Es find ftarte 
Charaktere, die im Jabgorn gegen ihr Los 
támpfen; aber eine bdbere Notwendigkeit 
wirit in ihnen. 

Das einzige Aſchylusſtück endlich, das nod) . 
heut, freilich in mangelhafter fberjegung, 
über die Bühne gebt, ift der Agamemnon; 
in Reinhardticher cil pir bat man es 
im Zirkus gefpielt, galvanifiert, mit Statiften, 
modernftem Theaterfirnis und Lidhteffetten. 
Es fehlte nur nod), Dab man das Gtiid aufs 
Kino bradte. Warum niht? Kino ift ja 
Ihliegli auch ein griechiſches Wort. 

Alytämneftra, das Schredbild, tritt uns 
bier entgegen. Das weibliche Begenbild zu 
Richard Ill. Es handelt fih bier um die 
Pflicht der Blutradhe, diefelbe heimtückiſche 
Blutrade, die in Griechenland nod heut gilt 
und voll lebendig ijt; fie ift ein Rrebsfdaden 
im MVoltsleben, und der Redtsftaat tann 
fe niht dulden. Agamemnon und Agifſth 
ind Vettern; die grabliche Fehde ihrer Vater 
gebt auf fie über. Agiſth hauft als Buble 

Igtämneftras auf der Burg in Argos, und 
fo ermorden die zwei den Agamemnon, da 
er eben zu feiner Königin als Sieger aus 
Troja beimtebrt, im Bade. Kiytämneltra 
jelber ſchwingt die Axt. Dies ift der Inhalt. 
Es ift wunderbar, wie Aſchylus — ein 
durchaus ſelbſtändiges Drama formt, das 
doch in Wirklichkeit für ſeine Zwecke viel zu 
eng und weiter nichts als der erſte Teil einer 
Trilogie ift. Der Dichter will lehren, daß es 
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mit folder Blutrade endlich einmal ein Ende 
aben mug; et omh gunddit im zweiten 
ama der Sohn Oreft nod) für den Bater 
bie Rade an Sintámneftra vollziehen; er 
erfticht fte; die Nachehunde der Er\chlagenen, 
die Erinngen, tommen dann über ihn, und er 
piegi vor ihnen gum Apolliniſchen Tempel, 
as Mutterblut nod an den Händen, da die 
Erinngen niht ruben, bis auch an Oreft ein 
Rächer die Rade vollzog. | 
er das dritte Gtúd rettet ihn und 
bringt zugleich die Löfung der Pringiptens 
frase, im feltjamften aller ae chose e. 
Y erleben eine nüchterne Prozeßverhand⸗ 
lung. Oreſt fteht vor Gericht. Die Göttin 
Athene führt den Vorfig; athenijche Bürger 
Pan auf dem Areopag. Die Erinnyen 
eten auf, belangen Oreft; Apoll verteidigt 
n, ein Wortgefecht nad) Art der Advokaten. 
ie Abftimmung entideidet zugunften Apolls, 
Oreft ift freigelprochen; denn dem Blute 
nad, fo hören wir, und durd den Alt der 
Zeugung fteht der Sohn dem Vater näher 
als der Tiutter. Im übrigen aber fol hins 
ort fern Mord mehr durd Mord gelühnt, 
ondern DdDurd ein Biirgergeriht auf dem 
eopag Athens abgeurteilt werden; Dd. h. 
der Staat vollzieht von nun an die Giibne. 
Die bójen Erinnyen werden endlid von 
Athene befänftigt; fie heißen binfort die 
Cumeniden, d. h. die Butgefonnenen, und in 
feierlicher Schlußprogellion werden fie in ihr 
neugeftiftetes Heiligtum abgeführt. 
Programmatijd wird die Idee natürlich 
nicht ausgefprochen, die der Dichter feinen 
Werten zugrunde legt; aber wie man aus 
dem gothifhen Bau die Tdee des ar 
ebens oder bie der Himmelsfehnjudt 
erausfühlt, fo aud bie latenten Grund» 
edanten aus jenen Trilogien. Gie find 
R deendichtung. Troßdem leben die Miens 
on in ihnen doh aber als Vollmenjchen 
aus; am wuchtigſten jene Alytämneftra, 
te lauernde Matter, das dämoniſche Weib, 
ein Übermenjh, wie aus Stahl gefchmiedet, 
entichloffen und fred), die — Sün⸗ 
derin ohne Skrupel und ohne Reue. Nach 
dem Mord tritt ſie mit dem blutigen Beil 
frohlockend aus der Palaſttür: „Ich hab's 
vollendet; da liegt er, mein Gatte, ein Werk 
meiner Meifterhand, die ihn geſchlachtet.“ 
Mie ein búfer Rabe fteht fie über der Leiche. 
Das Wehe aber durdbhallt das Stiid. 
Man muß ftaunen, dak das Publikum, 
bas im Theater zufammenlief, Berftändnis 
hatte für diefe ſchwere Dichtkunft, Verſtänd⸗ 
nis hatte für das phantaftiiche Unwirkliche, 
Ciberwirflice, das fie vorfibrt. So aud 
die Sprache des Aſchylus; der Gipfel des 
athetifden, eine Spreizung der Wörter; 
üffelmäßig nannte man zum Scherz diefe 
Eprabe. Der Bilderreichtum ift oft vers 


trend; fo heißt es: das Weib bangt vor: 


der 3utunft wie der Vogel vor dem Bogel: 
neB. Alte Männer, die nicht mehr in den 
Krieg ziehen können, wandeln verdorrten 
Leibes Ddreifüßig einher (dreifüßig, weil fie 


den Gtod brauchen), und fie find wie ein 
eintägiges Traumbild. Das Feuer auf dem 
Altar beißt der wohlriehende Weihrauch- 
zehrer, der Winter der Vogeltóter, der Kriegs» 
gott Ares gar der Leidhengeldwedfler, weil 
er mit den Leichen umgeht wie der Gede 
mann mit den Goldftiiden. — an⸗ 
deutend der Chorgeſang: zwei Adler flogen 
aus, der ſchwarze und der weiße, die die 
trächtige Hälin jagen und fangen: eine üble 
Vorbedeutung für Wgamemnon. Kalchas 
weisfagt: ein Opfer wird daheim gerültet, 
gejeglos, ruchlos; welches Opfer? Der Chor 
ahnt (Son Úbles und wimmert angftvoll den 
Refrain: , Ailinon, ailinon! dennoch möge 
das Gute fiegen.“ Dann tritt zu Wagen Agas 
memnon auf, als Giegertónig; über bluts 
farbige Purpurdeden heißt A amaaa 
gleißneriich ihn eintreten in feinen Palaft, 
und beudelnd fpridt fie zu ihm, bilderreid): 
„Du bift uns nun wieder wie ein Mádters 
nn im Hofe, wie ein Sdiffstau, das den 
aftbaum bodbált, wie ein fupfefter Pfeiler 
rt das Dad des Haufes, wte ein [chöner 
riiblingstag nad) dem Winterfturm.“ „Zu 
viel Worte,” erwidert Darauf tadelnd Agas 
memnon; „nah Orientalenart gähnft du 
mir Interutfchenden Redefdwall entgegen.” 
Die Ahnung des Bójen aber wádit, die 
Männer im Chor raunen fic zu: „mein Ges 
fang weisfagt mir wider willen: umjonft 
wehrt fih der Verftand; die Furcht täufcht 
nicht; im Strudel nahender Erfüllung freift 
mein os Erregter nod), efftatifder die 
Sprade der Geherin Raffandra, die zugegen; 
anfangs ift, was fie jagt, noch undeutlid 
verjchleiert wie das Antlig der verichleierten 
Braut; aber fie reißt den Schleier herunter 
und verfiindet von Menichenblut ein Trints 
elage, das drinnen im Palaft beginnt; der 
rinnyen blutgewohnter Schwarm (niemand 
tann ihn verſcheuchen) fauert im Haus, und 
„he Häffen da wie Hunde, ihren Ginglang 
beulend, vom erften Urfprung alles Unbeils, 
und fpeten Hohn, wenn fie der Schuld, der 
altererbten Schuld gedenten“. Kalter Schaus 
der erfaßt den Chor und das Publifum mit 
ihm. Im rafden Zug folgt Dann die Tat; 
an das Obr des — aber ſchlagen 
dann le e wie diefe: O [Lofe 
der Sterbliden! Bellagenswert der Glide 
lice; ein Schatten huſcht über fein belles 
Glüd, und er ift niht mehr. Bellagenswer« 
ter der Unglüdliche; der najfe Schwamm des 
Pergeffens wijdt wie eine gefchriebene 
Schrift alle Erinnerung an ihn weg, und 
niemand will mehr feiner gedenten.“ 

Der Zufdauer aber, der geduldig aus» 
hielt, hatte nicht nur zu hören, fondern aud 
gu eer Wm erftaunlidften vielleicht der 

nblid der vielerwähnten Erinngen, die, 
unmittelbar aus der Hölle gefommen, ¿us 
nácft auf der Bühne lautſchnarchend ein 


fen, ſchwarz wie die Teufel, mit eteltriejens 
den Augen, dann hinter Oreft her ihr Heg 
beg! rufen und ihren Chortanz aufführen, 
niht etwa in des Theaters Rund, wie 
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Schiller es fH dachte, fondern im Viered, 
eder Chortanz war allemal Quadrille. 
nun der Dichterfomponiit, erfand dafür 
gr allerlei neue Tangverjdlingungen oder 
ouren und. war ſtolz darauf. Der viel: 
jeitige Mann forgte aber auch für Ruliffens 
malerei, er forgte für Theatermajchinen, 
Unters und Oberbiihne, optijche ws 
ungen jeder Art. Und wo ftedte er jelbit, 
der Dichter? Denn er fpielte auch felbft 
regelmäßig in feinen Dramen mit; er war 
fein eigener Devrient oder Talma. Ob er 
nicht gar die Effettrole der Klytämneſtra 
ſpielte? Nur an der Stimme ließ fih das 
erfennen; denn fein Gelicht ftedte in der 
Maste. Es wurde nur in Masten gelpielt, 
Schaufpielerinnen gab es nid)t, und Männer 
mastierten fih alfo auch als Frauen. Solde 
Maste wedfelte nie den Ausdrud; fie ers 
tötete nicht, fie lächelte nicht. Dazu die 
` hohen Perüden mit Haarmähnen und die 
spolfterung. Um größer zu erjcheinen, 
wurden die Spieler mit Polftern unter ihren 
Prachtgewändern ausgeftopft, und aud Durch 
den Rothurn endlid) wurden die Figuren 
vergrößert, einen Jagditiefel mit hohen Gob: 
len, der in fpäteren Zeiten fogar zur hoben 
Gtelze ih auswud)s. 
ätten die Zufchauer Opernglafer gehabt, 
lo ätten fie über jolche Aufmachung geladt. 
ber all das war auf Fernfidht berechnet, 
ur Steigerung der Deutlichleit; denn die 
libne lag weit ab von den Zuſchauern an 
der Tangente des Orcheſterkreiſes, welcher 
Orcheſterkreis ſelbſt ja, wie erwähnt, ganz 
anderen Zwecken diente. Die Akuſtik war 
in eben jenen Theatern wunderbar; wir 
können das an den Ruinen noch heute er⸗ 
roben. Alles Optiſche aber war auf Fern⸗ 
is, a auf Vertlernerung berechnet. Nas 
rlid litt die Illuſion; aber auf jie war es 
nicht en 

Klar ift aber auh, daß die Schaufpieler 
fih in ihrer Tract immer nur langjam und 
mit Vorſicht bewegen fonnten. Alle Votungen 
gelhaben deshalb nur hinter der Szene, und 

er Bote mußte von ihnen berichten. Wud 
geleffen wird felten, gelpeift und getrunten 
nie. Die Maste hinderte. Das Bühnenbild 
zu gwei, höchftens drei Perjonen wirkte gus 
elt fo ruhig wie ein edles attijdes Reltef, 
das mit feinen ftillen diguren die erregte 
Handlung nur andeutet. Uber all dies Uns 
realiſtiſche der Inſzenierung mußte jchließlich 
die Dichtung felbft Durch ihre padende Sprache 
binwegbelfen. 

Die drei Dramen find aus. Solte das 
Volt nun nad Haufe geben? Gut drei 
Stunden lang (fagen wir, von 8—11 Uhr 
vormittags) hat es geduldig alle Schauer 
des Tragtiden ertragen. Aber das Dionylos» 
hi war dod and ein Felt der Freude, und 
Aſchylus fügte deshalb zum Schluß nod) eine 
ausgelafjene Poſſe, die fih ralh abjpielte, 
hinzu ; ein Satyripiel; die medernden Gatyrn 
waren darin bie Hauptperfonen. Bald ift 
es eine edle Jungfrau, die Die Naturburjden 


Didtern wie Stefidjorus und 


am Quel beſchleichen (Amymone), bald tritt 
Kirke auf, die des Odyſſeus Gefährten in 
Schweine verwandelte; bald gibt die Sphinx 
thr berühmtes Rátfel auf, und die Gatyrn 
freuen fih, wenn der junge Wandersmann 
Odipus tommt und das Rätſel errät und 
das Ungetüm fid in den Abgrund ftiirgt. 
Laden tut wohl; erleichtert ftrómt das Volk 
endlich aus dem Theater, um den Rejt des 
Tages beim Humpen Wein und im Rom: 
merlieren zu des Bachus Ehren zu vers 
jubeln. 

Mir können: leider nicht mittun und ftellen 
tatt deffen in aller Nüchternheit nur nod) 
olgendes feft. Das Theater war die Schöp⸗ 
ung des Aſchylus, des Atheners; aber Diele 
Schöpfung war zum Blüd nidt nur file 
Athen gemacht, fondern für alles, was Gries 
Si ſprach. Das ftellte fig bald heraus, 
und das ift das Wichtigfte für den, der auf 
die Entwidlung des Briechentums adt gibt. 
Die Bretter, die die Welt bedeuten, erobers 
ten ih auch die Welt für alle Zukunft. Aſchy⸗ 
lus dichtete nicht etwa in dem Dialett, den 
man nur in Athen fprad), fondern in einer 
planvoll wedjelnden SpradMbebandlung, Die 
man in Sleinafien fo gut wie in T n 
und Sparta verftand, und bald genug ſtröm⸗ 
ten gu Ddiejen dramatiſchen Dionyfien von 
weit ber wirklich die Auswärtigen heran. 
Uber auch er felbit, der ftolze Mann, blieb 
nicht in Athen; um für feine Sade Vropas - 
ganda zu machen, reilte er wiederholt, dreis 
mal perjönlich nah Sizilien. Denn niht in 
Sparta, Korinth oder Theben, wohl aber in 
Sizilien, vor allem in der Broßitadt Syra⸗ 
tus, gab es, wie in Athen, ein jelbftäudiges 
literarijdes Leben von Bedeutung, das von 
mpedofles 
getragen wurde; vor allem brabte Epicharm 
eben damals in Syratus die erften Berjuche 
eines Qujtipiels, alfo aud das ein Bühnen: 
betrieb. Go hat Aſchylus als Dichter, Schau⸗ 
pieler und Regiffeur aud) dort gewirkt, Bat 

ch Durch feine aia aud) das dortige 
iterarijd intereffterte Bublitum planvol ges 
wonnen; und der unmittelbare Effelt war, 
daß die TheaterdDidtung fortan alle andere 
Dichtung totmadte. 

Go wirkte der Unermidliche, ein Willens» 
menſch voll berber Überlegenheit, tura ans 
gebunden und ftreng, und doch von Erfolg 
etrónt, von der Sympathie getragen bis in 
ein hohes Alter („der Lieder Úberredungs» 
lunft, fie blieb mir durch der Götter Gunft 
voll Kraft im Herzen,“ jagt der Altgewors 
dene von fic), bis der Tod ibn in Sizilien 
ern von Athen, iiberrajdte. Ob ihn ein 

hlag getroffen? Die Anekdote erzählt es 
anders: ein Adler hatte eine Schildfröte ges 
riffen, ftieg body und ließ das Tier aus 
feinen Klauen fallen, und das Falende gers 
ſchlug des Aſchylus fablen Schädel GewiB 
eine jinnreiche abel; denn aus der toten 
Schildkröte wurde ja die Keier bergeftellt; 
nun rächte fid) die Gcildfrote an dem, den 
die Lecter groß gemadt. 
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Robert Hohlbaum: Der wilde Chriftian (Wien, le eo) — Hermann 


2 Tage um ein Schloß (Berlin, Egon Fleiſchel & Co.) — Derfel 


e: Der heilige 


aver (Ebenda) — vraag Pe Trebitid: Die Laft des Blutes (Berlin, ©. Fiſcher) 


— Ludwig Find: 





LULU 
Peer Dichter Chriftian Günther ge: 
(Ta hört zu jenen tragifchen Gejtalten 
= ON), der Deutichen - Dichtung, die in 


200) ihres ln reihem Frühling 


e~ 


Ihon der Froſt des Lebens zer: 
ftórte —; zu den Lenz, Kleift, Büchner, 
Grabbe, deren Sdidjal uns das Herz ſchwer 
madt, deren Dichtung aber frifch und feurig 
ijt wie junger Edelmoft. Wer fih die Auf» 
gabe ftellt, einen ‘Wienichen ihres Gchlages 
epifd zu ln der muß fdon ein wenig 
elber Dichter fein, die Dberflächlichleit würde 
ch unfeblbar lächerlich machen an folder 

ufgabe. Als ich den eriten Gag in Ros 
bert Hoblbaums Günther: Roman Der 
wilde Chriſtian las, befürchtete ich ſchon, 
daß Unzulänglichkeit fid an einen großen 
Vorwurf gewagt habe, denn Ddiefer Sab 
lautet: „Der Stadtarzt Dr. Magnus Günther 
atte feinen legten Patienten bejucht, der 
im entlegenjten Haufe wohnte, das fchon in 
der Nähe des Heinen Föhrenwaldes lag, in 
dem die Gtriegauer une am Sonntage fih 
u ergehen peter. Mit foldem Schachtel⸗ 
fas, mit folder ftiliftilchen ,Relativitát” ein 
Wert zu beginnen, deutet nicht auf die 
Griindlidfeit, nidt auf den künſtleriſchen 
Ernft, der zu foldem Vorhaben wünfchenss 
wert ift. Aber diefer erfte Eindrud trügt, 
das Werk zeugt gegen feinen Anfang, Hohl: 
baum bat den ungliidliden Dichter mit 
Berftándnis und Liebe erfaßt. 

Mit jener. Einführung des Baters bes 
ginnt fogleich die tragiiche Drohung, die 
wie eine Gewitterwolfe über dem Schickſal 
des Genies hängt. An der Härte des ftrengen 
Meditus, der nichts von brotlofen Riinjten 
willen will, ift Chriftian Günther in allen 
feinen Schiffbrüchen legten Endes wie an 
einem Felſen gejcheitert, wenn auch die 
Frage offen bleibt, ob er fih ohne diefe 

lippe erheblich länger „über Waller ge: 
halten“ hätte. Hohlbaums Darftellung be: 
u in ihrem Tenor diefe Frage, er ents 
huldigt Ehriftian durchweg, er madt die 
Umfitánde, mad)t Verfiihrer, Intriganten und 
den Unmenjden von Bater für des Dichters 
Untergang verantwortlid. Im Anfang wird 
febr glaublih der Abfcheu des jungen Viulus, 
der auf der Schule zu Schweidni gerade 
eine Prüfung beftanden hat, vor dem Beruf 
es Arztes und feine Flucht aus dem Eltern» 
auje geichildert. Es folgt das wüſte Trei- 
en tn Wittenberg, aus dem aber, wie 
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märchenhaft leuchtende Sumpfblumen, einige 
der ſchönſten Gedichte Giinthers empor» 
ſprießen. Gein Dichtertalent, das übrigens 
ion auf der Schule zu Scweidnik von 
Lebrern und Mitjchülern bewundert wurde, 
macht ibn bald ftadtbefannt, und nad) Gitte 
der Zeit wird er überlaufen mit Bitten um 
Gelegenheitsgedidte, die freilich auch foviel 
einbringen, daß er — nicht ftudieren, aber 
in ſchlechten Meibertneipen ein wiiftes Leben 
führen tann. Gein Didtertalent droht [hon 
ruiniert zu werden, da flüchtet er ie 
nach Leipzig, wo er an Profeffor Mend 
einen neidlofen Bewunderer und treuen 
Förderer findet. Die befannte Szene, wo 
Chriftian Günther von Mend dem Könige 
von Polen und Kurfürften von an als 
Hofdidter vorgelchlagen, bet der Wudieng 
betrunten erfdeint und fo fein Lebensgliid 
veriherzt, wird von Soblbaum auf eine 
niederträchtige Hinterliſt zurüdgeführt: die 
Liebſte feines Nebenbuhlers tneipt vorher 
mit ihm und mijdt ibm ein Schlafpulver 
in den Wein. Ich fann im Augenblid nicht 
nadpriifen, ob das beglaubigt tft, wenn ich 
mich recht erinnere, war der Vorgang ein» 
faher und natürlicher ... Leichter wird die 
Leidenſchaft Chriftian Bünthers zu Leonore 
die in jeinen Gedidten oft vorfommt) be: 
haneli, die Doch zu feiner Zerrüttung wejents 
ich beitrug, aber diefje iebesepijoden ges 
hören zum Schönften des mit ftartem Poetens 
empfinden geichriebenen Buchs. Der Bers 
Jud) Hohlbaums, Chrijtian rein zu walchen, 
ehrt thn und findet feine Begründung in 
den verbürgt ernften Verſuchen des Dichters, 
wieder feften Boden zu gewinnen. Er kehrt 
nad) Haufe zurüd, judt Ausjöhnung mit 
feinem Sater, der aber ftößt thn foroi 
guriid. Nach wüſtem Umbertretben und wil: 
den Wusidwetfungen mit feinem Witten 
berger Sneipbruder Hans Brandenburg 
judt Günther nod) einmal die Univerfität 
auf, um nun dod) fetne ärztlichen Studien abs 
zuichließen, aber die Folgen innerer Bers 
rüttungen und feines ausfd)wetfenden Lebens 
raffen thn {ore mit 28 Jahren dahin. Diejen 
Ausgang hat Hohlbaum dichterifch e und 
ſchön behandelt: er läßt ihn als VerftoBenen 
vom Baterhaufe fortwanten und im Cchnee, 
wie in weiche Daunen gebettet, mit cinem 
legten feligen Traum dahinfchwinden. Wer 
das wertvolle Bud lieft, möge nicht verjaumen, 
Chrijtian Giinthers Gedichte als Beitoft 
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gu genießen, er wird manderlet Aufichlüffe 
urd) fie empfangen (denn fie enthalten 
eigentlich fein ganzes Lebensichidfal) und 
außerdem fih um einen hohen Genuß be: 
reichern. Günther war der erite bodenftän= 
dige Lyrifer des achtzehnten Jahrhunderts, 
er eilte den faljchen Theorien der damaligen 


gelebrten ng weit voraus, durd) Nas 


tlirlicfeit, ftarte Empfindung, echtes Gefühl 
und Nebenswahrheit ausgezeichnet, fo daß 
der damalige Literaturpapit Gottſched ers 
Uärlicherweiie gar fein Berftándnis für ihn 
batte. Diejer Buntt, daß nämlich Günther 
tünjtlerifch zu boc jtand, um gerade von den 
Kunjtgelehrten feiner Zeit, die den Ton an» 
gaben, verjtanden zu .werden, hätte als 
tragifomifdes Motiv fichtbarer herausgehos 
ben fein tónnen, aud) fehlt eine, jet es auch 
nur fnappe Erklärung: wie der Vater zu 
En unmenjdliden Härte, namentlich im 

nfang tam. Daß er wirtlih jo war, ge: 
a nicht; behandelt man ein gelhichtiich 
Belanntes und Fejtitehendes im Roman, fo 
darf darum Dod) die pſychologiſche Erklä— 
rung und Begründung nicht fehlen. „Der 
wilde Chriſtian“ gehört zu den befjeren Ros 
manen unjrer Zeit, für „höhere Töchter“ ift 
er freilich nicht gejchrieben. Daran ijt Chris 
Kan Günther ſchuld, der nicht immer fo ans 

ändige Lieder fingt wie: 


„Brüder, laßt uns luftig fein, 
weil der Frühling währet 
und der Jugend Sonnenſchein 
unfer Laub vertláret.” l 


Ein einfam Aberragender im Gegenſatz 
zu den vielen wird aud in Hermann 
Horns Erzählung Tage um etn Schloß 
dargejtellt. Hohlbaum wie Horn find Schrift: 
fteller, bet denen man um tbrer jelbit willen 
gern verweilt, fie haben Kopf und Herz auf 
dem rechten Fleck und fie tónnen etwas. 
Aber mir jcheint, Horn maht es fic [don 
ein wenig leicht, auch ein Wnerfannter fol 
ih rühren, damit er fih entwidele, Der 

oman, Tage um ein Gd) ob ift anheimelnd 
durch die reine und feine Menſchlichkeit, die 
hinter den Zeilen wie ein warmes Licht 
glüht, durd tejigniert » humorvolles Lächeln 
über die Kleinlichkeit der Durchſchnitts⸗ 
menjchheit, vor allem aber durd ein ge: 
jundes Weltgefühl, das auf einem überaus 
innigen Verhältnis zur Natur und zu der 
en Vernunft, die darin waltet, beruht. 

as find Vorzüge, die nicht viele Erzähler 
haben, fie umſchließen die Hauptjache, das 
eine, was not tut, um gu den Groben ges 
rechnet zu werden. Wud tann Hermann 
Horn erzählen, wenn er will, fann tnapp, 
daratteritijd, ungejudt ein Bild vor uns 
binftelen, oder ein Gejdeben vor uns ab: 
rollen, jo daß wir mitten im Leben zu 
ftehen glauben. Trotzdem ift die Erzählung 
fein Vieiftermert, [jhon um die Mitte wird 
man ungeduldig und zeritreut; bat man fie 
ausgelejen, flappt man das Bud unbefric: 
digt zu. Suben wir nach den Gründen. 


Karl Gtreder: 


SO SOOO SO SO SOO << 


Der Held des Romans ift ein Maler, 
wie es |cheint, ein geiltiger Zwillingsbruder 
des Dichters. Einen Erbolungsurlaub im 
Kriege benugt er dazu, fih in einen ftillen, 
Ihönen Erdenwintel gurtidgugiehen, wo er 
ungeftórt mit der Natur allein ift und ¿wis 
hendurh feinen Rehbod und ein paar 

ebbiibner jchießt. Er muß erfennen, wie 
alles, was Menſch heißt, fih gegen die große 
Vernunft der ftillen, ungeheuren Jtatur 
wehrt: mit Betulichleit, Lármen und felbfts 
ſüchtigem Haften. Ein Schloß fteht billig 
zum WBerlauf. Da gibt es etwas zu vers 
dienen. Und ringsum [pißen fih habgierig 
die Ohren, ftielen fic) die Augen auf und 
um dies fo reidjnabe Mertobjett. Keiner 
gönnt es dem andern, jeder möchte daran 
verdienen. Alle ſchlechten Inftinfte werden 
dadurch entfeffelt, jeder wird der Feind des 
anderen, alte Freundſchaften, gliidlide Ehen 
gehen in die Brüche, Wnjtand und Frieden 
verichwinden. Der Maler jieht es mit topfs 
Ihüttelndem Lächeln. Er redet gum Guten, 
er rät ihnen: laßt die, die es brauchen, ein 
wenig daran verdienen, teilt und vertragt 
euch. Wher jeder will alles haben. Horn 
hätte ein Wort Jonathan Swifts als Motto 
über feine Bejchichte jegen können: „Wenn 
du fünf Pferden einen großen en Sutter 
hinſchütteſt, wird jedes ruhig zu frejfen bes 
ginnen, fünf Menjden aber würden jih gue 
nächſt einmal um das Ganze blutige Köpfe 
ſchlagen.“ (Ich zitiere aus dem Kopf, Swift 
bat es wahrjcheinlich beffer geformt.) Durch» 
aus folgerichtig wendet fih nun die gemeins 
jame Wut diefer Raffgierigen gegen den, 
der zum Teilen rät und jedem etwas gönnen 
möchte. Anfangs waren die meilten freund 
lich gegen ihn gewejen, jet werden fie miß⸗ 
trauiſch und verfolgen ihn mit Verleumbdung, 
Sohn und Hab. Schließlich, als er [on 
diefe „vier Täler” verlajjen will, tradt aud 
nod) ein Schuß und er fühlt, dag er zu 
Tode getroffen tit. „Nur daß du den Sims 
mel fichit,” ift fein letzter Gedante, und er 
dreht fih fo, daß er auf den Rüden fällt 
und mit dem leifen Lächeln, das er gegen» 
ene. Menſchen immer gehabt bat, vers 

eidet. 

Diejer Schuß, von einem Jrren und vers 
mutlid) ohne die Abficht, töten zu wollen, 
abgegeben, wirft gemaltiam und ftórt die 
Harmonie des Buds, das auf einen fo tras 
giſchen Abſchluß nicht abgeftimmt ift. Nas 
túrlid fann man die Möglichkeit eines fols 
den Wusganges nicht beftreiten, aber es ift 
Gade des Kiinftlers, gwijden den Möglich— 
feiten, die fic) ihm bieten, die zu wählen, 
die am beiten Hineinpaßt in das Mofait 
feiner Rompofition. Horn ijt febr ftar? als 
Dienichengeitalter; es wimmelt in feinen 
Büchern von den verfdiedenartigiten Figuren, 
die alle mit wenigen Gtrichen ficher binges 
fegt find. Aber die Freude am Ausüben 
diejer Fähigkeit trübt wenigſtens bier, in 
dem fteten Umkreiſen des Schlojjes, die Klar» 
beit; die vielen Gejtalten jchieben fih vors 
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einander, es ift jhwer, fie ausetnandergus 
en Ich darf von mir behaupten, tein 
üchtiger Lefer zu jen (das wäre pflicht- 
widrig), aber id) habe doch beim Lejen des 
Hornjden Romans vier: oder fünfmal gus 
rüdblättern miijjen, um mid zu vergewilfern: 
aber ift Das nun eigentlich?“ Water Homer 
wußte 
die einzelnen Gejtalten befannt und vers 
traut madte, indem er el Eigen» 
haften an ihnen immer wiederholte; das 
ft ein urtümlich» veraltetes Mittel, heute 
nicht mehr anwendbar, aber das gr 
Kunftgejeg, das ihm zugrunde liegt, ift 
ridtig; wie flar feben wir bet Gottfrie 
si * einzelne Geſtalt von Sonnenlicht 
umſpielt! 
Horn ſcheint ſehr ſchnell zu arbeiten; kurz 
vor dieſer Erzählung tft fein Roman Der 


heilige Xaver erichienen, der feine Eigen . 


art beitätigt. Als Gagdliebhaber und fichers 
lib praftiicher Jäger — denn alles, was 
mit dem edlen Weidwerk zufammenhängt, 
ift bet Horn mit bejonderer Anſchaulichkeit 
und Naturtreue gezeichnet — bat er fic 
bier einen bayrijden Wildſchützen und Bild» 
Ichnißer zum Helden gewählt, der auch ein 
Einfamer ift, onder mehr mn allers 
u» buntjchedige Zufälle als durch an 

igenichaften, die ihm freilich nicht ke ⸗ 
len. In ſchlichtem Chronikenſtil wird das 
SH diejes Bauern erzählt, der geringe 
Schuld und fchwere Gibne als eine nots 
wendige, von Gott ihm anferlegte Laft trägt, 
und dur Buße feine Verjöhnung mit dem 
Leben zu finden hofft. Aber fo leicht oder 
vielmehr fo früh, ijt das Leben nicht zu ver: 
öhnen. Xaver wird ein zweites Mal von 
irdiſchen Richtern, Diesmal ohne Schuld, vor 
ihre Schranten gezogen, er aber erfennt jest 
nod höhere GSchranten zwilchen Diejen 
Menjden und feinem Gottesbewußtfein, er 
reat ben heiligen Rod ab, er begwingt die 

elt, wie fie wirflid) ift und wie fte fid 
gegen ihn verjchworen hat, dadurch daß er, 
in He aes die Verworrenbeit ber 
Menſchengeſetze nicht mehr achtet, jondern 
mitgeht mit den Unbeiligen und Boden: 
ftändigen, daß er mit Betrügern zum Bes 


trüger wird. Jn feiner tnappen und das 


rafteriftijden Art, die freilich in allen Neben» 
umjtänden Yertiges, nicht Werdendes gibt, 
weiß Horn diefe Studie aus einer fletnen 
Welt tar und feffelnd hinguwerfen und — 
das gibt dem Roman feinen Wert — dars 
über gr die Fäden aufzudeden, die das 
einfadye Gejdehen mit dem Weltganzen, 
mit der ungebeuren und gleihpätti en Natur 
vertnüpfen. Die große, erfampfte Welts 
ficherheit feiner Helden madt fie zu großen 
. Einfamen, aber darum nicht Verbitterten, 

ein leijes, verftehendes Lächeln ift ihnen 

eigen, jenes Lächeln, mit dem fich jener 
Paler noch fterbend zum Himmel wendet. Man 
fonnte über Hermann Horns Erzählungen 
eine Tafel mit den Hebbelfden Verfen als 
Kennſpruch fegen: | 


ehr gut, warum er feinen Hörern 


Den bängften Traum begleitet 
Ein heimliches Gefühl, 

Daß alles nichts bedeutet 

Und wir’ uns nod fo ſchwül. 
Da De in Au: Beinen 
Ein Yádeln hold hinein, 

Sch aber modte meinen, 

Go folt es immer fein. 


Eine merkwürdige Parallele qu den innes 
ren Wirren und Wandlungen des heiligen 
Xaver — ſich in der al und bes 
deutenditen Erzählung des Novellenbuches 
Die Laft des Blutes von Siegfried 
Trebitjch. Gie heißt „Die Rache tit mein 
..“ und erzählt die Geſchichte eines armen 
Snaben der, ein wenig mißgeftaltet und ſcheu, 
ihon auf der Schule zum Prügeljungen feiner 
Rameraden wird. an fennt a t Ges 
chichten nachgerade zur Genüge und fiirdtet 
don, dak eine fentimentale Bettelfuppe . 
Daraus gefodt wird. Aber Trebitid) nimmt 
ben Fall erniter, er verfolgt diejelbe Linie 
weiter in die Beamtenlaufbahn des emps 
ndfamen und leichtverlegten Franz Ram: 
auer; aud) dort [deinen ſich alle gum gemein» 
amen Rampf gegen tbn ver ibiboren zu 
haben, und er fegt fih lautlos zur Wehr, 
mit einer in fih gefehrten Erbitterung. Vis 
endlich ein Huger Vorgefebter, der die Gade 
durchſchaut, ihm Troft und Rat gibt. „Gie 
nd nicht wehrlos,“ meint er, „wer Ihnen 
öfes tut, merten Sie wohl auf, dem wiin: 
ſchen Sie Böjes, aber wirklich etilo den: 
tend, empfindend und talt dabei. Gie wer: 
den [don ſehen, was jo ein böſer Wunſch 
fertig friegt.“ Franz befolgt diejes Rezept, 
und wirklich: er erreicht wenigftens das eine, 
daß er felber eine gewiffe Sicherheit und 
Zuverficht befommt, daß die anderen ihn 
fürchten. Als er zufällig von einem Bers 
hältnis feines am meiften gehaßten Borges 
Ku erfährt, jucht er ihm die Liebjte abs — 
penftig zu maden, es gelingt thm aud, 
mit ihr zufammen zu fommen, aber in ders 
felben Nacht, in der er fie verläßt, ohne fie 
übrigens berührt zu haben, wird das Mäd⸗ 
hen ermordet und beraubt aufgefunden. 
Der Verdacht lentt fic) auf franz, und der 
— gefteht, den Mord begangen zu haben. 
Dieter Bug fcheint mir feelijd nicht ganz 
begründet. Gs fpielt da wohl, wie ſooft in 
unjerer Erzählungsliteratur, ein wenig Ras» 
kolnikow hinein (vielleicht Trebitich ganz uns 
bewußt), den es aud) zulegt zum Geſtänd⸗ 
nis drängte, aber bei Doftojemstys Mörder 
ift die Schuld doch wirklich vorhanden, hier 
nit. Hier ift nur eine Gedanfenjunde; 
man veriteht den Dichter ſchon, wenn er den 
brennenden Munjy Ramfauers, von fih 
jelbft und feinen böfen Wünſchen befreit zu 
werden, zu fiibnen für das Boje, das er 
andern in Gedanken zugefügt bat, hinaus: 
pipe will zu dem Verlangen, als Mörder 
eftraft zu werden, aber dazu hätte diejer 
Charakter anders angelegt fein miijjen, zu 
folder Größe und sleicgeitig gu folder 
inneren Zerjtörtheit findet der Menfd, den 
Trebitid gezeichnet hat, jchwerlich den Meg. 
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Auch daß der blinde Zufall als deus ex 
machina im entjcheidenden Augenblid heraus» 
ipringt, ift gwar in der neueren Epit Braud, 
aber ein Braud, den zu vermeiden mehr 
ehrt als ihm zu folgen. Die Geſchichte endet 
damit, daß die Nichtſchuld Ramjauers dod 
ans Licht fommt und er nun, aus fetner 
Beamtenlaufbahn fcheidend, nad) Haufe 
uriidtebrt, um dort das kleine Anweſen 
feiner Eltern gu übernehmen, da fein Bater 
bei der Nachricht, dab fein Sohn als Misr: 
der verhaftet fei, an gebrohenem Herzen ges 
ftorben ijt. Das Final klingt voll und ſchön 
aus: in der Heimat, bei der alten Mutter, 

det Frang verjpätet Swed und Ziel feines 
tebens, fnüpft er den Faden an vernünftiges 
Weltgeichehen wieder an: „Keine Inbrunft 
zum Guten ift größer als die Inbrunft heim: 
gekehrter verlorener Söhne,“ heißt es da. 
—* der Großſtadt, die ihn beinahe ver⸗ 
nichtet hatte, in der Heimat, bei geordneter 
Tätigkeit, zur Seite der Mutter findet er 
ein, wenn auch begrenztes, verſpätetes 


Glück. 

Trebitſch bewährt ſich auch hier als ge⸗ 
ſchickter Erzähler, der in gepflegter, aber 
ne nicht in moderns gefuchter 

prade jchreibt. Im Grunde genommen find 
es weniger Erzählungen, die er bietet, als 
feltiame Experimente im Bereid) der Geelens 
tunde. Das bezeugt aud) die zweitlängite 
Gefdidte diejes Buds: Das zweite Belicht. 
Anton Bollinger, ein ehemaliger Offizier, 
hat die Gabe, aus der Hand eines Menichen 
deffen Schickſal zu lejen, er foftet den ganzen 
ae diejer Veranlagung aus, bis er die 

and eines Mädchens findet, aus der er 
nidts zu lejen vermag. Er deutet es fo, 
daß er ihre Zukunft erleben, nicht erraten 
fol, wie die der anderen, ihm gleichgültigen 
Menichen. Beide Ichließen den Lebensbund, 
und Bollinger mat aus feiner Beranlagung 
ein Gewerbe: er läßt fi in London mit 
Erfolg als Wahrjager nieder. Es werden 
nod) einige febr willtürliche Erlebniffe, Bas 
tiationen des Themas, an dies MWejentliche 
der Erzählung angefügt, die mehr auf Abs 
Jonderlidfett als auf Wabhrideinlidfett eine 
eftellt find. Immerhin bleibt man bis zum 

Hluß gefeffelt, wie auh in der Erzählung, 
Die dem Bud) feinen Namen gibt: Die Lajt 
des Blutes, Gie befteht aus Tagebuchauf— 
zeichnungen eines Fähnrichs, der im Kriege 
unter der Kaft des Blutes, unter der Ente 
bebrung des Weibes furdtbare Qualen 
leidet, bis endlich eine ſchwere Wunde ihn 
von dieſer Kaft erlóft, aber zugleich auch 
vom Leben. Das äußere Vorbild von Wer: 
thers Leiden ift in diefem Tagebuch nicht 
zu vertennen, aber der innere Abitand ijt 
denn Doch, fdyon um des veränderten Vor: 
wurfs willen, ziemlich groß. Das Ganze 
bleibt ein Icfenswertes Bud). 

Gar nidyt anjpruchsvoll, teinesweqs ver: 
gwidt und auf plydologijhe Spitzfindig— 


feiten erpicht, fommt unfer woblbefannter 
Ludwig Finckh mit feinem Ahnenbüch— 
[etn daher. Offengeftanden: das fchmale 
Bändchen von nur 76 Geiten enttäufcht dies: 
mal etwas, DETALET bis zu den legten : 
beiden Ctiiden. Es befteht eigentlid) nur 
in einer Anzahl teiner Chronifen aus der 
Findhiden Familiengeſchichte. Wir jehen 
daraus, daß der Dichter von Bater und 
Mutter her Schwabe ift, woran. fider nie: 
mand gezweifelt hat. Die Begründung diejer 
Ahnenſuche ift freilich jehr triftig: „Man 
würde vieles verftehen, was im anderen 
Menſchen vorgeht, wenn man von feinen 
Borfahren wüßte Man würde vieles in 
fih felber beffer verftehen, wenn man feine 
eigenen Ahnen fennte. Vian würde gerechter 
fein, weniger Steine werfen, weniger Haß 
aaa verftändnisvoller, brüderlicher dens 
en.“ Auf den legten Ceiten feiner Ahnen» 
forjdhung tommt Findh wieder ganz Y 
dem, was feine Bedeutung ausmadt. Cr 
feufzt auf: „Ich weiß nicht, was das mit 
der Welt ift. Überall find die rohen Fáufte 
obenan, und die Anftándigen müſſen fich 
duden.“ Da fehrt er denn bet fih felber 
ein, Troft und Freude in ta Heim, zwi: 
ſchen Kind und Weib zu finden, und plüßs 
lid) ift um ihn, ift in thm, ift beim Lefer 
jelbft die ganze Innigfett feines tiefdeuts 
ſchen Empfindens; alles Behagliche, Humore 
volle, Sinnende, Murzelbafte, was wir an 
ihm lieben, ¿wei ganz tleine aber köſtliche 
Gaben feiner dichterijchen Befonderheit, um 
die es fich [hon lohnt, die fonft anfprudloje 
Gabe zur Hand zu nehmen. 

Ein merfwiirdiges Bud, das viele Wns 
regungen gibt, aber auch vielfach zum Wider 
Ipruch reizt, ift Hugo Wolfgang Philipps: 
Die Welt im Blidpuntte. Berjud 
einer RosmojophHte. Manches Belannte 
wird da neu gewendet, mance Spur vers 
folgt — fo 3. B. ift die Unterjudjung über 
die Linisjeitigteit des Herzens nebft den 
daraus zu ziehenden Folgerungen [bon ein 
Verdienit Ludwig Sdleids. Der Nachweis 
des Wachstumsgeſetzes im Mejen des Zufalls 
ift für mich nichts ree als überzeugend, 
die Trennung gwifden Bernunft und Vers 
ftand, zwifchen 3ivilifation und Kultur 
nidt neu. Aber man folgt dem Berfaffer 
troBdem auf feinen oft gewagten Gedanfens 
gängen, die nicht ohne Reiz eigentlich alles 
umtreijen, was uns im Rosmos und in der 
Erſcheinung des Menſchen rätjelhaft ift, in 
vieles auch eindringen. Das Raſſegeſetz, die 
Probleme der Kunſt werden bier mit der 
gleichen Sicherheit „erledigt“, wie die Frage 
nad) dem Paradies und der Gintflut. Es 
ift unmöglich und liegt auch außerhalb des 
3weds diefer Spalten, auf einzelne Fragen 
näher einzugehen, man tann zur Empfeh: 
lung des Buchs aber fagen, daß es anregt, 
geiitig ftart beichäftigt und mandherlei neue 
„Blickpunkte“ bringt. 


N 


© Slluftrierte Runoͤſchau e 


OLOEEENES SCENE KE KCHEKE LENE KE KEKE CECCEECE CECE KEKE CCC CCC IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIO _ 


Der Bildhauer Ernft Paul Hindeldey — Raumtunft von Georg 
Neue Moden — Silberarbeiten von 


onold — 


dolf von Mayrhofer — Münchner 


Malerei unter Ludwig I. — Zu unfern Bildern 
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Hie auf diejer Seite abgebildete Holzſchnitze⸗ 
rei wird manden zunächſt ein wenig be: 
fremden. Der Sebajtian freilich) — das fiebt 
man jofort — ijt eine feelijch infräftige Ge: 
ftalt. Hier ijt der Heilige nicht nad) italie- 
niſcher Weile als der jchöne nadte Menſch 
dargejtellt, jondern nad) deutjcher Art als 
der arme mißhandelte Gotteszeuge, dem die 
Krone des Lebens im Jenfeits wintt. Aber 
was foll der Grund bedeuten, von dem fih 
der Bemarterte abhebt? Uns will jcheinen, 
als babe der Künjtler mit diejer zadig zer: 
rifjenen und eintónig öden Landſchaft den 
wirrjäligen Jammer eines Dajeins darjtellen 
wollen, das mit unzähligen Spigen und 
Widerhaken in die Geele des gotterfüllten 
Heiligen dringt, bis er den Aufitieg in Die 
Ordnung und den Glanz des Himmels fin- 
det, der ihm feine tróftenden Lichtitrahlen 
aus den Wolfen entgegenjchidt. Hincelden, 
eboren 1893 in Yrnjtadt in 
biiringen, ijt ein Schüler 
der Berliner Atademie. Er 
wohnt in Rothenburg, dem 
romantijchen Herzen Deutjch» 
lands, und das mag der rechte 
Plaß für diefen —— 
Gotiker ſein. 
8 &8 


8 
Proben died | Ho: 
nolds meilterhafter Raums 
tunft zu bewundern haben 
die Lejer diejer Hefte häufig 
era gehabt. Nach lan 
ger Pauſe zeigen wir wieder 
etwas von dem Berliner Ins 
nenarditeften, der mit ſicherem 
Gejdmad und feinem Gefühl 
gute Überlieferung und mos 
derne Anregung gegeneinans 
der abzuwägen verjtebt. 


88 8 

Was die neuen Moden 
angeht, von denen wir einige 
beſonders bezeichnende Bei— 
ſpiele auf ©. 351 abbilden, 
jo befolgen wir den löblichen 
und bewährten Brauch, die 
Rritit daran den Frauen fel- 
ber zu iiberlajjen. Denn 
wenn es jdon auf den meijten 
Gebieten nur fragwiirdigen 
Mugen bringt, die anderen 
von der Büte oder Mangel: 
haftigfeit einer Leiftung über: 
zeugen zu wollen, um wieviel 
Gerfähteriicher ijt es, fid) Die 
Enthaltjamfeit des Urteils 
Schöpfungen gegenüber auf: & 
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uerlegen, welche zu allen Zeiten hidjt felbs 
Ránbia und unbefiimmert ihren Weg gefuns 
den und eingejchlagen haben. 


& 8 R 

Des Miindners Adolf von Manr: 
a neue Gilberarbeiten find wie alle 

chöpfungen diejes Gold: und Silberjchmieds 
von ihm jelbft entworfen und als reine Hand: 
arbeit bergeftellt worden. Der Meijter — 
er ijt es im beiten Sinne altdeutjchen Hand: 
werts, und es fehlt thm auch nicht der wohl: 
begründete Stolz auf die Meiſterſchaft feines 
Auges und feiner Hände — hat feine Münch— 
ner Werfjtatte aus Heinen Anfängen auf: 
gebaut und ift der bayriſchen Hauptitadt 
treu geblieben, obgleich ihm ebrenvolle Pro: 
feffuren in Cóln und Darmitadt angeboten 
worden find. Gein tedjnijdes Vieijterftiidt 
hat er mit der Kopie des berühmten Tafel: 
aufjakes von Wenzel Jamniger, dem „deut: 





Der heilige Sebaftian. Bon Ernft Paul Hindeldey & 
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E Speiſezimmer. Bon Innenarditelt Georg Honold, Berlin E 


ſchen Cellini“, geliefert, undererinnertfid nod 
heute, als 57jábriyer, gern diejer Arbeit, die 
er als Gejelle in der Wollenweberjden Wert- 
jtatt zu München ausführte. Die hier wieder: 
— Silberarbeiten zeichnen ſich durch 
edle Schlichtheit und ſchöne Deal al aus. 

Mor einiger Zeit ijt an diejer Stelle von 
einer Wusftelung „Münchner Malerei um 
1800” berichtet worden, Die verdienftvolle 


Galerie verve Ab in München bat ihr eine 
zweite folgen laffen: „Münchner Malerei 
unter Ludwig 1.“, alfo etwa die Jahre 
1825 bis 1850 umfajjend. Neben den großen 
Namen Cornelius, Schnorr, Raulbad, Hef, 
Schwind, Spigweg, Rottmann, von denen 
jeder weiß, jtellt fih hier eine große Anzahl 
tüchtiger Maler, namentlich LandiMafter und 
Portratijten, vor, die weit über örtliche 
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Bedeutung Hinausragen. Die Ausftellung 
gibt einen guten Tiberblid über die Natu: 
ralijten jener Zeit, die von den Romantifern 
und Klajliziften in den Hintergrund gejcho: 
ben wurden und dennocd für die Borberei- 
tung der modernen Wtalerei 
wichtig gewejen find. Aus den 
Schätzen diejer Ausjtellung 
geigen wir als Runjtblatt (zw. 
.240 u. 241) ein jehr anmutis 
es Frauenbildnis von Albert 
räfle (geb. 1809), einem 
Schüler Winterhalters. — 
Seit etwa zwanzig Jahren 
fteht Albin Egger=Yienz 
in Der eriten Reihe unjerer 
monumentalen Maler, und 
er hat, was er darunter ver: 
ftebt, aud) mit der Feder in 
der Hand jtreitbar verfochten, 
egen Andersgerichtete wie 
inger, gegen Strebensver: 
wandte wie Hodler. Im Be: 
wußtjein der Kunjtfreunde 
und wohl auch jchon des Vol: 
tes lebt der Riinjtler fo, wie 
ihn der Sämann zeigt: ein: 
fad) bis zur Rargheit, tráf: 
tig bis zur Derbheit, ernit 
bis zu finjterem Tiefjinn. Es 
ae einen Weiz, fic) gelegent: 
id) daran zu erinnern, Daß 
der 1868 geborene Tiroler zu 
den CEdúlern Defreggers 
re und jeinem berühmten 
andsmann lange Zeit nicht 
bloß in der Wahl vaterläns 
dilcher Stoffe, jondern auch in 
der Art ihrer Behandlung ge- 
folgt ijt, bis er, gefördert durch 
das madtige Erleben Millets, 
um die Wende des Jahrhun: 
derts die große Wandlung von 
einer fejtlich gepußten Healiz E 








Neue Wintermoden. 


ftit zur ſymboliſchen Stilfunft durchmachte 
Was ihn heute noch mit dem Meijter feiner 
Jugend verbindet, ift die ftarte und gemiit- 
volle Liebe zur engeren Heimat, die ihn auch 
aus jeiner wetmarijden Profeffur mit un: 
widerjtehlicher Kraft zurüd in feine Berge 
trieb. — Der Münchner Theodor Alt, 
dejjen „Lichtung“ wir aus der Berliner 
Sammlung Hermann Nabel in farbiger 
Wiedergabe bringen (3w. ©. 248 u. 249), ge: 
Hort, ein Zeitgenojje Wilhelm Leibls, zu dem 
Kreife, der fih fameradichaftlich zu dem 
Großen gejellte und die Namen Karl Schuch, 
Otto Scholderer, Louis Eyſen, Johann 
Sperl, Rudolf Hirth du Fresnes aufweilt. 
Den Lebtgenannten hat Alt mit einer Dame 
im Atelier gemalt, ein herrliches Bild, deffen 
id) die Berliner Nationalgalerie erfreut. 
Auch unjere Landichaft zeigt den Riinjtler 
in dem glüdlichen Streben, gute Malerei au 
liefern, wie man fid) nad) Leiblſchem Sand: 


Wwerlsbraud) ausdrüdte. — Man freut lich 


immer wieder, wenn man den Leuten der alten 
Münchner Scholle begegnet. Auch denen tam 
und fommt es vor allem aufs Malen tónnen 
an, und weil jie das verjtehen und außerdem 
temperamentvolle Menjchen find, haben fie 
nicht fih, jondern allerlei neuere Strömungen 


dv, 


Aufnahmen von WU, Binder & 
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org Hänel (zw. ©. 344 
u. 345), Die tüchtige Arbeit 
eines in Dresden haften: 
den Malers. — Aud) AMI- 
bert Holz, der Düſſel— 
dorfer, gehört zu den jün— 
eren Künſtlern, die in die: 
en Heften zum erjtenmal 
auftreten. Sein farbig uns 
gemein reizvolles „Eifel: 
neft“ wird fih leicht einpräs 
gen (jw. ©. 312 u. 313). 
— Bon Philipp Frang, 
deſſen Schaffen erft vor kurs 
¿em Hans Rofenhagen in 
diejenHeften ausführlich ge- 
Ihildert bat, braucht man 
den Lejern nichts zu Jagen; 
daher nur der Hinweis au 
jeine glüdlich angeordnete 
Bildnisgruppe (zw. ©. 320 
u.321). — Die prachtvoll bes 
wegte Zeichnungauf ©. 269 
jtammt von Otto Dill in 
München. Wer erinnert fid 


überlebt und find mert- 
würdig jung geblieben. 
Sa, man fennt den An: 
gelo Jant (zw. ©. 256 
u. 257) und den Rein: 
hold Max Eichler (zw. 
©. 264 u. 265), und mögen 
fie im einzelnen aud) im= 
mer wieder Neues bieten: 
fie Haben feit geraumer Zeit 
tbr unzerjtörbares Ge: 
präge. Aber Diejes Ge- 
präge wird mit den Jabren 
nicht abgegriffen; es bleibt 
deutlich und blant und ers 
freut des Menſchen Herz. — 
Sn Rudolf Mtarcufe 
lernen die Lejer einen jun: - 
en Bildhauer fennen, def- 
en friſcher „Fußballſpieler“ 
(zw. S. 272 u. 273) auf der 
Großen Berliner Kunſt— 
ausſtellung des verfloſſenen 
Sommers viel Beifall ge— 
funden hat. — Ebenfalls 
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zündet die Überjchrift ein äſthetiſches 
(€ : (A) Verbrechen an? Ift es niht höchſt 
N 435 verdächtig, wenn der Maler zu 
N WN D) dichten beginnt? Hat nicht fon 
—— der die Grenzen der Malerei und 
Poeſie ſo ſcharfſinnig beſtimmende Verfaſſer 
des „Laokoon“ geſeufzt: „Daß doch der gute 





bildende Künſtler mit dem Poeten wett: 
eifern will, da er doch eigentlich durd) das, 
was er allein machen tann und zu machen 
hatte, den Dichter zur Verzweiflung bringen 
tónnte “? In der Tat, das von Lejjing an: 
ezogene Bleichnis des Plutarh warnt ein: 
euchtend genug vor einer Bermijdung der 
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Riinjte: „Wer mit 
einem Schlüſſel 
Holz ſpalten und 
mit der Axt die 
Tür öffnen will, 
verdirbt nicht jo: 
wohl beide Bert: 
euge als daß er 
A jelbft Des 
NTubens beider 
Mertzeuge be: 
raubt.” Wher das 
Leben ift ftárter 
als jede nod jo 
gut begründete Aſ— 
thetif. Gelbjt Lej- 
jings Meijterwerfe 
find von Chodo— 
wiectis geſchickter 
Hand illuſtriert 
worden, und wenn 
der Dichter dieſe 
Art bildender 
Kunſt nur als 
Kunſtgewerbe ein. 
ſchätzte: wir blicken 
mit Stolz auf die- 
lange Reihe Deut: 
iher Illuſtratoren 
und freuen uns, 





Spielende Faune. Gemälde 
von Prof. Franz v. Stud 


daß hervorragende 

Meilter wie Glevogt, 

j Klemm, Raldreuth fidh 

i | in Den Dienft Der 

6 / Dichtung ftellen. Einen 
Ky | Schritt weiter gehen 


iy Kr t y — die hier vereinigten 
— E A Maler und Zeichner. 
ARE SF i Gie werden felber 3u 
p V Didhtern und wagen 
E. A ge den Ritt ins alte ro: 
£ — mantiſche Land, und 
es wäre engherzig und 
se * zopfig, ihnen ſcheltend 
d GF RN nachzufehen, wie fie 
f pre durd) die Wolfen ja: 
- > + en. Denn mögen die 
usdrudsmittel Der 
Riinfte fid) jcharf und 
vorteilhaft trennen 
lajjen: das Grundge: 
fühl, Das zum Schaffen 
treibt, ijt das gleiche, 
und es hat wenig zu 
fagen, ob es fid in 
Dichtung oder Viale: 
rei, in Mufil oder 
Tanz offenbart. 

In der Gejbibte 
der Malerei hat es frei: 
lid) Zeiten gegeben, 
die daran nicht glaub: 
ten. Man war be: 
Der Abend ftreut rofige Floden. Zeichnung von Jofua L. Gampp ſcheiden und begnügte 








BESSSEISSSTETS TESTEN Maler als Märchendichter 


ji damit, ein Stück Natur möglichft 
treu nachzubilden. Die per war in 
yejjeln gejchlagen. Aber jie wirkte wider 
den Willen ihrer Kertermeilter genau fo, 
wie fid) der liebe Gott von den Materia: 
liften nur jcheinbar durch Trugjchlüffe weg: 
Disputieren ließ. Wenn. jo ein natura: 
lijtiijcher Maler einen öden Bauplaß in der 
Vorjtadt gemalt hatte, angeblich ganz treu 
und ohne jede Berjchönerung: das künſt— 
lerijche Leben, das in dem Bilde ftecfte, war 
ein Wunder, war Romantik. Jedem Bilde, 
das mehr ijt als eine geiltverlajjene Bejchid: 
lichteitsprobe des Auges und der Hand, geht 
ein Belicht voran. Davon ijt unjere Jugend 
wieder jo feft wie die vor hundert Jahren 
überzeugt, wie Rajpar David Friedrich) 
ihrieb: „Der Dialer fol nicht blog malen, 
was er vor fih fiebt, fondern aud, was cr 
in fih fteht. Sieht er aber nichts in fih, fo 
abe er auch zu malen, was er vor fih 
tebt.“ 

Das geheimnisvolle Dunfel, das den 
Keim eines Runftwerts umjchließt, ift das 
gleiche beim Maler wie beim Dichter. Die 
unzähligen Zeug: 
nijje vom Wejen der 
poetilchen Inſpira— 
tion find darin einig, 
dak ohne Willen eine 
bejeligende oder 
auch peinigende 
Gteigerung des Ge: 
fühls eintritt, in 
deren Berlauf fih 
Wunder über Mun: 
der bilden. Damit 

immt, was Sans 

boma, der Via: 
ler, ichreibt: „Plötz⸗ 
lich taucht oft ein 
Gedanke in mir auf, 
oft durch die unbe— 
deutendſten Gegen— 
ſtände erweckt. Ich 
gerate in einen Zu— 
ſtand der Verloren— 
heit, ich weiß i 
wie mir ift. s 
padt mid) wie eine 
Erinnerung aus ur: 
alter Zeit. Sch meine 
dann, ich mülje es 
zeichnen fonnen oder 
dichten — aber id) 
weiß nicht wie und 
was.” Zeichnen oder 
Dichten — das ift 
dasjelbe in dieſem 
friihen 3uftand der 
Ratlofigteit, die dem 
bewußten Schaffen 
vorangebt. 

Bielleicht wärees 
nod) vor zehn Jah: 
ren gewagt gewe- 
jen, Märchenbilder 


A. 


& 
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Das Märchen von der verbannten Rónigstochter 
Aquarell von Oswald PoRelberger 
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zeitgenöjlilceher Künftler zu jammeln, wie es 
auf diejen Blättern gejdebhen ift. Man wäre 
vermutlich gefragt worden, ob denn das nod) 
als Mtaleret zu betrachten jet. Inzwilchen hat 
lich unjrer Herzen eine tiefe und Jchmerzliche 
Sehnjudt nad) dem Romentijden bemád): 
tigt. Jn der Gegenwart halten es die we: 
nigften aus, und die Vergangenheit ift die 
ſicherſte Zufluchtſtätte. Aber damit ift der 
in vielen Farben |chillernde Begriff der Ho: 
mantif nicht erjchöpft. Wohl verjtehen wir 
den jungen Feuerbach, wenn er flagt und 
rät: „Träume, Phantafien, ich fürchte mid) 
vor der Nüchternheit und SHoblbeit, die die 
jegige Welt regiert, man muß fih zuriid: 
Diet zu den alten Göttern, die in * er, 
räftiger, naturwahrer Poeſie den Menſchen 
darſtellen, wie er fein folte.” Aber wir 
wollen tiefer erleben. „Das myſtiſche Er— 
ſcheinen unſeres tiefſten Gemüts im Bilde, 
das Hervortreten des Weltgeiſtes, die 
Menſchwerdung des Göttlichen, mit einem 
Wort: das Ahnen des Unendlichen in den 
Anſchauungen iſt das Romantiſche.“ So 
Ludwig Uhland. Oder wie das der Ham— 
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burger Philipp Otto 
unge ausdrüdt: 
„Bott fannjt du hin: 
ter diejen goldenen 
Bergen nur ahnen, 
aber deiner felbjt bift 
du gewiß, und was 
du in deiner ewigen 
Geele empfunden, 
das ilt aud) ewig; 
was du aus ihr ge: 
Ihöpft, das ift un: 
vergdnglid), _ bier 
muß die Kunſt ent⸗ 
ſpringen, wenn ſie 
ewig fein ſoll.“ 
ankende Zeiten 
ſuchen Ewigkeit. Auf 
dem Trümmerfeld 
unſeres Reichs wuchs 
die blaue Blume. 
Taujendjähriger 
Blanz erlojd. Um 
jo inbriinjtiger ers 
gab fid) der Menſch 
dem Glauben, daß 
es jenjeits und über 
der irdiſchen Ver: 
gänglichteit nod) Pn 
ewiges Reid) 


Ideen geben hiie Es ¡ft heut nicht anders. 
Not lehrt beten, nicht nur in jenem diirftigen 
Ginn, dak ſich der Geſchlagene helfender ſchlüpfen, 
höherer Mächte demütig erinnert, jondern 
in der erhabenen Bedeutung des 
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Maler als Märchendichter 


wonach das Gebet 
eine Gemeinſchaft 
mit Gott iſt und 
dieSeele ihrer Ewig- 
keit bewußt wird. 
Und aus dieſer Gott: 
innigfeit erbliibt die 
Freude an den Kin: 
deripielen menſch⸗ 
licher Phantaſie, wie 
ſie im Märchen al— 
ler Zeiten und Völ— 
ker ibr Weſen 
etrieben hat, unter— 
chiedlich nach Jahr: 
hunderten und Git- 
ten, aber doch im— 
mer urverwandt. 
Der Märchenfor: 
ſcher wird an den 
Bildern unſrer 
Künſtler leicht nad- 
weijen können, wie 
lich Märchenmotive 
eingeftelt haben, 
ohne daß es die Ab: 
licht gewejen wäre, 
ein beitimmtes Mär: 
chen zu illujtrieren. 
Die Zahl der Vio: 


tive ijt eben verhältnismäßig Hein; nur 
der Bejtalten und Gewänder, in die fie 
Der Mtardenbaum, 
wie ihn ſich Maria “Raffel en Bi rem an: 
mutigen und liebenswürdigen Bil 


e dentt, 


Gemälde von Franz Müller: Vtiinfter 
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Ay unzählige Blätter und Blüten, und wer 
id) in feinen Schatten fegt, gläubig und 
eifrig nad) Rinderart, der ift durch einen 
Zauberfreis von bunten Blumen wie durd) 
eine ellendide Mauer von der Welt und 
ihrem vergdngliden Lärm gejchieden. 

Jm Dámmern des Waldes, in der Trau- 
lichfeit der Stube wacht das deutjche Mär: 
hen auf. Es ift feine Unterhaltung für eine 
bunt und fremd zujammengewiirfelte Menge, 
und die Märchenerzähler, die fid) in unjern 


er Gejpenfterreiter 


Vortragslälen hören laffen, meiftern vielleicht 
ihre Vortragstunft, aber nicht den Zauber, 
den die Mutter um ihre Kinder chlingt, 
wenn fie ihnen von Dornröschen und Rot: 
fäppchen erzählt. Anders bei den Völkern 
der taujendundeinen Nacht. Dort traut 
fih das Märchen auf die Straße und unter 
die Leute, und es erjcheint uns wie ein Stüd 
wunderjeltjamer Unwirflicdfeit, wenn wir 
mit Amandus Faure einen arabijchen Mär- 
chenerzähler belaujchen, wie er den Faden 
Scheherezades fpinnt und mit feinen Hörern 
und feiner Yandichaft uns jelber zum Mär: 
chen wird. Dieje märdhenhafte Wirkung des 
Bildes hat ihm einen Plaß in diejer Reihe 





D 
Farbige Zeichnung von Adolf Mzarfti 
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verichafft. — In der von Feuerbach erjebnten 
Welt der Götter Griechenlands ift unter den 
Heutigen Franz von Gtud zu Haufe. Auf 
unjerm Bilde bat er fidh — unter das 
Heine Göttergeſindel gemiſcht. Der Bods: 
kampf der kleinen Waldteufel erheitert uns 
wie ein Märchen aus ſpätgriechiſcher Zeit. 
Die großen Götter ſind geſtorben. Aber in 
Bergen und Bäumen, Blumen und Quellen 
lebt ein fröhliches und unvergánglides 
Völkchen. Der Waldjchrat ift älter als Zeus 
und überdauert ihn. 

Bit das Studid)e Bild ein 
märcdhenhafter&cherz, fo iſt das 
Blatt von Jojua L. Gampp 
gejättigt von dem roman: 
tijden slat a für Das 
die irdijde Erjdeinung nur 
einen trüben Gpiegel eines 
höheren und reineren Dajeins 
bildet. fiber eine einfache 
und ftille Landimaft zieht 
der Abend mit leichten Mol: 
fen und ftreut feine rofigen 
Floden. Aber in den Wol- 
fen fiebt der Malerpoet jelige 
Geftalten, die frei find von 
jeder irdijden Schwere. Eine 
derartige vilionäre Kraft 
gane Gottfried Keller im 

inn, als er vom Maler 
ſchrieb: , 3d) fordere von thm 
die Gabe, aus jeder Wolfe 
einen Traum ziehen und der 
tener Sonne, wenn fie 
br Feuer über den See wirft, 
einen Seldengedanten ent: 
loden zu tónnen; aber der 
Heinliche, fpetulierende, frat- 
¿ende, jpottende, jdifanieren: 
de, ſchmutzige Jeitgeift fei 
ahi von ihm, Der feinen 

enjden in Rube laffen 
und feines Menſchen Würde 
erfennen fann, und ferne fei 
von ihm die Najeweisheit und 
die Fredheit des Jahrhun— 
derts.” Und wiederum mel: 
det fih Philipp Otto Runge 
¿um ort, Der wie fem 
83 zweiter Maler von dem ro: 
mantijchen Geijt feiner Zeit 
bejejfen war: „Wer fieht nicht Geijter auf den 
Wolfen beim Untergang der Sonne? Wem 
Ichweben nicht die deutlichiten Gedanfen vor 
die Geele? Entiteht nicht ein Sunftwert nur 
in Dem Moment, wenn ich deutlich einen Zus 
jammenbang mit dem Univerjum vernehme? 
Rann ich den fliehenden Viond ebenjo feft- 
halten wie eine fliehende Geftalt, die einen 
Gedanten bei mir erwedt, und wird jenes 
nicht ebenjo ein Runftwert? Ich will mein 
Leben in einer Reihe von Runftwerten dar: 
jtellen; wenn die Sonne finft und der Mond 
die Wolfen vergoldet, will ich die fliehenden 
Geijter feithalten... Kinder müjjen wir wer: 
den, wenn wir das Beite erreichen wollen.“ 
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Uralte Weisheit dringt immer von neuem 
ans Licht: „So ihr nicht werdet wie Die 
Rinder...” Wir willen wohl, wie wir ins 
Himmelreid) fommen, aber wir verfeblen 
Dod) den Weg, weil uns unjere Torheit auf 
Holzwege führt. Die Weisheit gleicht der ver: 
bannten Königstochter, von der das Bild Ds: 
wald Pößelbergers, des jchwäbilchen Malers, 
erzählt. Die alte Muhme Verjtand geleitet 
ie mit argliftiger Borfiht in das Boot des 

teilters Klügel, und ihr PBalaft bleibt öde 
und freudenleer zurüd. Es ijt nicht wahr: 
Icheinlich, daß der Künftler an diefe fymbos 
fiiche Deutung feines Märchentraums gedacht 
hat. Die Rónigstodter, die ins Elend zie- 

en muß, wandert durch viele Märchen. 
ber es ift nicht nötig, das Bild auf ein 
einzelnes feftgulegen. Schönheit und Rein- 
heit hat immer flüchten miijjen, und das 
war für den dichtenden Riinjtler Anregung 


genug. 
Ein bloker Scherz [heint die „Erklärung“ 











Die Traumlinde. 


| 


a 
A> 
A Py 

x 





Zeichnung von Prof. Carl von Marr 


von Julius Diez zu fein: ein pradtvoller 
Schmetterling, der die Rofe zur Königin 
feines Herzens erforen hat. Der Münchner 
Meijter ift einer der fruchtbarjten Märchen: 
maler unjrer Beit. Geine phantaſtiſche 
Kaune jchlingt übermütige Ranfen, und aud 
aus Diejem Gemälde ſpricht ein fröhlicher 
Ginn, der unbefiimmert |hafft und dem 
alles Broblematijde als unfrudtbare Gri: 
belei verhaßt ift. Auch ſolche Naturen ge: 
hören zu den Romantifern im Rungejden 
Sinne, der in einer glüdlichen Stunde ein- 
mal von fic) befannte: „Ich fühle, wie alles 
bis in die innerjte Tiefe in mir auflebt, jo 
ijt Die Erde in fic lebend, und wie Blumen 
hüpfen die luftigen Töne aus der Tiefe: fo 
das luftige Leben aus den Fingern eines 
Riinjtlers.” 

Die Legendengemütlichteit des Hans Sas 
jpriht aus den „Himmelsichlüjfeln“ von 
Fran Müller: Vtiinfter. Es ift eher ein 

chwank als cin Märchen, was dem Maler 
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Aus der Märchenbilderreihe: „Der Frojdtiimpel” 
Bon Rudolf Siegmund 
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vorgeſchwebt hat, ein kleiner luſtiger Einfall, 
der aber doch ſtark genug iſt, uns ein Stück 
Himmel auf die Erde zu zaubern. Der Him— 
mel iſt ſo, wie wir ihn uns als Kinder vor— 
geſtellt haben und wie ihn Luther ſeinem 
Söhnlein Hänſigen geſchildert hat: „Ich weiß 
einen ſchönen luſtigen Garten, da gehen viel 
Kinder innen, haben güldene Röcklein an 
und leſen ſchöne Apfel unter den Bäumen 
und Birnen, Kirſchen, Spilling und Pflaumen, 
fingen, ipringen und find fröhlich.“ 
aircen jchlehhthin möchte man das 
Serie Gemälde „Fee und Schwan“ nennen. 
ieje keuſche Mädchengeitalt, die dem dun: 
feln Wunder, das fih thr naht, fragend und 
gleichzeitig beherrichend gegeniiberftebt — 
gleicht fie nicht dem oe jelber, das 
den Gejeken des wirklichen Lebens zu wider: 
Iprechen jcheint und troßdem von feinem 
Mejen mea zu fiinden weiß, als der Ber: 
ftand der Berjtändigen ahnt? 

Wud) das Grujeln gehört zum Märchen. 
Adolf Uzarjti. zaubert uns mit einer farbigen 
Zeichnung einen unheimlich: droligen Ge: 
jpenjterretter, der fein Gerippe auf einen 
Riejenpelitan gejegt hat und, gefolgt von 
Fledermäuſen, begleitet von einem Ratten: 
Ihwarm und einem paufenjchlagenden Klep: 
perbein, hinter einem armen Teufel herjagt. 
Diejes Märchenbild ift von einem tollen 
Humor. 

Um jo lieblicher wirft in unmittelbarer 
Nachbarſchaft die ,Engelwieje” von Karl 
Ranker. Mancher wird erftaunt fein, diejen 
erdgebundenen Meijter auf den luftigen Ge- 
filden einer romantijchen Phantafie zu treffen. 














Im Märchenwald. Gemälde von Edmund FVteppes 


Aber abgejehen davon, daß diefe goldige 
Mieje mit dem grünen Hintergrund und dem 
dunteln Himmel ein folorijtijdes Meijterjtüd 
ift: Banger müßte nicht jo deutjch empfin- 
den, wie er es tut, um nicht gelegentlich 
nad) Thomas Rat ein luftiges Gejpinft zu 
bauen, an das fih die arme Geele tlam- 
mert. Man tann nicht immer bloß feben. 
Tian muß aud) die Augen jchließen und 
träumen. 

Einen Zauberwald, durch deffen Fährniſſe 
irrende Ritter reiten, hat uns Steppes mit 
feiner „Märchenhaften Hodwaldwildnis” vor 
Augen geführt. Vermutlich hat der Künitler 
irgendwo in den Bergen einen derartigen 
romantijden Wintel gefunden. Aber er nennt 
ihn nicht, das Märchen erwähnt ja aud 
weder Ort nod) Zeit, jondern lebt im Irgend— 
wann und Irgendwo, heimatlos wie die 
Wolfen, die über alle Lande en 

Ein dichterijch bedeutendes Bild ift die 
„Zraumlinde“ von Carl von Marr. Hier 
hat der Riinjtler zartfinnig und reizvoll dar: 
geitellt, wie der Traum den Armen und 
Witiden erquidt, wie ihn holde Geijter um: 
ichweben, wie ihm die Linde Troft zuraujcht 
und die Welt fern liegt und in einem filbernen 


Glanz. 

“Rudolf Siegmund ift den Lejern diefer 
Hefte vor einem Jabr als ein eigentümlich 
phantafievoller Ralendermader vorgeitellt 
worden. Schon damals wurde erwähnt, daß 
der Maler zu den Dichtern gehört, und das 
Märchenbild, das wir hier zeigen, ift eigent: 
lih eine Illuftration zu einer Dichtung des 
Riinftlers. Aber er ift ein größerer Meijter 
mit dem Pinjel als mit der Feder, 
und es bedarf feiner Worte, um das 
Ichlimme Treiben boshafter Geijter 
nachzuerzählen, die den Frieden einer 
Ihönen Frau nad Kräften zu jchä- 
digen bemüht find. Diejes farbig jehr 
— empfundene Bild erzählt 
ungemein beredt und lebendig. Sieg— 
munds Phantaſie iſt außerordentlich 
reich und iſt in ihrer romantiſchen 
Y  reude an allerlei literariſchen Be: 

“ giehungen mit der Rungefden ver: 
wandt. 

Gleih einer nordijden Ballade 
wirt Frig Erlers „Begegnung“, und 
Brig Tejchners „Muſik“ öffnet gleich: 
jam den geheimnisvollen romantijchen 
Dom, in dem fic alle Riinfte zum 
Lobe des Höchjten vereinigen und 
das Schaffen des einzelnen als un: 
— ii Bruchſtück verftummen 

muß. — 

Sechzehn zeitgenölliiche Maler find 
bier als Märchendichter ¿ujammen: 

eftellt worden. Es fol ihnen damit 
ibftverftändlich fein Namenſchild an: 
gehängt werden. Worauf es anfam, 
war nur, zu zeigen, wie fih bei den 
verjchiedenjten Ytaturen das Bediirf: 
nis regt, fic) die Welt zum Märchen 
zu aekaiten. Das ift nichts andres 
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Die Mufit. 


als ein Ausweg aus der tiefen Unruhe der 
Bejtiirzung, in die uns unfer Dajein immer 
von neuem verjegt. Nur in jelbittlugen 
Jahrzehnten bildet fic) die Menſchheit ein, 
in einer Welt zu figen, die durchlichtig ift 
wie Glas, aber feft wie Eijen. ir haben 
erfahren, daß fie leicht zerbricht und dak 
ihre Klarheit triigt. Wir Juchen hinter den 
Dingen das eigentliche Leben. Wir glau- 
ben im Märchen, an dem die Phantajie von 
ee gearbeitet hat, mehr von den 
Geheimnijjen der Natur und des menſch— 
lichen Herzens zu ahnen als in den Ge: 
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Gemälde von Prof. Rihard Tefdner : 


Ihichtsbüchern, die doch immer nur den 
Geift ihrer Herren fpiegeln. 

Es geht ein grübleriſcher Zug durch unfer 
Bolf, und es ift jchade, daß er fih fo jchnell 
lächerlich maht. Nicht nur durd die Toll: 
heiten der jungen Runjt, jondern aud) durd) 
den unglüdlichen Herdentrieb der Gebildeten, 
die Weisheit lernen wollen wie Jimmy und 
Jazz, die fih heute einem indiſch ausitaf: 
fierten Myftagogen anvertrauen, wie fie 
morgen einem platten Diaterialiften zujubeln 
würden, falls er jeinen Laden richtig auf: 
mabt. An fic) wäre es jhon ein Blüd, 
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wenn wir zu manchem andern aud) wieder 
denten und dichten lernten, und mit ae 
liherer Danfbarfeit grüßen wir SKiinjtler, 
Die Den Schatz der deutſchen Dichtung meh: 
ren. Morig von Schwind jchreibt einmal: 
„Dan wird einjehen, daß es in jeßiger Zeit 
feine Kleinigkeit ijt, an Den deutichen Ele: 
menten feftzubalten.” Und was find diefe 
Elemente anders als der Sinn für die Mun: 
derwelt des Märchens, das Rauſchen der 
Bäume, das Murmeln der Quellen, das 
Leben in Tier und Pflanze, und alles mit 
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Dem Menſchen eingeichloffen in einem De: 
miitig» ftolzen Gottgefühl. ' 

año malen läßt fid) das immer nur 
in Andeutungen, wie es aud) eher zu fühlen 
als auszujprechen ijt, und ſchließlich wird 
es jedem gehen wie einer Huysmanjchen 
Novellenfigur, die van Gogh erwähnt, der 
Smpreffionijt, der von der Phantajie und 
ihren 3aubertiinften nicht viel hören wollte: 

„Die ſchönſten Bilder find die, die man 
träumt, wenn man im Bett feine Pfeife 
raucht, Die man aber nie malt.“ 


ones der 
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21. 
op Ah der legten Woche hatte es unabs 
x MER lällig gefdneit. 
i$ P Heino war am Morgen früher 
Za als fonft ins Gefdaft gefahren. Der 
Schnee hatte ihn heiter geftimmt, und es gab 
[pdterbin für ihn wieder einiges in der Stadt 
zu beforgen; gegen Mittag aber hatte er die 
jüngeren Tedetinds und etliche feiner Bes 
fannten zu einer Schlittenfahrt nad) Bliezen 
gebeten. Um zwei wollte man fih in Pots- 
dain treffen. 
In der Fabrif war nicht fonderlid viel 
gu tun. Herr Brüz brabte gewilje Unters 







lagen juridifcher Art und wiinfdte einige 8 


Unterſchriften — ein wenig das übliche, fo wie 
früher. Dies gejchah feit einiger Zeit wieder 
häufiger fo in der Negeleinitraße. Es hing 
wohl mit beftimmten Ronjuntturen und mit 
— mandem andern, was weniger offen gus 
tage lag, 3ujammen. 

Dann trat Heino bei Wlbrecht ein, für 
den Fall, dağ etwas zu beiprechen wäre. 
Es war nichts zu belpreden, nichts von 
Belang, man raubte wie fonft ein wenig, Als 
bret war recht gemütlich und wie immer 
geſprächig, fichtlich zufrieden mit dem Better; 
der hatte ja nun, nad Better Albrechts Meis 
nung, den beften Ausweg gefunden, die rich» 
tige Ablentung, diefe Anna Lindite würde 
ihm [don warm und heiß machen und feinem 
Leben wieder Gewicht, Stetigteit und Biel 
geben! 

Albrecht bedauerte, daß er nicht mit das 
binaus fchlitteln tónne. „Ich habe um zwölf 
eine Sigung —“ er fah nad) der Uhr; „und 
meine Frau bat einen Kolofjal: Schnupfen, 
fie verwöhnt fih zu unvernünftig, immer 
achtzehn Grad im Zimmer und möglichft nahe 
an der Heizung — aber da ift nichts zu 
maden. Wirft du aud) mal erleben! Mer 
tut denn alles mit?” 

Heino erzählte. Donatus Habe Fraulein 
Alix Liideting gebeten. 

Albrecht piff. „Mahen die Damen ein 
bißchen Berliner Winterfaifon mit? Sehr 
bübjhes Mädchen — und Lüdeling — gut, 
fehr gut.“ Die Herren Peter Frenhan und 
Túlde fannte Albrecht bloß flüchtig. Und 
Frau Lily Wichard würde mit Arthur und 
Philp fahren? „Wichard? Ift die etwa was 
für unfern Arthur?“ fragte Albrecht zerftreut, 
im Grunde ohne lebhafteres Intereffe, denn 


er {dob ihon wieder an dem Brief auf dem 
Schreibtijch. 

„Arthur? Glaub’ ih niht,” antwortete 
Heino nicht ohne Unbehagen, „fte ift in jeder 
Hinſicht außerordentlich anjpruchsvoll.“ 

„Bott ja, Frau ift Frau, das entjcheidet 
nidt immer. Tut mir leid, Better, wäre 
nett gewefen, auch id) ténnte fo'n bisten 
ftarfe, friiche Schneeluft um die Nafe braus 
chen, ich riehe fie förmlich, man ftedt zuviel 
im Bau — nicht zu ändern; na denn adfüs 
und viel Vergnügen.“ Er ftand auf, gab 
dem Better flach die Hand, und Heino 309 
die Braue hod). 


| 8 
Um die Mittagsſtunde zerteilte ſich das 
Gewölk, und als man in Potsdam aus der 
Bahn kletterte, zeigte der Himmel große 
kobaltblaue Loder. (Es war gang pros 
gtamma pig. 

Aber Heino Dedefind war dod) betreten, 
als er die Schlitten jab, fo üppig hatte er 
h das nicht vorgeftellt. Es.waren vier 
Schlitten zur Stelle, Herr Pöhne hatte fie 
in Potsdam aufgetrieben; es waren zum 
Teil prächtige Schlitten, die Pferde trugen 
mertwürdige Zirkuspujcheln über der Stirn, 


raffelten mit Rlingelriemen, gejtreifte Schnee» . 


deden blabten fih hinter ihnen, und in den 
blau, grün und rot ladierten Rájten lagen 
zottige Felldeden, die fih ftaubig anfaßten. 
Die Potsdamer grienten, und das Gloden: 
fpiel auf dem Garnijontirdenturm pintte 
vergnügt ein paar greulich faljde Töne in 
feinem braven Gtundengoral. 

Wn der Spike fuhr Heino mit zwei [wars 
zen Pferdchen, denen das Winterhaar in 
diden Büjcheln vor den Gelenten ftand, er 
hatte Anna, Buftel, den dyoniſiſch ſchmun⸗ 
¿elnden Tüllde aufgeladen, und hinten auf 
der willtürlich angetlebten Pritiche Hodte 
breitbeinig in Belzjade und ſpitzer Aſtrachan⸗ 
müge Herr Peter Frenhan und wadte, daß 
Guſtel und Anna nicht herausfielen. 

Der zweite Schlitten war ein etwas baus 
riihes Gefährt von himmelblauer Farbe — 
Donatus, immer prattijd, hatte flint Mix 
Liideting in langer Febjade bineinbugfiert. 
„Bitte dahinein, ralh, railh, Damit fih fein 
andrer dazwiſchen beddert!” er fand diefes 
grele Gefährt mit dem Zitronenichimmel 
abicheulich, aber für feine Zweifamteitszwede 
unbezablbar. Alix Liidefing huſchte denn 
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auch hinein und blidte mit ftrablenden Augen 
zu ibm auf. Kein Menfch dachte daran, die 
beiden zu ſtören. 

Als dritter in der Reihe raſſelte mit hel⸗ 
lem Gebimmel der nobelſte Schlitten, tiefrot 
und blank, von dicken Füchſen gezogen, Philp 
hatte ihn mit unbeirrbarer Pupille für 
Lily Wichard, ſich und Better Arthur ges 
wählt. Und den Beſchluß madte ein 
zeifiggrünes Schlittchen mit einem verfilbers 
ten Schwanenhals aus Bufeifen. Darin 
ſaßen vergnügt und verftändig Martine und 
Türrſchmidt. 

Die ſtillen Straßen der Havelſtadt ſchra⸗ 
fen aus ihrem Mittagsſchlummer, alte Hof: 
damen erbebten auf ihren ſeidnen Pfühlen, 
choleriſche Majore ſtürmten an die Fenſter, 
und die lieben Straßenbengel warfen dide 
Schneebälle hinterdrein. 

Dann war man draußen, Landfaten rechts 
und lints mit toten Garten und Häffenden 
Kötern, alles in dide Schneewatte gehüllt. 
Philps feifte Füchſe wieberten fteil in bie 
Luft, der vergilbte Zirkusſchimmel vor dem 
Donatusfdlitten warf die jchlappen Obren, 
geigte feine Raffzábne und fang heifer vor 
fih bin. Eine offne Schmiede pintte und 
lobte hinter grauen Rauchſchwaden. Wald 
fam, weiß und ftill, die roten Riefernftamme 
waren gefledt, Brombeerbüfche und Wad 
olderftrdude ftanden wie dide bleiche Ges 
ipeniter da, wirr und phantaſtiſch, Tabl, 
löcherig, vereift und verjchneit. 

Túldes Augen hinter den blanten Gla: 
fern glänzten heller als der Schnee, Guſtel, 
ibter Arbeitswut enthaftet, fab faft vers 
droffen vor Behagen neben Anna, und Frey: 
ban auf feiner Iuftigen Pritjche, font ges 
[pradig, fagte eine Weile gar nidts. 

Philp, weiter hinten, dachte mit rubigem 
Blid: ‚Das ift recht nett und angenehm,‘ er 
war aber nad feiner Art mehr mit Lily 
beihäftigt —: gu gebredlid für ihn, teine 
PVächterstocher, vermutlich, flüfternd zärt« 
lid', ja, aud) den langen Philp, den wohl: 
wollenden Koftgänger des Lebens, ftimmte 
die Winterfahrt poetijd. Vetter Arthur 
indes, der eben erft von einer langen erbols 
famen und zerjtreuenden Reife durch füdliche 
Gefilde vor einigen Wochen heimgetehrt war 
und deffen Haut leicht Durch jede Frauennábe 
beunruhigt wurde, ging fchärfer vor — diefe 
fletne Wichard war klotzig reid), und man 
felbjt war wieder frei, das war andrerfeits 
riefig angenehm zum T.....! aber man 
fonnte dod mal anpiden, fie würde nad 
ihrem ehelichen Ped) etliche Mtannestugens 
den zu [dagen willen. Der gute Arthur 
hatte feine eigne Pfychologie, Philp allers 
dings dadte: ‚Zwedlos, mein Jungchen, 


bitte. leifer; bie noch weniger als deine ver: 
floffene Emmi! Nitſchewo.“ 

Donatus ſaß ernft neben der blonden Mix 
und fprad) leiſe. 

Auch er fab nicht viel vom Winter — 
ſehr hübſch und wohltuend; das alles ers 
innerte ihn, foweit er es bemertte, an feine 
Gportfabrten im Engadin und in Oberhof, 
von denen er gern mit Hingabe fprad. 
Was ihn mehr beichäftigte — er war in 
diefen legten Wochen viel mit Mix, die 
mit ihrer Mutter in der Stadt ein Winters 
quartier bezogen hatte, gufammengefommen. 
Er war übrigens ingwifden aud, wie man 
es liebenswürdig feiner Zeit in Ems be 
fproden hatte, einmal auf der ‚Durchreife‘ 
da unten in der Niederlaufig aufgetaudt, 
hatte mit ftarlem Intereffe und gewandter 
Rhetorik die großen Betriebe befidtigt und 
war ein paar Tage zur Jagd bei dem weids 
frohen Oheim gewejen — dem Herrenhauss 
pair, der mehr ,repráfentativen Gpige’ des 
Lüdekingwerks — pradtiger, lebensfreudiger 
und vorurteilslojer alter Herr! — er hatte 
von all dem einen nicht üblen, einen erfreu- 
lichen und bedeutenden Eindrud gewonnen. 
Und danad waren einige artige Karten und 
aud) Briefden, in denen er feinerfeits mit 
feiner verwöhnten jchrägen Anabenfchrift ges 
legentlich aufiteigende ernfte Fragen weife 
erörterte — denn er ſchrieb ebenjo’ gern und 
flüfftg wie er [prah — bins und bergegangen. 

„Sit Ihnen warm?“ fragte er jebt und 
hob forglibh das trübweiße Ziegenfell 
höher. 

„Ich glühe.“ 

Er ſtreifte zufällig ihre Hand unter der 
Dede, und fie lächelte ſtrahlend. „Wie ges 
fällt Ihnen übrigens Anna Lindite ?“ 

„Sehr gut.“ 

„So fo... Und Panje Türrichmidt ?“ 

Alix lahte. ,Bubig. Aber vor feinen 
Augen Bat man plóslid Angft!“ 

„Bott ja... Willen Sie, id) glaube, Ihre 
Mama madt fic dod jo ihre Gedanten 
darüber, ich fände es febr natürlid — ich 
tippte neulich einmal an.“ 

„Mutter? Gie findet es ein bißchen une 
gewöhnlich. Aber es geht fie Dod nichts an.“ 

„Meinen Sie?” fragte Donatus forgenvoll. 

„Ach wo. Gie können dod nichts dafür. 
Und id auch nidt.“ Gie lachte mit ihren 
ſchönen, weißen Zähnen zwiſchen den roten 
Kippen, die fic) mitunter weit öffneten. 
„Das wäre ja nod ſchöner!“ Sie war ges 
legentlid) nod ein wenig unbeberrídt in 
ihrem Wort und ihrer Bebärde, wie er fid) 
befennen mußte. Aber dies eben hatte thm 
nicht eigentlich unlieblid geflungen und ihn 
nicht verftimmend berührt. Sie war ent: 
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giidend, beftes Material —: fo blond fie 
war, fie war in teiner Lebenslage kühl und 
gleichmütig; bloß bier und da nod) einer 
Heinen Erziehung bediirftig. 

Nun fuhren die Schlitten mit lauterem 
Hal tlingelnd und raffelnd Durch den weißen 
Part, rechts und linfs lagen dide Schnee» 
mauern, am Ende des breiten Wegs aber 
ftand das graugelbe Haus, alt, behaglich, 
warm wie ein guter Ofen, und auf feinem 
Dad ſchmauchten zwei behdbige Shorn: 
fteine, jo daß zwei weiße Rauchfahnen in 
dem: blaffen Himmel ftanden. 

Herr und Frau Pöhne halfen an den 
Schlitten. Anna fprang mit rot iberhaudter 
Stirn heraus und fah fih um. Da war das 
Haus, der Barten, der See; — dort hatten 
die diden Dahlien und Begonien geftanden; 
fte waren jest unter dem Schnee begraben. 
Sie lief ein Stüd an dem Haufe Hin und 
bog um feine Ede; die Stufen waren gefegt, 
es würde warm binter der Glastür fein, 
füß nad Hyaginthen duften und nad Er» 
innerungen; fie jab zu den blanten Fenftern 
des Oberftods hinauf, Hinter denen Die 
ſchweren ſeidnen Vorhänge zu Iaufchen ſchie⸗ 
nen, und ihre Najenflügel zitterten; fie hatte 
allein durch die breite Terraffentür treten 
mögen, fie hörte Hon den eigentümlichen 
Ton der Brongzellinte, das [wade Klingen 
der Scheiben, und der geahnte Ton madte 
fie feltjam eiferfiidtig auf den Augenblid 
und gebäflig gegen alle diefe lauten, unbe: 
forgten, von nichts in der Welt bejdwerten 
Leute — o, wie waren fie ihr fremd — fajt 
aud) Heino — 

Als Heino und einige der andern thr 
nadfamen, fagte fie raſch: „Sieh, den Gee!” 
Der lag mit ſcharfem Glang, foweit der Blid 
reichte, vor ihnen und verdämmerte bligend 
und dunftig tn der Ferne. 

In den Stuben wärmten alte weiße 
Radelifen, manhe waren did und rund, 
Holz tnadte und duftete, und dazu gab es 
Kuchen und andre Saben aus Frau Pöhnes 
ebrgeiziger Baditube. 

Es wurde den meiften nicht leicht, fid 
wieder in die beißende Kälte hinausgubegeben. 
Aber es mußte fein, dazu war man bier. 
Sm Part gab es einen Abhang, in den ein 
Weg geichaufelt war, zulegt bog er in [chars 
fer Rurve aus; dorthin pilgerte man. Do: 
natus, in höchſtem Mape fachverftändig, glitt 
als erfter unter ftarfer Spannung der andern 
binab, um die Bahn zu prüfen und ihnen 
Mut zu maden, er nahm mit gewaltigem 
Schwung und leichtem Rippeln der Pritjche die 
Kurve; Philp und Freyhan folgten fogleich 
in fauberer Fahrt, aud Tüllde entſchloß 
ih, blah vor Erregung, aber lebensfreudig. 


„Ra, Tirejómidt, nun find wir dran,” 
lagte Heino. : 

„Nein, Kinder, das geht mir zu raf, 
wer foll für meine Geige forgen, wenn id 
mir was brete? Ihr madt das wunder: 
Ihön; ich bin froh, daß ich verlobt und ges 
fund bin!“ 

Da trat Martine vor. „Ich fige vorn 
und fteure,” erfldrte fie, da mußte er fi) 
fügen, Türrfihmidt frie: „Hol Hol” und 
an der Kurve unten Tippten fie um, man 
fab bloß ihre Beine aus der Schneewand 
ragen. 

„Alſo Arthurden?” fragte Philp fireng 
durd das Einglas; da mußte aud) der fich 
trog mandherlei Gegengriinden entjchließen, 
es geſchah nicht gern, nun ja... Guftel aber 
war emfig und griindlid) wie in allem fo 
aud) in diefem kräftigen Vergnügen, fie fuhr 
ftirmijd) allein oder mit Frenhan oder mit 
Philp in die Tiefe, Das war gut gegen bas 
Stubenhoden und Studienmadert in ſchlecht 
gelüfteten Gaſſen. 

Man war warm geworden. ` Die Sonne 
ftand ſchräg und gleißend am Himmel, und 
unter den fablen Parfbdumen fpann das 
erfte zarte Dammergrau. Da ging man 
aufs Eis hinab. Ein paar alte roftige Stubls 
ſchlitten ftanden bereit, und Donatus, Anna, 
Frenhan und Heino fdnallten fih Eiſen 
an; die fichere Bahn war weithin mit Vejer 
abgeftedt, nur nad) der Mitte gu war der 
Gee offen, man fab das dunfle Waffer 
wallen. 

Als fie alle gerüftet zu neuen Taten be: 
reit ftanden, nahmen Freyhan und Philp 
plöglih Anna in ihre Mitte; die ſtutzte, 
warf den Kopf auf und lahte, und dann 


entführten fie ihre Schöne, die willig folgte, 


in ftürmilcher Fahrt. Heino hatte den dreien 
einen Augenblid lächelnd nachgejehen, die 
in gewaltigem Bogen der Gliegener Bucht 
zufteuerten — gemad, ihr Guten! Und im 
nächſten Moment regte fih aud) in ihm in 
einem fpigen Gemiitswinfel fo ein vagerents 
fchloffener Übermut und faft ein Trog. 
Sollte er fic) Guftel greifen? — nein, er 
hatte fid) nun aljo Lily Wichard zu widmen 
und fih ihrer zu bemächtigen; fie allein hatte 
teine Eifen angefdnallt. Da lud er fie 
furzerhand, voll fcherzenden Eifers und mit 
einem Prideln in Nernen und Blut in einen 
der Schlitten und flog gleich darauf mit ihr 
in entgegengefeßter Fahrt davon. Der Slits 
ten war leicht, das Eis [piegelglatt. Heino 
felbft lief auf ſcharfem Stahl. Er neigte ſich 
in der rafden Fahrt über den Schlitten, 
atmete den [wachen fremden Heliotropduft, 
der aus Haar, Pelz, Kleidern und warmen 
Gliedern hochſties. Sie hatte den Schleier 
95* 


— 


368 ESSSS=S3 Viltor v. Noblenegg: 'B===2232=223323232223 


abgebunden, das fdmale Belicht mit den 
bohen Brauen ſchimmerte roja wie in einer 
Erregung, und der rote Mund brannte. Der 
Wind Ichlug ihnen ftart entgegen, rif ihnen 
die Worte von den Lippen. Go glitten fie 
in die erfte 'gewaltfam goldne Dämmerung 
hinein; die Stimmen ballten hinter ihnen, 
eine Weile war es, als raffelten ihnen ein 
andrer Schlitten oder ein paar Läufer nad; 
bod dann wurde es ftill in ihrem Rüden. 

Noch weiter?” fragte fie. 

Er nidte entjchieden. 

„Es ijt febr Schön,“ ſagte Lily. Ein paars 
mal fpiirte fie feinen Atem an der Wange, 
als er fih fragend niederbeugte. Er behielt 
eine Weile diefe Haltung bei, es fprad ji) 
leichter fo. 

Ste bob einmal die Wimpern, und fein 
Blid ftreifte langfam darüber bin. 

Der feurige Ball der Sonne ftand gerade 
vor ihnen und ließ ihre Gefidter und Kleis 
der leuchten und das Eis in einer breiten 
Bahn flammen, das blendete faft. Dept 
mußten fie einem Schneehaufen ausweichen, 
er hatte im Sprechen nicht genau darauf 


geachtet, er bog, während er nod) |prad), 


mit der Hand Lilys weiche, warme Schulter 
zurüd, um den Schwung zu mildern, ihr 
Haar und die Wärme ihrer Schläfe ftreifte 
ibn bei der fcharfen Bewegung, das war 
hübſch und erregend. : 

Der Schlitten rafjelte über. flache Eis» 
bóder, Heinos Stahl Hang bell. „Bis zu 
den Querbefen nod!“ fagte er frijd, mit 
turzem Atem, nahe ihrer Wange im Banne 
diefes beitern Behagens und biejer ents 
ſchloſſenen ſüßen Zweilamteit. 

Sie glitten noch ein Stück; dann hielt 
er kurz, um zu wenden. Sie hatten zuletzt 
geſchwiegen, jede Bewegung der andern 
ſtand klein und ſcharf in der fernen Luft; 
jeder einzelne war zu erkennen, man ſah 
das reine Leuchten der Farben, man hörte 
die dünnen, klaren Stimmen, Anna, Philp 
und Freyhan ſchaukelten miteinander eles 
gante Bogen, ſie ſchienen ſehr munter zu 
ſein, man hörte ihr Lachen bis hierher. 
Ein paar Möwen flatterten dicht über dem 
Schlitten und klagten jämmerlich. 

Lily erhob ſich. „Nun werde ich Sie 
fahren.“ 

Da ſchüttelte er ernſt den Kopf: „Nein, 


das iſt zu anſtrengend ohne Eiſen; gerade 


hier draußen iſt es ſehr glatt.“ Aber die 
Vorſtellung, von ihrer ſchlanken Kraft bes 
wegt zu werden, war angenehm wie eine 
Verheißung. 

„Nehmen Sie Platz, Herr Doktor!“ bes 
fahl fie lächelnd und warf den Kopf zurück, 
auch ſie ſchien ein wenig berauſcht von der 


Winterluft, ihre Hände umſpannten den Griff 
des Schlittens. Sie ſtanden ſehr nahe bei⸗ 
einander, und er dachte, daß das Hübſche 
nun bald zu Ende wäre, ſie ſah wieder 
lachend von unten zu ihm auf. Wie verführe: 
tijd fie fein fonnte! Shr Pelz duftete plößlich 
ftárter und fiiger, und im felben Augenblid, 
während fie die Lider fentte, fah und [pürte 
er gang deutlid mit einer Schwäche in den 
Händen, daß fie ihn lieb hatte; das war 
wie ein warmer, flimmernder Wirbel in 
der Luft. 

„— Erft mein Sdlittenrecht,” fagte er da 
mit einem leichten Atem, etwas gedantenlos 
oder gewaltjam, als jpielte er bloß ſcherz—⸗ 
haft mit der Redensart und fühlte in fid 
jelbft dumpf den Wirbel, als müßte nun 
aud) etwas gefdeben; da ging eine Bers 
änderung aud über ihr Beficht, das fid 
tiefer fárbte, fie blidte ihn ſpöttiſch und 
webrlos an; feine Lippen. ftreiften, als 
müßte’s nun fein, den weichen, warmen 
Mund, daß es auch ihn erfchütterte. Gie 
bog fi) zurüd. „DO nein. Wir werden 
beichten. — Nehmen Sie jegt Pla!" Er 
gehorchte jofort und war benommen, fühlte — 
faft eine Schwäde in den Beinen, und fein 
Mund war troden. Was war das? Er 
lächelte, dann dachte er an Anna, er würde 
es ihr jagen — läderli, aud von Anna 
würde man. das gleiche fordern, Doch das 
verdroß ihn, niemand durfte es wagen. Wie 
brav und fomijd er da in dem Stuhle fab, 
dachte er — verriidt — ob aud Lily, bie 
ich jegt hinter ihm miibte, die fo Beherrſchte 
und Liebenswürdige, Gefalen an Ddiefem 
Spiel gefunden hatte? Cin nicht unanges 
nehmer und beunrubigender Bedante. Ad, 
audy fie — aud) die tofibare Lily war bloß 
ein nadter, begehrender Menſch unter allen 
Hüllen, einfam im heißen Blut und in der 
Geele, bejonders nad) dem argen Mißvers 
gnügen und der harten Enttäufchung ihrer 
(be. 

Es ging nicht febr rafd, Lily glitt aus, 
er fag wie cin afha und hörte ihren Atem. 
Da blieb fie jtehen. „Ich tann nicht mehr,“ 
jagte fie mutlos, als hätte fie fih Dod) übers 
nommen. (Er erhob fi fofort und nahm 
bedauernd ihre Hand, die er relpettvoll 
tiipte. „Wer wollte nicht folgen?“ 

„Ja, wer —?“ fragte fie ohne feften Atem, 
und es ſchien im Augenblid für fein Obr 
ein Spott darin zu tingen. 

Nun famen ihnen Anna und Frenbhan 
entgegen, und ihnen folgte lármend der 
Schwarm. Arthur bemadtigte fih mit Eifer 
fofort Lilys und des Schlittens, was die 
flaglos duldete. Und bald darauf liefen aud 
Anna und Heino gemeinjam davon — beide 
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in einem plogliden Verlangen nah Eine 
famfeit. Sie liefen Hand in Hand mit aus. 
geitredten Armen. Heino dadte dabei wies 
der über die Heine Szene mit Lily nad; 
fie behagte ihm immer nod, Ichmeichelte ihm 
— mit diefer Frau, es hatte auch fie bin: 
gerilfen, wohl gerade fie; Anna fab ins 
Weite, er wollte ihr die Harmlofigfett eben 
erzählen, da ließ fie ihn unvermutet los und 
lief rafcher und feltiam entfejfelt: „Bis zur 
Mittel“ rief fie. Gie flog dit vor ihm 
ber, aber fie bog immer gefdidt aus, wenn 
er fie fafien wollte; das Eis raffelte und 
ſchrillte, tnifterte, es war eine etwas ges 
waltjame Fahrt der beiden ſchlanken, biege 
famen Körper, eine Luft für Anna, all ihre 
Leidenfdaft ſchien fih darin auszultürmen, 
vielleicht auch ein Grol. 

Heino durdhujdte eine jähe Erinnerung 
an ein ähnliches eigenfinniges Davongleiten 
— damals im Spätjommer an fajt derfelben 
Stelle. Ihr Lauf wurde nod) rajender und 
das Wafer des mittleren Gees ſchimmerte 
näher; da befahl er ihr bart, zu halten, 
fie folgte aud) nad) wenigen Gefunden und 
blieb ein Stüd ab von ihm fteben. Da nahm 
er ihre Hand. „Anna, was foll das? Du 
baft fo etwas [Hon einmal getan. Das vers 
biete ich dir. Ich habe ein Recht, dir das 
zu verbieten!” Er war im Augenblid erregt, 
und alle Liebe fprang ftart in ihm auf. 
Gte fühlte es und ládelte, da küßte fie 
feine Hand mit einer furgen, heftigen Bee 
wegung. 

„Wirſt du mir folgen?” 

„Ja, Heino, wenn du es fo verlangft, 
Aber das darfit du nicht... .“ 

„Was, Anna?“ 

„Ach, fie ift nicht bloB die zarte, aparte 
Dame, fie hat dich lieb. Sie hat did) leije 
und wütend lieb. Glaubjt du, ich fehe das 
nibt? 3d) habe alles gejehen, fo weit fort 
ihr wart. Ich habe unheimlid) [Harfe Augen, 
wenn id) jie haben will.“ 

„Das war Sderz, Anna. Wie bei euch. 
Verzeih, wenn es dir nicht behagte.” 

„Scherz, Heino? Ihr feid beide nicht 
übermütig. Gie bat dich lieb, und du — du 
weißt das aud. Lab mid nicht los...“ 
Und fie ſchmiegte fic) an ihn, nahm feinen 
Arm und lief langfam mit ihm zurüd, 

Wis es duntel wurde und eben der runde, 
weiße Mond über dem fahlen Gee aufitieg, 
faBen fie wieder im Haus. Donatus und 
Alix waren die legten, die eintraten, fie 
gingen raſch und ziemlich verlegen an ihre 
Plage. | 

Wetter Arthur aber war von dem Tage 
auf das lebhaftefte angeregt. Er hatte fid 
auch jegt wieder einen Plag an Lilys Seite 


gefichert und fab ſehr aufgejchloffen neben 
ihr, faft zu aufgeräumt, denn die Blonden 
und Barten hatten es ihm fiets angetan; 
er [prah von feiner Reife, die ihm jederzeit 
unerfchöpflicden Stoff bot — und in Ddiefer 
fortgejchrittnen Stimmung verglid er plöß- 
lich Lily mit einer blonden Türkin in Beilos 
am Bosporus, die er auf diejer Reife täglich 
von feiner Barte aus am Fenſter eines 
Harems gejehen bátie... „fabelhaft, ganz 
fabelhaft ähnlich bei einer gewijjen Haltung 
und Bewegung — bejonders Haar und 
Augen, der ganze Wimperichlag — geradezu 
auffällig, gnadigite Frau —“ ein paarmal 
habe fie beim Hinausfdauen aus dem Fenjter 
vorjidtig vor ihm den Schleier gehoben... 
Arthur tam nicht davon los und ftieß zulegt 
ohne erfidtliden Grund mit Lily an, die 
ibn lachend gewähren lich. 

Da wies Tüllde, der diejes märtifche 
Orplid liebte, mit langem, bagerm Zeige. 
ne nad den breiten Fenftern der Terrafje 

in. 

Die Welt draußen [Hivamm in myſtiſchem 
Licht, das wie ein dünner Nebel niederjant. 
Man ſchwieg und fah hinaus, der Mond 
ftand unwahrideinlid) groß und zauberifch 
gleißend wie eine friedbaft feltge Nebenwelt 
am Simmel, über und unter ihm zogen 
bliendendweiße Wolfen gleich febnfimtigen 
Schiffen. Da erhoben fih die Frauen und 
traten an die Fenfter. Die Helligkeit Iodte 
unwiderjteblid) hinaus. Man wollte den 
Schlitten, die in Dorf Bliezen ausgefpannt 
batten, entgegengeben, und fo fchlüpfte man 
raſch nod einmal in die Pelze. 

Es war eine Hirrende Kälte Draußen, die 
mit ſcharfen, feinen Meſſern jchnitt, die Haut 
Ihauderte zuerft, und der harte Schnee 
treifhte unter den Füßen, man ftieg die 
Lerrajjenftufen hinab, die Tür ftand weit 
offen und ließ den warmen, blauen Tabalse 
rauh hinausitrömen. 

Arthur trat im Pelz mit frifcher Zigarre 
nod) einmal rajd) an fein Glas, um es hinab» 
zugießen, Dann wollte er Lily nachgehen, da 
ſprach Heino ernft neben ihm: „Arthur, nimm 
did) bitte gujammen. Das geht nicht.“ — 
„Was?“ — „Tu, was du magft, aber laß 
Frau Wichard aus dem Spiel, das gebt 
wirtlid) nicht, Arthur.” Er fprad ziemlich 
bejtimmt. — „Was heißt das — was geht 
das did) an — $“ Heino zudte die Adjel und 
ging Ichweigend den Damen nad, und Philp 
und Donatus nahmen Arthur freundfchaftlich 
in die Mitte und befdwidtigten mit [pöts 
tiſchem Nachdruck feinen Zorn. „Was fällt 
denn dem ein?! Das hätte er fih früher 
überlegen müjfen — —“ „Arthur, gewöhne 
dir um Himmels willen deine blonde Veifoss 
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Tirtin ab,” fagte Donatus, „fie fpielt feit 
einiger Zeit bei dir die Rolle von weißen 
Méaufen.” 

Auf den Wegen war es taghell; aus den 
yenftern des Bärtnerhaufes drüben fdim 
merte rötliddes Licht, ein Grammophon 
quátte hinter den halb vereilten Scheiben, 
man fah im MVoribergeben die Familie 
Pöhne andadtig laufdend um den runden 
Tilh figen. Dann ging es Durd) das Tor in 
den Wald hinaus, und dort war das Licht 
nod blauer und geipenftiiher. Die hohen 
Stämme warfen turze, ſchwarze Schatten, 
bier und da ftaubte es dünn herab, man 
glaubte ein Riefeln zu hören, jo jtil 
war es, 

Heino hatte die Hand unter Annas Arm 
geichoben, er fpiirte plößlich eine Leere und 
froftige Weite um fich, als fie die Gliegener 
Umfriedung Hinter fih ließen: „Warum 
warft du bóje auf Arthur?“ fragte Anna, 
die den Heinen Auftritt durch die offne Ters 
raffentür bemerft hatte, 

„Das gehört fic dod nicht," antwortete 
er leihthin. Er drüdte ihren Arm und 
fühlte ihre gute Wärme. Frenban fchritt 
verichloffen hinter ihnen, die Hände in die 
Taſchen feiner Pelzjoppe vergraben; Guftel, 
die neben ihm ging, lugte mit gerungelter 
Stirn in den hellen Wald, das gefiel ihnen 
bier wieder unausſprechlich; einmal pfiff 
Freyhan leiſe, als abme er einem Hafen 
nad), darauf waren fie wieder einfilbig und 
nachdenklich. 

Donatus und Alix waren am weiteften 
guriid. Arthur fdnob plóglid wie ein 
dunkler, [dwerer, einfamer Dads auf nächte 
lider Fahrt in feinem diden Pelz an ihnen 
vorbei; das madte ihm gar feinen Spaß, 
was wollte man denn bier draußen, er hatte 
feine Luft, fih najfe Füße zu holen! Lily 
Lily — fie hatte ihn erregt — diefe 
Rötlichen hatten eine weiße, weiche, feidige 
Haut... Heino war tomplett verrüdt. 

Plötzlich zerriß greller Rlingellaut Die 
Stille, ein großes Pferd mit einer riefigen 
Puſchel tauchte diht vor dem erften Trupp 
an einer Biegung auf; Schlittentufen pols 
terten dumpf, und dann flogen die netten 
bunten Bauernjdlitten mit den zottig eins 
gepelgten Kutſchern heran, einer nad dem 
andern, die Deden webten, und die Pferdchen 
ſchrien, als witterten fie den Heimweg. 

„Bitte einzufteigen!” tommanbdierte Heino 
und fah etwas bejorgt auf Lily, bie neben 
Philp berantam. Das Dtondlicht ließ ihr 
Haar unter dem Hut fahl flimmern und 
madte ihr Belicht ſchmal und Trant, es fah 
fremd aus, aber der Mund in dem weißen 
Geſicht war voll und dunlel. 


„War es zu viel, 
fragte er. 

Dod da traten die andern dazwilchen, 
und fie fah an Anna vorüber. 


22, 


Eines fpáten Abends Hatte Philp mit 
feinem Freunde Stiidemann, genannt Paap, 
im Erbprinzentlub gefeffen; fie waren am 
Nachmittag mit Paaps Kraftwagen nad) 
Hoppegarten gefahren, wo Paap ein paar 
Pferde für die fommende Renngeit arbeiten 
liep, dann Hatten fie fih am Abend die 
neuefte Boffe mit Tielfcher angejehen; Tiels 
[cer war febr komiſch gewejen, verliebt wie 
ein Stint und zappelig wie ein Hampelmann 
— nun batten fie im Klub gefpeift und das 
nad bis nah Mitternacht mit Piesfer und 
Kielow ein Gpielden gemacht, ein bißchen 
Iharf, febr Iharf, Philp und Paap hatten 
gehörig abgebródelt. Schließlich batten die 
beiden, jeder mit einer großen Upman, bei 
ftarfem Kaffee in tiefen Seffeln ausgerubt, 
das nette Bild des Gpielgimmers und 
durch die offnen Türen die andern Qlub» 
räume betrachtet, in denen ebenfalls Herren 
in Abendjaden, Frads und vereinzelt in 
Schrägröden in tiefen Geffeln lagen, Kaffee 
und Likör jchlürften, raubten, Zeitungen 
lajen, ſchwatzten, döften, fchliefen — alles 
junge Leute mit goldfichern Namen, jüngere 
Söhne mit vielerlei Intereffen und meift 
jportliden Neigungen, die über beträchtlich 
viel Muße verfügten — leider madte RG 
neuerdings eine Anzahl frifd) aufgenommener 
junger Herren bemerkbar, die fih etwas 
lármend und fühn gebárdeten, und die Philp 
und Paap nicht fonderlich gefielen, man tam 
fih neben ihnen förmlich als ältere fonfers 
vative Garde vor, die dieſes Treiben kritiſch 
und mitunter mibbilligend betrachtete. Gie 
taufdten aud) jest thre Meinung darüber 
aus. Dann Hatte Paap über Strindberg 
zu reden begonnen, er liebte ſolche Themen, 
nahm immer zum Nteueften Stellung; Philp 
gab etwas auf fein Urteil. In diefem Augen: 
blid war einer der grüngepalpelten Klube 
Diener an die Herren herangetreten und 
hatte Herrn Dedelind an den Fernjpreder 
gebeten, Herr Dedelind werde dringend von 
daheim verlangt. Philp hatte einen Augen» 
blid geftugt. „Entichuldige, Paap.” Und 
er war mit gemefjener Eile in eine der 
Telephonzellen hinter dem Lejezimmer vers 
Ihwunden. — 

„Was los, Dedetind ?* 

„Mein Bater ift plóglid ertrantt, Paap. 
Ich will heim.“ : 

„Schlimm? Tut mir leid.” . 

„Gefält mir ſchon lange nicht, [hon feit 


gnädige Frau?” 
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Weihnachten. Immer matt, Happrig, reiz: 
bar, wenig umgdnglid, weih und launiſch; 
fab aud jchleht aus. Rann ich deinen 
Wagen nehmen?“ ‘ 

Paap erhob fiH. „Dachte eben dran. 
Tut mir fehr leid, mein Junge. Prädhtiger 
alter Herr, viel Humor und eigentlich) nod 
fori% wie ein Süngling.” — 

Es tamen nod) etwa vierzehn ſchwierige 
Tage. Der alte Adalbert hatte ſchwer zu 
leiden, und wenn die Angft fam, dann hatte 
er feinen Sohn gern neben fic) am Bett. 
Fräulein Zierbarth, die Hausdame, huſchte 
lautlos mit der Krantenfchwefter im Zimmer 
und reichte unermüdlich die Tropfen. 

Einmal Hatte der alte Herr, der zu 
Ihlummern fdien, plößlich zu Philp gejagt, 
ohne den Kopf zu wenden und die Augen 
zu öffnen, er fträubte bloß den weißen Schnurr⸗ 
bart dabei, was beinahe gemütlich ausfah: 
„Du mußt jet vernünftig fein, Philp! Ich 
hätte fonft anders gufaffen müffen!“ 

„Ja, Papa. Aber das ift jet nichts für 
dich.“ | 

„Das verdammte ‚Spielen und Wetten, 
Philp — "dafür ift mir mein Geld gu ſchade! 
Verſprich mir —“ 

„Gut, gut, wenn es dich beruhigt.“ 

„Viel arbeiten wirft du ja nicht mehr. 
Die Illuſion will ich nicht mitnehmen — —* 

„Kann man durchaus nicht willen. Nichts 
ftebt feft, am wenigften Wnfdauungen. Du 
. mußt jest einnehmen, Papa.” Und Philp 


gab der Schweiter einen Wink und fah aufs 


merffam zu. 

Und eines Tages, in der Mitte der zweiten 
Woche nad) dem Schlaganfall, hatte der alte 
Adalbert mit feinem zurüdgeftrichenen, weißen 
Haar und dem bufbigen, altmodifchen 
Schhnurrbart über dem ſchmalen Mund, der 
ein paar humoriſtiſche Fältchen zeigte, auf 
dem Totenbett gelegen. Er war in der 
furzen Zeit recht mager und faltig geworden. 

Ale Dedelinds waren gefommen. Die 
Damen in langen Kreppfchleiern, die Herren 
in gejdloffenen Gehröden, tein Schmud 
blintte. Wdalbert war der Ylltefte in der 
Familie, fie hatten ihn alle gern gehabt, ja 
geliebt; nun, da man ihn verloren, fpürte 
man’s, er war von den Alten der Freiefte, 
vielleicht auch Klügite gewefen, immer zu 
einem vermittelnden, ausgleichenden Spruch 
geneigt. Auch Onkel Rihard war betreten 
und ergriffen, er jelbit war nun der lebte 
der Brüder, es ging dem alten Richard 
mädtig nahe, es rannen ihm, als er vor 
dem Bett ftand, ein paar rajche, dünne 
Tránenftreifen über die hagern Wangen in 
ben [piggefdnittenen, grauen Bart, denn er 
war im Grunde eine nervdfe und enipfinds 


fame Natur; fie hatten RH nicht immer ver: 
ftanden, Adalbert war von jeher ein vers 
ſchloſſener und etwas — etwas rechthaberifcher 
Menſch gewefen. Und Ricard zog mißtrauiſch 
die Luft ein, als wittre er einen diinnen Vers 
gänglichkeits⸗ Berwefungshaud — wer war 
der Maite —? Wer? Das fonnte niemand 
willen. — 

Auch Heino hatte Ontel Adalberts Tod ftart 
bewegt. Er hatte das fable, hagere Geſicht 
mit dem dünnen, bujdigen Bart, der blanten, 
gelben Glage und den eingefuntenen Schläs 
fen, die ebenfalls blank und gelb waren wie 
Elfenbein, lange betrachtet: ein abweifendes 
Geſicht, ftreng in feinem Schweigen, je länger 
man es anjah. Und das Bild war ihm durd) 
einige Tage feltiam bebarrlid) nadygegangen 
und befonders plóblid) des Nadts in ſchlaf⸗ 
lojen Augenbliden vor ihm aufgetaudt. Das 
war der Tod. Heino hatte zur dunteln Dede 
emporgejeben und fih troden geráufpert, denn 
feine empfindlichen Brondien waren durd 
die Gliegener Schlittenfahrt von neuem ges 
reizt worden, aber es geſchah and, um fid 
dem eignen Bewußtlein in dem benommenen 


Augenblid bemerkbar zu maden. Er volle 


führte ganz ſchwache Bewegungen dabei, die 
vorfichtig und tief dankbar das Leben fpiirten 
und fefthielten. 

Es war merfwiirdig; es fam wohl daher, 


daß man feit vielen Jahren niemand in der 


Yamilie verloren hatte; als lester war 
Heinos Bater abgeichieden: aber da war 
man felbft beträchtlich jünger gewejen. Als 
man den ſchweren Garg auf dem alten Kirch⸗ 
hof in der Broßgörichenftraße, dem Erb» 
begräbnis der Familie mit den mádtigen, 
Ihwarzen Branitfäulen, den ftarfen Eijens 
fetten und dem tempelartigen Dad, deffen 
ries ein Bibelfprud in goldnen Budjtaben 
¿terte, gutrug und Heino dann die goldnen, 
zum Teil [hon verblaßten Namen der Hier 
rubenden Dedelinds wieder las, die vers 
fchneiten Efeubiigel und die noch leerer, 
fladen Grabjtellen Tab, die auf alle lebende 
Dedefinds zu warten [bienen und die er 
[don als Knabe nachdenklich betradtet hatte, 
als fubte er mit dem Blid feine eigne 
Stätte, da hatte ihn der Hauch der Banitas 
abermals unheimlich überfchauert, daB ihn 
im Innern fror, und als die Stride an 
dem Garge rieben, von gejchäftigen Händen 
geftrafft und dann gelodert, als der Sarg mit 
dem übliden Poltern binabging und plö: 
lich irgendwo da unten ftillitand, da wurde 
das Gefühl plöglic nocd ftárter, fo daB thn 
ein leichter Schwindel überlam. Es war 
bemertt worden, die Familie billigte es mit 
einiger Berwunderung; Donatus hatte dis» 
fret feinen Arm genommen, und Anna hatte 
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Ieu nad feiner Hand gegriffen. War er 
fo von Augenblid und Stunde zu überwäl: 
tigen? Danad war er fehr gefaßt gewejen, 
faft heiter, fo daB er die Stimmen der ans 
dern in einer Ferne hörte und felbft aus 
der Ferne ruhig und tlar zu ihnen fprad. 
‚Es waren die Nerven‘, hatte er ärgerlich zu 
ih felbft gejagt. 

Philp aber hatte nunmehr viel und ernfts 
haft mit dem Nachlaß des alten Herrn zu 
tun; große und Heine Budungsbiider, in 
denen fein Vater mit peinlichiter Sorgfalt 
feine Eintragungen gemadt hatte, lagen aufs 
geichlagen vor ihm, er raudjte dabei jauber 
und bedádtig eine von Baters großen Bis 
garren, die gut und ftart rochen, und das 
Mittagslicht fiel mit milder Helligkeit durch 
. ein paar bobe, altmodijd bunte Echeiben 
herein. Heino, der ein paar Tage nad dem 
Begräbnis im Abllingen jener unbehaglichen 
Stimmung in das Haus gefommen war, 
dachte beim Eintreten: faft jo wie früher, 
als fáBe der alte Adalbert am Schreibtiſch. 

Philp erhob fih langjam und gab dem 
Better die Hand. „Redt, Heino, daß du 
did) nad mir umfiebit! Es tft noch mandes 
zu erledigen. Er hat fabelhaft Ordnung ges 
halten in feinen Sachen — auch mein Konto 
ftimmt auf Heller und Pfennig. Ein ganz 
nettes , rundes Konto. (Es wird dem alten 
Herrn manchmal fauer geworden fein, es 
mit der Seder zu vervollfommnen. Vian ges 
winnt fo hinterher Einblide.“ 

„Sa, Philp. Er war dod ein fehr guter 
Mann.” 

„Sicher, Heino. Er hatte Togar cine Art 
Schwäche. für mich) oder das Leben — ein 
ſympathiſcher Zug. Eine gewiffe Begabung 
für das ‚Laufenlaffen‘ zuzeiten. Wußte, daß 
das Bredenwollen nicht immer hilft — und 
ihm felber jchadet. Na, das ift vorbei. Nimm 
Play — ein Glas Portwein? Heino, du 
gefällft mir feit einiger Zeit nicht, nun, das 
wird bald beffer werden, das Berlobtfein 
befommt teinem!” fagte Philp und lächelte 
wie fein Vater. Er war niemals tleinlaut 
gewejen, aber jest war in feinen Bewegungen 
etwas Bleichbürtiges; er war nun felbft 
ein reicher Mann. , Ja, Better Heino, auch 
wir haben noch einiges auszugleichen, id 
habe alles notiert.“ 

Heino wintte ab. „Hat Zeit, Philp. Hat 
viel Zeit!” 

„Und dann bat der alte Herr allerlei An» 
denten für euch beftimmt; er bat an jeden 
von euch gedacht, aud an die Damen. Ich 
fand da eine Jauber gejchriebene Lifte. Fabel: 
haft ordentlid. (Er hatte ja viel Muße.“ 
Philp ſchmunzelte ein wenig. ,— Aud an 
Unna bat er gedadht. Gie befommt ein 


fleines golbnes Petfchaft mit einem Lapis» 
lazuli als Giegelftein, in den eine bogen» 
jpannende Amazone eingefchnitten ift. Aller« 
liebſt! Und ich glaube aud) finnvoll, weißt 
du. Der alte Herr hat ficherlich bei allen 
diefen Meinen Beftimmungen feine bedás 
tigen Sintergedanten gehabt! Er hat úbris 
gens eine ganze Anzahl folder Bijous aufs 
geftapelt, alle hübſch geordnet in feinen Schubs 
fächern — bat nie davon geſprochen.“ Philp 
ſchien das zu billigen; denn er hegte abns 
liche Neigungen. 

„Das mußt du mir zeigen. Anna wird 
fih fehr darüber freuen.“ 

„Ich babe alles guredtgelegt und mit 
euern Namen verfeben. Mann tommt Anna 
zurück?“ 

„Am Anfang der neuen Woche.“ 

„Dann ſingt ſie hier noch einmal? Zum 
letztenmal. Schade, daß ich ſie nicht hören 
kann; aber vielleicht gehe ich doch auf zwei 
Minuten hin, Vater wird es nicht übelnehmen. 
Sie war eigentlich ſein Verzug. Früher, 
wenn er bei Tante Johanne geweſen, ſprach 
er hinterher bei Tiſch, wenn wir nicht gerade 
böſe waren, mitunter verdächtig angeregt 
von Anna. Hatte viel Geſchmack, der alte 
Herr. Afo ihr Schwanengefang? Es wird 
ihr leid tun, Heino. Und tapfer, redt 
tapfer, bier in Berlin, wo es fo viele Mens 
[den mit Tintenfingern und [chief fihenden 
Kneifern gibt.” 

„Ja, fie ift tapfer und glaubt an ſich.“ 

„Glaubt an fih. Darauf fommt es an, 
Heino — überall,” fagte der erfahrene Philp 
und ftreifte bedächtig den Aſchenhut feiner 
Zigarre ab. 

Und dann, nad Heinos Weggang, war 
Philp ernft Durch das leere Haus zurüde 
gegangen, hatte wieder an Baters Gchreibs 
tijd) Pla genommen, alles nod) bedadtiger, 
als es früher fdjon feine Art gewefen, mit 
noch fauberer Bemeffenbeit, in der Tat dem 
Alten ein wenig ábnlid, wie Luge, der 
Schleicher, das alte Faltotum des Haufes 
mit dem melancholijden Geehundsbart, [Hen 
und furdtfam feftftellte. Philp hatte ihn in 
diefer Zeit ein paarmal mit feinem Schrägblid 
geftreift, unwillkürlich friedlicder als fonft. 
Alter Schleidher und Peger, er würde nun 
bald jeine Penfion in Bernau oder Hermsdorf 
verzehren als fauler Pfriindner — die alten 
Zeiten waren jest vorbei, 


Um die Teeftunde ging Heino zu feiner 
Mutter, in einem unbeltimmten Berlangen 
nad einem Zujammenjchluß und unter dem 
verborgenen Drud einer wadfenden Ungue 
friedenbeit. 
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„Jemand bier?” fragte er Franz in der 
Salle. 

Es waren einige Intime da, die zugleich 
eine Art Rondolenzbejud) machten, und ganz 
gulegt fam auch Lily Wichard. Er hatte 
ihren Eintritt zuerſt gar nicht bemertt; plöß« 
lid) fah er fie, und da war er anfangs über 
ihr Rommen fait gereizt, denn es [chien ihm, 
als hätte er mit diefer Möglichkeit gerechnet, 
damit gefpielt; aber dann freute er fi 
Darüber. Ä 

Türrſchmidt weilte in Dresden, um einer 
wichtigen Angelegenheit den legten Schliff 
au geben. Heino nahm Martines Arm und 
führte fie ein paar Schritte abjeits, um mit 
ihr darüber zu fpreden. Er fab dabei fo, 
daß er Lilys bewegliches Profil fehen fonnte; 
es war vielleicht Zufall. 

„Ja, wie ift das, Kleine, es fcheint fid) 
da alfo nun zu enticheiden in Dresden,” 
fagte Heino und betrachtete nachdenflich feine 
Hände. 

„Er hat heute gefchrieben; er fol die Stelle 
am Ronjervatorium befommen und wird 
zugleich als erjter Ronzertmeifter fpielen.” 

Heino hob die Braue. „Recht tüchtig von 
deinem Heinrih. Sebr brav.“ 

„Ich finde das febr ridtig. Mama ift 
gwar gegen den Ronzertmeifter, fie hat da 
eigentümliche Vorftelungen, die ich nicht 
verftehe.” 

„a,“ fagte Heino. 

„Ich bin andrer Anficht und habe Heine 
tid) von Anfang an zugeredet, feine guten 
Verbindungen aud) dafür zu benngen. Gein 
alter Lehrer wird übrigens fein Direktor; 
er bat in diefem Winter dort wieder großen 
Erfolg gehabt, er gilt dort noch mehr als 
bier. “ 

Heino nidte ernft. „Und du meinft —“ 

„Er ift niemals in einem gang feften Ge 
leis gegangen. Das tann nur gut fein, 
finde id); das wirkt dann aud) nad innen, 
auf die Mufit. Er glaubt das felbft. Das 
bei reift man beffer, wenn man niht von 
hundert äußeren Zufälligleiten und inneren 
Launen gezauft wird,” [prah Martine, und 
Heino betrachtete feine fchmalen, fehnigen 
Hände, die ein wenig matt fchienen. 

‚Sie mat fic, die Kleine‘, dachte er, ‚auch 
törperlich ; fie ſchien — ja, fie fchien feftere 
Knochen und fefteres Fleiſch bekommen zu 
haben; TiirriMmidt hatte ihr gewiljermaßen 
die ſchwächende Bioline aus der Hand ges 
nommen, um fie felbft beffer zu fpielen — 
wenigitens das Gift aus ihren Gaiten ge: 
Rrihen, das Narkotiſche. „Ich tann es jehr 
gut verjtehen, Martine. Man lernt aud 
mandes und viel dabei. Cs wird gut bes 
zahlt?“ 


„Bang gut.“ 

Heino lächelte und fah nun zerftreut wieder 
auf Lilys Profil; die Farbe ihrer Unters 
lippe war ein gang reines Rarmoifinrot, 
wenn fie [prad, mit einem feinen, Bellen 
Blanzlicht darauf. 

„Er fubt als Schaffender nod. Er fol 

fic) nicht in einem — in einem bequemen 
Leben fiinftlich fpannen, unruhig aus fid 
beraus fpinnen und zwingen oder geben 
laffen.” 
. „Tätig zuwarten, wie?” fagte Heino und 
lehnte fih guriid. „Ja, man tann es fo an: 
lehen. amos, Heine Schweiter. Ich bin 
ganz einverftanden.” 

Es war nidt mehr ganz fo wie früher 
zwiſchen ihr und Heino. Da hatte man ſchmun⸗ 
zelnd und liftig gufammengebalten bier im 
Haus und vor den andern, mit dem guten 
Spott des Verftehens, ohne viel Morte. Das 
war feit Annas Auftauchen ein wenig anders 
geworden, das war natiirlidh — und erft 
recht, feit fie fid) felbft mit Türrſchmidt eins 
gelaffen hatte. 

Martine betradtete auch ihn mit ihrem 
aufmerffamen Blid; da lächelte er herzlich 
und nahm wie früher ihre Hand am Gelent 
und fehüttelte fie. „Grüße deinen Fiedel: 
meijter, wenn du heute abend [Hreibft. Ich 
hätte mich fehr gefreut. Wann fommt er 
zurüd? — Ja, dann fehe ich euch [chleunigft 
bei mir, das wollen wir ein wenig feiern, 
niht wahr? dann tft ja wohl aud Anna 
zurüd, die beiden Leutchen von der Walze! 
— Mie [paBig! — Alons, Heine Schwefter 
— wir miiffen uns wieder ‚widmen‘.“ Und 
er erhob fih und trat mit Martine zu den 
andern zurüd, denn es brachen [Hon einige 
der Bälte auf... 

Es war nad Sechs, als Doltor Dedefind 
und Lily Wichard zufammen der Tiergarten» 
ftraße zufchritten. Lily wollte nach der Belles 
vueftraBe, um noch einen Bejud) in einem 
Hotel zu maden; Heino hatte eigentlich 
nidts vor. 

Lily fprad ſogleich wieder von Anna und 
fagte dabei allerlei Hübjches, aud) von dem 
Konzert in der nächſten Woche. Es fchneite 
ganz wenig, winzige, blikende Kriſtalle blieben 
Ipärlich an ihren Pelzen hängen, aud an 
Lilys Kinn und an ihren Wimpern, fie ging 
mit einem abendblafjen Geficht, auf das mits 
unter das Laternenlicht fiel. 

Heino antwortete darauf, wie das feine 
Gewohnheit war, nicht viel. Gie hörten ihre 
Schritte auf den froftharten Platten. Heino 
ging fefter, männlidher, Lily ganz leicht, 
mitunter gab ihr hoher Mbjag einen hellen 
Klang. 

Dies gemädlihe Plaudern gefiel ihm. 
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Es ging fic) gut dabei, und Lily, die einen 
halben Kopf Heiner war als er und dens 
felben Pelz wie damals in Bliezen trug, 
[tien dasjelbe zu denien. Die Luft war 
leicht und falt, auch das ftimmte ruhig und 
gemiitlid. Go geben — in ein Theater, in 
eine Geſellſchaft ... er Dachte es faum, und 
fofort |piirte er wieder den eigentümlichen 
Drud auf feine Nerven, auf fein Blut, wie 
eine Überjpannung oder Üiberreiztheit und 
danad eine mertwirdige Mtattheit, in der 
ein Dumpfes Unbehagen und eine Unluft der 
Verdrängung war, die feine Haut wie ein 
taubes, wolliges Tuh umbiillte. Ein etwas 
nervöfer Zuftand, ſcheinbar — oder befam 
er bloß einen unfreundliden Schnupfen? 
Er würde heute abend etwas ganz Shwe: 


res trinfen; es gab da einen alten Burgunder, 


einen pradtigen Beaune, den würde er fih 
zu Gemüte führen. Der Mtenfd muß bin 
und wieder exzedieren, ein Wort des weilen 
Donatus aus feiner früheren Beit. Nicht 
gang falfd. Danach würde er tief und traum: 
los ſchlafen, ſchwer und animalifd. 

Mann und Frau gingen fo —— 
vertraulich und belebten Schrittes ... wie? 
Er mußte Ipöttilch lächeln und fah zur Geite 
auf Lilys Wimpern, an denen wieder ein 
wenig Schnee hing, was eine gartlide Ers 
regung in ihm wedte. Wud fie hob den 
Blid. „Es geht fih hübſch,“ fagte er da 
freundlidh. 

Gr Hatte geftern wieder Glajer getauft 
— er hatte früher für diefe gebredlicden 
Koftbarkeiten eigentlich nur wenig Sinn ge: 
zeigt —, das fiel ihm ein, und er fprad das 
von. „Ich mute dabei ein paarmal an 
Shre Sammlung denten, gnädige Frau, bes 
fonders an Ihre alten Muranogläfer, Sie 
batten ficherlicdy etwas erftanden.“ 

„Sie hätten es mich willen laffen follen, 
Herr Dottor.” 

„Gut, es fol einmal gefchehen.“ 

Eine Kette von Wagen mit grellen Lid: 
tern pfauchte vorüber und verdarb die flare 
Luft. Heino fann nad, dann meinte er: 
„Sie wollten fid) überhanpt einmal meine 
neuen Sachen wieder anjehen, gnädige Frau. 
Mir fpraden davon. Ich glaube, es ift 
[don faft ein Jahr ber, daß Sie einmal mit 
meiner Mutter bet mir waren.” 

„Sch tomme gern.“ 

„Das ift ein Mort. Wann alfo? Man 
fol fo etwas gleich abmaden.” 

Gte überlegte, man hörte den hohen Abs 
fa flüchtig und bell aufichlagen, und wieder 
hing ein wenig Schnee an ihren gebogenen 
Wimpern. Nadh einigen Augenbliden fragte 
fie ruhig, faft bedátig: „Wann fommt denn 
Fräulein Lindite zurüd?“ 
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„Montag, Dienstag, dente ich.“ 

„Dann werden Sie in Anfprud genom: 
men fein. Dana% wollen wir es nod ein: 
mal beiprechen.” 

Doktor Dedelind antwortete nicht gleich. 
Dann lahte er mit einem lauten, warmen 
Ton. „Erft dann?“ 

„Ja. Hat es nicht jolange Zeit?” fragte 
fie verwundert und mit einer Spur von 
Empfindlidfeit. 

Es begann nun langſam ftárter zu ſchneien, 
man beobachtete das weiße flimmernde Wir: 
beln ganz deutlich neben den hellen Later: 
nenlöpfen. Und plößlich blidte Heino auf 
ihren roten Mund und erinnerte fi. — 
a fte Hatte wohl — vergeſſen. 


88 

— paar — ſpäter, im Kreiſe der 
lauten und fröhlichen Männer der Behren⸗ 
ſtraße, war Heino Dedekind in äußerſt wacher 
und belebter Stimmung. Er war nun bei 
dem Beaune. Und er ſpürte, daß der löſte, 
einen vom eignen Leben loslöſte, Abſtand 
von allen Dingen gab, einen für eine gute 
Weile aufmöbelte. 

Doch plötzlich einmal, mitten im Zuhören, 
als er ganz heiter und gleichmütig ſchien, 
dachte er mit einer ſchreckhaften Klarheit an 
Anna, ſah ſie faſt greifbar deutlich in jeder 
Linie, Fläche und Farbe vor ſich, ſchier un⸗ 
erträglich, und ein durch Tag und Stunde wie 
Verſchüttetes, Unterdrücktes, Beiſeitegeſcho— 
benes und dod) unzerftörbar Gegenwärtiges 
wallte in ihm auf und Rutete breit dur% 
fein Blut. 

Anna... 

Das Berlangen brannte ihn wie ein 
Schmerz. Er fah nur Geflimmer, börte 
Lárm, fein Augenfpiegel wurde feucht, als 
biffe ihn Zigarrenrand). 

Anna... war dennod alles voll Irrtum 
— ift doch alles falſch?! — — Der vifiondr 
grele Bedankte tat furdtbar weh ... Wo 
bift du? Ich liebe dich Doch! Ich liebe did)! 

. Er hätte es laut in den Kreis rufen 
mögen. Es war ftarf wie das Leben, das 
Startfte. Cs beglüdte ihn wieder bis ins 
Innerfte. Aller Sput und Zweifel, alle Une 
ficherheit diefer Tage und Wochen, verftártt 
und vertieft durch das bleihe Erichreden 
vor dem Tod und der jähen Verganglid: 
teit, verwiden in einem neuen, rotwallenden 
Licht. Alles in ihm drängte zu ihr bin. 
Er ſchloß eine Sefunde lang die Augen. Er 
jah fie in feinem Zimmer, ſchön, zärtlid) ers 
regt — und er faB ſchwer und. wie in eine 
heiße Furcht gehüllt, indes die andern lärm- 
ten. Geine Hand griff bebend nad dem 
Glafe, kühlte fih, er fühlte’s bis ins Herz. 
Es ift der Wein, der dein Blut erhigt! Im 
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Wein ift Erfenntnis — oder bloß Sehnſucht? 
Süße Stunde — tomm zu mir, Anna — — 

Da erwadte er. Er hatte das Glas um: 
flammert, und der rote Wein. floh ihm bei 
einer ungelchidten Bewegung über die Hand, 
Die andern faben es und fcherzten. 

‚Sch bin betrunten,‘ dachte er; nein, fein 
Kopf war ganz ruhig und tlar. Das Fieber 
war von innen gefommen, war bloß ein wenig 
aufgeiheucdht worden. Und dann war er 
plößglich müde, obwohl er mit feiner Hangs 
vollen Stimme lachend nach einem neuen 
Glaſe rief. — | 

- In diefer Nacht ſchlief Heino Dedetind 
vortrefflich; tief und feelenlos. Der brave 
alte Beaune Hatte feine Schuldigleit getan. 
Als Heino gegen act erwadte, war fein 
Blut nod ſchwer, warm und träge, daB er 
die Lider wieder ſchloß. 

Bon Anna war am Morgen eine Karte 
gelommen. Sie weilte in Nürnberg und 
würde morgen einen freien Tag haben; fte 
wäre faul und etwas müde und freue fih 
darauf, durch Die wunderliche alte Stadt zu 
Ihlendern und die Marterfammern in der 
Burg zu betrachten; LXieje führe zu Freuns 
den nad München, wabrimeinlid um fih 
dort ins Bett zu legen, fie wäre mal wieder 
erfältet — vielleicht müßte man gar ein paar 
Lage ausjegen. Arme Annujchta! 

Mad dem Bade war Heino ungemein ers 
frifht und bebende, danach aber fam das 
ſchlaffe, wollige Unluftgefühl wieder, das ihn 
wie mit Widerhaaren auf und unter der 
Haut reizte und unruhig madte. Er ging 
mit einem läftigen Unbehagen vor dem Tage 
umber. — Er folte bei Lily anrufen, fiel 
ihm ein, und fie zu einem Auftionsbefuch, 
zu fo einer Belichtigung veranlajjen; fie 
hatte den Wunjch geäußert, diefen Beran» 
ftaltungen einmal näher zu tommen, hatte 
erft geftern davon geiprochen. Sie bradte 
ja diejen Dingen und allem weiteren mäzes 
natijden Treiben die gleiche Neigung voll 
überlegenen Ernftes und finnlider Leidens 
haft wie er jelbft entgegen. Raff’ dich auf, 
mein Sohn! Nein, er hatte gleich darauf 
aud) dazu teine Luft mehr. Zu gar nichts; 
er ſchlug ſich mit der Fauft leicht gegen Stirn 
und Gdlafen. Und dann fühlte er, wie die 
dumpfe, trante Wärme in ihm zunahm und 
ſchließlich zu einem fieberbaften Wunfche 
wurde, 

Er lächelte dünn, und feine Hand zitterte. 

Ja, nun verlangte er plößlich leidenjchaft- 
lid) nad) einer einjchneidenden Veränderung, 
nad) einer neuen Luft, nad neuen Menfchen, 
nad) einer neuen Umgebung — das war 
es; er rod) förmlich erregenden Lofomotivens 
rauch, den. eigentümlichen eingefperrten, bes 


llemmenden Dunft eines gepoliterten Ab- 
teils, fpiirte die mouffierende Unruhe einer 
langen Fahrt, glitt in den funtelnden Mins 
tertag an Dörfern und Städten vorüber... 


Nur das? — Anna — — — er atmete 
tiefer und feine Hand griff baftiger und 
zitterte. 


Plöglich tlingelte er Miele. „Packen Sie 
für einige Tage, Miele. Id) verreije” — 


23, 


Am Dienstag abend kamen fie zurüd. 
Am náditen Tag blieb er daheim. Wud) 
Anna hatte zu tun und mußte fid für den 
Reft des Tages ruben, denn morgen war 
ihr Berliner Konzert. Gte begrüßten einander 


durch den Fernſprecher, Anna rief bet ihm 


am Morgen an und dann nod einmal am 
Nachmittag, als er eben überlegte, ob er es 
bei ihr tun folle. „Du fprichft fo letje und 
gleichgültig, Heino. Was ift?” 

„Ich bin nicht luftig.” 

„Quält dih etwas?“ 

„Bielleicht. — Froftig und melandholifch.” 

Da jprad) fie voll Sorge, obwohl fie felbft | 
Angit hatte, zum erften Male Lampenfieber; 
ihre Stimme Hang ganz nahe. „Halt du 
mid) [hon fatt?” fragte fie leife mit ban- 
gem Laden, er glaubte auh ihre Augen zu 
jehen. Sie wäre jelbft nervös, fróre an den - 
Händen und hätte plößli, wenn fie an 
morgen dadte, das Gefühl, als müßten ihre 
Zähne aufeinander [chlagen; Angſt, unge 
wohnt und unnatiirlid. Da tat fie ihm 
leid, es war fo unnüß und überflüffig, fte 
folte es lächelnd als laffigen Abjchluß aufs - 
faffen: genug, ihr Leutchen, lebt wohl und 
bleibt mir gewogen oder nicht gewogen. 

Er ging aud am nadften Tag nur wenig 
aus, verfehlte Anna am Gendarmenmarkt, 
und bejorgte Blumen für fie; und er war 
es zufrieden, als er wieder zwijchen feiner ` 
vier Wänden Hinter feft verfchloffenen Türen 
weilte. Wein fein, bet fih fein, fern vom 
Tag und von den Leuten — aud) von Anna; 
er Dachte es ganz ploplid) und ehrlich, faum 
mit einem leijen Schreden. 

Aljo heute abend — date er mitunter; 
Viele würden hingehen; es war bloß ein 
Heiner Gaal, fie würde ihn fchon ‚füllen‘, 
wie man fagte, obwohl fie aud) deshalb in 
Gorge war; — nein, die Mama konnte nicht 
ericheinen, auch die andern Dedefinds würden 
nicht tommen, man war in Trauer, mit 
einiger Befriedigung für diefen Fall; aber 
für Martine und Tiirridmidt war Mufit 
etwas Ernites, Notwendiges, fein Spaß und 
Vergnügen, fie würden dafigen. Auch Frey» 
han — natürlich, der ſchwäbiſche Hidalgo, 
der fie ingrimmig liebte. Und Lily Widard 
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vermutlih, die Dame Lily mit den emp» 
findfam gebognen Brauen, mit den Viagdas 
lenenwimpern und der weißen Haut, |chlant, 
unbewegt, mit hellen und dod) unergriinds 
lichen Augen... 

Am Nachmittag legte er fich auf feinen 
Diwan. Erwürde — ja, er würde vielleicht 
nicht hingehen. Er modte plötzlich ihre 
Stimme niht hören, er fürdhtete fih heute 
förmlich) davor, mochte fie nicht [dn und 
fremd da vorn Stehen feben in dem lächer: 
lichen, Heinen Gaal vor den peinlichen Mens 
ſchen, denen fie Rh preisgab. Nein, heute 
nicht. 

Aber je näher die Stunde dann fam, 
deito zwingender zog es ihn hin. Er blieb 
bewegungslos träge nod eine Weile auf 
dem Diwan liegen, von der feidnen Dede 
warm umbillt. Gein Rüden jchmerzte fat, 
es war eber ein wobliges als ein unanges 
nehmes oder ftörendes Gefühl, ungefähr fo, 
als wäre er jehr weit gelaufen. Er faltete 
die Hände überm Leib. Das war hübſch, 
das tat gut, die übrige Welt war irgendwo 
anders, mochte fie fern bleiben! ‚Kriegt 
das Heinochen einen Schnupfen? Kann es 
deshalb nicht zu feinem Liebden gehen?‘ 
fpottete er. Es [chien faft jo, aber darunter 
ftedte noch etwas anderes, eine Wahrheit 
— eine verjtodte Abficht, die ihm ziemlich 
jámmerlid) vorfam. Da warf er die Dede 
ab und ftand rajd auf, weil in feinen Salas 
fen das Blut zu drüden begann. Und ges 
rade da meldete fid) Anna nod einmal am 
Terniprecher. 

Er ließ fih Tee und Rotwein bringen. 
Diefe ftarle Mifchung trant er. Nun wurde 
ibm heiß in den Adern, er fühlte Kraft und 
Spannung neu erwaden. Kur} vor adt, 
er hatte den Zeiger der Zimmeruhr unabs 
lälfig im Auge gehabt, ging er; es war ja 
nicht weit, lag hinterm Magdeburger Blas, 
er würde fchlimmitenfalls ein paar Minuten 
zu fpát tommen. Und das war ihm wieder 
recht. Er ſchlug den Kragen feines Pelzes 
hod, denn es fiel ein abjcheulicdes Gemijd 
von Schnee und Regen herunter, durd) das 
ein ſcharfer Oftwind fegte. 

Dann bog er dod) niht fogleid in die fpärs 
lich erleuchtete Toreinfahrt ein, um den langen, 
dunteln Tunnel bhinunterzugeben. Es war 
die alte fatale Scheu unter einer leicht 
faufenden Dumpfheit in thm. Ein Überdruß 
war in ihm vor jeder Menfchenberührung, 


auch eine Unluft vor Unna felbft, die in 8 


einem lichtfeidnen, ausgefdnitinen Kleid mit 
idónen weißen Armen und Händen da drin 
ftand und [Hon laut fang. Es ſchien ihm 
höchſt undelitat und abenteuerlid — alles! 
Shm wurde beiB in feinem Pelz mit dem 


über bie Ohren gellappten Kragen. War 
er nicht ganz bei Ginnen? Nadyzügler 
bafteten heran, Lily? — Er war im Innere 
ften erichroden und jah erregt und Hatte 
fic). unwillfürlich verbergen wollen, nein, es 
war etwas Gleidgiiltiges, das übertrieben 
nad Veilchen roch; Kritiker, unfeitlich, ein 
wenig bequem, als gingen fie ein Glas Bier 
trinfen, ſchoben vorbei — wer war das? 
Eine ftattlide Frau mit einer nördlich oder 
öſtlich aufgeſchirrten Eleganz eilte vorüber — 
Herrgott ja, Irma Mittfopp ... wie hieß fie 
dod fonft noch? die Kufine aus der Lands» 
bergerftraße, die Frau des Budbinders, ein 
wenig auch feine Rufine; man hattelangenicdhts 
voneinander gehört! fie hatte mal ihren Brus 
der zu ibm fchiden follen, aber: der war 
niemals gefommen. Gleidviel. Der Wind 
pfiff und der Regen ſprühte hart und eilig. 
Sn feinen Schläfen ftad es. — „Heraus aus 
all dem — heraus aus all dem — —!!” brad) 
es ihm plósglid zornig wie in einem Fieber 
der Uberreigung oder des unbezähmbaren 
Überdruffes über die Lippen. Und im nddften 
Augenblid jchritt er den Dämmrigen, leeren 
Tunnel des Kongerthaufes hinab. Als er 
die warme, ftidige Ruft der Garderobe rod, 
rauſchten die Stille und das Licht um ihn 
ber; er glaubte Annas Stimme aus dem 
Saale dringen zu hören, aber das war eine 
Art Halluzination; die Garderobefrauen 
[hwakten, ein Diener ging mit Inarrenden 
Gtiefeln auf und ab und erzählte etwas von 
feinem franfen Hund, die diden Garderobes 
weiber faBen fteif, gúbnten laut und redeten 
gemächlich mit hallenden Stimmen über den 
ganzen Raum bin. Cs Hang gleidgiltig, 
rüdlichtslos, brutal, während da drinnen 
gelaujht und gelungen wurde. Hatte das 
Heinoden ein bißchen Fieber? bóbnte die 
Stimme wieder. Er wurde nicht mehr böfe 
darüber, im Gegenteil, es behagte ihm faft, 
als kündigte fih thm eine Abwechſſung damit 
an, eine Veränderung, etwas plößlich Neues, 
Entjcheidendes, das nun tommen würde. Ja, 
was denn —? 

Die Ständer mit den naſſen, Tchlaffen 
Mänteln Hinter der langen Barre begannen 
fanft zu ſchaukeln, und dabei umfpannte 
feine Stirn langfam ein unerquidlider Drud, 
der ihm das alles hier vollends verleidete. Dod 
da ging die Tür zum Gaale auf, und er 
hörte Annas Stimme; nun legte er ab und 
ging hinein. | 


88 38 

„Sa, Ttiete, da werden wir alfo den Arzt 
tommen laffen,” fagte Heino Dedetind am 
nädjften Morgen mit verdroffener Stimme. 
Die Alpirintabletten und der Grog hatten 
wenig genügt; er hatte merlwürdige Dinge 
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geträumt; hatte im unrubigen, heißen Halb» 
[laf Mufit gehört und war in Wetter 
und Wind durch Straßen gelaufen in einer 
raftlofen Fludt vor etwas, das ihn unver: 
ſcheuchbar quälte Als er einmal gegen 
Morgen die Augen öffnete, war er fchlaff 
und plóslid merfwiirdig Icharflichtig dabei 
gewejen: ja, da war er eben vor einem Ses 
men feines eignen Lebens davongelaufen, das 
etwas Drohends Menjawlides angenommen 
und zugleich rätjelhaft verfchattet, wie hinter 
Nebeln Annas geliebte, ftarre, eigentiimlid 
fremde Züge getragen hatte... Gleich Darauf 
war der ¡ibertlare, ſcharfe Bedante und fein 
Bild wieder verjunten. 

Miele ging behutjam Hin und ber mit 
feinem ernfteften Ronfiftorialratsgefidt, des 
leifeften Rufes gewärtig; aud feine Frau, 
die man zu andern Zeiten faum fab, bufdte 
Jeu vor dem Zimmer und flüfterte mit 
großen Augen; Nieke zudte die Adfeln und 
jprad) mit feiner dünnen, belegten Dieners 
ftimme, und plötzlich ftürzte die Frau Davon, 
denn es hatte am Hinteraufgang getlingelt, 
Miele folgte mit abwebrend gefpreizten Hane 
den, fie dämpften beide ihre Schritte und 
Stimmen, obwohl niht der lautejte Tumult 
bis in die vorderen Räume hätte dringen 
tónnen, flüfterten mit irgendeinem Boten 
und jagten ibn rajd) davon. 

Schon vor neun Uhr rief Anna an und 
lieb h von Miele berichten. Sie würde 
auf einen Sprung fommen. 

Heino hörte es fchweigend. Er lag gleich» 
gültig unter feiner Steppdede, nod) befriedigt 
davon, dak die unerfreulide Nacht über: 
ftanden war und daß die Sonne Hell auf 
den Teppich ſchien. 

Man ift nit ganz auf dem Poſten, 
jagte er fic; ‚ein bißchen trant, ertáltet; 
man hätte es [don früher willen tinnen — 
hatte es auch gewußt; man hatte fih unbe» 
greiflich kindiſch und lächerlich benommen. 
Gewalttátig — das lag fo in diejen Beit» 
läuften. Hatte das Heinodhen — wie? er 
[lug die Augen auf. 

Alles wurde fofort wieder nüchterner, 
befam tlarere, härtere Linien. Cin ärger: 
licher und fiórender Zultand. Und dod 
regte fid) nod) einmal die wunderliche Zus 
friedenheit in ibm, als Tönne das alles 
in der Tat eine Abwechjlung bedeuten, einen 
neuen Akzent, eine Unterbrechung, irgend 
etwas Neues bringen — ja, was denn? 
fragte er abermals und jdentte fih die 
Antwort. Es war gleichgültig, denn er war 
ziemlich müde, wie in ein weiches, dides Tuch 
eingehüllt. 

Der Ganitátsrat fam und nahm gemäd)- 
lid) am Bette Blas, ein ftdmmiger, jüngerer 


Mann mit weikblanfer Glake und gelben 
Haaren auf den traftigen, fommerfprojfigen 
Händen. 

„Die übliche Kleine Grippe, mein lieber 
Herr Dottor Dedelind; wir werden etwas 
Geduld haben miijjen. Im übrigen gang 
normal — die feineren Quftwege ein wenig 
entzündet — ja — ja — die alte Gejchichte 
bei Ihnen. Es bat fih fo herangeſchlichen.“ 

Er erhob fih, um am Tiſch etwas auf: 
gujdreiben, die Diät und fonftige Maßregeln 
fefizulegen, er feufzte dabei behaglich, und 
feine Goldfeder tragte. 

„Wie lange, Herr Sanitätsrat?” 

„Wir werden fehen. Es ift ganz heillam, 
fic) mal auszuruben. Man merkt es trft, 
wenn man liegt, wie gut das tut — und 
wie intenfiv man lebt! Wie war das übrigens 
— Gte haben in früheren Jahren, als Knabe 
oder junger Mann einmal mit einem Heinen 
Knads zu tun gehabt? Nichts mit dem 
Herzen ?“ 

Heino fab auf. „Nein, niemals. Cine 
leichte Neigung zu Brondhialtatarrhen.“ 

„Richtig, richtig. Auch das Herz fcheint 
um ein geringes nervös, nicht ſchlimm, fajt 
normal bei diefer Temperatur; Rube, teine 
Ungeduld oder bloß foviel wie unerlaplid 
nötig; wenig Leltüre und Aufregung...“ 
Homeyer fal den Liegenden plöglich freund: 
Ihaftlih an: „Nun hab’ id) Sie wieder mal 
an der Gtrippe. Tut mir leid. Wher wenn 
id) bitten darf — nicht zuviel Bejud. Es 


hängt immer einiges von unferm braven 


Verhalten ab.“ 

„Nichts hängt von einem ab. Wenig, 
lieber Ganitätsrat.” 

Und er [chlief. Als er wieder aufwachte, 
wußte er, daß Anna da war, nod) bevor er 
ihre Handtafche auf dem Tiſche liegen fab. 
Er riibrte fih nit. Cs war hübſch, fie in 
der Nähe zu willen; es genügte ihm für 
den Yugenblid vollfommen; es war fait 
hübſcher jo, als fie zu fehen und gu fpreden. 
Es war ftil und ſchön durd) fie im Zimmer. 
Aber ihre Schönheit und ihr naher Ernft 
erfüllten ihn plöglich wieder mit ciner tiefen 
Eorge und Unruhe. | 

„Wilit du etwas?“ 

„Kein, dante, Anna.” 

Sie ftrid) lächelnd über feine Hand. Cs 
war fajt ſchmerzhaft für ihn, Streicheln und 
Stimme. 

Er wollte allein fein, erfannte fie, da ging 
fie leife hinaus und rief Frau Mieke. 

Draußen aber zudten ihre Rippen in einem 
Iharfen Schmerz, der fie fühl und fremd 
überriejelte, fo daß fie es felbft nicht gang 
verftand oder verjtehen wollte. — 

Auch die Mitglieder der weiteren Familie 
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tauchten auf. Dody davon wußte er dann 
nidts. Die Mama tam täglich zu längerem 
‚Verweilen; Martine fag in den, langen 
Nachmittagsftunden bei Anna vorn im 
großen Bücherzimmer, wohl aud auf den 
angedeuteten Wunfd der Mama, die in 
Annas unbelümmertem Benehmen — als 
wäre fie dort [hon zu Haufe — einen legten 
Grad von Delikateſſe vermifte; Türrjchmidt 
. begleitete fie häufig, tramte in den Büchern 
und brachte alle Beitände in Unordnung, 
um fein Unbehagen in diefer fremden Atmos 
ſphäre und bejonders vor Martines ernftem 
Geftcht loszuwerden. Er langweilte fih wohl 
‚quagvoll, der gute Türrſchmidt, dem fichers 
lid) das freundlichfte Herz, aber durchaus 
nicht die gewappnete Geduld für Kranten: 
ftuben etgentiimlid) war... 

Hohmeyer hatte in diejer Zeit eines Tages 
mit Anna gejproden: „Ich dente, es ift 
das befte, Sie iiberlajjen auh alles Weitere 
der Pflegerin, Fräulein Lindile; fie ift vers 
ftändig, wie Sie wijfen. Es regt ihn fonft 
auf, beunrubigt ihn aus irgendeinem Grunde 
gang merfwiirdig — fo will es mir |cheinen; 
er ift ein wenig eigenfinnig und abfonbers 
lid) vetgbar, unfer Patient!” 

Und als Anna mit ftarter Viene nidte 
und [dwieg, fagte Hohmeyer: „Ich dente, 
daß wir jest über den Berg find.” 


24. 


Draußen war der Himmel blau, und die 
Straßen taumelten in dem zitternden Licht 
eines zauberifhen Frühlings. | 

Seder wurde zum Bummler, felbft die 
gravitätifchlten, immer auf die Vermehrung 
ihres Beligjtandes und feine gediegene Prunt: 
entfaltung bedadten Dedefinds flanterten 
zwiſchen zwei Befchäften, Aufjichtsratsfiguns 
gen, vertraulichen Befpredungen; Ontel 
Rihard, ein breites Florband am linten 
Armel, tänzelte mit feinem elaftijden Jüng⸗ 
lings/dritt, den ſchlanken Regenſchirm wie 
einen Spazierftod handhabend, ein Stiid 
dur den Tiergarten, jchlug von feinem 
Banthaufe aus einen Halen und árgerte fidh 
über die vielen Hunde, die freuz und quer 
über die Wege liefen und an jedem Baum 
nachdenklich ftehen blieben; Albreht, der 
eigentlich niemals Zeit hatte, ließ das Bers 
ded feines Stadtwagens niedertlappen, fuhr 
gewillermaßen auf feinen dringlichen Fahr: 
ten jpazieren, den fteifen, ſchwarzen Hut im 
Genid, zwei Beilden, die er vom Frühe 
ftüdstifch feiner Frau genommen hatte, im 
Rnopflod und eine große Zigarre im Munde, 
und pldglid ftieg auch er aus, lief quer 
über eine grüne Plaganlage zwilchen phan: 
taftijd) bunten Blumenbeeten bin, und ftieg 


Dann wieder in feinen Wagen, um eilig 
weitergufommen — ja, ja, in diejem Jabr 
würde er mit der Motorjacht Ernft machen, 
zum Teufel, man wollte aud) was vom Leber 
haben! Die meiften der jüngeren Dedetinds 
freilid) litten niemals Mangel an Zeit, fie 
jtedten jet mitunter die Najen bloß eine 
Viertelítunde zeitiger aus den feidnen Stepps 
deden in das ſtürmiſche Sonnenlicht, gähn- 
ten ein paar Tafte wie die Schloffergefellen 
und gedachten ſich einen bejonders guten 
oder amiijants gejchäftigen Tag zu machen. 
Herr Niele jchwebte im tadellojen Leib» 
rod und mit weißem Schlips faft heiter Durch 
die Zimmer in der Dörnbergitraße und gog 
überall die grünen Seidenvorhänge zu; aud 
er war belebt, lächelte, Joweit das fein herr» 
Ihaftliches Geficht in diefen Borderrdumen 


zuließ, ticherte in feinen zwei Stuben mit 


feiner Heinen Frau, zwidte fie in die Baden, 
denn er war immer nod zärtlich und bes 
fonders im Frühjahr verliebt. 

Im Bücherzimmer ließ Dottor Dedekind 
alle Vorhänge ſchon am Morgen weit guriic: 
ziehen, das Sonnenlicht ftiirzte herein, machte 
die goldnen Rüden der Bücher taumeln und 
die Bilder flammen, flutete über den Teps 
pid und lag dann überall ftill, mitunter 
erjdjauernd wie vor Glück über feinen eignen 
Glanz. | 

Heino fab in feinem feidnen Schlafrod 
im Schatten und blingelte mit einem flaren 
Morgenbehagen in das Licht, dazu raudte 
er ein wenig, ganz leicht. Er war um Male 
und Mund jchmaler geworden, und feine 
ſchlanken Hände zeigten eine Stubenblaffe. 

So war man aljo wieder auf dem Damm, 
wie man es nannte, und Hohmeyer war 
allerhöchſt zufrieden. Man war diht an 
einer Lungenentzündung vorübergelommen 
und hatte fih im übrigen diefe üble Ges 
Ihichte durch manderlet unbeherrjchtes und 
ungebóriges Verhalten legten Endes felbjt 
zuzujchreiben ... | 

Nieke ftellte einen Strauß aus Veilchen 
und Primeln auf den Tijd, den feine Frau 
vom Magdeburger Play mitgebracht hatte. 
Heino rod mit einer heitern Rührung daran, 
wie fie einem im Frühjahr leicht antommt, 
und dadte mit ftartem Berlangen an Glies 
zen. Man folte feine Lebensunguldnglidfeit 
dahinaus bringen, folte in der Sonne wie 
ein fauler Kater braten und fohnurren, in 
Cinjamfeit, Whfeitigteit — hm. Die Mens 
iden waren nett zu ihm. Aber fie ftörten 
ibn. Gtille war beffer. 

Dod Hohmeyer wollte davon nichts 
wijjen. „Bin fehr für Gliezen, [Hon um 
es jelbjt einmal tennen zu lernen, aber 
wir tónnen nod Kälte, nod raube und un: 


? 
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wirtlide Tage befommen — das wollen 
wir vermeiden.“ 

Hohmeyer war. ein wenig váterlid; 
Generalfehler der meiften Yrzte, fie behans 
deln ihre Opfer wie Schnullerfinder. Heino 
fab an ihm vorbei. Es war nicht allzu amü: 
fant bier, und mitunter tam eine Ungeduld 
wie ein- bitterer, würgender Gefdmad in 
einem bod — ja, ja, ging es thm haftig 
durch Den Sinn, und er ftrich mit der geballten 
Hand über den Geffelarm, er geriet nod 
immer leicht in eine nervöfe und gereizte 
Stimmung, aber die tam ebenfojehr oder 
nod) mehr aus feinem Innern als aus feinem 
Körper. 

Der Sanitätsrat bemerkte Dedefinds vers 
drofjene Viene und mußte laden: „Was 
wollen Gie, Diann? Ihnen geht es ausges 
zeichnet. Wollen Gie es immer bloß gut 
und noch beffer haben? Darauf bat teiner 
einen Anſpruch.“ 

Heino rungelte ſpöttiſch die Stirn. Und 
dann war er wieder allein. 

Was hatte Hohmeyer da vorhin geſagt, 
raſchhin, wie Jrzte reden? Er wolle es 
bloß gut haben? O nicht ganz töricht und 
fallih! Sa, das wollte er... 

Heino genoß es jest faft behaglid, mit 
einem launiſchen, eigenfinnigen Egoismus, 
gewillermaßen unbelümmert und gedämpft» 
fröhlich; er legte die Hände auf die Stuhl: 
lehnen und fah zu feinen Büchern und Bil: 
dern hinüber; er. würde fic) dann ein wenig 
mit diefen Dingen beichäftigen. Es war 
manches liegen geblieben und nachzuholen. 
Er freute fi darauf. Diejes feidenbafte, 
alles Störende ablehnende Lebensgefühl ges 
börte fo recht eigentlich zu ihm. 


Zuweilen fuhren Heino und Anna ein 


Stüd ins Freie. Aber wenn fie dann heim: 
famen, dann verlor nicht felten mit einem» 
mal der belle, freundliche Tag an Licht und 
Leben. Was follte fie da oben bei ihm 
figen? ging es Heino jählings durch den 
Ginn; immer dasjelbe jehen, hören, jagen — 
es war ja nett da oben, und fie — fie würde 
Hin und ber gehen, die Luft mit ihrer Ves 
wegung beleben, mit ihrer Stimme und fiigen, 
erregenden Gegenwart füllen — — 

„Müde von der Luft?” fragte Dann Anna 
und fab ihn an. 

Dod er leugnete es verjchloffen und 
munter. 

Sie mußte ihm ftets eine Weile vorfingen. 
Aber nicht lange, fo Holte er fie in feine 
Ede. Er mochte nicht allein figen, und dann 
fprad) er auch wieder von ihren Konzerten, 
das tat er jeßt gern. 

Er Hatte aufmerlfam alle Rezenfionen, 
die über fie gejchrieben worden waren, ge» 


Tefen. Gie Hatte fte ftolz auf große Bogen 
geflebt und fie ihm einmal gebradt. Gie 
befaß nun ein ganzes Heft davon, die Mein: 
ften Städte hatten die lángften Kritifen ge: 
liefert, manchmal über zwei Spalten bin. 
Aber man war zulegt aud in Berlin recht 
freundlid, zum Teil entzüdt mit ihr um: 
gegangen, die geftrengen Herren waren gar 
nicht fo widerborftig und unerbittlich — bats 
ten natürlich auch hier und da gemátelt und 
fchlieglich eine frohe, ganz fichere Hoff: 
nung auf weitere Begegnungen und auf noch 
breitere — ganz große Erfolge ausge: 
fproden ... Anna blätterte daheim immer 
wieder darin, las mit blanfen Augen und 
geipannter Stirn, andddtig [til und heiß» 
begierig im Herzen, als láfe fie Liebesbriefe 
und hörte dabei den füßen Sturm des Beis 
falls. 

„bft du auch fleißig ?“ fragte er fie immer 
wieder einmal, und es flang jest nicht felten 
wie eine Mahnung darin. 

nd genug, du weißt es. Was fol ich 
tun?“ 

„Sch meine, man folte niemals etwas, 
was man tann, vernadlajjigen oder ganz 
aufgeben. Man fol feine Werte verjchleu- 
dern!“ Und einmal hatte er fie dabei wieder 
prüfend gefragt: „Wirit du es nicht doch 
einmal zu ſchwer vermiflen — —?” 

„Ih will, was du willft! — Immer!“ 
befannte fie leidenfchaftlich. 

„Kennft du dih jo gut, Anna?“ 

„Sa, in dem Puntt. Weißt du das nicht? 
Mas mein ift, tft mein,” jagte fte innig und 
bart. 

Und dann tamen die andern. 

Türrſchmidt brachte feine Beige mit, Mar: 
tine ein Patet Noten. Das war nun ſchon 
zur Regelmapigteit und Gewohnheit gewors 
den, die allen Vergnügen bereitete; Türr⸗ 
ſchmidt gab feine älteren und neueften Rom: 
pofitionen gum beften, er hatte fih neuer: 
dings aud an eine Reihe von Liedern zu 
Eichendorffihen Texten herangemadt, die 
Anna fingen mußte und die gar nicht übel 
tlangen, ein wenig zu felbftándig und verzwidt 
in der Begleitung, nicht gerade riidfidtsvoll 
gegen die dichterifche Melodie Eichendorffs, 
wie Heino meinte, welden Dichter Tire: 
ſchmidt doh ſchwärmeriſch liebte. Das war 
immer wieder febr hübſch und anregend. 
Türrſchmidt liep fih jede Kriti? ftumm und 
grübelnd gefallen, das heißt, er tritt bald 
leidenjchaftlich ertlárend und ausdeutend Das 
gegen an, war aber fajt behaglich zufrieden, 
wenn man ihm bloß ein Übermaß, ein 
Sichnichtgenugtunkönnen, ein Zupvielgebens 
wollen und deſſen Ungeldid vorwarf, und 
nahm nichts übel. Auch Heino freute fih 
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und fab mitunter ungeduldig nach ber 
Uhr, wenn fie fih einmal verjpáteten: „Wo 
bleiben die Leutchen?“ Er war ein aufmerts 
jamer Wirt und ergößte feine behenden Bäfte 
oft mit tleinen Gaben, woran befonders 
Heinrih Türrſchmidt ein findlices Ver: 
gnügen zeigte — „Ich möchte eigentlich 
wieder einmal allein mit dir fein,“ fagte 
Anna da zuweilen. Dann fiigte er fie zärtlich: 
»Liebe, teine Annufchla. Sie meinen es gut 
mit uns. — Und du weißt: die Mama fieht 
es germ... man muß aud) mal mit alts 
modijden Leuten rechnen tónnen!” und er 
ladte nachſichtig. Go waren fie nur felten 
allein, eigentlich bloß auf den Fahrten; 
waren fie zurüd, jo tlingelte es bald, und 
Türrfcehmidts ftanden da. Oder Donatus 
oder der lange Philp und die andern ältes 
ren Herrichaften. Auch Buftel tauchte ploy: 
lich einmal zerftreut und neugierig auf, um 
Türrfhmidt und Martine gugubdren, wobei 
fie natürlich ein bißchen zeichnen mußte. 

Ja — das alles bedriidte Anna zuzeiten 
unausfpredlid, jo daß fie daheim ftürmifch 
übte, bis zur Ermattung an ihrer Stimme 
feilte, daß fie mitunter blaß und verſchat⸗ 
teten Blids erft nad langen Stunden wies 
der zum Vorjchein. fam. Mußte das fo fein? 
Es gab doch ficherlid) nod eine andre Form 
für fie beide — zum wenigiten dazwilchen 
eit biúlenlofes Lächeln, ein verftoblenes, 
jehmerzbebendes und 
wechleln und zu innerft erzwungenes Cid: 
¿ueinanderbelennen und Zueinanderſtürzen — 
o fo grenzenlos gleichgültig gegen alle andern! 
Gte glaubte jet oft etwas von der befon« 
dern Dedelindatmofpháre in den Zimmern 
und um Heino zu jpüren; — das mußte es 
wohl fein. Und fie ſaß mitunter ftumm und 
beobadjtend da, wenn Heino fih mit feinen 
Bäften bejchäftigtee Er war früher feiness 
wegs fo umgänglid mit andern gewefen, 
befonders nicht mit feinen eignen Leuten, 
an denen er dies und jenes auszufeßen 
batte. 

Das alles zerftreute Heino. 

Er [pürte und zeigte in der Tat ein lebs 
bafteres, eigentümlich neues Intereffe für 
die Vettern und den ganzen Dedetindireis; 
einen warmen, faft herzlichen Familienfinn, 
fühlte fih mehr als fonft eins mit ihnen und 
ihren Geſchicken — Diefer ganzen Welt enger 
verbunden. Ja, er [Hien dies zuzeiten forms 
lih gu fucken. Dazwilchen freilich war er 
hinterher am Abend auh zu nüchternerer 
Wuffaffung geneigt, mitunter peinlich ges 
jättigt und verjtimmt, und dann [bien es 
ibm leerer, láftiger — langweiliger. Crs 
múdend. Dann jehnte er fic) plóslid nad) 
Annas ftarter, einjamer Nähe, und aud er 


ſüßſchweres Blides 


dachte: ‚es gibt wohl noch ein anderes Miteins 
anderleben —!' man hatte einmal einen bes 
täubenden oder ftählenden Saud davon vers 
[piirt. War man inzwifchen wieder um einiges 
— um mehr als einiges läffiger, flauer, ftep= 
tifcher und aud)... prinzlicher geworden... 
voll einer bewufteren Befinnlichleit? Golde 
unzeitgemäßen, maladen Zuftände [hienen 
dem mertwürdig förderlich zu fein. Ja, man 
genoß falt diefen Afpelt zuzeiten mit einer 
waden — ganz waden Erfenntnis, um 
die eine warme, [dmeidelnde Luft des Tief» 
vertrauten, einzig und allein Möglichen und 
Ntatürlichen webte... | 

Ein mertwiirdiger, ftörender und eigent« 
lid) unerlaubter Zuftand! Zufall? Nun ja 
— wenn man fo wollte... Dod Dämon 
und Tyde, Mejen und Sdidjal, um mit 
Goethe zu fprechen, zogen einander an, bes 
dingten und durchdrangen einander geheim» 
nisvoll, Auch feinen innern Blid [chien diefe 
orphifche Weisheit jet mitunter zu bannen 
und leicht und ftreng in eine nahe Zulunft 
zu weijen. 


25. 


Die Tage waren faft fommerwarm ge 
worden. Heute lag [don am frühen Morgen 
förmlich eine Gewitterſchwüle in der Luft. 
Sie beunruhigte Heino, der für Witterungse 
einflüffe von jeher empfängli war. Da 
ließ er kurz entjchloffen feinen Wagen hers 
ausbringen und fuhr mit offnem Berded 
allein ein wenig durch die grellen. Straßen, 
in einem Überdruß vor grünen Bäumen. 
Er hatte ein Verlangen nad Dienkhen und 
gefchäftigem Leben. Er beobachtete es woble 
gefällig von feinem Gig aus. Er ließ bei 
Túlde vorfahren, aber der war nicht da, 
die Spinne war auf Raub ausgezogen; Herr 
Pinnebohm war nod grüner von der Wärme. 

Danah fuhr Heino zu Hefjelbarth. Es 
waren viele erfreulide Dinge zur Befidtis 
gung aufgeftellt; Drinnen in den hohen Sims 
mern und Hallen war es angenehm fühl, 
ein wenig zu frifd) auf die Dauer, und bier 
und Da ¿og es... ja, die lebendige Sonnen» 
luft und aud der grüne ſchwankende Blätter: 
[atten Iodten einen plöglich wieder, man 
wußte das Dod noch zu Ichägen. Er ftand 
nun fdon eine Weile aufmertjam vor einem 
Stufentifh, der mit hauchdünnen Glajern 
beftellt war, feinften, ftoftbaren Sächelchen 
alter Meiftertunft. Er hatte ja wohl feit 
einer gewillen Zeit eine ausgelprodencre 
Neigung für diefe gerbredliden Dinge ges 
wonnen. Einer der Herren des Haufes gab 
Austinfte und nannte die Preife. Hübſch, 
febr hübſch. Es lodte ihn unwiderftehlich, 
einiges davon zu erwerben und mit ciner 
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gewiffenbaften Zärtlichleit daheim aufzu⸗ 
fielen — mebr davon, viel mehr davon; der 
Gebante madte ihn im Innerften warm. 
‘Sa — warme, lebendige Luft, ſchwanker, 
grüner Blätterjhatten... . aud da draußen 
im Grunewald oder in Dahlem mußte es jebt 
hübſch und herrlich fein: Er war lange nidt 
dort draußen gewejen — feit jenem raſch 
entichloffenen Sefud im Winter nit. Im 
Winter? Es lag [hon wieder mancdherlei 
Dagwijden. Das flache, lange Haus und der 
große Garten mußten fic) erfreulich aus» 
nehmen in di fem Friiblingsglang. Dod die 
Herrin des Haufes würde vielleicht — in der 
Südſchweiz weilen, um mit dem langweiligen 
biedern Hohmeyer zu: fprechen, der ihm diefe 
Himmelsrichtung für eine fpätere Zeit empfoh⸗ 
len hatte; nein, fie war viel in ihrem Gare 


ten tätig, wie er von der Mama wußte, die 


nod immer Die Nummer ‚Lily‘ auf ihrer 
Walze hatte. . 

Sebr hübſch und reizend. „3a... 
diejes Heine Fliigelglas vorläufig... . Rönnen 
Sie es mir gut verpaden ?” 

. „Gewiß, Herr Doktor.” Es war ein feltnes, 
erftaunlich zierliches altveneziantiches Fluͤgel⸗ 
glas, das die fatte Farbe des edlen Avens 
turinfteins nadabmte. 

- Dann fap Dedetind wieder in feinem 
Wagen und fuhr in gemächlicher Eile durch 
den Tiergarten, über den lafterhaften Kurs 


fürftendamm, an Halenfee vorbet, linter Hand 


nad) Schmargendorf hinüber. Das zierlich 
verſchnürte Holztäftchen hielt er forglich auf 
bem Schoß. Jenſeits Schmargendorfs lag 
eine Diejer neuen prächtigen Alleen. Sie war 
breit und leer. Das Korn der Kopffteine 
bligte. Gin Hund promenierte gravitätiſch, 
ein Mann mit einer Amtsmütze kehrte bes 
dábtig mit einem neuen Befen, und anf 
dem Reitweg lagen lodre grauftaubige 
Erdichollen gwijden jungen, eidechjengrüs 
nen Laubbäumen. Cine flimmernde Bore 
mittagsftille, die etwas Feſttägliches hatte 
und in die das Raufden und Knirichen 
der Gummiretjen eine fremdartige Störung 
bradte. Der Hund blieb ftehen und befah 
fih das Befährt; der Mann mit der Amts» 
müße lehrte dicht vor den Rádern ges 
malic) weiter, denn er wünjchte ein Hupens 
fignal zu hören, welder Wunfd erfüllt 
murde; da ¿og der Mann den Velen zurüd 
. und Jah nachdenklich in den Wagen. 
'. Heino ließ langfamer fahren. Das Haus 
würde er natürlich wiedererfeunen, obwohl 
Häufer ähnlicher Bauart — niht ganz fo 
geſchmackvoll und eigen — rechts und tints 
am Wege ftanden. 

Dies — nein. Dod das daneben, bas 
tonnte das Haus fein. Er war damals in 


der Schummerſtunde hier vorgefahren. Ein 
flaches, langes Gebäude aus einem edlen 
Sallftein mit [pärlicher zopfiger Blaftil an 
Gimjen und Portal, die bier und da, fpieles 
riſch geformt, aus dem Stein beraustrat. 
Die Tür war febr Schön, von reicherer Plaftit 
lett und fiber umrahmt. Das fonnte es 
fein. Der Garten war groß, weißes Kattens 
wert bligte darin, farbige Zeltichirme glome 
men. Der Blumenduft war ftárter, jeden: 
falls nahm ihn Dottor Dedetind bier zum 
erften Male mit Bewußtjein wahr. Das 
mußte es fein. 

Er lehnte ſich zurüd und fab in den Gar- 
ten. Ein weißes Kleid bewegte ſich gwifden 
fonntagbunten Veeten, Ein weißer Hut. 
Was nun? Er fühlte wieder das Käftchen 
gwifden feinen Händen auf feinem Schoß. 
Borüberfahren. Nein. Er befahl: „Halten!“ 
Und der Wagen hielt mit einem Knirſchen, 
dem eine feierliche Stille folgte. 

Da wandte die Dame in dem hellen Kleid 
den Kopf, und Dottor Dedekind erhob fid 
in feinem Wagen und nahm den Hut ab. 

Die Dame tat ein paar rafche Schritte, 
und es ſchien, als ob das feine Blutsflattern 
wieder unter ihrer Haut vor fih ginge. Wher 
das war natürlich von der Straße aus nicht 
feftzuftellen. Die Dame ging Iangfamer, mit 
einer leichten Spannung auf den Zaun gu, 
indes Herr Doktor Dedetind feinen Wagen 
verließ; er hielt immer noch den Hut in der 
Hand und das Kältchen in der andern. 

Er fah fih felbft mit einer fpöttifchen Res 
gung in diefer Pofe und war einen Augen» 
blid erftaunt darüber — nein, das nicht, 
aber er fand es aus biejem und jenem Grunde 
plößlich nicht völlig in der Ordnung, daß er 
in Diefer labbatlichen Mittagsitile bier 
draußen ftand, als ginge das feinen andern 
Menichen etwas an. Der Gedante war uns 
far und fliidtig ftechend. 

„Sch módte nicht ftóren, gnädigfte Frau.” 

„Sie ftóren nicht.“ Ihr Mund hatte eine 
auffallend warme Farbe in dem Mittags» 
licht. „Willen Sie, daß wir einmal zu Ihnen l 
tommen wollten ?“ 

„O —“ bedauerte er, „dann hätte id 
diefe Stegreiffabrt unterlaffen follen — wie 
liebenswürdig, nun miiffen Sie einmal tome 
men!” Gie ging über den Rajen und bot 
ihm die Hand, dabei fagte fie lachend: „Nein, 
nidt blog am Zaun; nun follen Gte aud 
hereintommen,” und fie prüfte fein Geſicht 
ganz Ennio: und fadlid: „Noch ein wenig 
blaß.“ 

„Das täufcht. Aber hier ift es wunder» 
hübſch, Das muß ih mir wirklich betrachten 
— wie angenehm, daß ich Sie im Garten 
fah, gnädige Frau. Go wird mein guter 
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Einfall, hier draußen ein. wenig fpazieren 
zu fahren, belohnt. Ich hoffte es faft, Ihnen 
einen Bruß guwinten zu tónnen, und ließ dese 
halb bier einbiegen — o, ich dachte übrigens 
Ibon vorher an Gie. Sch muß Ihnen das alfo 
zeigen, es ift febr felten ...!” Er wies auf das 
Käftchen und erzählte einiges von Heſſel⸗ 
barth, während fie mit ihrem helen Blid 
¿ubórte. ) 

Sa, nun war er bier — fo wie man fid) 
das daheim hätte ausbenten lónnen, wane 
delte gwifden fteifen, grellbunten Tulpen» 
beeten, zwijchen ftürmifch duftenden Hyagine 
then,. erregenden Narzijlen und fanftüppigen 
Primeln, die Sonne. |hien rund und gelb 
mit geraden Strahlen wie in einem Mtarden: 
buch, und plößlich erſchrak das Herz vor einem 
weichen, mächtigen Duft, der einen glüdlich 
madte: ein ganzes Rundbeet war voll von 
großen, tiefblauen Beilchen. l 

Sie erzählte, daß ihre Mama und die 
Geſellſchaftsdame in die Stadt gefahren 
wären. Das bedanerte Doftor Dedefind, 
aber es war ibm redt angenehm. Was 
ſollte man mit feinen alten Damen reden — 
jo war es hübjcher. 

Gie promenierten auf den gelben, federn« 
den Wegen. Es war fein neumodilcher Gar: 
ten, überall lagen große Blumenbeete; auch 
ein paar Brünndhen riefelten, richtige Brünn» 
den mit fchlichten Bronzehähnen an kleinen 


Gteinblóden, die thr Waller aus der Erden. ' 


tiefe gu ziehen ſchienen; fie verpläticherten 
fic) fanft in vermoofte Steinbeden, um die 
es üppig wuderte und fcharf nah Wafles 
gewádjen und fiB nad Veilchen roc. 

An einer Cobeawand unter einem großen 
Pilgidirm nahmen fie Pla. Sie hatten 
das Haus ſchräg vor fid und faben in die 
dámmrige Stile eines Tonnenganges hins 
ein, über den lautlofe Droffeln mit vorge» 
fteediten gelben Schnäbeln huſchten. inten 
und Meijen pfiffen, man hörte fie taum, es war, 
als länge die Luft oder der Sonnenjdhein. 

Er lehnte fi) gemádlid und träge vor 
Bebagen in dem Stuhl guriid. Dan atmete 
feine eigne Atmoſphäre, das madte wunſch⸗ 
los. Man dachte einmal an Gliezen; aber 
das bier war faft noh biibjder; alles von 
teineren, zarteren, zärtlicheren, wärmeren 
Lebensftrdmen umfloffen; man fpiirte und 
date das fo in Ddiejer Luft, willenlos, 
während die Augen mit leichter Starrbeit 
in das grüne Licht faben und die Haut in 
der Wärme des Mittags woblig [chauerte, 
aber aud) diefe Wärme war bier leichter, 
linder und holder neben der Fühlen, weißen 
Haut der Frau, ihrer ruhigen Bewegung 
und ihrem Lächeln. Ja... jo war es aud 
da drin.im Haus, entfann er fid. Es 


rod dort genau fo wie bet ihm daheim, 
eine gefdttigte Luft, der die milde, felbftvers 
ſtändliche Abwehr und‘ Verabtung alles 
Störenden, Lauten, Habliden und Unzu: 
langlid@en Inhalt und Duft gaben. 

Man plauderte. Kein Laut drang aus 
dem Haus. Cinmal fam ein Diener mit 
gleichmäßig knirſchenden Schritten, bradhte 
eine Erfrifchung und verſchwand. Das Brünn» 
lein neben der Hede [waste melodifch, die 
Haltung der Frau war weid vom Frühling 
und von der Bewußtheit ihres Liebreizes, 
fein Auge glitt gern über ihr perlweiges 
Geſicht mit den hochgefchwungenen Brauen- 
bogen und über die bezaubernden Hände. — 
Shön? Mobltuend und ver[dwiegen er» 
regend... das däuchte ihm mehr, bier in 
der Stille, im heißen [Mirmroten und grün: 
goldnen Schatten. 

So miteinander figen — das war ange 
nehm. Er war ja wohl nod, wie man fo 
fagte, ‚Relonvalefzent. Er empfand es wies 
der, in dieſer Luft [hien es ihm ganz nas 
türlih, nicht lächerlich, man fam fih felbjt 
dabei fojtbarer vor, jedenfalls befriedigt und 
befeftigt in feinem feinen Egoismus. 

Er madte fein Raftden auf und zeigte ihr 
das alte Glas. Sie nahm es zwilchen die 
[pigen Finger. Es war unglaublid) zierlich, 
ein Hauch tonnte es zerbrechen; in den zarten 
Rillen lag ein wenig Staub wie Alters» 
patina. Heino Dedefind erhob fih, ging zu 
dem Briinnben und pflüdte eine ſchmale 
lidjtgelbe Tazette, die ftedte er in das ges 
heimnisvoll gliibende Glas. „Nun lebt es,“ 
jagte er und fand, dab das recht tendenziös 
und gefdraubt Hänge. 

Lily Widard fah dem ruhigen Blids zu. 
Shr roter Mund blieb unbewegt. Er fiel 
ibm wieder auf, und es fam ihm dabei 
eine Gliezener Winterepifode in.den Ginn — 
— ein feuriger Sonnenball, erbigende Fahrt, 
ein Duftgemifch von Schnee, Eis und Helios 
trop und blondem Frauenhaar; und dann 
ein Gleiten über ein weiches, warmes, une 
bewegtes Lippenpaar... Da fpürte er wie. 
der den fanften Drud über dem Magen, der 
zur Bruft hochitrahlte, wie vor etwa einer 
Stunde, als er die Gläſer bei Heffelbarth 
betrachtete und dabei von ungefähr an diejen 


grünen Blátteridatten dadte... 


„Sch dente Ende der Mode mit meiner 
Mutter nad Pallanga zu gehen oder nad) 
Les Avants, wenn es zu beiB fein folte.” 

„Sie jollten nod warten,“ fagte er. „Ich 
möchte mitfahren.“ 

„DO, das wäre hübſch,“ meinte fie mit ihrem 


beobadtenden Blid; und hinterher, als er 


nachdentend ſchwieg, fang es ihm wie ein 
erfreuter Mädchenruf. | 
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„Sa, auch ich fol eine Weile weg — Süd: 
ſchweiz jagt mein Arzt fummarifd mit einer 
Stimme, als genöffe er eine faftige Apfel- 
fine.” i | 

Ihre Mama, nun ja, man fonnte fie auf 
eine Veranda in einen Garten unter ein 
Palmenblatt fegen; vermutlich fuhr auch die 
Gefelichafterin mit — ein wenig viel; und 
er fürchtete, daß feine eigne Mutter fih ane 
ichließen tónnte. — Richtig, es gab nod) eine 
andere Welt außer diejer, mit Riidfidten, 
Pflidten und — Holdheiten. Es war wohl 
Bett, bah er wieder aufbrade. Sein Wagen 
wartete draußen. Gein Fahrer döfte wohl in 
der Sonne oder las eine Räubergejchichle. 
Man war träge, man debnte fich hier be: 
glidt, in RG verjponnen — eine unaus» 
ee fompathiihe — ſympathetiſche 
Auf dem runden Tilh lagen Bücher. 
Heino Dedelind hatte einmal nad) ihnen ges 
griffen. Obenauf lag ein Band des unerbitt: 
lihen Dänen Sören Rierteganrd. Ja, den 
fannte auch er. Las fie das? Aus Neugierde? 
Hatte aud) fie eine Entweder : Oder» Seele — 
die hatte jede Frau, in dem einen Puntt, 
gerade diefe Barten, Beherrichten und Emp: 
findliden und bejonders, wenn fie in Ents 
taujdung und Dual gebrannt haben. Gie 
griff wohl zu diefem Geelenaufrüttler, wie 
aud er es gelegentlich getan, in einem Bers 
langen nah Bitterfeit, Härte, Unbedingtheit, 
nad einem jcharfen, brennenden Wahrbeits» 
trant, begierig und felbjtquälerijch, der Trant 
madte immer burftiger — bis man wider: 
ftrebend aufblidte: das waren bloß Anfichten : 
und man felbft war auch in diejen geiftigen 
und wahrhaftigen Dingen mehr Zufchauer — 
eine Tangente am SKreife des Lebens, um 
ein ibm geläufiges Kierlegaardiches Wort 
"zu gebrauden; ein Erfenner auf der Lebense 


höhe, dem nichts auger was ihm bebagte 


und erfreulich war, allzu ernft und wichtig 
ſchien: ‚ein harter, tiefer Geiſt diefer Dáne .. .' 
fo fagte man und tlappte das Buch tennes 
rifd zu, ftellte es behutfam zurüd und wane 
delte weiter... Lilys ruhiges, ernftes, ges 
wiffermaßen ungerfurdtes Lefen war ihm 
verftändlih. Gie batten wohl beide wenig 
Sinn für fanatifche Ausmaße. Und er fprad 
mit ihr darüber. 

„Sh muß nun gehen, gnädige Frau,” jagte 
er dann. „Ich dante Ihnen für diefe Raft.” 
- Er fab fie an, als fanne er den Worten nad). 
Das Brünnlein plätjcherte und ein Fint pfiff 
einen filbernen Flageoletton. 

Gie fagte nad) einer Weile: „Sie wollten 
Ihre Braut einmal zu mir bringen.“ 

Ihre Braut... Er errötete leicht an der 
Stirn. ,Ja, ich glaube, wir [prachen einmal 


davon, als es fchneite, auf dem Meg von 
der Bendlerfiraße... Es lag nidt an mir, 
gnädige Frau. Dazwiſchen fam diefe Dumme 
Geſchichte — der Menfd ift unzulánglid. 
Es fol nachgeholt werden. Uber nun gehen 
Sie fort.“ l 

„sn einer Mode,” ermiderte fie. 

„Vielleicht fehen wir uns in der Gilde 
ſchweiz,“ jagte er langſam. 

Sie blidten fih eine Weile prüfend an, 
und ein ſchwacher Wind bewegte den Rand 
des Schirmes über ihnen. 

wd möchte die Blumen da nicht wieder 
aus dem Glas nehmen, wenn ich darf,” bes 
merkte er dann und wies auf das alte Bass 
den; „es paßt gut, und man fol nicht zer» 
Itören, was ein Augenblid befdloffen hat.“ 


` Es Hang wieder nicht ganz unbefangen oder 


Ihliht, nein — nein... 

„Sp gute Freunde find wir aber nicht, 
Herr Dottor,” antwortete fie ladelnd. 

„Man darf mandes nachholen,” fagte er 
da rajh und heiter und erhob fih mit einer 
elajtilchen Bewegung. 7 

Dann gingen fie gemádlid wieder gum 
3aune und feinem Tor vor. Er küßte ihre 
Hand, die [mal und warm war. Draußen 
ftand der Wagen und glänzte. Die Gtraße 
war ftill, der beichauliche Hund hatte RH 
auf dem heißen Reitfand aufs Ohr gelegt, 
und die Amtsperfon ging geruhlam mit 
geichultertem Bejen davon, — 

Danah war feine Stimmung wieder uns 
gleihmäßiger. Er modte dabetm fo viel 
Muſik nicht mehr täglich hören und war 
zuzeiten wieder einfilbig und verichloffen. Er 
verfiel auch wieder in feine ungemitlide, 
launiſche, bygienifche Gelbftbeobachtung, der 
der brave Nieke umftändlich diente: es fehlte 
ihm bald bier, bald da etwas, unrubiger 
Schlaf, nächtlicher Schweiß, laftiger Reig in 
den Brondien, nervöfe Bellemmung; das 
Heinochen ... Dachte er plößlich einmal vor 
dem Spiegel höhniſch und wütend und fab 
fih ſcharf und wiffend in die Mugen. Dann 
wieder febnte er fih mandmal, mitten aus 
neutraler Stunde mit einer ftürmijchen Haft 
nad Anna, rief fie leidenfdaftlid an und 
war dann unter aller Luft beunruhigt, wenn 
er fie erwartete, und widerftrebend und bes 
fangen, wenn fie da war. | 

Bon Lily Widard war eines Mittags . 
ein frifher Strauß liter Tagetten und 
großer Beitlden in einer andern, nicht ganz 
jo alten Bafe aus ihrer Sammlung gefommen 
mit einem Grup auf einem Kärtchen. Cie 
hatte die Veilchen wohl felbft auf dem großen 
Rundteil gepflüdt und die Narziffen an dem 
plappernden Brunnen — alles in dem ftillen, 
abfeitigen Garten. Das gefiel ihm und 
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freute ihn; das war ein angenehmer 
Gedante, dem fiğ eine Weile nadfins 
nen ließ. 

Darauf beichäftigte er fih verftimmt mit 
kühlweiſen Büchern, die über Zeit und Leben 
binausfaben. 

Un diefem Nachmittag ließ ſich der Anti⸗ 
quarius Tüllcke einmal blicken. Er brachte 
natürlich ein paar ſeltene Bände mit, legte 
ſeine Schätze behutſam auf den Tiſch vor 
Dedekind hin und nahm ihm gegenüber 
Plag. 

Der nidte. „Bücher.“ 

„Bielleicht Das reinere Leben, Dedetind!* 

dozierte Tüllde und bob den langen, hagern 
Zeigefinger, wobei feine Brillengláfer einen 
ſarkaſtiſchen Brennpuntt annahmen. 
„Das gemijbte, undurdfichtige, frags 
wiirdige Leben fieht einem näher.“ Dede: 
find nahm eins der Bücher zur Hand. 
„Siehft du, Tüllde, id) habe gerade jest 
vielerlei gelefen — eine Weile recht befries 
digend und erhebend ; auch Kierlegaard, den 
du auf deine Art ſchätzſt, aber nicht liebjt. 
Über, Tüllde, fobald man danach fih wieder 
tráftiger bewegt, eine Menfdenftimme hört 
und Dagegen angeht, Dann ift aud) Das warme 
und bedrohliche Chaos wieder da; man fiebt 
plöglich über den Rand des Buches hinaus, 
flappt es nachdenklich und ehrfürdtig zu. 
Mas nun? — Man wird die Frage nicht 
los. Leben und Tod imp lebendiger als 
alle Weisheit.” 

Túldes Brille funtelte. „Du neigteft 
immer gu Hypodondrien, Dedefind. Übrigens 
was geht uns der Tod an?” 

„Mag fein. Wm liebften fige ich jest 
döfend in der Sonne und fühle die Selunden 
rinnen.” 

„Das ift vorziglid, man follte es täglich 
eine Weile üben.“ 

„Nur auf die Dauer furdhtbar langweilig. 
Man folte reifen, Tüllde, bequem und ges 
madlid um die ganze Erde rum. Mand: 
mal fafziniert mid der Gedanke. — Neues 
feben, hören, erleben, fih loslójen von fid 
felbft und allem, häuten und erneuern und 
die Welt mit den Augen und dem Auen 
trinten! Komm mit, Tüllde.“ 

„Sa, reilen, Dedelind... Herrlich, es ift 
. erhöhtes Leben. Die Welt erfdeint einem 
bilant und notwendig, beinahe volllommen 
und die bildhaft vorüberzichende Menfchheit 
faft gut —: Klarheit und Duldjamfeit der 
Diftanz. Geht leider nicht. Mein Broterwerb 
läßt mid) nicht los. Du bift ein reicher 
Mann und haft nun bald eine Frau.” 

„Sa, ja. Uber eine Ehe in Ambulanz 
geht and nicht. Bieles geht nicht, das meifte. 
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Das Leben ift eine unzuverläffige Angelegen- 
beit. Proft, Dionyjos Tüllde, ein Fingerhut 
voll ijt auch mir geftattet.“ Ä 

Túlde hob das Glas, feine Brille geifterte. 
„Falſch Dedefind! Das Leben ijt tófilidó, 
jag’ ic. Fromm fein im Diesfeitigen, gláubig 
fein — trog Leid, Erbärmlichkeit, Nieders 
tract, ſchickſalhafter Berfdwendung und 
Bernichtung: das gebenedeite Leben ift alles 
und ift in allem und darüber hinaus in une 
begrtifliden ffernen und Sphären! Das 
Leben ift alles — das ift der Ginn des 
Lebens und feines dabinterftehenden Geheim: 
niffes. Und das Gefeg im Irdiſchen — —* 
lagte Tüllde geheimnisvoll mit weiten Augen 
und bob den ftarren, langen Zeigefinger 
lerzengerade —: „ift Liebe, auch wenn wit 


- nod baffen miifjen aus Menjdlidfeit und 


innerftem, ehrlidem Drang — ift dennod) 
Liebe, bis gu ihrer fpáten, fernen, reinen 
Erfüllung!” 

, Heino ftieß an und lddelte. Die Bläfer 
Hangen bell und fremd in der Stille. Ja, 
das war wieder Tüllde — echter Tüllde, wie 
er leibte und dachte. „Man muß ein wenig 
abfeits ftehen, durch Beichtd und Willen, dann 
fieht und fühlt man’s!” fagte der Antiquar 
dann rajh mit einer leichten Berlegenbeit; 
„nicht mitten drin Die Wirrnis; am Rande, 
Dedelind — dann liebt man’s um fo tiefer, 
reiner, ferner!“ 

„Und alles fließt und rinnt.” Heino öffnete 

feine Hand und ließ die Gelunden ver 
firómen. 

Dod) Túlde redte von neuem den Arm 
bod und den Zeigefinger empor: „Höre es 
wieder — : im Fließen ift Daner — im FlieBen 
ijt Neichtum, ijt neues Erleben und das felige 
Belenntnis gum Wugenblid. Das ließen 
ift Dauer, wird Dauer, wie der Faden gum 
Teppid) wird.” Tüllde [lug mit dem harten, 
dürren Zeigefinger auf die Tifchlante. 

„Und der Tod, Túlde 2” 

"Was tiimmert uns der? Niemand weiß, 
was uns durch Leben und Tod trägt. Wir 
miiffen beides leiden. Über das Leben geht 
weiter und Höher trog dem Tod — und 
vielleicht aud) durd ihn. Wir hofien im» 
mer.” 

Da ſchwieg Tüllde und dann lächelte er 
weih und warm. „Sa, Dedefind, fo find 
wir. Co find wir alle. Und das ijt gut. 
Co will es das Leben!” 

Heino antwortete nidjt, er fab in die 
Eonne, die heiß auf dem Teppich lag. Die 
Bäume unten im Garten rauj@ten, und die 
Droffeln lodten hochzeitlich. Er laufdte 
nad) draußen auf die Stimme des Lebens, 
und fein fchmales, bewegliches Beficht wurde 
ſeltſam klar und feft dabei. 
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26. 


Anna fang [don lange in ihrem Zimmer 


mit einer bingegebenen Kraft, als timmerte 
fie nichts andres auf der Welt. 
Dann wurde es ftill. Nach einer Weile 


trat Guíftel bei ihr ein, Anna fab am Klavier | 


und ‚hielt blag und ftolz die Hände im Schoß. 
Es wurde dunkel um den Turm der dran. 
zöfiſchen Kirche draußen. 

Hier iſt ein Brief für did. gefommen, 
Anna.” Gujtel hielt. einen großen Brief aus 
ftartem Papier, der hinten ein kleines Maps 
pen trug, in die Höhe. Anna nahm thn nur 
zögernd in die Hand, faft widerftrebend, 
denn fie abnte fogleich, was er enthielte; er 
fam aus Hohen-Zadden. Die Fürftin Laura 
lud fie für die nadften Tage zu einer kleinen 
Samilienfeier mit hübſchen Liedervortrágen 
ein, Anna jchob den Brief in den Umiblag 
zurüd und legte die Hände wieder müde in 
den Schoß. „Was maht man 2% Guftel 3“ 

„Du fährft eben bin.” 

„Sch babe Feine Luft, zu nichts —!“ fagte 
Unna. 

„Es wird dir recht gut tun, wenn du 
wieder einmal heraustommft.“ 

Anna ſchüttelte den Kopf. 

„Doch, Anna,” fagte sum leife, dicht vor 
thr ftebend. 

Die 30g die Brauen empor und. ftand 
auf. Sie nahm die fleine Buftel, bob fie 
bod) und preßte fie an fidh. „Sie follen mid 
äufrieden laffen!” Und fie redte die Bruft 


und die Arme, warf das Kinn auf, als. 


. mödhte fie über fih felbft. binaus|pringen. 

Gujtel billigte das nicht und ging nad 
einer Weile mit ihren furgen, feften Schritten 
wieder hinaus. Gie folte die Zahnbürfte 
einpaden und einfach davonfabren! ( 

Unna zeigte aud) Heino das Schriftſtück 
aus Hohen-Zadden, und fie .beobadtete ihn, 
während er es aufmertiam durklas. Er 
felbft war darin erwähnt, denn Donna 
Laura bat um feine Einwilligung. Wud 
= Heino faltete den Brief bedadtig wieder ¿us 
fammen. „Wann fábrft du, Anna?” 

„Am liebften gar nicht,“ fagte fie. 

„Das geht wohl niht, das wäre nicht 
artig,” meinte er väterlich, Dann nahm er ihre 
Hand: „Du darfit did) nicht fo einjpinnen, 
Annuſchka. Sch felbft möchte jeden Tag fort,“ 
fegte er ehrlich und ermunternd hinzu. Ä 

Gie hielt nod) immer den Blid auf ihn 
gerichtet. Dod da fprad er ruhig und 
berglid) mit feiner fonoren, fcherzenden 
Stimme, die fie ftets an ihm geliebt Hatte, 
weiter: „Natürlich fábrit du, Annufchle. Du 
wirft mir gu blag, wirſt felber lebenstráge. 
Luftig, Rerlden !“ 

Ex freichelte fie, aber fte rührte fich nicht. 


„Es ift ganz gut für dich, wenn du einmal 
andre Luft um. die Nafe befommit und andre 
Dienjchen fiebft, wir werden in diefer Luft 
mit ihrem Betulichteitsbazillus etwas zu 
weich und dünnhäutig — nehmen mandes 
zu ernfthaft, zu fchwer, nicht wahr? And 
du, Anna! Wir follten uns — ja, wir follten 
uns beide einmal gehörig auslüften. Ich 
dente, die Fahrt und aud die ei 
werden dir gut tun. 

„Möchteft du allein. fein, Heino 2“ fragte 
fie da — fie Hatte ihn [Hon einmal in diejen 
Tagen gefragt, mit ehrlidftem Mort, in dem 
fic) ihr heiß bejorgtes und mißtrauifches 
Herz verriet und auch die verhaltne, ſpähende 
Vitterfeit mancher Stunde. Ihr Blid wurde 
härter, und in den grauen Augen mit den 
ſchwarzen Sternen ſchien es zu flimmern. 

Da ging wieder der Zug launiſcher Ver⸗ 
ſchloſſenheit über fein Geſicht, den fie ſchon 
an ihm kannte und fürchtete und der ihr 
mißfiel, ja, ſie erregte, und dann ſtreichelte 
er. betroffen und noch liebreicher ihr Haar, 
ihre Wange. „Es wird uns beiden nicht 
ganz leicht werden.. Aber du darfit es thr 
wohl nicht abfchlagen, Unna,“ ſagte er ernft 
und naddentlid, um einen Hauch blaffer. 
„Au um der Mama willen und aud — 
meinetwegen niht, da die Fiirftin mich jehr 
liebenswiirdig bittet.“ 

8 B 38 

Heino ließ niemand mehr zu fi); er 
wünſchte allein zu fein. Wm Morgen nad 
Annas Abfahrt ließ er feinen Wagen tommen, 
padte felbft das Nötige gujammen und fuhr 
nach Gliezen. Er hatte Hohmeyer ein paar 
Zeilen gejchrieben; der fam die Woche ein», 
zweimal und plauderte, das fonnte man, 
wenn man wollte, aud telephonijch haben. . 

Fort... Allein fein. Es war ein harte 
nädiges Verlangen danad in ihm. Schon 
als er im Wagen faB und den alten Niele 
zurüdließ, atmete er auf. Er lehnte fih 
nad hinten, förmlich genießeriſch, aber au% 
um niemand zu feben. 

Geine Gedanten rubten, als er in ralder 
Fahrt durd) die Straßen glitt; die Stadt 
bedrüdte ihn nod, er jab nicht nad rechts, 
nicht nad) links, blidte bloß regungslos Durch 
das vordere Fenfter an dem Fahrer vorbei 
auf das ihm entgegenftürmende Straßenband. 

‘Dann war man im freien, er ließ für 
eine Weile das Fenfter herunter, die Luft 
lam aus der dunteln Erde, aus dem warmen 
Waldmoos; er fehnte fih ungeduldig nad) 
Gliezen, dort war äußerite Einfamfeit und 
darum eine hohe, fteinerne Mauer. Niemand 
folte zu ihm, gut fo. (Er atmete tief auf. 

‚Und dann floh ih das ftarfe Tor in der 
Mauer hinter dem langjam auf dem knir⸗ 
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ſchenden Kies dem alten, gelben Haus zus 
fahrenden Wagen. Die Bäume mit dem 
leuchtenden Laub warfen [Harfe Schatten 
auf den grellfonnigen Weg. 

Herr und Frau Pöhne ftanden an der 
niedern Treppe, Heino ftieg aus, gab ihnen 
die Hand und beiprad) einiges mit Frau 
Vöhne Und dann fagte er mit Nachdruck 
und mit Strenge in der Stimme zu Herrn 
Pöhne: „Ich bin für niemand — hören Sie? 
für niemand, wer es aud) fei, zu ſprechen.“ 

Heino ftieg Iangfam an der Geeleite die 
flaben Terrajfenftufen hinauf; ein zimmet: 
füßer Levtojenduft lag in der Luft, der an 
Frauen und heimliche Küffe denten machte 
und im náditen Augenblid in diejer Stille 
einen weichen Gram auf Herz und Ginne 
legte Hier oben auf der Terrajfe ftanden 
überall Töpfe mit Blattpflangen und Blumen 
aus dem Warmbaus. Man würde fid an 
den Duft gewöhnen. 

Rein Laut mehr — ja, nun war fie da, 
die Einjamfeit, nad der ihn verlangt hatte. 
Die Stille raujdte, die Vögel zogen ihre 
helen Klangfäden wirr durch die Luft, und 
tief unten jchwieg der weite Gee, von dem 
eine linde, reine Friſche heraufwebte. 

Hier war gut fein, man war bet fid nad) 
raſch getaner Glut. — Fludht? — Man 
hatte einmal in fi) felbft einlehren müſſen, 
zu fich felbft fommen wollen, fern von allem 
und allen! Wie lange würde es dauern? 
Das wollte und konnte man jegt nicht ent» 
Icheiden. Der Tag hatte vierundzwanzig 
Stunden, und das war vorderhand die 
fiherfte, alles umfchließende Bewißheit. Nun 
ging er erft einmal langjam und liebevoll 
bedädhtigen Schritts durd das ganze Haus, 
um es zu begrüßen, auch in die Schlafituben 
. hinauf, dort nahm er eine Weile in einem 
Lehnſtuhl Pla und ſchloß die Augen, man 
` fam niemals ganz los... dadte er dabei, 
doch als er die Augen wieder öffnete, fühlte er 
ih angenehm gefraftigt. Die Dinge blinften 
ihn vertraulid) an, ein wenig neugierig, wie 
es ihm ¡bien — alles war nod fo, wie man 
es vor einiger Zeit gum legtenmal in lautem 
Kreis gejehen hatte. Bloß er felbft war fein 
ganz lujtiger, feiner felbft ficherer Mend 
mehr. War er es je gewejen? Ja — ja 
— ja — man wird fid wieder aneinander 
gewöhnen, ihr Cadelden. Bielleiht nun 
erft ret — biiben und drüben zu freunds 
williger, guter Abſeitigkeit geneigt! 

Er verbrachte den Tag im Freien zwilchen 
all dem jungen, ftarfen Blühen und Duften, 
umfponnen von GEinfamteit und Stille; er 
ging gum Gee hinab, deffen weite Fläche 
wie Atlas glänzte und hier und da ers 
Ihauerte, als hätte ploplid eine Hand 


darüber geftrimen. Es gab viele Stellen, 
wo man fteben bleiben, nachſehen und ers 
ftaunen mußte; fo aller köſtlichen Dinge voll 
hatte ihm nod) niemals die Zeit gejrhienen, 
aber er wollte ſich gar nicht erinnern, das 
hätte bloB. gejtört, eine Verwirrung in die 
glatte Fläche feiner Dabingegebenbeit ges 
bracht. Die Erde war weid), und man fühlte 
ihre Wärme und lodre, jehnjüchtige Frucht: 
barkeit faft durch die Sohlen. Und wenn 
man unter den lichtgrünen Bäumen einmal 
dem ftiirmifden Ruf eines Vogels laufdte, 
Dann wurde einem der ugenfpiegel blant. 
Nah Tijd fchlief er geraume Zeit, gefund 
ermüdet von der neuen Luft, Dann blieb er 
bis zur ernften, geheimnisvoll über dem 
Gee heraufziehenden Duntelheit wieder 
draußen. Go gab er fih mit Wohlgefühl 
dem zerjireuenden Empfinden der äußeren 
Dinge gefangen, wie einem ganz neuen 
Zebensgefühl, dem er lange entwöhnt ges 
gewejen. Und fo verging der Tag, und er 
legte fi bald ſchlafen und fchlief feft und 
gut in der großen Rube.. 

8 
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Am nädjften Abend fap er eine Weile 
am Flügel und verjuchte dies und jenes, 
dann las er. Er hatte fih Zeitfchriften und 
Bücher, die das Behagen erhöhen follten, 
mitgebracht, um aud) bier draußen gang bei 
fic felbft zu fein und alles andre, das in 
allen diefen Stunden am Rande feines Les 
bens geftanden und gewartet hatte, ferngus 
halten. Doch bald [Mob er die Bücher wieder 
weg und ging im Zimmer auf und nieder. 

Er madte in den Nebenräumen Licht, 
ſchloß alle Türen, die nad). der Heinen Diele 
führten; es war frijd) geworden am Abend, 
und der Himmel hatte fih bewóltt. Heino 
Dedelind wünfchte ganz abgejperrt zu fein 

Co jpagierte er über die Teppiche der 
Bimmer, gerade in der Mitte der Flucht 
lag das eirunde EBzimmer. Es war Helligs 
feit um ihn, viel gebámpfte und unbedenklich 
beitre Farbe, und in den alten Parlettböden 
und Wänden des Haujes tnifterten und 
wifperten die Geheimniffe von anderthalb 
Jahrhunderten und fchufen eine warme, 
ſchickſalsnahe Lebensluft. 

Die Rube war groß. Heino fpürte fie 
eine Weile und fchritt unter ihr Hin, bis fie 
zu raufden begann. 

Da blieb er fteif mitten im Zimmer fteben 
und fchaute mit weitem Blid in den hellen 
Kreis der großen, befdirmten Lidttrone ; 
und allerlei legte Widerjtände und Hüllen 
feines Bewußtfeins löften ſich plóglid. Allein 
— ja, nun fühlte er es volllommen in der 
raujdenden, ihm langjam bewußt werdenden 
Stile; er atmete wieder auf, ftreng um: 
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fangen von der eigentiimliden Erfenntnis, 
von allen fremden Cinfliiffen und Feſſeln 
befreit zu fein. 

Was aljo nun? Es hatte fich durch die 
ganzen Tage herangeichoben, war immer 
dagewejen, auch fdon geftern und in allen 
diefen Wochen und Monaten vorher; aber 
niemals fo flar, rubig und felbftverftandlid, 
fo diintte es ihn, wie jegt — wie das tubige, 
flare Licht an der Dede, 

‚Es gibt Zeiten, Tage und Stunden, die 
alle Ertenntnis neu erfcheinen laffen, deutete 
es fih Heino Dedelind, ‚fie in einer legten, 
abgerundeten Wahrheit zu enthüllen vers 
mögen !! 

Doh daran zu denten, verurfachte einen 
leichten Ropfidmerz. Gr legte die Hände 
auf dem Rüden gujammen und ging mit 
fleinen, bedächtigen Schritten, geneigten 
Hauptes, um den mittleren runden Tijd, 


der als Snfel im Zimmer ftand, und fab 


dabei auf den Teppich nieder. Ja, es ftand 
nun alles verwegen — verjchwiegen deutlich 
vor feinem Ginn, fauber und flein wie die 
Geftalten und Begebniffe eines fremden 
Lebens. 

‚Banz ehrlich!‘ dachte er und fann ernft« 
haft nad), denn dazu war er hier; dies war 
der Ginn und Inhalt feines Verweilens. 

Ganz ehrlich ...‘ dachte er wieder und 
hob die blonde Braue. ,— Ich bin im Grunde 
ber bequeme, Teine Anftrengung der Lebens: 
auffaffung, des Gemüts und des Willens 
liebende Patrizier geblieben ... trog des 
tätigen und andern Aufichwungs damals —! 
Dies alles, aud) das in der Megeleinftrafe, 
war — ja, nur Langeweile, peinliche Selbſt⸗ 
erfenntnis und eine egoiftifche Rrife gewefen... 
eine plöglihe Angft vor dem ungenüßten 
Berrinnen der Beit. Nun babe id das 
Starfe wenigftens in einer — in Diefer Form 
genoffen ...' er blieb von neuem gwifden 
Rundtiſch und Ramin ftehen und blidte gum 
Fenſter. ‚Ich liebe fie — liebe fte — 106 
und immer — zutiefft in Blut und Geele! . 
mit brennendem Schmerz und Verlangen... 
und dod vielleicht, wie alle Berwóbnten, 
Cigen|fidtigen, Oftgejáttigten, Iaunifd und 
undantbar ... War Liebe für den Mann das 
Wichtigfte? Dies taum. O nein! — —' 
Er hielt den Kopf ſchräg, als ob er Iaufdte. 

‚Man würde... Kinder haben, ein Haus 
madden — vielleicht ein Gut befigen, vielerlei 
Intereffen pflegen — aber man würde neben 
der wachen, von Leben und Tattraft ge: 
fpannten Frau ein wenig müßig und werts 
los einhergehen, fleinlaut, voll feinfter, 
ſcharfer Zweifel an fih felbft .. .“ es ſchmerzte 
wieder in den Nerven, wenn man daran 
dachte. Er öffnete die Hände, als entfiele 


ibm etwas, und das milde, helle Licht ließ 
fein blondes, [chlichtgefcheiteltes Haarglängen. 

Er fchritt flotter aus und fah frag und ges 
fpannt zur Dede hinauf... Oder man müßte 
ihr Freiheit laffen für ihre Sangestünfte — 


nein, dies wäre erft recht nicht gut für feine 


Art, nicht gut für ihn, — und würde aud 
die Kluft nicht verengern, eher die Diftanz 
vergrößern! Man felbft war allzulange [bon 
ein empfindlicher und anfpruchspoller Erbe 
und mußte es wohl bleiben. Darin war 
alles andre eingeichloffen. — 

Man würde Gliegen erweitern, ein in der 
Nähe gelegenes But dazu erwerben, fih 
almáblid ganz von der Fabrik zurüdztehen, 
ein Aftienunternehmen daraus machen, in 
deffen Borftand man mit guter Haltung 
figen würde; man würde ein Stadthaus 


haben, große Reifen maden — — und alles 


würde ftimmen und begliiden. | 

Geine Schläfen waren gerötet. Cr griff 
nad einem fchweren, hohen Lehnftubl und 
rüttelte daran. Dann nahm er Plat und 
legte die Hand über die Augen. Dabei. 
lauſchte er mißtrauiſch nach innen auf feinen 
unrubigen Herzichlag. — 

Bor dem Fenfter bewegten fid) die Baume, 
er fah das fchattenhafte Schwanken einiger 
Ruten auf dem Vorhang; bie alte, vers 
rojtete Wetterfahne fnarrte auf dem Dad), 
und irgendwo im Haus tlapperte mit langen 
Paufen eine Tür. 

Er ſchlug mit der geballten Sand auf den 
Geffelarm. Man ift und bleibt aud der 
Pring auf der Erbe — — man will das 
Feinſte, Befte, und auch — Matellofe für fid, - 
anmaßend und empfindlid. Sie war von 
einem andern zu ihm gefommen, ber tein 
gewöhnlicher Mann gewefen, wie fie fagte, 
und jener lebte nod) beharrlid) und erinnerte 
fid) dantbar. Man ſpürt immer die Crbje, 
daß das Blut gereizt aufflattert, fühlt fih 
immer wieder getrántt, beleidigt und in 
feinen Anſprüchen benadhteiligt.... 

Er ftand wieder haftig auf und ging 
abermals ſchnell durch die helle Zimmerfludt. 
‚Wer feiner ficher ift, wird aud) Damit fertig, 
zudt die Achfel darüber, ſchützt, was er lieb 
hat und fefthalt! — — AN das andre ftimmt 
nicht, paßt nicht zu mir, ift mir zu unbes 
quem, abenteuerlich und gefährlich; darum 
bat aud) dies etn ſchweres — allzuichweres 
Gewidht — dazu ihr Anhang da oben im 
Often oder Norden — aud das ift laftig 
und lächerlich und abenteuerlich . . . im Lichte 
des andern und Gangen!' 

Und plóglid fragte er fi ungeduldig: 
Halt du mit deinem fchlanten Egoismus 
aud) bier erreicht und genommen, was du 
haben wollteft, und willft nun wieder heraus?" 
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Zu fcharf, zu plump! Und dod war etwas 
daran —. Und aud das — daß fie fic) thm 
jelbft gegeben hatte — aud das ftórte inss 
geheim feinen empfindlidmen Ginn für eins 
wanbdfreien, erlefenfien Befig — erichien ihm 
abenteuerlid — — 

War er ein Spieler, ein Schuft? Mein. 
Das war er fidherlich nit. Er würde ohne 
Wimperzuden feine Schuld bezahlen. Er 
war ein vornehmer und penibler Herr. Es 
war einmal ftárter gewefen als er, betäubend 
ftart, bis auf den Tag — aber nun — nun 
— 9, nicht erft feit heute und geftern — nun 
war er allgemad) and) wieder zu fic felbft 
surüdgeglitten — wieder mehr er felbft ges 
worden, zu fih felber gelommen — — Diejer 
bebutjamere, delifatere Lebenswille war der 
thm einzig und wahrhaft eigentümliche. 


Heino Dedefind hob die Hände mit den. 


geipreizten Fingern und ließ fie wieder an 
feinem Körper herabfallen. Dann ftrid er 
über feine Stirn und rieb fi. Was alfo 
nun — —? 

Es gab andre Möglichkeiten, bequemere, 
reizende und thm völlig adäquate. Ohne 
alle Gewaltfamteit, ohne Mühe und Gefahr. 
Er hob den Kopf, feine Wangenmusteln 
Rrafften fid). 

Zu Lily würde er paffen —! zu Lily — —? 
Es war troftreid und wieder erquidend und 
füß beftridend, daran zu denken ... Durfte 
das fein? — Es war da. Aber aud das 
war nidt fo wichtig ... 

Er war über ih felbft Hinausgelprungen; 
und nun war es faft fo, als.ob and) feine 
Natur fi) dagegen geftráubt und fein mos 
berates oder verzärteltes Herz fic) dabei zus 
viel zugemutet hätte. 

Diefe helle, höhniſche Einficht tat ihm im 
felben Moment faft wohl; fie erfrifchte thn 
ordentlich, fo daß er fich eine Weile belebter 
und gleichmütiger in den Zimmern umjab; 
fick) bewegte, fiġ an diefem und jenem Gee 
genftand erfreute und im Augenblid darauf 
leichtfertig daran dachte, nod) eine Zigarette 
zu rauchen. — Konnte — fo fragte er ſich 
um etliche Gedanfenlangen ſpäter — ja, 
durfte denn vorläufig ſo viel mehr ge— 
ſchehen —? Konnte innerhalb dieſer Zuſam⸗ 
menhänge überhaupt etwas geſchehen ... 
ein Entſchluß gefaßt werden? Dies war 
die eigentliche Frage, die hinter.allem feit — 
ungewiljer Zeit ftand und lauerte, allem uns 
angreifbar zugrunde lag, derentwegen man 
bierbergeflüchtet war aus Bedrängnis und 
faft aus Zwang; und nun ftand die Frage 
wieder da, gejpenftifdy drohend und Doch in 
einem lebten Sinne ganz unwahrſcheinlich. 
Er war fein Schuft — — 

Und als er dann die dünne Zigarette ane 
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gezündet hatte und den erften Zug genoß, 
da jpürte er wieder, wie fchmerzhaft lieb er 
fie hatte, und faft nod) ftärfer und ſchmerz⸗ 
liber, daß er ihr durch alles, was gefdeben, 
unlöslich verpflichtet war. Und daß aud 


‚fie an ibm bing mit unbeirrbarem Willen. 


= Luft war beib und ſchwer, voll Sehn⸗ 
ucht. 

Da lehnte er den Kopf im Stuhl zurück 
und ſchloß die Augen. „Ein nicht allzu 
heroiſcher Irrtum von Anbeginn!” ſprach 
er. laut und erregt. „Eine Päſſion mit fare 
faftijdem Vorzeichen — — |” fpottete er und 
Ihlug mit der fladhen Hand auf den Stuhl» 
arm. Die Zigarette aber ſchickte einen dünnen 
bláulimen Rauchfaden zur Höhe, der fid 
über feinem Haupte wunderlich rings und 
dornenartig zufammenfchloß und gleich darauf 
erloſch. 
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Heino war fpát ins Bett gelommen und 
hatte dann lange nicht einichlafen können. 
Er Hatte die Wetterfahne Inarren hören, 
dann frabte ein Hahn, der fih in der Beit 
trrte. Pöhnes Hund drüben, ungehalten ob 
der Störung, ſchlug zornig an. 

Erft gegen zehn war er erwacht, und das 
belle Wetter erquidte ihn, mehr als es der 
dumpfe Schlaf vermodt hatte. Seine Gee 
fichtshaut war blaß und froftig und unter 
den Augen [Hlaff. Er ging eine Weile durch 
Part und Garten, betrachtete wieder die 
Beete mit den fteifen Tulipanen und did: 
fleifdigen Hyazinthen und Jieß fid) von den 
füßen Levfojen im Glashaus beunrubigen, 
Ob Anna gefdrieben hatte? Ä 

Er wollte jedenfalls vorderhand feine 
Briefe öffnen. 

Danah fah er Pöhne eine Weile zu, der 
in feinem Garten grub und pflangte. 

Einmal, als er eben die beiden mauferns 
den Pfauhennen und den alten ftreitbaren 
Truthahn fütterte, ſchrillte das Telephon in 
Pöhnes Hausflur. Die Frau lief hinein und 
fam gleich darauf eilig zurüd. „Die Frau 
Generallonful wiinfht mit Herrn Doktor 
drüben verbunden zu werden ...” 

Heino rungelte die Stirn und zögerte. 
„But.“ Es war jest nicht zu umgehen. 
Er betrat das Haus und nahm den Hörer. 
„Buten Morgen, Mama.” 

Die Oeneraltonfulin war in Aufregung. 
Was das denn zu bedeuten habe? Hohe 
meyer babe höchſt unwillig den Kopf ges 
fchüttelt. „Du bift immer fo ungeduldig ges 
wefen — cigenfinnig und unberedenbar. 
Schon als Junge und Kind, Heino!“ . 

„Dir geht es vortrefflid, Mama. Es ift 
herrlich bier draußen.” 

Dod ihren Befud lehnte Heino ohne 
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Umfchweife ab. Er würde ihr morgen einen 
Korb voll Hyaginthen ſchicken, fie wären hier 
‚draußen üppiger heraus als bei thr. 

. Dann ging er mit Pöhnes Hund in den 
Wald, deffen Boden nad trodnen alten Nas 
dein rod, und fab lange auf einem Findling, 
indes der Hund, erjchöpft vom Sagen, mit 
bangender Zunge und fchlagenden Flanten 
gu feinen Füßen einſchlief. Mitunter Inats 
terte mit hartem, hellem aut drüben auf dem 
Weg ein Bauernwagen; Menſchenſtimmen 
verwebten in der Luft, und die hellen Vogels 
rufe machten den Wald nod ftiller. Die 
Riefernwipfel fchaufelten ganz fadt und 
tnarrten, und bie roten, bláttrigen Stämme 
dufteten nad beiBem Harz. DMterfwiirdige 
Witterung, die ihn an gewiffe Spätſommer⸗ 
tage bier draußen erinnerte —; fie würde 
teinesfalls dauern. 

Mad Tilh ließ er ih von Pohnes Knecht 
auf den Gee in die Sonne binausrudern. 
Hier auf der weiten Waſſerfläche waren die 
Welt und bas Leben ganz einfad. Çr 
[lief im Boot ein und fror, als er erwadte. 
Er unternahm danad) nod einen Spagiers 
gang nad Dorf Gliezen. Und dann fam 
wieder ber Abend, der ihm unangenehm 
war. Er madte abermals alles bell in den 
Stuben und verfudte, ohne eigentlich die 
Abficht gu haben, fie abzufchiden, ein paar 
berglide, tröftlihe und dod plóblid die 
Wahrheit kühn andeutende, gewaltjam mit 
thr fpielende und fie erjchließende Zeilen an 
Anna nad HobensSadden zu fchreiben. Wher 
das war zu [dwierig und ein gwedlofes Bes 
ginnen; alles ftand grel, aufdringlid und 
plump da, daß cs übertrieben und faljch 
wirlte. Da zerriß er den Bogen wieder. 

Man folte feinen größten Koffer paden 
und noch weiter weg gehen! Und plößlich 
faßte ihn, wie fdon einmal, die Netfeluft ins 
Weite — ins Weiteftel Namen angen in 
ihm auf: Port au Prince, Pacific, Luxor, 
Nicaragua, er hatte die Namen eben irgendwo 
gelefen; er fab blaues Meer, bunt belebte 
Schiffspromenaden, rod den abenteuerlichen 
Meergerucd einer Schiffstajiite, jab fremde, 
befonnte Städte, fremdartige, balbnadte 
Menſchen mit breiten, flachen Strohhüten, 
die ihn nichts angingen und Doch als feffelnde 
Staffage wirkten — es regte ihn angenehm 
auf, Daß er wieder durd) die Zimmer lief. 
Bald darauf. aber ging er nod) einmal raſch 
entichlofjen, wie von einer jähen Unruhe oder 
Spannung getricben, hinaus, was ihm eigents 
lid nicht ganz zuträglid war; dod das 
Ihredte ibn, gegen feine fonftige, freilich 
immer unberechenbare Art, feit einiger Zeit 
nicht mehr in jedem Augenblid; — er tat 
es aud) jebt, unwahricheinlich gleichmütig, 
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faft fireng.lächelnd, mit einer auf der Bes 
wußtfeinsichwelle jpielenden Willtür, die thm 
felbft in manchem Moment fataliftiih, ja 
berausfordernd jchien ... ‚Alles ift Schick⸗ 
jal. 


Er pfiff dem Hund. Er ging durch den 
fablen Buchenwald, in dem der Wind narrte 
und an defjen Ende der alte weiße Rrughof 
mit dem angebauten Tanzſaal ftand. Es 
fhimmerte nod) Licht Durch die Heinen, trüben 
Scheiben des Baltzimmers und ein Grammos 
phon quälte. Der Krügerhund witterte den 
Feind und Inurrte. Auf dem Rüdweg blieb 
Heino Dedetind plóblid ftehen und trat 
dann, um fic) etwas geben zu laffen, ein. 
Die Tochter mit dem dicen, Ihwarzen Haar 
fab ſchläfrig Hinter der Thefe, ein paar 
Knechte fpielten am Rundtiſch Karten. Seht 
Ichredte das ſchwarze Mädchen auf, und die 
dunteln Augen in dem weißen Beficht fladers 
ten thn an, fie ftrich mit der Hand über ihr 
Haar und an ihrer Bruft nieder, ftraffte 
ih, der Pöhneiche Hund ftand und beobs 
achtete erregt die Rabe auf der Ofenbant. 
Das Mädchen aber trat an den Tiſch und 
lächelte. „Lange nicht gefeben. Sie feben 
nicht gut aus, Herr Dottor. Kran?” 

„Ein wenig.” 

„Wo denn?” 
„Herz,“ Icherzte er. 

Da lachte fie leije und fah dabei wieder 
jünger und blühender aus mit ihren Heinen, 
weißen Zähnen hinter den vollen, roten Lips 
pen. „Ta tann id and Klagen,“ rannte fie. 
Aber dann wurde fie gleich wieber ernft. 
„Sft es Ichlimm?“ 

„Nein. Mir geht es fehr gut 7 

Gr rief mit fcharfer Stimme den Hund, 
der fih mit geftráubtem Nadenfell anfchidte, 
der faudenden Rage an den Pelz zu geben, 
und dann bradte ihm das Mädchen ein 
Glas Korn, aber er negte bloß die Lippen 


mit dem ſcharfen Schnaps. 


Der Rock und die rote Flanellbluſe des 
Mädchens waren fleckig, es kam allmählich 
herab hier, wie alles an dieſer Stelle. 
Drüben am Tiſch entftand Lärm, Fäufte 
fauften auf die Platte, dab die von der Dede 
hangende Petroleumlampe zudte und ber 
Hund von neuem tnurrend aufiprang. Da 
erhob fich Heino Dedefind wieder. 


27. 


Ein paarmal in Diefer Zeit dadte er 
daran, in feine Berliner DórnbergftraBe 
heimzufahren, turg entichloffen, wie nad) heil» 
famer Raft, die einen abgelentt, geftártt und 
aufgerichtet — die einen wieder leichtlebig, 
gleihmütig gemadt und ‚ausgelüftet‘ hatte; 
und Ddicfer Gedante trug nun plóglid eine 
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andre Urt Wärme an fid, nun wiederum 
einen -Duft des Bemöhnten und Bequemen. 
-.Es war riidfidtslos und graufam von 
ibm. — das alles. Uber fonnte ihr wirklich 
foviel an ibm liegen? Er begriff es mits 
unter. nidt mehr, weil es ihm: jo paßte. 
Die Frauen lieben mehr die Liebe als den 
Mann. Übrigens war Anna wohl nod) in 
Hohen: Zadden. 

Geltiam, man jaß und ging bier. und wars 
tete faft fataliftifch, liep fich treiben — ja, 
Dies war immer ein wenig feine Art gewejen. 

Nun fpann er fic) ganz gemütlich ein und 
fürchtete bloß, daß man wirklich in diefe 
Ruhe eindringen tónnte. Zuzeiten laufchte 
er förmlich nad) draußen. Er zeigte wieder 
viel Teilnahme für Pöhnes agronomijfde 
Taátigleit, beriet auch Neuerungen für Garten 
und Part mit ibm. Da war hinten am 


Haus diefe {lapprige Windfangtür, das Hang, 


am Abend ganz behaglic, allein in der Nacht 
war er ein paarmal dadurd) geftórt worden. 
Das und andres mußte geändert werden. 
Aber die roftige Wetterfahne auf dem Dade 
fonnte weiter fnarren, an fo uralte Gaden 
durfte man nicht rühren; das wirkte bloß 
wie Ubrentiden, an das man fih in einer 
Nacht gewóbnte; es wadte etwas über Zeit 
und Leben. — 
B : 8 8 

Am vierten oder fünften Tag gegen Mits 
tag ſchlug Das Wetter plót lib um. Es gab 
nad einem heißen, windigen Morgen ein 
Gewitter mit Hagelichlag; Danad) wurde es 
talt und böig, es regnete und fchloßte abs 
wechſelnd ftart, und Pöhne meinte, als er 
die diden, weißgefäumten Wolken betrachtete, 
daß man vielleicht nod einmal Schnee bes 
tommen fonnte. . : 

Heino ließ ftárter einheizen. Wher gegen 
vier, als. der Regen vor einer Weile auf: 
gehört hatte, und die Sonne wieder fieghaft 
durchbrach, da trieb es ihn wieder hinaus. 
Die Bimmerluft und trodne Ofenwárme 
madten ibn nervös, es war eine fdrpers 
liche- Unruhe, faft eine Bellemmung und 
Angſt in ihm, ein Verlangen nach der frilchen, 
gewiirgten Luft — eine nervöfe, unbezwingr 
lice Wuffaffigtert, die auch nad) Zeritreuung 
begehrte. Sollte er bier bet gejdloffenen 
Senitern figen, lefjen, leſen, berumlaufen, 
am Fenſter ftarren und die Naſe gegen das 
Glas drüden, war er dazu hier, war er ein 
Gefangener? Cr tnópfte iH in den diden 
Gummimantel ein, 30g die weiche Müge 
über den Kopf und ging mit Gtod und 
Hund los. 

Erft in den Bart, dann in den Wald 
hinaus. Wud die dide, graue Mauer bes 
engte ihn plöglid. Da draußen dann wurde 


ihm leichter, er atmete tief, er hätte immer: 
fort fo rubig und gleichmäßig laufen mögen, 
das tat gut, machte frei und härter, erfrifdte . 
wundervoll, Der Hund ftürmte vor thm ber, 
fam zurüd, fab ihn um ein Wort an und 
jagte wieder davon; in den Kiefern zijchten 
die Nadeln, die Stämme quarrten, der ganze 
Wald faufte und braufte. Doch dann praf: 
felte mit einemmal, ganz unerwartet, nad) 
furzer, dunfelfliegender und fi ballender 
Vorbereitung wieder der Regen nieder; eine 
ftarfe Bö fpriihte und raufchte ihm und- dem 
Hund riidjidtslos entgegen, der Köter 30g 
ben Schwanz ein, dudte den Kopf und hob 
die Pfoten im fdragen Gehen hod, ganz 
ftumm, bloß mitunter ein Achzen ausftoßend. 
Da lamen fie freilich) langjamer vom Fled, 
mußten fic). gegen Wind und. Näffe ftemmen 
und fich ein paarmal abwenden und Hinter 
einem Baumftamm verfteden, ja, eine Weile 
mußte Heino Schuß vor dem Hagelichlag in 
einer alten, zerichliffenen Waldhütte fuen 
und raften; er war im Laufen heiß geworden 
und gulegt etwas atemlos. Gein Mantel 
war jpiegelblant vom Maffer, und fein 
Mütenihirm troff. Der Hund. winjelte und 
[himpfte. „Ia, Lux, mein Junge, da haben 
wir uns was eingebrodt. Dafür wollen 
wir uns nachher etwas Gutes antun.” Go 
warteten fie es ab, aber es dauerte lange, 
faft eine Stunde und länger, mit turzen Pauſen 
dazwilchen. Heino fah in das Strömen und 
Praffeln draußen mit ftarr und müde were 
dendem Blid; dann fdjauerte er einmal ¿us 
jammen; aud) Lux fchüttelte fi) ftürmilch, 
daß die Tropfen abfpriihten, und dann jagte 
er in weiten Sprüngen vor Seino ber. 

Es fonnte nod nicht febr fpát fein; die 
[wer hängenden Wolfen und der Negen: 
dunft des Bodens madten den Wald dämm⸗ 
rig, gebeimnisvoll dunkel. Er rod herrlidh. 
Aber. es ſchien Heino jest nicht ganz rats 


fam, die Luft wie fonft begierig einzuatmen, 


fie reizte feinen Hals, er war erhigt unter 
dem ſchweren Mantel und dod nicht eigent: 
lid) warm. Er ging mit feftem, ftetigem 
Schritt zurüd, Man hatte ja Zeit, ftellte 
er gemächlich feft. Dabei ward ihm wieder 
leiht und unbelümmert zumute, Leicht 
nehmen — leit nehmen! fo date er plö: 


‚lich ¿wangsláufig und überrajchend better 


dazwilchen. Er fing bier Grillen und war 
nahe daran, den Donquidotte zu fpielen. 
Hatte er nicht felber einmal zu Anna von 
empfindfamer Dünnhäutigteit, Gelbftbetulidh» 
teit und Zuernſtnehmen gefproden? Gte 
hatte es nidt wahr haben wollen. Láerlid! 
das Leben entihied man nicht mit dem 
Kopf! Man glaubt zu treiben, und man 
wird getrieben. Zum Blüd oder — zu Roms 
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promijjen, wie meift. Sich abfinden. Nun 
aljo. — Wozu Konilitte gewaltjam fuen 
-oder gar lójen wollen? Das Heinoden ift 
immer getragen worden vom Leben, war 
immer Liebling — ging immer folgjam an 
der Strippe. Nun freute er fih im nadjten 
Augenblid wieder über diefe Auffallung 
und ihre Berjpeftive und freute fih erft recht 
mit einem aufitrömenden finnliden Wohl- 
gefühl auf die warme Gtube und auf feine 
Zigarette — drei waren ihm geftattet. Er 
ladte. 

Als er durd die fleine Nebenpforte in 
den Bart guriidfehrte, fah er frifche Spuren 
von Gummirádern auf dem aufgeweidten 
Riesweg. Am Haus hielt das blaue Auto 
der Mama, fie mußte eben gefommen fein, 
denn Ontel Richard [Hnupperte nod um den 
Wagen herum. - 

Da fdlug es jab wie ein Sieber in Heis 
nos Gehirn, und ein unbegretflider Haß und 
Überdruß machten ihn zornig. Er fonnte und 
wollte jet niemand feben und leinem Rede 
jtehen; aud) der Mama nicht, am wenigften 
Ontel Richard. Er hatte fih trodnes Zeug 
anziehen, fic) wärmen, ruben wollen, dazu 
war er umgelehrt, niht um zu reden und 
zu hören, nidht um fih behorchen und be: 
ſchwatzen zu laffen! Fort von denen — — 
Aller 3wiejpalt ftürmte in ihm wieder em« 
por, vermehrt durd eine wilde Gereigtheit 
und einen grimmigen Eigenfinn. 

Er lehrte haftig um und pfiff dem Hund. 


Er wandte fid nad) linis an der Mauer: 


bin, lief quer durch Die Schonung in den Buchen» 
beftand hinein, dort raftete er von neuem und 
fab mit böfem Laden auf den Hund, der 
fid) winjelnd vor ihm dudte. Hier wollte 
man fih wenigitens fammeln. Würde man 
nad ihm ausimiden? Die Mama würde 
durd) die Stuben flügeln! Und Ontel Richard 
würde mit traujer Nafe grämeln und in fid 
bineinihimpfen. Der Hund blaffte und ftieß 
den Herrn mit der Schnauze an. (Es gefiel 
dem braven Lux bier ganz und gar nidt; 
es war ibm eine warme Stube und eine 
Wurft verfproden worden. Er hatte recht 
mit feiner Mahnung, der gute Hund, und 
Heino erhob fih wieder und ging Iangfam 
auf dem weichen, glatten Dtoosboden weiter, 
mit einem lijtigen, grimmigen Lächeln. Gie 
follten ihm wenigitens Zeit laffen ... das 
wünichte er jebt ... 
dunklen Bewußtjeinsgrund weit über den 
Augenblid und feine Veranlafjung hinaus» 
greifenden, faft verwöhnt.tnabenhaften Auf: 
jáffigteit — wie in einer Zerftörungsluft — 
gleich einem, der niemals unter Widerftänden 
oder gar unter dauerndem läftigem Zwang 
zu leiden gewohnt war! Al das Friedlide, 


mit einer aus einem 


Behaglihe, Verjöhnlithe, an das er eben 
nod) gedacht hatte, war vernichtet, ‚hatte er 
fid) jemals in einer ähnlichen Lebenslage 
befunden? — — Sa — einmal, als er in 
der BriiderftraBe vor dem Pädagogium des 
Fräulein Lydia Gedelius auf und nieder ges 
wandelt war, aud) da Hatte es geregnet, aber 
milder, wärmer, liebevoller — da war er 
ebenfalls erbigt gelaufen, allerdings mit 
belleren, tlareren Horizonten — und einem 
Ziel. 

„Geh nad Haufe, -leg did) ins Bett, 
nimm deine Tropfen oder trin? einen Grog!” 
fagte er fic) ſcharf und ernüchtert. Dog er 
lief weiter. 

Im Krug faken Fuhrleute und tranken 
Kaffee und Schnaps; auch ein paar Frauen 
waren dabei, die langſam, breit und gellend 
erzählten. Die niedrige Stube ſtank nach 
naſſen Kleidern, Tranftiefeln und ſchlechtem 
Tabat.: Die Krügerstochter hatie verweinte 
Augen. 

„Kummer gehabt?“ fragte Heino, als ſie 
mit. einem flachen Lächeln auf ihn zutrat. - 

„Dein Bater ift trant. Er hat gejtern 
einen Gtreit gehabt im Raufd und dann 
einen Schlaganfall. Er ift über ftebgig . . 

„Das tut mir leid.“ 

„3a. Und alles ift verſchuldet. 

Sie dachte an ſich, weniger an den Alten. 
Nun, der hatte ſein Leben gelebt, hatte für 
das Seine brutal und tückiſch geſorgt, wie 
es hieß, die Tochter hatte auch ein Leben 
zu leben — in ihrer Art ein ſtarker, tüch⸗ 
tiger Menſch, mehr als gewöhnlich hübſch. 
Schade —! die Natur verſchwendete ſinnlos, 
auch Menſchen und Menſchenwerte. Er ſagte 
ihr ein teilnehmendes Wort und gab ihr die 
Hand: „Wenn Sie einmal Hilfe brauchen...“ 
fam es ibm über die Lippen. Gie fab ihn 
an: „Hier ift nid&ts mehr zu Halten; ich 
modte aud 'raus.“ Geine Hand war. kühl, 
und dann bat er um Kaffee; er fühlte, daB - 
er einer Anregung und Erwärmung bedürfe, 
nur einen Schlud, und ftarf würde er bier 
nit fein. Er nahm auf der freien Bant 
am nächſten Tiſche Blas, feine Haut wurde 
im Augenblid talt wie unter einem Schaus 
der in Der heißen, furchtbar diden Luft, 
und für eine Weile hatte er ein Befühl wie 
nad einer dDurdwadten und durdtaumelten 
Nacht. ‚Vielleicht ein Weg — — ein Muse 
weg‘ dachte es dabei wieder falt liftig und 
rebelliih in ibm. Gr lächelte höhniſch, er 
hatte aud das [hon einmal erlebt. Da 
ftand das Mädchen plöglic mit der Taffe 
vor ihm. „Iſt Ihnen nicht gut? Kommen 
Sie — drüben in unjrer Stube ift es beffer,” 
Jagte fie. Doch er danfte, er bat fie bloß, 
jemand um feinen Wagen nad Gliezen zu 
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[diden. Da nidte das Mädchen und ging 
mit feinem hübſchen, raſchen Schritt hinaus. 
% 88 


Die Generalfonjulin war bei diefem Wetter 
nad alter Gliezener Gitte in einer der teis 
nen Baftjtuben oben über Nacht geblieben; 
fie hatte daheim [don ein wenig damit ges 
rechnet; es würde and ihr recht gut tun, 
ih von ihren befdwerliden Befchäften und 
Verpflidtungen einmal für einen Tag los: 
zulöfen, fie plößlich für die Dauer eines 
tiefen Atemzuges abzufchütteln.: Und es 
würde ihr Freude machen, wie in lange vers 
gangner Zeit, wieder einmal til und ein: 
fam neben dem fih fo feltjam bier draußen 
abfdliegenden Gobne zu weilen... 

Ontel Ricard hatte es für zwedlos ges 
halten, das für feine Berjon mitzumadyen — 
er fonnte in fremden Betten nicht fchlafen, 
dachte gar nicht dran. Er hatte heute nad 
mittag der Schwägerin in der BendlerfiraBe 
einen Bejuch machen wollen, um ein größeres 
Anlagege[haft, das er für fie ausführen 
wollte, nod einmal gründlich mit ihr dur» 
gujpreden, da Hatte fie ihn mit einer bes 
forgten und beftimmten Bitte, [Hon in Hut 
und Mantel, in thre Gefolgjchaft geipannt, 
er folte ihr da draußen ein wenig beis 
ehen — Weiberlaunen! Sollte er ihr und 
fih das vorzügliche Befchäft verderben? Man 
fonnte dieſe — diefe Finangoperation ſchlimm⸗ 
ftenfalls im Wagen zu Ende bereden... 
Er war: lura nad) neun wieder davon 
gefahren, um nod beizeiten in fein Bop: 
ftraßengehäufe guriidgufommen. Was zum 
Teufel mußte denn diefer — diefer Heino 
aus purer verrüdter Kaune hier heraus» 
gigeunern, das fonnte er Doch gwifden feinen 
vier Wänden in Berlin bequemer haben! 
Sie taten, was fie wollten, diefe jungen 
Lente! Ontel Rihard fuhr ab, bis zur Nafe 
in feinen Mantel gehüllt.. . natürlich würde 
er morgen aud) was weghaben — er fannte 
dieſe Gelegenheiten — nein, er dachte mit 
feinem Gedanten mehr zurüd. 

Dottor Scheel, der umgängliche Landarzt 
des Bezirks, war für alle Fale auf Wunſch 
der Generaltonfulin, von Herrn Pöhne 
geholt worden, und der ftarte, vollblütige 
Mann, der beruhigend nad Karbol und nad) 
Tabal rod, hatte laut durch die Nafe ges 
atmet und einige verftándige Worte ges 
[proden. 

Die Mama war fpáter, als es ihre Gee 
wohnbheit war, zur Rube gegangen, obwohl 
Frau Pöhne mit lächelnder Bereitwilligteit 
eine Art Wadpoften in dem gelben Herrens 
baus bezogen hatte. Dann jchlief die Phis 
Ianthropin tief und feft bis in die belle 
Morgenfriibe. Um aht Uhr hatte fie ges 


wedt fein wollen, es geſchah eine halbe 
Stunde fpáter jehr behutfam, und dann hatte 
fietm Jpigenumraufdten Morgentleid jogleid. 
felbft nod) einmal mit Hohmeyer am Teles 
phon gelproden... Ja, er hätte wieder 
einige Stride Fieber gehabt und wäre ang 
am Morgen ungewöhnlidy- heiß und unrubig; 
von dem ländlichen Arzt wäre leider nicht 
viel zu erfahren... Wann er, Hobmeyer, 
denn herauskäme? 

Der begniigte fic vorerft damit, fich nod) 
einiges berichten zu laffen. Er [bien fehr 
ärgerlich über den ihm gugemuteten Weg 
und die Störung zu fein; aud) das Wetter 
ſchien nicht nad feinem Beihmad, und man 
hatte noch etliche andre Patienten zu ver: 
forgen; fretlid) diefe Dedelinds ...! Bor 
Mittag würde es feinesfalls gehen, beim 
beiten Willen nit. Der ländliche Arzt 
Scheel [hiene thm nach allem, was er höre, 
recht verfidndig und verläßlich zu fein... 

Darüber war die Generaltonfulin nicht 
wenig ungebalten gewejen; fie war es nidt 
gewöhnt, ihre dringenden Wünjche nicht mit 
willigem Eifer erfüllt zu feben. Ja, diefe 
gejuchten Herren fonnten recht rüdlichtslos 
fein! — Sn ihrer gehemmten Raftlofigteit 
ließ fie fic) dann noch mit der getreuen 


Röhll und mit Martine verbinden und fprad 


Ihließlih auch ein paar Worte mit Tante 
Johanne am Gendarmenmartt... 
Wirklich erft um die kühle, windige Mit» 
tagsftunde, zwilchen eins und zwei, war Sani: . 
tätsrat Hohmeyer in Gliegen vorgefahren 
und war dann laut und munter in feiner 
felten Männlichteit die flachen Stufen herauf 
ins Haus getreten. Er gedachte bei aller Jos 
vialität fein Blatt vor den Mund zu nehmen 
und begrüßte [hon in der Diele die Generals 
tonfulin mit einem zerftreuten Ropfiditteln 
und einigen dazu pallenden Worten. Kurz 
nad ihm, Sobmeyer zog eben den Mantel 
aus, war aud) Dottor Scheel, der ländliche 
Arzt, in feinem flapprigen Wagelden wieder 
angeluticht gefommen, ein Bauer mit weißem, 
ftörrem Haar und rotem Groggefidt, der 
geftern abend keinen ganz vertrauenswür⸗ 
digen Eindrud auf Ontel Rihard gemadt 
hatte, vermutlich auch nicht auf die Generals 
tonfulin. Er berichtete nod in der Kleider- 
ablage kurz und gemadlid dem Berliner 
Ronfrater und ſchien nicht den geringften 


Reſpekt vor der weitgeichäßten kliniſchen 


Autorität Homeners zu haben, er nannte 
ihn ‚lieber Kollege‘, er felbft. war der ältere, 
vielleicht fogar der erfabrenere. 

Die beiden ungleiden Auguren fonfee 
rierten auch fpáter nod eine Weile in dem 
lleinen UWnfleidegimmer mit den breiten 
Spiegelichränten. | 
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„Ih fiirdte, die linte Zunge,” brummte 
Scheel, gegen das Fenfterbret: gelehnt, und 
30g einen [ptken Zahnftocher, der aus einer 
Bänfepofe gefdnitten war, aus der linken 
Weitentafche. Seine Heinen Augen faben 
blau und ſcharf aus dem roten, ftarfen Gee 
fidt, das nicht ganz frifch rafiert war. „Genügt 
für feine Unfpriide. Wozu eigentlih? Der 
Mann hat dod alles und ift verlobt — jeden» 
falls phantafierte er geftern abend davon.“ 

„Da fragen Sie mid) zuviel, bejter Kols 
lege!” jagte Hohmeyer turz und drehte fih 
um, denn hinter ihnen war die Tür ge: 
gangen und batten fetdne Gewander berrifd 
geraufcht. i 

. "Jun ?* i die Generalfonjulin, die 
ron der ungewohnten Nacht noch fichtlich mits 
genommen war. Gie blidte ihn bejorgt an. 

Hohmeyer zudte die breite Achfel in dem 
Ihwarzen Rod und mujterte aufmertjam die 
Frau „Es lät fih vorläufig gar nichts 
jagen, gnddige Frau. Wir miijjen es abs 
warten. Bloß das Herz — das fchlimmgute 
Herz jcheint diesmal nod eigenfinniger mits 
[prehen zu wollen...” 

Darauf friibftiidte der Ganitdtsrat raſch 


einen Biffen, der ihm im EBzimmer ferviert. 


worden war, wobei er mit dem Kollegen 
Scheel und mit Frau Póbne nod etlides 
verabredete. Er jah nad der Uhr, warf 
einen Blid auf die Räume und auf Part 
und Gee draußen — ein Dorado — ein 
berrliches Sorgenfrei — wert jedes Mannes 
Wunſch und Traum zu fein, ja — ja — ja! 
Und bald danach verabjchiedete er fich ziem⸗ 
lich worttarg, ftieg in den großen Wagen, der 
noch vor der Tür wartete, und fuhr wieder 
davon. Scheel wirkte vorderhand ganz 
ordentlich bier — ganz brauchbar — man 
würde weiterjeben — vorläufig jedenfalls 
war nichts zu ändern. Warum — ja, warum 
hatte der unberechenbare, reizbare Herr nicht 
bören wollen —? 

Dann war es wieder ftill im Haus ge 
worden. Heino fdlief. Wud) die Mama 
hatte fig nod) einmal hingelegt. Gegen 
die vierte oder fünfte Nachmittagsitunde 
aber fam der Wagen aus der Stadt zurüd 
und fuhr breit und langjam auf dem Mittels 
weg wieder auf das Haus zu. 

Heino, der den Wagen gehört hatte und 
{don beim erften Gerdujd nad der Tür 
jab, ftredte mit einem ſcharfen Erröten und 
einem wunderliden Lächeln, das wie eine 
fpöttifche Celbftantlage war, beide Hände 
aus. „Annujchla,” fagte er leife und prefte 
ihre Hände an feine Bruft, wobei er fich 
ein wenig aufridtete. Dann fant er wies 
der müde zurüd und gab aud Martine die 
Hand. 


28. 

Es war nicht febr rühmlich von Heino 
Dedefind, vielleicht fogar ein wenig ladder: - 
lich und lebensuntüchtig, wie es feine vers 
wóbnte — freilich in diejem bejondern Fall, 
auch peinlich vornehme und gewiljenhafte 

Urt war, und voll einer gehaltnen Lebens» 
ironie, der er im Geifte ebenfalls von früh 
‚an gugeneigt gewejen. 

Er hatte wie alle verwöhnten und lau: 
niihen Temperamente mitunter einen unge» 
duldigen Eigenfinn und Starrjinn, aber nies 
mals eigentlich viel Entidlubtraft gezeigt. 
Er hatte fic) mit einer gewagten, jedenfalls 
nicht ganz zu ibm pajjenden Gade einge» 
laffen, und da ſchien es faft, als hätte fein 
allegeit williges Gejdid fi and diesmal 
hilfreich erweifjen: und thm wieder aus der 
Bedrängnis heraushelfen müljen. Indes ‚nicht 
die Parze, jondern der Menſch Jelbft fpinnt 
und gefährdet den Faden‘, ftand in einem 
feiner ſchönen und weifen Bücher, die er 
mit nad) Gliezen genommen hatte; und ges 
trade diefe Stelle war von ihm mit einem 
Jauberen Bleiftiftjtrich, vielleicht erft in diejen 
Tagen, am Rande angemerkt worden. 

Bliezen fah wieder große Tage, wie in 
feiner beften Zeit. Herr Niele waltete des 
Morgens in geftreifter Jade, von Mittag. 
an in feierlihem Schoßrod, flüfternd vor 
gediegener Gewijfenbaftigteit, feines hohen 
Amtes. Anna war ein paarmal táglid 
herausgefommen, aber das war zu beſchwer⸗ 
lich gewejen; und da hatte ihr die Generals 
fonfulin ein hübfches, belles Zimmer, Wand 
an Wand mit Martines Remnate, angewiejen. 
Nun fah man helle Kleider auf dem grünen 
Rajen und auf den bliBenden Wegen; 
Faulenzerftühle wurden des Morgens und 
nachmittags, wenn die Sonne heiß ſchien, 
aufgeltellt, in denen man las und plauderte, 
aud) das Ruderboot wurde zu turzen Fabre 
ten bejtiegen, die Terraffentiir ftand weit 
offen, immer ein Zeichen, daß Leben im 
Haufe war, und man ſchritt über die Stufen 
hinauf und hinab. Man war vielleicht nicht 
allzu lebhaft und heiter, wie es fich eigents 
lid): für hellgelleidete Menjchen in junger ` 
Jahreszeit geziemte; Anna und Martine 
gingen oft plaudernd oder fchweigend Arm 
in Arm; auch der Generalfonfulin fam Anna 
jegt näher, foweit das bei diefer an gütige 
Repráfentation und vornehme Zuriidbaltung 
dur ein Menfdenalter gewóbnten Dame 
miglid) war; man fab in der Sonne, ſchritt 
gu. längerer oder fiirgerer Erholung Geite 
an Geite, bas zwanglos ländliche Leben 
war dem günjtig, und eine gemeinfame 
Eorge verband. 

Auch die weiteren Dedelinds waren wie» 
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der zur Stelle, famen teils mit ihren eignen 
Wagen heraus oder man jdidte ihnen das 
Auto nad Potsdam, wenn fie nicht, wie 
Philp, den Dampfer bevorzugten. Celbft 
Albrecht fam zweimal, um nachzufehen, hielt 
den Hut in der Hand und ließ fid) die prächtige 
Luft über das fturgge[dorene Haar und die 
Glage wehen; er hatte and feine Frau und 


feine zwei Jungen mitgebradht, dic feft und. 


ftämmig und furdtlos vor Menſchen und 
Hunden waren, wie ihr Bater. 

Unna war blag und meift ftil. Zuweilen 
ftand fie am Flügel und ftrich vertráumt 
mit den Fingerjpigen über die fühle Politur, 
ſehnſüchtig und doch gleichmütig, fremd und 
müde, als hätte fie das alles jest vergeffert, 
als wäre alles wertlos geworden; mitunter 
fummte fie zerftreut und leije ein Lied, wenn 
fie allein am Gee ging oder in den Beeten 
Blumen pflüdte — wie jung das alles war, 
wie ſüß, heilig und herrlich Das Leben; in 
jedem Atemzug tofibar, daß man fih gang 
leife Darin bewegte — dann hob fie die Stimme 
ein wenig ftárter, daß eine wehe, ſchaudernde 
Gelbftqual fie überriejelte und brad ſcheu 
ab, ließ die Hände [inten und ftarrte über 
das blaue Wajjer in unfaßbare Fernen, 
wobei ihre Brauen fick) hoben und ihre Lips 
pen zudten. Einmal traf Guſtel fte fo, und 
da erſchrak fie, dab fie in ein Zittern geriet. 

Dottor Scheel tam gern, meift zweimal 
am Tage, trant Kaffee mit den Damen, 
wenn es fich fo traf, fagte jedem etwas, 
das trijtlid) flang, und beeilte fih nicht 
übermäßig, wieder Davon zu tommen; feine 
Bauern hatten jegt wenig Zeit zum Krant: 
werden. Wud) Hohmeyer tam oft und 
war nad feiner Art meift furgangebunden, 
aber voll kräftigen Behagens an der prädh: 
tigen Natur; ftand immer eine Weile breit, 
fteif und andächtig gwifden den grell blühen 
den Bäumen vor dem Gee, eh’ er wieder 
in den Wagen ftieg, um jchleunigft wieder 
beimzufahren. 

Go war Leben und Schönheit, Farbe und 
Bewegung und aud immer wieder gute 
Zuverſicht in Gliezen. Das Wetter war 
' wieder himmelblau und heiß geworden, bloß 
mitunter rauſchte ein warmer, alle Düfte 
- lodernder Regen herab. 

In der dritten Woche dann wurden die 
Tage, zuweilen ftiller hier draußen, und in 
mander Stunde lagen Haus und Par? wie 
leer und unbewobnt da. Ylber des Abends 
tündeten die vielen hellen Fenſter, wie vors 
ber, gleichmäßig von dem unveränderten 
Leben dahinter. Zwei von ihnen, die fees 
warts faben, [d)immerten mit mattem Schein 
während der ganzen Nacht. Aber auch die 
andern blieben oft lange und immer länger 


bel und wadten zulegt bis zum grauenden 
Morgen. So war es auch in der vierten 
Mode, die vol ftrablender Tage und faft [don 
jommerlauer, weißer Nächte war. Die Rutve 
der Zuverſicht fchnellte in. dieſer Zeit etn 
paarmal febr bod, erftaunlid) und beglüdend 
bod. Uber eines Nachmittags ging plö: 
lid) Die große, wehende Flagge an dent 
hohen Maft, die Pöhne aud diesmal, wie 
ftets, wenn der Herr mit Bäften im Haufe 
weilte, aufgezogen hatte, langfam bis zur 
Mitte der Stange nieder... 

Hohmeyer hatte zulegt gejchwiegen, und 
der ländliche, robufte Doktor Scheel hatte 
laut durch feine behaarten Nafenlöcher ges 
atmet, wenn er beobadtend am Bette ftan®: 
auf das [dlimmgute Herz war [blteBlid) 
fein ganz feiter Verlag mehr gewejen — 
genau fo, als hätte es fid) ein wenig zu viel 
zugemutet. Eines Nachmittags hatte Heino 
Dedelind, fdeinbar unzufrieden mit fid 
und der Welt, im übrigen rect gleich» 
gültig gegen den unſchlüſſigen Dottor Scheel, 
der mit einer fleinen Gprige bantierte, den 
Kopf eigenfinnig zur Seite gelegt, Anna faB 
an feinem Bett und hielt feine Hand. Eine 
mal jah er fie an, und fie neigte fih über 
fein Geſicht. Er ftreichelte unausiprecdhlich 
zärtlich ihre Hände, er [mien über etwas 
lächeln zu wollen, aber er fagte nichts mehr. 


29. 

Nein — es war nicht fehr rühmlich und 
lebenstiidjtig von Heino Dedelind gewejen. 

Nun ftand der Mai in feines Blähens 
Gloria. 

Die Dedefinds waren wieder aufgeſcheucht 
worden, diesmal nod) mehr als vor einigen 
Monaten durd den alten Adalbert, der ein 
alter Mann gewejen war; aber aud das 
hatte ihren empfindlichen Lebenswillen be: 
droht und fie tief verlegt und mißtrauijch 
gemadt. Ein jüngerer Menjch diefes felts 
geichloffenen Kreijes war feit undenfliden 
Zeiten niht aus ihm gewichen; bloß ein 
paar Kinder waren vor Jabren dahin⸗ 
gegangen, die noch nicht allgujeft in der 
Tedelindwelt gewurzelt hatten. Cie waren 
beftürzt. Gite batten alle feine Nobleſſe ges 
ſchätzt und geliebt, und er wäre einmal der 
reihfte von ihnen gewejen; felbft Ontel 
Richard hatte viel für ihn übrig, jedenfalls 
am wenigiten an ihm auszujchen gehabt, er 
war der artigfte von den Neffen gewejen © 
und immer untadelbaft entgegentommend. 

Tie ſchwarzen Schleier der Damen hingen 
wieder fchwer, fewer herab und ftimmten 
die Gernerftehenden und die Gaffer epre 
furchtsvoll. 

Die Generalkonſulin wirlte wie verſteint 
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in ihrem majeftätifchen Schmerz; fie war 
im. Herzen tief gebeugt und erjchüttert; fie 
war nun wirklich eine alte Frau geworden, 
wohl um ihre befte und reinfte Lebensfreude 
‚betrogen; fie würde, das ftand von der 
erften Stunde an bei ihr feft, niemals mehr 
eine belle Farbe an fid) dulden, all ihr Ges 
fchmeide verjchließen oder für ihre vielen 
Schüßlinge und philanthropifchen Stiftungen 
vertun und nur nod eine ſchwarze Witwen: 
baube tragen und vielleicht einige ihrer 
großen, dunteln Perlen ... in ernfter, ſchwerer, 
lufts und Lichtabweifender Kette. Aber fie 
bielt fih aufrecht, jo heiß ihre Tränen rannen, 
aufrecht vor den andern Dedelinds und vor 
der Menge... 

Mie lange war es her, daß man vor den 
prunfvollen Sranitwänden mit ihren gol: 
denen, gum Teil fdon verblaßten Namen 
geftanden, niemand hätte es Damals gedadyt. 
Better Heino am wenigften, fo merkwürdig 
bewegt er. für einige Augenblide gewefen. 
Die ftumpf verhüllten Zylinder der Herren 
fentten fic) herab, Albrecht zwinkerte ein 
paarmal haftig mit den Augen; Philp nahm 
fein Einglas heraus, und Arthur, der ges 
legentlich ſchlechte Nerven hatte, fchluchzte 
mebrmals hinten im Hals, daß das ftolze, 
blühende Gejicht des Betters Donatus nod 
ftarrer und geipannter: wurde; ja, es tat 
aud Donatus furdtbar leid, er hatte ſich 
Heino innerlid) am meiften verwandt ges 
fühlt in allen Lebens: und. Gefdmadsdingen, 
tm ganzen edelserlefenen und vornehmen 
Lebensguldnitt. Alix Lüdeking ftand ſchlank, 
blond und ernft nahe hinter ihm, was er 
bewegt und beglüdt und folgen Hers 
gens fühlte. Cin paar Schaufeln Sand, 
und in den Dedefinds regte fih wieder unter 
aller Trauer die Erbitterung und das [dreds 
bafte Mißtrauen. Martine Hammerte fih 
frampfbaft an Türrjchmidt, deffen honig» 
blondes, allen Dedefinds unſympathiſches 
Haar im Winde flatterte; dahinter, gwifden 
Fremden, gleidmiitig Teilnehmenden, ftand 
Lily Wihard mit weißem, feltfam miidem 
Belicht, deffen untere Lider nervös zudten, 
und mit üppigen, aud) jet roten Lippen. 


Die Heine Buftel fah von all dem nichts, fie 


Ihnitt fürdhterlihe Grimaffen, indem fie 
wild etwas mit den Zähnen zerbiß und die 
turze Nafe ftarr in die Luft ftedte; fie fah 
Anna mit leinem Blid an, die nur einen 
Schritt vor ihr ftand und völlig unbewegt 
war hinter dem Gchleier, der fic) gulest 
langſam, Iangfam zu Boden fentte. 
Niemand wufte etwas von dem Zus 
fammenhang der Dinge. Über der war 
aud) unbeträchtlich. | 
SB .. 88 


Bu Pfingften, das diesmal zeitig tam, 
waren Buftel und Anna am Bormittag in 
Gliezen gewefen, das nod niemals fo aus: 
dauernd und ftar? geblüht hatte wie in dies 
jem Jahr. Gie batten auf der Terraffe ges 
ftanden, waren am Gee gefchritten und hatten 
überall verweilt. Anna war fdmaler ge: 
worden und in den Lippen farblojer, die 
dunfelgrauen Augen unter den [chwarzen 
Bogen ftanden groß und herb in dem Gefidt. 
Gie wollte nun in wenigen Tagen nad 
Miinden reifen; alles in ihr war gefpannt 
und entichloffen, es lebte ein ungeduldiges 
Drängen, ein faft ſtürmiſches Wollen in ihr 
fort. Es hatte fi endlich entichieden, 
daB die Siritza nicht nad Berlin fommen 
würde, fie würde. in München bleiben. Alle 
Liebe und Leidenfdaft ftrómte nun jählings 
aus ihrer Erftarrung diefer genialen Frau 
gu, die ihr von Anbeginn freundlich gefinnt 
gewejen und die thr nun ein wenig, helfen 


‚wollte; wie eine Schlafwandlerin [Hien fie 


des Weges begicrig und faft gewiß — 
— enttdujdt und befreit, gereift und ents 
bürgerliht... nun würde alles gebändigt 
werden, Leid und Leidenibaft, zu lebten, 
unbegreiflich fernem Ziel. 

Go glaubte fie. 

Dann fubren fie wieder heim. Das 
Dampferden legte überall an und bevölterte 
fi) Iangjam. Anna fab feften Auges zurüd. 
Dann war alles verſchwunden. 

Gie febten fic) ganz vorn an die Spike 
des Bootes, wo nur ein dider Herr mit 
blauem Gportgürtel um den Leib in der 
Sonne fdlief. 

Es war ausgemadt, daß Guſtel in abs 
febbarer Zeit Anna nah München nad: 
tommen folte. Gie batten es beide der 
alten Johanne abgedrungen. „Nun bleib‘ 
id vorläufig allein,“ brummte Buftel, 

„Komm gleich mit.“ 

„Ich möchte fdon. Ich tenne ja das alles 
bier bis auf den Tenten Rinnftein und Stud» 
engel.“ 

„Mutter Furt noch?" 

„Ad, Mutter ift nicht angftlid und teins 
laut.“ Gie jog ihren. Flunſch. „Ich habe 
nod) einiges fertig zu maden. Na ja — 
im Grunde graule id) mich aud, wie ’ne. 
richtige Berliner Före; dadrauBen mag es 
ja gang nett fein, aber das Ridtige — das 
Richtige liegt gwijden Königstor und Schöne: 
berg. Alfo in fünf, fehs Woden — viel» 
leicht befuche ich dich vorher mal, um mid 
fanft dran zu gewöhnen.“ 

„a, Guftel. Das ift ganz felbftverftänd» 
lid, daß du mittommit!” fagte Anna be: 
ftimmt. Und dann faben fie beide ftumm an 
dem diden, ſchnarchenden Herrn, deffen blauer 
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Sportgürtel fid gewaltiam bob, vorbet auf 

das bligende Wafer hinaus, das fih immer. 
~ wetter hinter ihnen breitete, fonnig, ernft und 
ſchweigend. 

Am Nachmittag darauf war Anna eine 
halbe Stunde in der Georgenkirchftraße. Gte 
war viele Monate ee nicht dort gewejen; thre 
Reifen und andres Erleben hatten dagwifden 
geftanden. Man war einander fremder ges 
worden, aud) innerlich, und fie hatte fih ein 
paarmal Gedanten darüber gemadt. 

Ontel Mitttopp drüdte ihr ftumm bie 
Hand; aud der Gebilfe, ein alter Freund 
von ihm, der Inabenhaft Heine Herr Sprute 
mit bem großen blaffen Kindergeficht, ein 
Ronventifler und Gpiritift, der um die Ges 
beimniffe des Sjenfeits wußte, trat aus feiner 
Scheu heraus: — „Das find alles bloß ſchat⸗ 
tenhafte Begebniſſe, Fräulein Lindike; wir 
haben irdiſche Augen, die von Anfang und 
(Ende wiſſen; es gibt andre Augen, die andres 
eben und ene I" Anna wunderte fic über 
eine ruhige, tefte Stimme, die ihm wohl die 
Überzeugung und die Pflicht zu gutem Wort 
gab, er war fonft [heu und jchweigfam. Wd, 
alles war Gliids: und Friedenfuden, auch 
diefe abfeitige kindliche Weisheit! Onkel 
Mittlopp, der den andern fonft reden ließ 
und mehr naturwiffen|daftlid) dabte — er 
befaß eine alte Brehmausgabe — war ein 
wenig ungeduldig. „Laß, Sprute,” fagte er 
tura und [dob den Kleinen weg, „das reiht 
bier nicht.“ Und er fprad) felbft Anna nod 
einmal feine menſchlich irdijde Teilnahme 
aus, faft ftreng und väterlich, fo wie er 
fie ihr mit fteifen Buchftaben [hon geſchrie⸗ 
ben hatte. Gie waren natiirlid® beim Bes 
grábnis zur Stelle gewejen, er, mit langem, 
verlegnem Behrod und raubem, gerabróbe 
rigem Bylinder, und feine Tochter Irma, 
die einen älteren Kreppichleier phantaftifch 
um ihren Hut gefdlungen Hatte, Bater 
Wittlopp hatte dafür geforgt, daß fie immer 
ganz hinten und wenig fidtbar blieben; er 
wußte, wo er im Leben ftand und vergab 
feinem Stolz und feiner alten anhänglichen 
Liebe gu Anna nichts; aber einen Händedrud 
hatte er doch mit ihr gewedfelt, und aud 
ein langer, vornehmer Herr mit großem Eins 
glas hatte Herrn Wittlopp die Hand ges 
Ihüttelt und thn leije einer ſchwer verjchleier: 
ten Dame neben fid) vorgeftellt: „Das ift 
Annas Ontel, Herr Wittlopp,“ und die 
majejtätilhde Dame hinter dem Schleierwall 
hatte den Kopf geneigt. „Das ift Philp.. 
bas ijt die Generalfonfulin, Heinos Muts 
ter ...!” hatte Irma hinter dem Bater ges 
fliiftert; ber aber war ftumm, den fnorrigen 
Röhrenzylinder in der Hand, weitergeichritten. 
„Ah, Ontel Mitttopp” ... hatte Anna uns 


befchreiblich traurig und vertraulich zu ihm 
gejagt, fein Wort weiter; das Hang in ihm 
nad, daß er nichts mehr hörte und fab. 
Srma aber hatte am nadften Tag Anna 
einen Bejud gemadyt. 


Und dann ging Anna aud nod zu Irma’ 


in die Landsberger Straße. 

Nun war aud das getan, Allein und 

frei — 
- Gte nahm fid eine Droſchte und fuhr zu⸗ 
räd. Es widerftand ihr: jetzt, fi in. die 
Enge und den Menfdendunft der Clettrifden 
zu zwängen. Wn der Potsdamer Brüde ließ 
fte in das Ufer einbiegen, dann in die Dörn⸗ 
bergftraße. Gie fah- hinauf. Die Fenſter 
ftanden weit offen, man war.beim Räumen, 
der Balton war blau von Blüten überſchauert 
wie — damals; fie war mit Martine und 
Philp nod einige Male oben gewefen — Philp 
war rührend um fie beforgt und fam faft 
alle zwei Tage zu ihr und Guftel nad dem 
Gendarmenmarti, um fie zu zerftreuen oder 
in feinem nenen eigelben rundlichen Unto, 
das wie eine alte Poftdaije ausfah, ausgus 
fahren. An einem ber Fenſter fah fie jet 
Niele hantieren, fteif und ernft — nein, fie 
fonnte nicht wieder da hinauf geben; fie 
lehnte das Geficht zurüd, und ihr Mund 
gitterte. 

Olid, Glück? Nicht fragen! Niemand gab 
Antwort. Es war. das [chönfte gewejen, 
das reidfte und ftártite, holdefte und ftillfte 
in aller Unraft ... Weiter. - Borbei! . Der 
Wagen rollte durd gleichgültige EtraBen. 

. Peter Freyhan, der eigenwillige Schwahe, 
hatte fih bloß einmal in diejen Wochen bliden 
laffen. Nun hielt er fih fern. Guſtel fchalt 
auf ihn. Aber er hatte ja wohl immer trifs 
tige Gründe für fein Tun oder Nichttun, fos 
weit ein Schwabe viel Gründe dazu brandt. 

Unna ftieg aus und ging in das tiefe 
Vorhaus hinein und dann durch den lángs 
liden Garten auf das rote ftaubige Ateliers 
haus zu, deffen hohe Fenfter bis gum vierten 


Gtod blau getiindt waren vom Himmelss — 


lit. Um diefe Stunde würde fie Meifter 
Frenhan trefien. Ihre Büfte war nun [Hon 
lange fertig, einmal in Bronze, einmal in 
Marmor; der Stein hatte nad) Gliegen toms 
men follen, die Bronze in Hemos Zimmer. 
Nun würden wohl beide Stiide in Frenhans 
Atelier bebauft bleiben miiffen, denn die 
übrigen Dedefinds würden kaum Anfprud 
darauf erheben — vielleiht Martine oder 
Guftel. Sie felbft tonnte damit nicht in der 
Welt umberfahren. Frenhan war ein langs 
famcr Fertigmader, er beeilte nie etwas im 
Leben; diesmal ſchien er nod) weniger dazu 
geneigt gewejen zu fein. 

. Sie tlopfte an der [hweren Glastiir, ein 
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Vorhang, der ein löcheriges Stüd Rupfen 
war, ſchob fih zur Seite, und ein ftahlgraues 
Auge und darüber ein jchräg fißendes 
Strohhütchen wurden fichtbar. 

Freyhan öffnete und gab ihr die Hand. 

„Stör ich?“ y 

„Nein.“ Er lüpfte das Hütchen zerftreut 

und [lug mit einem Zipfel feines Ateliers 
tittels ein wenig Staub von dem einzigen 
brauchbaren Stuhl. 
Anna ging umber, fie .war jet immer 
etwas raftlos. Gie jab: fidy ihr Bildnis 
jchweigend an, die Form erjdien ihr wieder 
fremdartig nach diejer langen Paufe in der 
Betradtung. Mertwürdig — fie war nun 
dreimal in der Merfitatt anwefend: flim: 
mernd weiß in Stein, in warmbraunem Erg: 
ton und lebendig blaB. Die beiden andern 
waren unbeimlid, geipenftilch in ihrer ges 
baltenen Bejeeltheit. Aber fie waren jünger, 
weicher — unentjchlofiner, jo diintte es fie. 
Nein — das da war fie wohl nicht mehr in 
jedem Buge! Gie redte fih unwiltiirlid auf 
und bob den Kopf; fie wirtte ſchlanker in 
allen Linien, berber und beftimmter, man 
fonnte fagen ftrenger, bloß die Lippen waren 
bis in die leicht bejchatteten Winkel geheim: 
nisvoll weich und reich geblieben, voll ftar: 
fen, finnlichen, Hibnen Lebens. Freyhan 
Ipähte zu ihr hin und bedauerte, daß er nicht 
noch einmal anfangen tonnte. 

Es ftanden nod) andre Arbeiten herum, 
zum Teil abgededt. Aud der Brunnen in 
warmem, gelblidem Marmor für Gliezen 
war faft fertig. Meifter Freyhan war fleiz 
Big gewejen; er war immer fleißig, gerade 
weil er niemals bajtete. Die alte bunte 
Bauernuhr, die bloß einen Zeiger hatte, 
‚pendelte. Alles wie fonft, aud) der fade Ges 
ruch nad feuchten Ton und fettigem Plas 
ftilin. | 

„Sch gehe nun in einigen Tagen nad) 
München,“ fagte Anna und blieb vor Frey: 
ban ftehen. „Gujtel Dedelind will nad 
tommen. Gie ift in follen Gaden nicht 
gerade behende; aber fie bat vermutlich 
ihre Gründe, denkt wohl aud an neue Anz 
regungen; und daß man fo gar nicht nad 
ihr fragt, das ärgert fie dod!“ 

„Ja, das gefteht teiner ein. Sie [don 
gar nicht. — Wie lange?“ 

Unna Hob die weiche, breit abfallende 
Schulter. „Das weiß man nicht.“ 

' ,Siriga.“” | 

„Ktatürlicd. — Ich will fingen — fingen — 
nur nod fingen, Meifter Frenban!” ſagte 
jie leiſe und leidenfchaftlich und jab ihn groß 
und brennend an. Gie fpretzte die weißen, 
fraftigen, ſchlanken Mädchenhände und ballte 
fie wieder. „Nun will ih — will ih — nur 
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‚herzlich gern gehabt...“ 


nod das eine! — Und nun tann id and, 
nun werde id) es tónnen, Metiter Freyhan — 
— vielleicht auch das legte, Das ich niemals 
gewagt, an das ih faum gedacht habe oder 
bloß verſchwiegen und ſehnſüchtig, vor dem 
id) mich gefürchtet babe. Nun tann ich aus 
mir heraus — nun gehöre ich zu alle Dem 
nicht mehr; aud nicht mehr zu mir jelbjt! 
Verftehen' Sie das? Gang frei und ohne 
Scham mehr, wie ein Rindwejen durd Pein 
und ‚Schläge gereizt und auger fih wird — 
fingen und zwingen, nun Tann ich es wohl.“ 

Mori Freyhan ftand hager im Schmude 
feines |pigen, jchrägen Hütchens, das fein 
lintes Auge bejchattete, da und betrachtete 
den ftaubigen Stahlmeißel in feiner Hand. 
„Ja, Sie werden es wohl tónnen, Anna 
Lindife. Jd glaube das aud.” 

Shr Auge wuchs nod) und wurde hell und 
hart; jeder Zug in ihrem Gelicht fdien von 
innen beberrjdt. 

„Sp wird alles zum Stachel und zur Kans 


dare,” meinte Frenhan, „wenn man der Kerl | 


Danad ift. Man kommt jchließli immer 
zu feiner Aufgabe — aud) wenn man fig 
— Beit dazu gelaffen hat!“ fagte er dunfel 
und böje. 

„Sie follen fo nicht ſprechen!“ 

„Warum nit? Es ift gut, wenn es ganz 
weh tut, das willen Sie nun. Und wenn 
man Mar fieyt. Er war ein febr feiner, 
liebenswerter Herr, natiirlid. Ich babe ihn 
Freyhan rüdte 
zwedlos an dem Hütchen und brad ab. 

„Sie follen nicht fo fpreden!” fagte Anna 
erbebend und leidenjdjaftlid), ohne jedes Bere 
bergen. „Ich babe ibn lieb — unausfpred: 
lid) Tieb gehabt!“ | 

"Ja, Leute wie Gie treiben das ernfthaft!“ 

Der feine Stahlmeißel klirrte auf den 
Wfphaltboden und rollte zur Seite. Freyhan 
büdte ſich nicht danach. 

„Ich muß nun geben,“ fagte Anna. ,Leben 
Sie wohl, Meiſter Freyhan.“ 

„Sch tomme vielleiht auch bald nad 
Münden. Das gefällt mir bier [hon lange 
nicht in diejem baftigen, frehen Schufterneft,“ 
fagte er rajch und merkwürdig ſchroff, faft 
zänkiſch. 

Do fie antwortete nicht, ihr Schöner Mund 
ſchloß fih Herb, und ihre Augen jahen ihn 
fremd und kühl an. 

Da küßte er hart thre Hand, mit einem 
dumpfen Laut in der Keble, der wie ein 
Kahen Hang. Und dann ging fte. 

Jun war es wieder ftill in dem Atelier. 
Man hörte den Kalt an der fablen Wand 
riejeln und mitunter den Gand auf dem Stein: 
boden knirſchen, obwohl fich fein Fuß bewegte. 

yreyban ftand fteif und rot in feiner Wert- 
27 


398 FESSS3S=3S3S5SS%3 Vittor v. Roblenegg: B======22232323284 


ftatt und [Mob den grünen Strohhut, als 
wäre es ihm zu heiß, weit hinter auf den 
Haarwirbel. Schuft! fagte er plößlich tob- 
ſuchtig zu fih jelber und jab dann böfe zu den 
beiden Biijten hin. Selbft wenn er den Stein 
zerichlagen könnte, die Bronze würde aud 
er mit feiner Bárentraft nicht entzwettriegen. 
Übrigens waren fie bezahlt. — Er rollte wild 
mit den Augen, und dann ging er mit lang» 
famem, hartem Schritt zu der Bronzebüjte, 
die den wärmeren Ton hatte, hinüber, bes 
tradjtete fie jcharf und feindfelig — — nein, 
das ift alles ftumpf und tot, voll eitler, 
lächerlicher, hundeſchnäuziger Formenmás: 
hen!‘ dachte er ingrimmig, und dann legte 
er ächzend die Stirn auf die Platte der Dreb: 
Iheibe und hätte heulen tónnen, wie ein 
wütender Hund an der Kette. — 

Anna war rafd fortgegangen, aber fie 
nahm ihren Meg nicht wieder am Ufer bin, 
das tat zu web. Es trieb fie in die lauten 
Straßen hinein. Gie wollte geben, fic) be: 
wegen, Lärm und Chaos um fih haben und 

den Menfden nahe fein. 

Sollte fie aud) Tüllde nod einmal die 
Hand geben? Heino hatte viel von ihm ge: 
halten, er war fein Freund gewejen, foweit 
Heino diejen Namen jemandem gegeben hatte. 
Wud Tülde Hatte ihr mit feiner einen, 
ſchnörkelfrohen Handjdrift einen Brief ge: 
ichrieben, er hatte wohl geraume Zeit daran 
gefeffen, denn das Schriftliche, wie fie von 
Heino wußte, lag ihm niht, an dem war 
er ſchon als Student gejcheitert; der lange 
Brief war erft nad Wochen angefommen, 
und darin hatte das Allgemeine das Bejon: 
dere beträchtlich überwogen, als hätte der 
Schreiber von feinem Gedanfen lostommen 
können, den er flüchtig hatte anfchlagen wollen 
ober der ihm in die Quere gelaufen war. 

Anna jchüttelte den Kopf — nichts mehr. 
Aud Tüllde und jein fabler, jpinnefingeriger 
Gebilfe Pinnebohm waren Vergangenheit. 
Gie wollte dem heiter gefaßten und abjeitig 
gefejtigten Antiquarius ebenfalls jchreiben 
und ibm in diejer ¡form danten. 

So ging fie weiter, und das bunte, heiße, 
ftürmifche Leben umfing fie und trug fie heim. 


30. 


An einem gewiljen Tage im legten Drittel 
des Mait waren die Vettern bet Philp zu 
Tiſche verjammelt. Er hatte fie zu fih ge: 
beten, Mud Albrecht und Paul waren auf 
eine Stunde gefommen. 

Es ging anfangs ziemlich fteif zu, denn 
man beobachtete Philp nebenbei aud) ver: 
ftohlen, den die Vettern heute zum erjtenmal 
als Wirt in diejem Ausmaß fennen lernten. 
Luge, mit dem betrübten Ceehundstopf, be: 


diente; es war nod) alles beim alten ge: 
blieben in dem Haus, denn Philp war be: 
dachtſam in feinen Plänen, er hatte nie etwas 
liberftiirgt. 

Philps Wunſch war es gewejen, daß die 
Mettern heut unter fih blieben, ähnlich fo, 
wie man in allen diefen Jahren an diefem 
Tage mit einer fleinen meift jcherzhaften 
Gabe zu Heino gefommen war und dann 
bei ihm gefriibjtiidt hatte; fo war es aud 
nod vorm Jahr gewejen. Wlbredht, det 
eigentlich dem älteren Dedekindkreiſe näher 
ftand, und aud Paul, hatte man heute nicht 
umgeben wollen. 

Es gab ein gutes Mahl und vortreffliche 
Meine. Die Herren waren in Behröden ers 
ſchienen, mit fdmalen, langen, Ichwarzen 
Schlipſen, in denen länglich blintende Perl: 
tropfen ftedten, diejer matte Schimmer und 
die blendendweife Wäſche milderten den 
Ernft und die anfängliche Zurüdhaltung der 
Geftalten. Albrecht feufzte öfter und gab 
fih bald lebhafter als die andern, denn feine 
joviale Beweglichkeit, fein immer reger Tätig: 
teitstrieb fühlten fih ſchließlich Dod) bedrüdt 
durch diefe Gemejienbeit. Du lieber Gott, 
man war doch unter fih, das war Philp, 
das waren Arthur, Donatus, die das Leben 
jonft nicht allzu ſchwer und feierlich nahmen, 
ja, ja, ja, der arme Kerl, — entjeglich; er fehlte 
aud) ihm madtig in der Fabrik; es war durch 
ihn immer etwas eines, Lächelndes, Bor» 
nehbm-Neutrales, Entipannendes um einen 
gewejen, das einen zu Aufbliden, zu einem 
Wtembolen und Scherzen veranlaßte; und 
man hatte manches fluge Wort miteinander 
gewedhfelt, ein Feiertagsmenſch mitten im 
Alltag und Betrieb — — ad) ja! 

Beim Braten, als Philp den duntel live 
rierten Luge durd) einen fchrägen Pupillen- 
win? aus dem riefigen EBzimmer geicheucht 
hatte, erhob fih der Gaftgeber und jprad) 
ein paar jchlichte, Herzliche Worte, worauf 
fih aud) die andern erhoben und jtil ihre 
Glájer leerten. Philp hatte beim Sprechen 
wieder fehr an feinen Bater erinnert, in der 
Haltung, im Klang der Stimme, in gewifjen 
Wendungen; es war fogar Arthur aufge 
fallen, der ein paarmal neugierig und be: 
unrubigt zu thm bingeblidt hatte. 

Nach dem Effen dann nahmen die Herren 
im Raudbzimmer unter Ontel Adalberts 
alten, dunklen Bildern Plab. Bloß Albrecht, 
der fich nad) längerem Gigen, bejonders nad) 
dem Eſſen, gern bewegte, lief. mit einer 
großen Zigarre in der Hand umber, nippte 
Dagwifden an feinem Rognafglas, jeufzte 
behaglid), wobei er die Schultern flüchtig 
bob, und betrachtete wieder mal bie Bilder 
und die alten, fd)weren, flämijchen Schränte 
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— pradtvol, prachtvoll! der alte Adalbert 
hatte immer eine gefdjidte und glüdliche 
Hand gehabt — ad ja! Man fprad von 
Heino, von feinem Nachlaß an Bildern und 
Büchern; aud von Bliezen, das feine Mutter 
unter feinen Umftänden hergeben wollte, fie 
fprade mitunter von einem Witwenfig — 
Albrecht, der felbft ein wenig an einen (Er. 
werb von Bliezen für fic und feine Kinder 
gedacht hatte (man würde als naher Ver: 
wandter natürlich feinen Liebhaberpreis da⸗ 
für zahlen), zudte jet wieder ftumm Die 
Adfeln zu Tante Hedwigs Plänen: eine 
Marotte, fie würde fih ſchwerlich mit einem» 
mal für den Reft ihrer Tage da draußen 
vergraben wollen — indes Albredht war nicht 
boshaft, dazu hatte er zu wenig Zeit, er 
lachte blog mal mit rajdem Hinfehen. Und 
er ſprach gleich darauf von Bejchäftlichem und 
von Politi mit Paul, der wieder, wie ftets 
nad dem geringften Weingenuß, rote Flede 
im Geſicht zeigte, im übrigen aber febr ftolz 
war und fi plößlich gern einmal gierlid 
und fteif wie ein Pfauhahn aufredte; denn 
feine Gattin Helene mit dem Guleifafdarm 
batte ibn im Winter endlid) mit einem ere 
ftaunlich tráftigen Sohn befdentt, mit einem 
Rronpringen — jabaa, bislang waren bloß 
drei etwas midrige Mädchen, die ihm fabelhaft 
ähnlich faben, feinem Chebund entjprojjen. 
Auch Albrecht fchien die neue Würde Pauls 
anzuertennen, ließ fih ohne ein Zeichen von 
Ungeduld gwifden ernfteren Themen zwei 
Minuten lang von diefem Gobne erzählen; 
die beiden hatten ftets voreinander einen 
gewijjen fachlichen Refpeft, namentlid Paul 
vor Albrecht. Sie waren aud die erjten, 
die fi gemeinjam empfablen. 

„Es war nett von dir, Philp. Wir wer: 
den ihn nod) lange vermijjen,” jagte Albreht. 
„Wir haben ihn alle jehr lieb gehabt. Er 
war in feiner Art ein — feltner Menid, fait 
zu fein, zu erlefen! Ich bin dafür, daß wir 
an diejem Tage fefthalten, was meint ihr? 
jedesmal bei einem von uns ¿ujammen: 
tommen. Man muß zufammenhalten! — — 
Na Wiederjehen.” Damit ging der Rom: 
merzien: und unbefoldete Ctadtrat Dr. Als 
brecht Dedelind kurz und ftámmig mit feiner 
lodern Jovialität davon. Paul folgte ihm 
nicht ohne Gelbitgefühl, aber nervös und 
bajtig wie immer; Albrecht tonnte ihn bis 
zur Voßftraße in feinem Wagen mitnehmen, 
Bater Rihard gab das eine Auto, das man 
in der Voßſtraße zur Verfügung Hatte, faft 
niemals gu Privatzweden ber. 

Die drei jüngeren BWettern blieben nod) 
eine Weile beijammen. 

Philp ließ mit Arthurs jchweigender Bil» 
ligung noch etwas von Baterns altem Port: 


wein tommen, und da fand fih aud) Arthur 
jest bald in fein altes vetterliches Verhältnis 
zu dem langen Philp zurüd. Arthur erzählte 
beim dritten Glafe, mit etwas rotem Kopf, 
ziemlich fpontan, daB er Emmi neulich mit 
— mit diefem Kerl gefehen babe. Es habe 
ibm gar nichts ausgemadt. Gar nidts! Er 
wäre fteif und ftarr an ihnen vorüber 
gegangen. — „Na proft, alter Philp,” fagte 
er beim vierten Glaje. — „Wie fühlft du 
did) fo als eigner Herr und Kröſus?“ 

„DO leidlich, befter Arthur. Nimm nod 
eine Zigarre. Und wie wäre es mit einer 
Taſſe Kaffee?” fragte Philp jorglich. 

„Angenommen. Ja — was treibt du jo 
eigentlid)? Man fieht dich nicht allzu häufig. 
Eigentlich feltner als früher — naja, befud) 
teft auch mehr unfere Damen, haft fie alle 
bölifh verwöhnt, — Haft du etwa jelbft 
lo was Lieblides vor, mein Cohn?“ 

"Rob nicht, Arthur. Es ift vorher nod 
etlihes abzuwideln. Bater war in ber 
Stille bod noch an diefem und jenem bes 
teiligt; und dann die Grundjtfide. Man 
muß fi einarbeiten und manderlet tons 
ferieren bet Diejer veränderten Sachlage,” 

„Sehr veränderte Sachlage, Philp!” | 

„Es muß gemadt werden.“ 

„und der Klub? Und Paap — und — —“ 
fragte Arthur und trant den ftarfen Kaffee, 
der ihn belebte und tráftigte. 

Philp bewegte fanft die Lider. „Kam in 
legter Zeit leider aud) niht ganz regelmäßig 
in den Klub,“ fagte er nach einer Weile, 
die langen Beine bedábtig übereinander 
ichlagend. „Es gab da verjchiedenes andre, 
aud) BVerpflidtungen, allerlei Leute, die mit 
VBaterns Angelegenheiten ¿ujammenbingen 
— war unvermeidlich.“ 

„Steh mal. Matiirlid. Und du zählit jest 
als Nummer, Philp.” 

„Auch Paap hatte mandes vor, das ihn 
gang perjönlid — febr perſönlich anging 
und zu dem er mid) gern heranzog. Es find 
da übrigens im Klub einige unrubige Leute 
aufgetauht — id) fagte’s ſchon; gefallen 
mir nicht gerade jehr; auh Baap meint —“ 

„War dod immer jehr nett bei euch, hatte 
tadellofe Höhe und Form. Tut ihr Buße?“ 

„Nein, nicht gerade das. Kann es nicht 
jo nennen, Arthur. Bin niemals ein Spiel» 
verderber gewejen.“ 

„Sc dachte eigentlich daran, mich bei euch 
aufnehmen zu laffen. Man ift fozujagen 
wieder einfamer geworden und fo; Ein» 
ipánner; da judt man eine gewiffe Rüden- 
dedung.” 

„Steh’ dir nad wie vor gern zur Bere 
fügung, mein lieber Arthur. Und aud Paap 
wird zu haben fein.” 

27* 
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„Nett von euch. Und was haft du fonft 

noch vor, du Herr des Lebens?“ 
- „Pläne?“ — Philp hob die Zigarre zum 
Mund und fah vor fi bin. „Ste ftehen 
nod dahin. Das will neben dem andern, 
das mich nod in Anfpruch nimmt, reiflich 
bedacht fein.” 

„Soſoſo ...!” 

„Sa, lieber Arthur,” fagte Philp mit einem 
ſchärferen Blid durd das Glas und jtreifte 
die Zigarrenafhe ab. Dann fuhr er fort: 
„— Paap wird fih da übrigens wohl — bat 
auch mich überrafcht, aber es jpielt eigentlich 
[chon länger — wird fih da doh wohl in 
abjehbarer Zeit fozufagen ein bißchen eins 
ſchirren, geht wenigitens nicht ganz leidt- 
fertig mit dem Gedanfen um — allerliebfte 
fleine, gejcheite Frau, würde zu Paap pajjen, 
ein bißchen — bißchen wie Lily Wichard, 
niht ganz mein Typ, zu feidenbaft, übris 
gens find zwei nette blonde Kinder da — 
Witwe. Nicht eigentlich viel Geld. Es liegt 
alles nod in naher oder näherer Zukunft 
... aber es hat mid) in einem Seelenwintel, 
ihr werdet den Ausdrud nicht unbillig finden, 
berührt, würde mir leid tun einerjeits. — 
Wie gejagt, es gibt da für mich nod) etliches 
zu ordnen in Baterns Sachen, und id) war 
in joldyen Dingen immer mertwiirdig genau, 
ih Tann fagen: ordentlid) — babe felber 
immer, aud) in fatalen Zeiten, richtig ‚Buch‘ 
geführt — eine Schwäche, Pedanterie, Heine, 
dolofe Leidenjdaft und erbliche Belaftung. 
Und wenn man da nun jo gewijjermagen 
alles in der Hand hat — — dante, lieber 
Luge, wir brauchen Sie nicht mehr. Um fünf 
den Wagen.“ 

Donatus, deffen Haltung feit dem glüd- 
lich gelöften oder einer erfreulichen Löſung 
dod febr nahen Lüdeling- Problem nod) 
ftolger und hochmütiger geworden war, hörte 
ftumm zu. Cr redete gewiß noch immer 
gern, raſch und fließend und gelegentlich 
aud) vertraulid), aber er liebte es neuer: 
dings, fi) mehr abwartend zu geben, mit 
einer verbindlichen, wohl dem Broßinduftriele 
lenftil entnommenen Referve, den nunmehr 
anzuftreben er für feine ernjte und pflicht- 
gemäße Aufgabe zu halten fchien. 

Jebt legte er die weißen Hände mit den 
Fingerjpigen aneinander und räufperte fid 
leicht. 

„Ih finde aud, man muß fih einmal 
arrangieren, Kinder. Das ilt in der Tat 
meine febr ernjte Anlicht. Man wird alter. 
Wir fonnten uns reichlich Zeit dazu laffen 
und haben es getan — denn |chließlidh ift 
es unjereinem doh erlaubt, wadblerijd zu 
fein für feinen Lebenstreis, man bat nicht 
bloß ein Preftige zu wahren, jondern aud) 


— fagen wir rund und tónend eine kulturelle 
Aufgabe zu erfüllen; man bat niht bloß 
Anfprud auf — man bat meines Erachtens 
aud) die Pflicht zur höchſt erreichbaren 
Höhe. Da ift die Entſcheidung [hwer und 
das inftinttive und vielleicht intuitive Zögern 
berechtigt. Aber einmal und endlich muß 
man natiirlid zur Initiative tommen und 
den entjcheidenden Schritt tun. Leute unjeres 
Formats —“ 

Philp kreuzte ernft die langen Beine 
anders, und Donatus blintte ein paarmal 
nervös mit den Lidern und ráufperte fid 
wieder troden. „Wie bitte? Nun jchön, 
wir find vielleicht in denr Puntt verjchiedener 
Anſicht. Ich rejpeftiere die deinige. — Du 
wirft did) nun wohl, wie ich annehme, in 
ablebbarer Zeit für die Landwirtichaft 
größeren Stils entjcheiden; fie wird dir gut 
ftehen, lieber Junge...“ 

„Richt ganz unmöglich. Ich habe einige 
praltifche Erfahrungen gejammelt. Und man 
jehnt fic) ja wohl, darin módte ich dir 
beiltimmen, allmählich und notgedrungen nad) 
einem einigermaßen brauchbaren, dauerhaft 
umzäunten und nicht allzu engen Lauftrets. 
Muß auch jagen, die Mahnung, die uns 
Wetter Heino gab, war etwas — etwas 
froftig und ftreng ... Man wird jehen. Wir 
haben äußerfte Verpflichtungen — 9“ — Philp 
jah unerjchüttert gu Boden. „Ein etwas 
großes Wort, Donatus. Mehr parabolijd 
gemeint — wie? als lieblimes Gleidnis. 
Habe eigentlid) nicht viel Davon in mir ges 
jpúrt, wenn id) ebrlid fein fol, was meinft 
du? Ih war immer mehr nüchternen 
Sinnes und ließ mir den Blid keinesfalls 
und aud ausnabmsweije bloß unerbeblid 
trüben. Wenn ich fo jehe, was Bater ge 
Ihafft bat, ich ftebe mir in feinen Gtiefeln 
gewillermaßen jelber gegenüber — wird es 
mir faft nod) tlarer. Begreifli alles — 
zugegeben, Donatus, febr begreiflich, denn 
es lag ja nicht bloß an uns, jeder ift von 
jeinen Penaten abhängig, jeder ijt and 
‚Opfer‘! — —: die jungen Dedefinds — ich 
babe beileibe nichts gegen fie, o feineswegs, 
Donatus, und es gibt ja aud nod) andre 
aus gleicher und ähnlicher Schüffel, fogar 
hervorragende bier und dort und an vielen 
Stellen — die jungen Tedelinds, fag’ id — 
fic fanden an jedem Morgen ein goldenes Ei 
auf dem Tilh, und das machte fie wohl 
ein bihen — ein bißchen vertrauensfeltg 
und genügjam vor dem Leben und nun — ja 
vor feinen Verpflibtungen, um es fo zu 
nennen. Was meinft du?“ 

Donatus wurde flüchtig rot und blintte 
wieder nervös mit den blonden Wimpern. 
Ter gute Philp hatte immer eine gewille 
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unzeitgemäße Art gehabt, feine väterlichen, 
billigen und abgeſchmackten Lebenserfah: 
rungen auf den Tilh zu legen — jehr tomijd 
und merfwiirdig; nun ſprach er faft fo wie fein 
Alter, als hätte er nicht bloß deffen Geld, 
fondern auch feine plüjchenen Biirgerpan: 
toffeln geerbt und fid) angezogen und dabei 
ein Damastus erlebt. 
haft auch nod andre Standpunfte, die einen 
weiteren Ausblick gewährten und gebieterijch 
verlangten. Donatus ſchwieg hodmiitig und 
ablehnend. 

Arthur aber madte ein ernites, faft 
zorniges Gefidt, er war bei einem febr vor: 
geichrittenen Glafe. „Ach was, mein lieber 
Philp,” fagte er mit äußerfter Beftimmibeit 
aus der Tiefe feiner Überzeugung. „Das 
wird immer fo fein, folange es Vermögen 
und Beli in den Familien gibt, und die 
find das Fundament der Welt. — — Haupt: 
fade ift die richtige, niemals Yleinlaute 
Gefinnung. Und daß der Befig fih ftabis 
liert! — —*. Seine Ohren waren febr rot, 
und der neben den beiden langen Bettern 
Heine Dr. jur. Arthur Dedefind, Referen: 
dar a. D., redte den Oberkörper terzen: 
gerade. 

Im Eßzimmer nebenan jdlug plóglid 
dröhnend und mahnend die gewaltige Raften- 
uhr. Danah wurde es ftill in dem bebaglichen 
Raum unter den gut riedenden Raudwolfen, 
welche die drei Ipäteren Dedefinds in die 
Luft bliefen; und in dem alten, koftbaren 
Getäfel der Wände Inifterte es unheimlich 
und geheimnisvoll. 


8 eS | 8 

Wenige Minuten bevor der Münchener 
Bug aus der Halle fuhr, fam Martine De: 
detind mit Türrjchmidt den Babniteig ent: 
langgeflattert, erbigt und eifrig fpábend, 
denn Anna lehnte [hon am Treppenfenfter 
des Wagens, und unten fland Guítel. 

„Sch fürdhtete fon, wir kämen zu jpát, 
Heinrich hat wieder getródelt!” fagte Mar: 
tine atemlos. 

„Getrödelt. Das nennt fie tródeln,” jagte 
Türrſchmidt entrüftet. „Es war mir was 
eingefallen nad) der Stunde. Betrödelt!” 

„Do, Heinrih. Tian muß fih auc einmal 
losreigen können. Gott fet Dant, daß wir 
did) Hoch erreichten. Es wäre mir febr 
[dymerglid) gewejen, Anna!“ Gie hob ihren 
gropen Strauß herrlider Nelten empor. 
Anna öffnete noch einmal die Tür und tam 
bis zur erften Stufe herab, obwohl der Zug: 
führer forgenvoll und fireng blidte und fein 
gebieterijch herzliches „Bitte, Pla nehmen!“ 
nod) ftárter debnte. 

„SH dante dir, Martine!” fagte Anna 
und ftreichelte ihre Hände Türrſchmidt 


Es gab ungweifel: - 


gläubig erregter Gtimme. 


trabte nervös vor dem Fenſter umber, als 
hätte er felbjt Reijefieber. „Ja — ja — 
Rinder! Ich möchte gleich mitgondeln, fo 
wie id) da bin! München — o Gott! Wollen 
wir einfteigen, Martine und. ausrüden — 
wenigitens ein Stüd weit bis —_bis —“ 

„Das geht dod nicht, mein Junge! Aber 
auch ich führe gern nod) eine Gtrede mit 
dir, Anna!” fagte fie eifrig. Die blidte anf 
die beiden Kleinen Menjchen nieder, Martine 
jab zart und blühend aus in dem fchwarzen 
Sadenfleib. 

„Du jdreibft uns, Anna! Du vergibt 
uns nit. Du gebörjt doh nur zu uns!“ 

Anna fchüttelte mit einem Lächeln den . 
Kopf. 

„Do Anna! Zu uns beiden |“ Martine 
wies temperamentvol auf fid) und Türr: 
ſchmidt, der bereits mit dem weichen, grauen 
Jilggut wintte und fic dabei Kühlung 
fächelte. 

Da beugte fih Anna raſch nieder und 
tiipte fie feft und zärtlich auf Wange und 
Mund. ,Leb’ wohl, Heine Schwefter, und auf 
Wiederjehen!“ Dieje zarte Martine war aud) 
ein wenig aus jenem Kreije gewichen, und 
das befam ihr wohl gut! Und nun wurden 
die legten Türen ſtürmiſch zugefchlagen, 
Tenfter flapperten herab, aud) Anna trat 
in den Wagen zurüd und beugte ih nod 
einmal, die Hände ausftredend, tief herab. 

„Du wirft es beftimmt erreihen, Anna 
— alles, was du willft!“ rief Martine mit 
„Ih fehe es 
dir an! Ich wußt' es eigentlich immer — — 
aud) Heinrid) —“ Der fchrie: „Evviva — 
evviva!” und lief [Hon vor Martine neben 
dem gleitenden Zuge her, und Guftel befchloß 
ftumm trabend das Gelette. 

Der Zug glitt ſchneller und weicher, Wagen 
um Wagen raujdte vorüber, weiße Tücher 
flatterten an allen Fenſtern, als wäre der 
ganze Zug bewimpelt, und vorn machte 
jein Kopf, grel von der Sonne beichienen, 
[don einen Bogen. Da wurde es plötzlich 
leer und melandpolifd nüchtern in der Halle; 
man ftand und jdaute nod, wintte nod) 
einmal ftürmijcher, wie in einem Finale, 
und ftedte dann verlegen und entjchloffen die 
Tücher ein, als fühlte man fic überflüffig bier, 
fo daß die Augen ſcheuer blidten. Nur Hein: 
tid Türrſchmidt war beiterszerftrent und ge: 
jpannt und fummte ein mertwürdiges Tios 
tiv, das eben beim Unrollen der Rader, 
während er mit langen Schritten nebenher 
jprang, in ihm mitgetönt hatte. 

Dort vorn flimmerten in der Gonne, 
winzig Mein, nod ein paar Wagen des 
Zuges. Dann verjdwanden auch fie im Ge» 
beimnis der ‘Ferne... 
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PERS enn der Berliner fih heute mit 
N (Y bejonderer Liebe in die Zeit vor 
ON 7] K hundert Jahren verjentt, fo ijt 
WFS das mehr als eine Freude an 
— hiſtoriſcher Erinnerung und an 
Betrachtung der eigenen Vergangenheit. Die 
Beſchäftigung mit dieſer Epoche begann vor 
etwa 25 Jahren, da man, aus der Entfer: 
nung von zwei Menjchenaltern, das Bieder- 
meiertum der zwanziger und dreißiger Jahre 
des vorigen Jahrhunderts anders at dl 
begann als vorher. Die Zeit des großen 
Aufihwungs hatte jener Ära der preußijchen 
Beicheidenheit feine bejondere Beachtung ge: 
ichentt; fie behandelte fie etwa wie einen 
armen Verwandten, an den man nicht gern 
erinnert wird. Das kaiſerliche Berlin, das 
u weltjtädtifchen Ehren aufitieg, legte feinen 
ert darauf, zu betonen, daß es erft turg 
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vorher nod) eine norddeutſche Rónigsrefidenz 
von höchſt jauberer, aber auh ärmlicher 
Korrektheit gewejen. Alles, was damals ge- 
ſchah, was gemalt und gebaut worden, ers 
ihien überwunden und altväterifh. ber 
wie es immer geht: mit der Entfernung von 
jenem Zeitabfehnitt wuchs das Interejle für 
ibn. Kinder pflegen fih mit ihren Groß: 
eltern bejjer zu verftehen als mit ihren 
Eltern; darin ar elt jich ein tiefes Natur: 
ejeg. Und die Menſchen einer Generation 
ehen zu dem vorvergangenen Bejchlecht mit 
mehr Neigung binüber als zu ihren un: 
mittelbaren Vorgängern. 

So entitand um Die Jahrhundertwende 
die neue Enmpatbie der Berliner und der 
Deutichen überhaupt für die Zeit des Vor: 
märz. Hinzu fam die Wirkung der reinigen: 
den RKunfibewegung, die damals über ganz 

Europa fegte. Mit dem 

— Überdruß an dem ver: 

© wilderten Bejchmad, den 
die Epoche des Maſchi⸗ 
nentums und des Ma— 
"| terialismus über uns ge- 
| bradt hatte, bliibte ein 
neues Berjtändnis für die 
legten Ausläufer der 
künſtleriſchen Arbeit auf, 
die ihre Wurzeln nod in 
den doe ig Boden des 
Handwerts jentte und 
aus einer inzwijchen ver: 
loren gegangenenGinbeit 
des Lebensgefiibls ber: 
vorgegangen war. Jn 
ausgejprochenem Gegen: 
lag zu dem Pomp und 
den lauten Pbhrafen, die 
fih in der allzu ſchnell bers 
angewadjenen, jungen 
Reichshauptitadt breit 
gemadt hatten, ſuchte 
man fid) wieder im Sinne 
der einfacheren, gwed: 
gemäßeren und trauliche: 
ren Runftanjchauung zu 
orientieren, die von fol: 
den Auswüchſen nod) 
nichts wußte. ES war 
ohne Zweifel auch das 
mals jchon ein Herzens» 
verhältnis, das uns mit 
der Runjt und Kultur der 
x Zeit nad den Freibeits: 
| triegen verband. Die Fore 

| [hung überdies fühlte 

- fi durch den Jahrhun: 
dertwechlel  retrojpettiv 
aufgelegt. Sie überprüfte 
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Die lleine Timm mit ihrem Bruder, dem jpäteren 


General 


den abgejchlojjenen Ver: 
lauf feit der Herr 
idaft des Rlajfizismus 
und fand mit Entdeder: 
freude, daß unendlich 
vieles fih den Blicfen 
entzogen hatte, was der 
Beadtung hidft wiirs 
dig war. 

Aus allen diejen Ge: 
dantengángen ermuds 
die neue Würdigung 
der vergejjenen und 
verftedten age, die 
unjer Volt einit auf: 
geitapelt und die man 
allzulange ungenußt 

elajjen Hatte. Die 

chriftſteller erfanden 
Biedermeiergejichichten. 
Die Familien holten 
ihren. alten Hausrat 
wieder hervor, den fie 
mitleidig oder verächt- 
lid) in die Rumpel- 
tammer gejtedt hatten. 
Die Möbelhändler kauf 
ten alte Einrichtungen 
auf, kopierten Muſter 
aus der Zeit Friedrich 
Wilhelms III. und ent: 
widelten aus ihren 
Prinzipien, modernilies 
rend, einen Gtil des 
Runjtgewerbes und der 
Innendetoration, Der 
an die Vergangenheit 
anfnüpfen wollte. Die 
öffentlihen Galerien 
legten Sammlungen 
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von Gemälden und Bildwerlen jener Epoche 
an. Die Literaturgejchichte veranftaltete Neu: 
ausgaben von Erinnerungsbüchern, in denen 
fih das Mejen des Wormärz jpiegelte. Kurz, 
auf der ganzen Linie ergriffen wir wieder Be: 
jig von der feinen Schönheit und dem reifen 
Gejdmad, die ſich in jenen zurüdliegenden 
Dezennien bargen. 

Das war jebr ernjt gemeint. Iber es 
war dod) zum guten Teil aud) ein Spiel des 
geihichtlichen Sinnes und eine etwas äußer: 
lide Beichäftigung mit den Gegenjagen zwi: 
iden vormals und damals. Daher tam es aud) 
zu den Ausartungen der neuen Geldymads- 
rihtung: zu der unerträglichen Biedermeierei, 
die eine Zeitlang alles zu beherrichen jchien. 
Es ging im Grunde, wie wir heute ertennen, 
mehr um die Schale als um den Kern, mehr 
um ein mit janfter Sentimentalität gemijch: 
tes Rofettieren als um ein tiefes Berftehen. 

Da fam die große Umwálzung. Es fam 
der Krieg, es fam die Niederlage und Die 
Revolution, es tam die große Verarmung. 
Berlin hatte an dem deutjchen Aufitieg wre 
feine andere Stadt teilgenommen. Jest 
ſchien das Unglüd, das über unfer Land und 
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aber durchaus nod fein Grund zur Verzweif: 
lung. Daß „Reichtum nicht Ichändet“, tann für 
eine Boltsgemeinjchaft nod) mehr als fiir den 
einzelnen ftimmen — ein Glüd jchlechthin aber 
ijt der Reichtum auh für fie noch nicht. So 
wundervoll, das ward nun bejondes deutlich, 
war das erftaunlide Berlin vor dem Kriege, in 
dem wir zwilchen lauter Hypertrophien einher: 
wandelien, durchaus nicht, daß feine Erhaltung 
an Haupt und Gliedern unter allen Umitánden 
gu wünjchen wäre. Wenn nun das — 
onſtröſe, Raſtloſe, Jagende und Raffende des 
Berliner Stadtlebens, dem ſich das individuelle 
Leben immer weniger entziehen konnte, aufhören 
würde — war das ſo ſchlimm? O nein, im 
Gegenteil! Jetzt könnte das Gewitter, das herauf- 
ezogen war, den Schlamm wegſpülen und die 
tickluft reinigen, die uns beklommen gemacht 
hatte. Das war mehr als eine tröſtliche Aus— 
ct, es fonnte der Anfang einer Zeitwende zum 
efferen werden. Und nur die eine Gorge bes 
häftigte uns: ob auch wirklich der Metterum: 
chlag tief genug in die Geele der Stadt hinein 
wirfen würde. 
Aus der Hülle der großen ber [mr Ichälte 
ia nun nicht als Objekt hijtorijdher Betrachtung, 
ondern als Beilpiel und ethijche Forderung das 
„eigentliche Berlin“ heraus, das mit jenem äußer: 
liden Behang im Grunde nichts zu tun hatte; 
aa ne — oe alien * * Ge⸗ 
— wiſſenhaftigkeit, der Ordnung und der Energie 
da a ti ift; Das aus herbem, norddeutjchem Mejen ein 
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Volk hereinbrach, 
nirgends ſichtbare— 
ren Ausdruck zu 
— als in dem 

erfall des Reidss 
zentrumsundjeiner 
gejamten Lebens» 
organijation. Im 
erften WUugenblid 
war man verwirrt 
und ratlos, Doc 
allmablih brad) 
lich die Erfenntnis 
Bahn, daß gerade 
aus dem Unbeil eine 
neue, bejjere For: 
mung unjeres Lez 
bens, eine große 
ReinigungundLáus 
terung erwadjen 
tónnte. Obne daß 
man fich billigen 
Troft zimmerte, 
wandte man fih der 
Hoffnung zu, Die 
über alle Zertrüms 
merung hinweg am 
Horizont aufleud)> 
tete. Vian fühlte: 





ewiß, wir werden [MA A I 
emer fein anäuße- MIT. Seas Se a We it. — 
ren Gütern. Obne | RNa ae Re SA 





Zweifel eine unan- 
genehme Ausjicht, Cine Ede des VBiedermetergimmers im Haufe der Frau Geb.-Rat Zoellner, Berlin 


PSSSSSSossss] Altberliner Runft und Gejelligteit 405 





König Friedrich Wilhelm III. 


Boltstum von eigenem Umriß erzeugte und ein 
Symbol ward für die beiten Eigenjchaften des 
Preußentums. Des Preußentums — es ift 
wohl heute nicht modern, von diejem Begriff 
Gutes zu jagen, aber gerade in der Ver: 
wilderung unjerer Tage werden wir nicht 
vergejjen, was die ftaatenbildende Kraft und 
der Pflichtgedanfe diejes merkwürdigen Ge: 
bildes für Deutid)land geleijtet haben. Das 
faijerlihde Berlin war traditionslos, war 
iprungbaft gediehen, war ein Agglomerat, 
fein Stadtindividuum, beflebte fid) mit häß— 
lihen Bauten und finnlojen Dentmálern, 
entwidelte eine progige und plutofratijche 
Gejelligteit. Das „eigentliche“ Berlin war 
aus dem marfijden Boden gewadjen, hatte 
Überlieferung und logijche —— hatte 
eine Seele und ein charakteriſtiſches Antlitz. 

Wenn uns der Zwang der Zeitläufte nun 
auf ein Berlin verwies, dem dieſe feineren, 


Gemälde von Franz Krüger. (Sammlung Zoellner, Berlin) 


weniger lauten, zurüdhaltenderen Züge an: 
haften, fo brauchten wir das wahrhaftig 
nicht zu beklagen. Es wäre nur jcheinbar 
ein „Rüdjchritt“, nur im Sinne des Quanti- 
tativen. Was wir dafür eintaujden würden, 
wäre die Möglichkeit, ein Stadtwejen von 
gejundem Kern zu pflegen und parafitiicher 
Auswüchſe, die es überwucherten, zu ent: 
Heiden — eine Aufgabe, die jeden ehrlichen 
Freund der Stadt beglüden muß. Im eigent: 
lichiten und jchönften Sinne könnte hier, fo 
erfannten wir, aus der Not eine Tugend ge- 
maht werden und die Herbheit des Sid: 
jals uns legten Endes zum Segen gereichen. 

So haben wir einen ganz neuen Stand: 
puntt der Zeit vor hundert Jahren gegen: 
über gewonnen. Gie ift uns heute nicht nur 
ein lieblicher Anblid, jondern ein Quell der 
Berjúngung. Und jo fam es, daß die große 
Ausjtelung deutſcher Bildnijje der legten 


406 ——— 


hundert Jahre, welche die Akademie der 
Künſte vor einiger Zeit veranftaltete, eine 
ganz andere und viel tiefere Wirkung her— 
vorrief als alle ähnlichen Unternehmungen 
ſeit Jahr und Tag. Durch einen Zufall, 
dem wir dankbar waren, hatte fie einen ganz 
bejonderen Charakter angenommen. Gie 
wollte nad) dem urjpriingliden Plan eine 
umfajjende Darjtellung deutjcher Porträt: 
funjt feit dem verflingenden Rofofo dar: 
bieten. Aber die politijdhen Unruhen der 
Putihtage im März 1920, die Transport: 
Ichwierig: 
feiten und 
die ungeheus 
ren Verfid)e: 
rungstoften 
verhinderten 
diefe us: 
breitung. Go 
hielt man fic 
an das, was 
in der Gtadt 
jelbft zu fins 
den war, und 
ewann Das 
fir eine Ein: 
heitlichkeit 
und Geſchloſ⸗ 
ſenheit, die 
man gar nicht 
geſucht hatte. 
Denn nun 
ſtieg aus die— 
ſen Bildniſſen 
verſunkener 
Geſchlechter 
ein Bild von 
eigenſtemWe⸗ 
ſen auf: das 
Berlin einer 
glücklicheren, 
behaglicheren, 
anſpruchs⸗ 
loſeren und 
geiſtigeren 
Zeit. Die 
kunſtgeſchicht⸗ 
liche Berei— 
cherung, die 
entſtand, da 
man in ver— 
borgenen Winkeln mit großem Finderglück eine 
Fülle vergeſſener Schätze hob, trat faſt zurück 
gegen das kulturgeſchichtliche und geſellſchafts— 
geſchichtliche Dokument, das ausgebreitet 
wurde. Was waren das für Menſchen, deren 
Köpfe und Geftalten hier zu uns herüber— 
grüßten! Man fühlte den Zauber ihres 
engeren, aber freudevolleren Lebens, ihres 
von behutjamen und gütigen Frauenhanden 
bebiiteten ¡familientums, ihrer von aufrich: 
tigen Bildungsinterejjen getragenen Bejellig: 
teit. Dian fühlte den Frieden und die Stille 
ihrer gepflegten, reinlihen Stuben. Man 
jab ihnen an, daß fie Zeit hatten, viel Zeit, 
und nicht in Halt und Ehrgeiz verjanten. 
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AWpotheofe von Fanny Elßler. 
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Dah fie pase REN und Treue halten 
fonnten. Daß in ihnen nod das deal 
lebendig war, daß pe einzelne fein Leben 
u einem Kunſtwerk geftalten fole. Und daß 
he fih der Verantwortung für die Haltun 
ihres Dajeins bewußt waren. Gewiß, au 
dieje Bürger einer verflungenen Zeit waren 
Menjden und feine Halbgötter, waren ficher: 
lid) auch nicht frei von fleinliden Zügen und 
von Cigenjdajten, die herabziehen. Aber 
ihr Brundzug muß ein feines Bewußtjein 
für menjdblide Pflicht gegen fih felbft und 
den Nachbarn 
gewejen fein. 
Sch fürchte, 
eine Samm: 
lung von 
Bildniffen 
BerlinerBür: 
ger aus den 
legten Jahr: 
zehnten oder 
unjerer Ge: 
genwart wird 
in hundert 
Jahren bei 
den Betrad): 


weden. 

Die Vien- 
hen waren 
wohl aud) da: 
malsnidtbe}- 
jer — denn fie 
bleiben fih 
im allgemet- 
nen immer 
gleich — aber 
die Zeit war 
bejjer, und 
das gab der 

unvergeß- 
lihen Aus: 
ftelung der 
Akademie ihr 

Bepräge. 
Dieje Zeit er- 
zeugte eine 
ehrliche, treu= 
berzige Runit, 
die auf gute Überlieferungen gegründet war 
und darum auch der mittleren Begabung 
eine Möglichkeit zu anftándiger Arbeit ficherte, 
die aber augleih eine Fülle großer Talente 
hervorbradte. An unjerem Auge 309 das 
endende Berliner Rofofo vorüber mit jeinem 
fultivierten Gejchmad, feiner Freude an 
farbiger Delifatefje und feiner eigentümlichen 
Mijdhung aus [dimmernder Zierlichkeit und 
— Solidität. 

er große Führer des Berliner Realismus, 
und eine glänzende Verkörperung berliniſchen 
Weſens überhaupt, ward dann Gottfried 
Schadow, der der ganzen folgenden Gene— 
ration die Wege wies. 


Gemälde von Carl Begas 
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Eine Fülle vergeſſener, unbeadtet ge: 
bliebener Dinge wurde wieder aus dem 
Duntel emporgezogen. Man fpiirte: es ift 
nod) lange nicht alles herausgelodt, was 
fih in Berliner ronnen an feinen und reig- 
vollen Kunſtwerken alter Zeit verftedt. Aber 
aud) an öffentlichen Stellen verfriedht fih 
mandes. Das erfannte man verblüfft an 
einem bezeichnenden Beilpiel. Hing da in 
der engen Königlichen, heute Staatlichen 
Bibliothek, in einer 
verborgenen (de 
das Bildchen einer 
Gruppe von zwei 
Kindern, fein bejon: 
deres Meilterwerf, 
aber Dod eine lie- 
benswürdige Arbeit. 
Jabrzebntelang wur: 
de es in den Liz 
ften unter dem Titel 
„Mozart und feine 
Schweiter“ geführt. 
Uber jiehe,mannahm 
es von der Wand und 
entdedte ohne viel - 
Mühe aufdemRiicden 
in vergilbter alter 
Schrift die rechte Be: 
zeichnung, Die er: 
— daß hier — 

ahel Levin, die 
künftige Beherrſche— 
rin der Berliner 
Salons und Varn— 






Teeſalon Friedrich Wilhelms IV. im Schloſſe gu Berlin 


Gräfin Lichtenau mit dem Grafen von der Mark 
.P........ Miniatur eines unbekannten Malers ..ccccce 





gar Gattin, mit ihrem Bruder Markus 
evin dargeftellt fei! Auch der Maler war 
notiert: Johann Chrijtoph Friſch, woblbe: 
ftallter Direktor der Berliner Akademie. Wie: 
viel Tüchtiges jene a leiftete, erfennt man 
gerade an den Werfen diejer braven Meijter 
zweiter Rlajje. Vian erfannte es aud) an 
der reihen Zahl von Bildnijjen, deren Dialer 
fih überhaupt niht mehr feftitellen ließen. 
Viele aus der Zunft verzichteten ja über: 
haupt darauf, ihre 
Bilder zu fignieren; 
es fam ihnen vor 
allem auf die Gade 
an, der mit redlichem 
Können gedient wer: 
den jollte, ihr Name 
war daneben gleich: 
gültig. Sie malten 
No von Familie zu 

amilie durch, liefer: 
ten die bejtellten Por- 
tráts ab und ver: 
Ihwanden wieder. 
So ijt aud) der Autor 
des außerordentlich 
zarten Porträts vom 
Prinzen Louis Fer: 
dinand, das unter 
den Abbildungen 
diejes Heftes wieder 
erjcheint, nicht feft- 
¿uftellen. 3d fenne 
und liebe das Bild 
jeit langen Jahren; 
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& Conftanze von Bülow. Gemälde von Carl Begas vom Jahre 1845 


es hing bei N von Wildenbruch, der fih 
mit Stolz einen Entel des romantijden Prin— 
gen nannte. Rojtbar ift die duftige Art der 
Malerei, mit der das geiltvolle Gefid)t des 
jungen Hohenzollern in hellen Tönen aus den 
Schatten des Hintergrundes und der gedámpf: 
ten Farbigkeit des Koſtüms herausgehoben ift. 

Aber die eigentliche und charakteriſtiſche 
Berliner Malerjchule entwidelte fid) erft in 
den folgenden Jahrzehnten, da nad) den 
Befreiungsfriegen der Typus des neuen Ber: 
linertums in Haren und jcharfen Umrijjen 
hervortritt. lle Strömungen Der Zeit 
wurden bier aufgenommen: der romantilche 
Überjhwang it cote he Geprages, Die 
fromme Innigteit, wie jie Die Nazarener in 
Rom entfalteten, die ſchwärmeriſche Art, mit 
der man fih damals (ähnlich faft den Be: 
de unjerer Gegenwart) nad den 
Primitiven übte — aber alles ward mit 





einer eigentümlichen Kraft, die wir heute 
bewundern, in den Mörjer des berlinijden 
Wejens eingeftampft. Die Maler unter: 
nahmen ihre offizielle Studienfahrt nad) 
Rom, fie begannen ihre Wanderungen nad) 
Paris, aber wenn fie zurüdfamen, zwang 
fie der Dunjtfreis der preußiichen Haupt: 
jtadt in einen Kreis ganz beftimmter An— 
Ichauungen und SFormvorjtellungen. Immer 
wieder war es namentlid) das Porträt, das 
dieje Einheit herbeiführte. Denn bier ftanden 
die Riinjtler den Berliner Menjchen gegen: 
über, die ihre Eigenart jo deutlich ausge- 
prägt zur Schau trugen. 

Die beiden führenden Meifter, die eine 
ganze Schule Hinter fih herzogen, waren 

arl Wilhelm Mad (1787 bis 1845) und 
Carl Begas (1794 bis 1854). Beide, die 
jahrelang in Paris bei David und Gros 
jtudiert hatten, jchwelgten fonft gern in 
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biltorifchen oder biblischen Rompojitionen 
im Gtil der Zeit — aber wenn fie zum 
Bildnis tamen, waren fie von unmittelbarer 
Lebendigkeit des Ausdruds, die fic) mit 
retfer ZFarbenbehandlung verband. So ſtand es 
auch mit Wachs Schüler Adolf Henning, deſſen 
Gattin und Söhnchen uns hier von einem 
Bilde grüßen. Solange er der DENN 
Mode opferte, blieben feine Leiftungen Mit: 
telgut. Erſt wenn er fih dem Porträt gue 
wandte, |prang der Funke des Lebens aufihn 
über. Ein Begasjchüler war dann vor allem 
Eduard Magnus (1799 bis 1872), der fih nad) 
nazareniijhen und romantijchen Jugend: 
verjuchen immer ausjchließlicher der jchönen 
Aufgabe zuwandte, die bedeutenditen Männer 
und Frauen der Vaterftadt Berlin zu tonter: 
feien. Auch Wilhelm Amberg (1822 bis 1899) 
war ein Begasichüler — das liebenswiirdige 
Bildnis feiner Braut jagt es deutlich genug. 

Alles jedoch, was der ganze Kreis. diefer 
Berliner Maler des Lebens anjtrebte, jam: 
melte pS in Franz Krüger, dem großen 
Hijtorifer Berlins unter Friedrich Wilhelm III. 
Er fate ftofflih wie malerijch gujammen, 
was die anderen fubten, und bildete aus 


der märkiſchen Ehrlichkeit feines Natur: - 


ftudiums, das wohl auh einmal an die 
Grenze der Trodenbeit führen fonnte, die 
berlinijde Nuance am reinften aus. Mehr 
als fein Borgánger Chodowiecfi, der nod) 
mit der allgemeineren Kultur des Rototo 
verbunden blieb, mehr als jein Nachfolger 
Menzel, der [hon in die moderne europäiſche 
Kunſt hineinwuchs, blieb Krüger, wie jene 




















Die Schauſpielerin Fled: Shred 
Zeichnung von J. 6. Shadow 
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Die Braut des Künſtlers 
Gemalde von Wilhelm Amberg 





beiden kein geborener Berliner, aber mit 
allen Faſern tm Boden der Stadt wurzelnd, 
eine fünjtlerifche Vertórperung des Ipezifild) 
berlinijden WMejens mit feiner Korrektheit 
und Anjtándigteit, feiner abwartenden Kühle 
und feiner familienhaften Bejdaulicfeit. 

Die Malerei war nur ein Glied in einer 
Kette. Als wejensgleiche Glieder fügen fidh 
ihr die anderen Runftiibungen unmittelbar 
nadbarlid) an, die Plajtit, die wiederum 
von Shadow ihre Weihen erhalten hatte, 
die Architektur, für die nun Schinkel und 
feine Schüler einen antitifierenden Stil von 
durchaus preußifcher Haltung entwidelten, 
das Kunjtgewerbe in allen Ausitrahlungen. 
Wunderbar offenbarte fidh, wo immer jchöp- 
feriiche Arbeit ie regte, Die geſchloſſene 
Einheit des Lebensgefühls, das Riinitler, 
Käufer und Bejteller, Staat und Menfchen, 
Öffentlichkeit und Häuslichkeit zufammenband. 
Und diejelben geijtigen Kräfte, die hier wal: 
teten, riefen nun auch das gejellige Leben 
der gebildeten Kreije hervor, deffen Ruhm 
fih alsbald über gang Deutichland ver: 
breitete. 

Schon um die Jahrhundertwende hatte 
ji) der Berliner „Salon“ ausgebildet, der 
bet bejcheidener Bewirtung die Führer und 
Leuchten des geiftigen Lebens zu Gejprad) 
und Gedantenaustaujd) vereinigte. Man 
traf fih beim VBerlagsbuchhändler Sander, 
wo nod Koßebue und fein Sdildtnappe 
Merkel und der alte Rampfhahn Nicolai 
erjdienen, wo Auguft Wilhelm Schlegel, 
Tied und Adam Müller als Herolde der 
„modernen Richtung“, wie wir heute jagen 
würden, auftauchten. Wud) im Mahlmann- 
Ihen Haufe begegnen fih die Romantiter. 
Es geht durchaus nicht immer janft zu, 
ſondern man verſteht ſich auch fharf zu 
neden. Eine Szene aus dem Mahlmann: 
Kreife wird berichtet. Am Teetiſch jpricht 
der alte Auguft Heinrich Julius Lafontaine, 
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Abendgeſellſchaft in einer Familie am Era Al ie, A 8 
uſeum 











83 Gemälde von Julius Shoppe. 1825, Berlin, Märkiſches 


der als Romanjdbriftiteller eine ungeheure jiidijden — Hier, wo man noch bis 


Fruchtbarkeit entfaltete (und ſchließlich über 1812 den 


ampf um die äußere Gleichberech— 


150 Bände hinterlaſſen bat), mit höchſter tigung durchfechten mußte, war das Bildungs: 
Begeilterung von — feinen eigenen Schriften. ftreben, allerdings aud) die Bildungsjucht, bes 


‚sriedrich Schlegel mad)t 
ironijdhe Bemerkungen. 
Lafontaine will fidh leife 
aus dem Staube madjen, 
findet aber die Haustür 
verjchloffen und muß zus 
tiidfehren. „Lieber Mahl 
mann,” jagt er, „ich 
möchte gerne fort,aber id 
fann mich nicht aus dem 
— finden.“ „Ei, Herr 
afontaine,“ ruft Fried— 
rihSchlegelherüber, „das 
it ein etgentiimlides 
Berhängnis. Gerade fo 
geht es Ihnen in falt 
allen Ihren Romanen. 
Aus denen finnen Gie 
fih auch immer wieder 
nicht herausfinden .. .“ 
Eine Gejelligteit im 
gen Stile, über diefe 
iterarijde Art hinaus, 
ab es damals, wie 
chleiermacher betonte, 


vor allem in den Häu— Prinz Wilhelm. Relief der Porzellan: 
jern der wohlhabenden manufaktur Berlin. (Sammlung Zoellner) 





jonders groß. Die Schwe— 
tern Sarah und Viari: 
anne Meyer, von denen 
die erjte jpäter als eine 
grau von Grotthus fern 
von Berlin lebte, die 
zweite als Frau von 
Enbenberg Gattin des 
Fürſten Reup wurde, ver: 
jammelten einen gangen 
ariltofratijchsliterariichen 
Hofftaat um fid). Bejchei- 
dener ging es bei Der 

amilie big, bei David 
‚riedlaender und Frau 

arab Levizu. Die Blüte 
aber ward erreicht in den 
berühmten CEalons Der 
rl Herz und Rahel 

evin. Auch hier gab es 
weder glänzende Bewir— 
tung nod raujchende 
Feſte, jondern alles war 
ein gemeinjames Wan: 
deln in fiinftlerijdjen 
Sphären, wozu fid Ge 
lehrte, Schriftiteller und 
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Bei Henriette Herz gehörten Pring Louis 
Ferdinand, die Brüder Humboldt, Eltja von 
der Rede, Arndt und Schleiermacher zu den 
Stammgäjten. Schiller, Jean Paul, Mirabeau, 
Frau von Gtael fehrten bei ihr ein. Jeder 
fühlte fih gefejlelt und angeregt. Gewif 
\pielte aud) ein tüchtiger Schuß Sentimen- 
talitát und Doltrinarismus hinein. Der 
alte Shadow erzählt, daß der Wohnung 
von Henriette Herz gegenüber ein Tanzboden 
lag: Dan hörte Muſik, hörte das Stampfen 
und SJuchhe der Tänzer. Ai hier Herz Jagte 
gu ihrem Manne: Was hilft uns die feine 

dung, zu diejem Grade von Fröhlichkeit 
bringen wir es nie. Ihr Mann fagte: Da: 
gegen entbehren jene auch des jtillen Ge: 
nujjes, den ein gutes Buch gewährt, und 








Prinz Louis Ferdinand von Preußen 
Jugendbildnis eines unbefannten Meifters- 
(Sammlung Zoellner, Berlin) 


Angehörige der vornehmen Welt einfanden. 
Es war eine wejentlid) männliche Gejellig: 
teit, die Frauen jpielten, bis auf die Wir: 
tinnen, eine geringe Rolle — eben darum 
ielt der Berliner SpieBbiirger die Zirkel 
ür etwas Anrüchiges und bódit gefährlidy 
ir junge Mädchen. Von der Mellerigafe 
mit der diefe Frauen ihre Gejelljdaft zu 
lenten wußten, machen wir uns heute wohl 
faum mehr eine rechte Vorftellung. 





Erneftine v. Wildenbrud 
Gemalde von Eduard Magnus 


der Mitteilung von Entdedungen im Bereiche 
der Naturfräfte zum Wohle der Menſchheit.“ 
Solche Antwort lieſt man heute mit ge— 
miſchten Gefühlen.. Das gemeinſchaftliche 
Leſen aber war in jenen Zirkeln in der Tat 
ein wichtiges Element der geijtigen Anregung. 
Man tantte damals nod) weniger Bücher 
als heute, fondern ging zur Lethbibliothet 
— es gab jhon am Ende des adjtgehnten 
Jahrhunderts in Berlin von diejer Gorte 
ein Exemplar: die Viewegjd)e in der Span: 
dauerjtrage. Vian war von einem fanatijden 
Wiſſensdurſte erfüllt, ja geplagt, um jeden 
Preis will man fih bilden, lernen, und 
jeder gibt dem anderen gern. Auch berühmte 
Gelehrte tragen in Den Doch immerhin ge: 
mijdten Kreijen Willenjchaftliches aus ihrem 
Gebiete vor. 

Eine der friibejten Lejegejellichaften hatte 





Be ERD DOn eee "6 Dorothea Mendelsjohn eingerichtet, die dann 
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Rinderbildnis der Rahel Levin und ihres Bruders 
Gemälde von Johann Chriftoph Friich 


die Gattin Friedrich Schlegels wurde. 
alte Mofes Mendelsfohn ſaß hidjt ernit | 


haft und gravitdtijd dabei und 
ab zum Schluß des Abends feine 
ritit ab, Um 1785 bildet fid) dann 
eine große Ceep Haa zu der 
Ramler und Belter und die blut- 
jungen Humboldts gehören, und deren 
Berjammlungen beim Raftellan des 
Schloſſes, Hofrat Baur, ftattfanden, 


deffen on als spree rit zu gelten | 


juhte. Im Winter traf man fic) tm 
Schloß, im Sommer in einem Gars 
ten, den Baur vor dem Königstor — 
das heißt alfo etwa in der Gegend 
des heutigen Alexanderplages — be: 
fab. Gelejen ward mit Feuereifer, 
Aufläge, Lyriſches, Epiſches, Dras 
matilches. Man ift fröhlich und ges 
bildet zujammen. Nachher wird frus 
in gegejjen, im Winter auch gelegents 

ch getanzt. Man hört von der Szene, 
wie der junge Alexander von Hume 
boldt den Damen das neue Menuett 
„a la Reine‘ beibringt. Jm Sommer 
werden im Garten jpäterhin aud 
Spiele gejpielt, Balle geichlagen und 
Reifen geworfen. Nur Frau Baur 
war dann unzufrieden, denn ihr fonnte 
nie genug gelejen werden. immer 
weitere Rretje wurden herangezogen, 
Der Politifer Genk ericheint. Shadow 
fommt zu Gajt. Gchaujpieler wie 
Fled tauchen auf. Man lieft mit ver: 





teilten Rollen, jucht dabei die jchöne 
Gemejjenbeit des weimarilchen Stils 


| - zu pflegen und bildet fein Organ fleißig 


zu ſolchen Übungen aus. 

Mit völliger Vorurteilslofigkeit ver: 
fehren bier überall die Stände mit: 
einander. Es gibt weder Kaften» 
geift nod) Naffenabichlichung, jondern 


| nur eine Republif der Schöngeiitigfeit. 


Man lächelte über die Beamtenfa- 
milien, die fidh ftarr abidloffen, und 
über die Rreije des Hofadels, die, 
wie in den literarijchen Salons be- 
— wurde, immer um einen une 
efannten Bring trauerten und darum 
bier ironiſch ,Pleureufenmeniden” 
enannt wurden, und aus deren töd— 
iher Langeweile die jungen (Edel: 
leute in die gebildete Bourgeoijie 
— Selbſt Alexander von Hum- 
oldt datiert ſeine Briefe an Henriette 
Herz aus Schloß Tegel am liebſten 
„Schloß L Langeweile“, freilich vorfid) 
tig in — hebräijchen Schrift ügen, die 
Henriette ihm beigebracht batte. 
ier, bei Henriette Herz, gab es 


einen ,Tugendbund”, deſſen 


wed gegenjeitige fittlide und gei⸗ 
tige Heranbildung ſowie Ubung wert: 
tätiger Liebe war — ein Bund in 
aller Form, mit wohl ausgearbei: 
teten Statuten. Rarl von Larode 
gehörte dazu, ein Sohn der Sophie 


Der | von darle und Bruder Maximiliane Bren: 
tanos, dann Karoline von Molzogen, Thereje 


Dslar Begas als Rind. Gemälde von FED dem Alteren 
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denlindinendichter Fouqué Heine 
und Borne. Hier ijt nicht mehr ein 
reiner Literatenzirtel, jondern ein 
Kreis ernfter Männer aus allen 
Berufskreijen,die&rholung juchen 
und fidh vor der allgemeinen Ver: 
flachung retten wollen. Bom Un: 
fang des Jahrhunderts über die 
Reit der napoleonijden Kriege 
hinaus bis in Die zwanziger und 
dreißiger Jahre ziehen Rabel 
und Barnhagen die Linie diejer 
Gejelligteit. 
` ¿Ginen anderen Mittelpunft 
bildeten daneben Wilhelm und 
Raroline von Humboldt, die 
wunderbar die Runjt entwidel- 
ten, eine Familie zu einem bar: 
monijchen Zujammenflang von 
Menjchenjeelen -zu gejtalten. 
Dann traf man re im Haufe 
des Budhandlers Reimer, der 
damals tm föjtlichen Palais der 
Wilhelmjtrake wohnte, wo heute 
der Neichsprälident rejidiert. 
Auch hier wurde gelejen, Fauft 
und Egmont, Iphigenie und 
Tajjo, die Nibelungen oder Jean 
Baul, eine Schilleriche Ballade 
oder ein Shatejpearejdes Trauer: 
Familienbild Timm. Bon rang Krüger \ptel. Dann hören wir vom Haufe 
(Sammlung Zoellner, Berlin) der Frau Studienrätin Gedide. 
Bon dem Salon des Michel Beer, 
Heyne, die Tochter des Philologen, Karoline | des Bruders des RKomponiften Meyerbeer, 
von Dacheröden, und wieder die Humboldts. | Bon der Geielligfeit bei Amalie von Hellwig, 
Schärfere Luft wehte im Kreije der Rahel, | der Schülerin Goethes, zu deren Hausfreunden 
die als Prophetin 
und Gibylle Der 
neuen Zeit galt. 
Auch hier erjcheinen, 
uerjt im Salon bet 
utter Levin in der 
Sägerltraße gegen= 
über der Geehand- 
lung, dann, von 1814 
an, in dem geráus 
migen Barnhagen- 
Imen Haufe in der 
auerjtraße 36, alle 
Perjönlichkeiten, die 
Geift und Namen 
aben in Berlin. 
an findet. Die 
Schlegel, die Suma 
boldt, Schleier 
macher, Fichte, den 
Hijtorifer Johannes 
von Müller, Geng, 
den Schauſpieler 
Unzelmann, Den 
Bildhauer Friedrich 
Tied, im Anfang des 
Sahrhunderts aud) 
Pring Louis Ferdi: 
nand mit jeinen 
Offizieren und Hein- 














: > > Die Schachpartie.. Gemälde von Job. Erdmann Hummel 
rich v. Kleiſt, jpater Berlin, Nationalgalerie 
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Gneijenau gehörte. Tu E] 
Bon dem Staege— 
mannjden Rreije, 
wo Kleijt wiederum 
auftritt, wo Fürſt 
Radziwill und Ge: 
neral von Clauje- 
wit, der Meilter 
der RKriegswifjen- 
haft, zu den 
ra a zäh. 
en 


Bei Staege- 
manns wieder war 
der Mittelpuntt 
Muſik, die immer 
mehr Beſitz von der 
Berliner Gejellig- 
teit ergriff. Denn, 
gebt es in dem 
Buche „Berlin wie 
es ijt”, aus dem 
Jahre 1831: „Un: 
ter allen Rüniten, 
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Muſik gegenwärtig 
fajt die erjte Stelle 
ein, fie ijt gleich: 
jam eine der nó: — Ls 
tigiten gejelligen Tugenden geworden, deren entbehrlidfeit zur Folge hat. Muſik iſt der 
Ausübung Beliebtheit und eine gewiſſe Un- Talisman, welcher ſeinem Beſitzer den Weg 
zu den Herzen der Menſchen bahnt.“ 

Faſt alles das indeſſen iſt verſunken. 
Wir können uns kaum eine Vor— 
ſtellung davon machen, wie es bei 
dieſen Familien, in dieſen Wohnungen 
ausſah. Um ſo freudiger begrüßen 
wir es darum, wenn wir noch an 
einer Stelle Reſte des friedevollen 
alten Weſens antreffen. Dies Glück 
ward mir zu teil, als id) vor kurzem 
in die Wohnung einer Hodbetagten 
Berlinerin fam und mich dort von 
einer Fülle lebendiger Erinnerungen 
und fojtbarer, alteinheimijder Runjt: 
werte umgeben, gleichjam eingehüllt 
jab. Die liebenswürdige Bejigerin 
Diejes reizenden, fleinen Familien 
mujeums, Frau Gebeimrat Zoellner, 
lebt zwar jet in Tahlem in einem 
modernen Haufe, aber ihr jchöner 
alter Beli erfreut fic) auch in Dies 
jer neuen Umgebung pietätvoller 
Pflege. Und wie die Schreibtijchede 
beweijt, die hier abgebildet ift: aud 
von dem berlinijden Behagen ver: 
gangener Jahrzehnte ift ein gut Teil 
in die Grunewaldvilla mitüberjiedelt. 

Die Vorfahren von Frau Zoellner 
und ihrem heimgegangenen Gatten 
weijen tief in die Berliner Bergangene 
heit zurüd. Propſt Zoellner, deffen 
flugger und weltmännijcher Kopf auf 
einem prächtigen Porträt in Graffſcher 
Manier erjcheint — man Denft an 


Familienbild. Gemälde von Carl Begas 
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Gattin und Zöhnden des Riinftlers ——— EA x 5 
| Gemalde von wD, Henning > Grafs Bildniſſe des Probſtes Spal- 
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ding von der Marienkirche — gehört nod) 
dem zu Ende gehenden 18. Jahrhundert an. 
Mehr erfahren wir von der Familie Timm, 
der die Hausherrin —— Der Groß: 
vater Geheimſekretär Friedrich Wilhelms III., 
der Vater preußiſcher Rittmeiſter, die Ver— 
wandten Offiziere und Beamte — alle mit 
dem Eiſernen Kreuz der Befreiungskriege ge— 
ſchmücht — das iſt die vornehme, in ſich ge— 
feſtigte Welt, in die man zurückblickt. Krü— 
gerſche Bildniſſe und Gruppen ſind auf— 
bewahrt. Solide Arbeiten unbekannter 
Meiſter hängen daneben. Die ganze Art 
dieſer Kreiſe taucht lebendig auf, die von 
Ordnung, Vünktlichkeit, Zuverläſſigkeit, 
Pflichtbewußtſein und einer unbedingten Ge— 
radheit des Charakters beſtimmt iſt. Eine 
reinliche Luft weht hier, in der man gern 
und erquickt atmet. Rührend iſt es, die Züge 
der Neunzigjährigen von heute in den Bil- 
dern des fleinen Mädchens mit den Kringel: 
löckchen und in dem des lächelnden Rrinolinen: 
fráuleins wiederzufinden. Wieder fühlt man: 
diefe Menjchen und ihre Riinftler bildeten 
eine einheitliche Welt. 

Bejondere Familienjtüde tommen hinzu, 
vielfach Bejchente des Königs, die feinen ge- 
treuen Diener auszeichneten. Dabei Einzel— 
heiten von großem Wert, wie der wunder: 
volle Abguß vom Kopf des Raudjden 
Grabdentmals der Königin Luife, oder das 
Bruftbild Friedrich Wilhelms ll. von Krüger, 
einer der meilterlichen Teilausfchnitte des a 
gemalten Porträts, oder der zierliche Relief: 
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Gemälde von Adolph von — 
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amiliengruppe bei Lampenlidt 
(Mit Erlaubnis von $. Brudmann, A.G., München) 


fopf des Prinzen Wilhelm, des fpatern 
Raijers, in Porzellan von der Berliner 
Manufaktur. Aud) Frau Beheimrat Zoellner 
erzählt gern und jugendfriih von alten 
Zeiten, von der freundlichen Sparjamfeit und 
dem bejcheidenen Luxus jener verflungenen 
Epoche und ihrem freundjchaftlich- innigen 
Bertehr. 

Das ift es, was uns Heutigen als Mufter 
und Borbild dienen fann: diefe ftille Gee 
baltenheit des häuslichen Rreijes, diefe ge— 
hobene, aller Üppigfeit ferne, vom materiellen 
Genuk zu wirklicher geiltiger und künſtle— 
riſcher Gemeinimaft Führende Gejelligteit, 
die Dod) ihre Friſche und ara beſaß. 
Nicht nur als Form des Geſellſchaftslebens, 
mag ſie uns bedeutungsvoll erſcheinen, ſondern 
als Ausdruck einer Menſchenart, deren höchſtes 
Ziel war, Innerlichleit aufwärts zu 
entwideln. an war damals nod) nicht 
reid) in Berlin. Wir heute find es nicht 
magr, Es bleibt uns gar feine Wahl; wir 
miijjen uns bejcheiden. Und jo mögen wir 
aus dem Leben der Berliner vor hundert 
Jahren Troft und Erquidung und anfeuernde 
Wegweilung gewinnen. Nicht nachahmen 
wollen wir, was vorüber ift und fic in den 
alten Formen dod) nicht mehr erneuern läßt. 
Aber es lohnt und fördert, fih in diefe alte 
Welt zu verjenfen. Reih und köſtlich tann 
durch jie ein Wusblid auf die Möglichkeiten 

ewonnen werden, wie aud) wir, vom Sdid: 
al niedergejchlagen, unfer Leben harmoniſch 
neu geftalten tónnten. — 
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Unbenchtete Schätze unjerer Mufeen 


Bon Prof. Dr. Ostar Fifchel 
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„Bas td) bezahlen tann nad einem raifonablen Preis, das taufe td.“ 


KX ad dem foftbarften Gtüd unjerer 
2) Sammlungen, den Flügeln des 
| Genter Altars, ftredten unjere 

IE Feinde ihre Hand aus. Da drängt 
ih der Gedante auf, ob auch alle Bebil« 
deten unjeres Volles empfinden, was das 
mit aufgegeben werden mußte. Den Bors 
teil tann jedes Unglüd bringen, daß man 
fih auf fih felbft befinnt, und wenn bier ein 
Jahr nah dem Opfer das Bewußtjein ges 
ſchärft wird, was die Nation an költlichften 
Merten in ihren Muſeen bewahrt, fo müljen 
wir uns dankbar erinnern, wie unfer Runft: 
beiig erworben, verwaltet und gemebrt ift 
vom Anfang der preußilchen Sammlungen 
bis auf unjere Tage. ' 

Der weihevolljte Muſeumsbau der Welt, 
Schinkels „Altes Mufeum“, vom fparjamen 
Friedrid) Wilhelm II. aus einfahem Meas 
terial, in monumentaler Gefinnung und 
- edelften Berhaltnijjen errichtet, folte den 
Aunfibeliß der Krone dem Bolte zugänglich 
maden. Dazu gab der König aus eigenen 
Mitteln 200000 Taler — insgeheim, denn 
er wünjchte Durch diejen Aufwand für Runt: 
äwede in fold) jchwerer Zeit nicht Unzu⸗ 
friedenbeit zu erregen — zum Ankauf der 
Sammlung des Runftlenners Golly. Ihn 
hatte der Gejdhmad für die Brimitiven, von 
den jungen NWazarenern und Romantifern 
` genábrt, auf das Gebiet geführt, das aud 
für unfere Sammlungen nod) eine Entwid: 
lung erlaubte. Die großen Vieifter der 
Hochrenaijjance, Raphael, Correggio, Tizian, 
waren ja feit dem 18. Jahrhundert im feften 
Befib der alten Herricherhäufer. Für Bere 
lin, dem es Dann zulam, das Reid wiirs 
dig zu vertreten, blieb mit feinem mageren 
preußijchen Etat nur eine Möglichkeit: Rens 
nerichaft und rajches Zugreifen. Dies Glück 
haben die Berliner Sammlungen immer gee 
habt, und während fie beim deutjchen und 
bejonders Berliner Publitum unbefannt 
blieben, hat das Ausland gelernt, uns um 
ihren Befiß und nod mehr um ihre Leiter 
au beneiden. In diejem Bewußtfein follten 
wir verjuchen, gegen uns jelbjt unjere Schul: 
digkeit zu tun und uns Die Roftbarteiten 
unjerer Sammlungen vertrauter zu machen, 
als es bisher in Deutfchland üblich war. 

Ein Wert der altniederlandifden Shule 
mag bier guerjt erjcheinen, damit bei dem 
Verluft nicht blog vom Verluſt die Rede fet, 





Friedrid der Große 


Mer vom Genter Altar in das Kabinett 
der Altniederlánder tommt, wird fih mit 
einigem Crjtaunen von der Kleinheit all 
diefer Bilder berührt fühlen. Auf wenige 
300, wie im Spiel mit einem Spiegel drängt 
fih bier die Welt zufammen. Gtellte die Kirche 
die Aufgaben, fo war durd ben Altar 
der monumentale Maßitab gegeben. Für 
alles, was perjónlime Beftimmung hatte, 
das private Wndadtsbild, das Porträt, gab 
man indes dem miniaturhaft. Kleinen ore 
mat den Borgug, felbft wenn ein Fürft 
Beiteller war. Gerade von den hohen Kret» 
fen ging dies Gejeg für den Riinftler aus. 
Eine fo verwidelte . Hofhaltung wie die der 
pruntliebenden Burgunderherzoge war an 
einem beftimmten Pla unmöglich; von all 
den Trägern der Ümter und ihrem Troß 
wäre das Land triegsmáfig ausgejogen 
worden. Go refidierte der Fürft, ganz wie 
die mittelalterlichen Kaifer, bald auf diefer, 
bald auf jener Pfalz in Mecheln, Gent, 
Brügge, Brülfel. Jan van Eyd hatte darum 
als Hofmaler zwei Pferde nötig. Beweglich 
wie die Beliger mußte auch der Befig fein: 
toftbare Teppiche und Gtoffe, Rleinodten 
und leicht bewegliche Bilder, alles, was 


raid aufs Maultier gepadt werden konnte, 


Diefe Malerei hatte alfo den ganzen Reids 
tum ihrer Entdedungen auf Heinftem Raum 
zu fammeln. Als Miniaturmaler batten 
dieje Ends begonnen und vielleicht auf Buch» 
leiten ¿uerft die unbegrenzte Fülle ihrer 
Entdedungen ausgefproden. Mit dem Reig 
der Olmaleret ergab fih auf ihren Taáfels 
den dies tiefe, faft dunkle Nebeneinander 
der Farben, das zuerft den Eindrud von 
foftbarjtem Material wedt, um dann das 
Auge in fih hineinzuloden und aus dem 
geheimnisvollen Dämmer immer wieder 
Neues zu enthiillen. Wer das Blüd gehabt 
bat, im Sommer in der dritten oder vierten 
Stunde auf Ddiejen wie geftern gemalten 
Täfeldyen einmal unmittelbares Sonnenlicht 
zu jehen, weiß, von was für Zaubern fie zu 
erzählen haben. — Dieje Jungfrau in der 
Kirche: als wäre fie aus einem Altarjchrein 
herabgejfiegen und wandelte durch den ftillen 
Raum, der im Dämmer feiner farbigen 
Senjter liegt, von der Nachmittagsjonne 
Durdjtrablt. Gie walt gerade durch den 
Schatten, nod) gligert ihr Krönchen im 
Lichte der Fenfter, und faum würde man 
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Gemälde von Jan van End 
(Berlin; Kaifer Friedrich: Mujeum) 


Maria mit dem Kinde in der Kirche 
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über Dem Boden ihre Geftalt im blau und 
roten Gewand wahrnehmen können, blintte 
nit ein glißernder Lauf an den Golds 
faumen bin, um die Anmut ihrer Biegung 
ganz unſchwer, als nicht von diejer Welt 
zu zeigen. Wie fie mit dem Haupt bis an 
die Triforien reicht, ſcheint jie „nicht in Haus 
fern zu wohnen von Menſchenhand gemacht“. 
Als Jan van End dies Bildchen erfand, 
fand man der gotifhen Baufunft nod) 
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Marienlied. Don Kathe Krüger 


Dom Selde tönt der Sirten Bingen. 

Horft du die frommen Lieder Plingen 
Und von der Engel weißen Schwingen 
Serniederperlen, füßes Rind? 
Still ift die Nacht, der Stern nur fendet 
Sein Strablenmeer, und lichtgeblender 
Haft du dein Köpfchen meagemender — 
Und meine Tränen Füßt Ser Wind. 


Yiun finte auf did) aus lider Sphäre 

loria der Engelsdóre, 

Und Bottes Ewigkeit und Sebre 
Erſchüttert heilig deine Rub. - 
Und aller Menſchheit Qual und Schmerzen 
Entzündeſt du gleich Altarferzen 
In deinem zarten Kindesberzen 
Und lachelft, liebfter Gobn, mir zu. 


Wer bin id, daf id) did) geboren? 
Du haft mid felbft dazu erforen — 
An Liebe hab’ id) mid verloren — 
Yıun bebe ih in ihrer Macht. 

Mein füßes Rind, in diefer Tlacht 
Erblüht aus meiner tiefften Wunde 
Des Himmels wunderfamfte Kunde, 
Die ich in dir zur Welt gebracht. 


«404 e E. i B Ea aa i a nd 404944 Q446464640444444604044064 QdtdtdeQqQatdddee 


BVelbhagen & Aiafings Monatshefte. 86. Jabra. 1921/1922 1. Bod. 


ganz nahe, und nirgends fühlt man ftárter, 
was mit dem Schwung und Anftieg ihrer 
Rippen, mit den in Glas aufgelóften Wan: 
den, den farbigen Schlußſteinen für ein 
Zauber auf den Andátigen geübt werden 
folte, der bier den Alltag vergaß. Darum hat 
der Dialer dem Auge in dem als [teinernes 
Portal gejdniften und täufchend gequaderten 
Rahmen den Zwang gegeben, die Tiefe des 
Raumes zu durchichweifen. 
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per Julitag war voll laftender 
Schwüle. Reglos, nicht in einem 

fleinften Blatte bewegt, ragten 
NED die beiden vor dem Bauernhaufe 
jtehenden alten Bappeln zum wolfenlojen 
und in feiner Bläue brennenden Himmel 
auf. Zwiſchen ihren dünnen Zweigen zit: 
terte die heiße Luft, daß es ausſah, als 
ginge der Baum in Flammen auf. Das: 
jelbe Heiße Zittern flog um das mächtige 
ſchwarze Schindeldach des Gutes „See: 
riti” 


rau Barbara Amftein, die durch die 
niedere Wobhnitube nad) der Schlaflammer 
hinüber wollte, bemertte, daß an einem 
Jenfter der Laden nod) offen ftand und 
die Sonne dort glühend auf Bank und 
Tiſch quol. Sie ging und zog das Holz: 
brett hod. Ihr Blid fiel hinunter auf die 
Wiefenhalde mit den Objtbäumen und den 
großen Gee, der in der Tiefe lag und in 
deffen Spiegel unzählige goldene Funken 
jpriibten. Nirgends war Laut. Mirgends 
war Leben. Go heiß es im Haufe war, vers 
glichen mit der Glut da draußen war es 
fühl 





Frau Barbara fchauderte letfe: zuſam⸗ 
men. Vielleicht war es ein Fieberfchauer 
wie ihn übergroße Hike verurfadyt, vielleicht 
war die Erregung ſchuld daran, die in der 
Bäuerin Innerftem war und von der man 
doch in ihrem ruhigen, glatten, ftarfen 
Belicht nichts fab. 

Die übergroße Stile der Außenwelt 
hatte im Haufe ein atemlojes Echo. ‚Ich 
hätte einen der Leute Hierbehalten follen,‘ 
dachte Frau Barbara. ‚Wlan weiß nie, 
wann man jemand braudt.’ Sie ging der 
Tür der Nebenjtube zu. 

Als fte diefe facht auftat, fette das eigen: 
tiimliche Gefühl von Angft oder Schmerz 
oder falt förperlicher Schwere, das in ihr 
war, einen Wugenblid aus. Ihr Blid fiel 
auf das Bett, wo der Bauer Florentin, 
ihr Mtann, lag. Man fah feinen Kopf, 
bochgeitirnt, von ſchwarzem, etwas frau: 
fem Haar umitanden, das Belicht bleid), 
der Ichwarze Bart lag auf der weipen Dede 
genau zwijchen dic Arme gebettet, die weit 


ausgeltredt mit braunen Händen und Ge: 
lenten aus den Ärmeln des weißen Hemdes 
Ihauten. Nur an den beiden Schläfen 
trug diefer Kopf angegraute Stellen. Frau 
Barbara fand in diefem Augenblid, fie feten 
weißer, als fie noch in der vorigen Woche 
gewejen. Gie behielt aber die Klinke der 
Tür in der Hand und zog diefe ganz lang: 
jam wieder zu. Der Krante [dlief. Cr 
hatte lange nicht gefchlafen, dachte Frau 
Barbara. Sie wollte ihn jebt auf feinen 
gall ftóren. Jetzt erinnerte fie fih aud, 
daß fie wiffentlid) alle Anechte und Mägde 
hatte weggehen laſſen, weil es fie verlangt 
hatte, gang allein mit Florentin zu fein. 
Ein unbewußtes, ftarfes, eigentümlidhes 
Verlangen: Benommen von einer Unfider- 
beit über fih felbjt, bejchwert überhaupt 
von hundert auf fie eindringenden Gedan: 
fen, jchritt fie zur Fenfterbant der Wohn: 
ftube und liep fih da nieder. Der freie 
Augenblid, den der unerwartete Schlums 
mer des Kranten ihr verjchaffte, hätte zu 
allerlei liegengebliebener Arbeit verwendet 
werden follen, allein fie fam von ihren 
Gedanken, von Ddiejem dumpfen Hang, 
über etwas in thr Glutendes und Blutendes 
tar zu werden, niht los. Sie lehnte den 
ftarfen Rüden gegen das Fenfter, legte 
die Hände auf die Knie und fah gerade 
vor fid hin. Die Stirn 30g fie in wag: 
rechte Falten, als ſchmerze fie fie Dabei 
verſchob fih der dünne Bopf, in dem fie 
ihr gelichtetes Haar feft, allzu feft an den 
Kopf geftedt hatte und fie griff mit den 
Händen danad) und bradıte eine Nadel 
befjer an. Wie fchwarz und voll Floren: 
tins Haar im Gegenjat zu ihrem ganz 
grauen geblieben war, dadjte fie dabei. 
Florentin Amftein war frank. Sehr 
frant, fagte der Arzt. Das Herz ftand ihr 
ftill vor Schreden, wenn fie an die Gefahr 
dachte, die des Doltors Beficht ihr ver: 
raten hatte. Zünfundzwanzig Jahre waren 
fie nun verheiratet, zwei Töchter waren 
ihnen [chon weggezogen in eigenen Haus: 
ftand. Seit einem Jahr Haujten fie und 
Florentin wieder allein, wie fie im Anfang 
ihrer Che allein gewejen. Blüdliche Jahre! 


EBIISZZIIEFET Crnft Zahn: Die 
Florentin war nicht der Erfte, Befte. Rein 
äußerlich [don der Gtattlichften einer. 
Von einer überlegenen Ruhe, mit der er 
die Dienftboten, wie die ganzen Leute im 
weiten Umkreis in Refpeft hielt, von einer 
Klugheit, die ihn die Dinge des Alltags 
ebenfo fcharf und Mar beurteilen und ent: 
ſcheiden ließ wie bie Fragen des öffent: 
lihen Lebens, gu denen er in mander 
Amtswürde Stellung nehmen mußte. Ein 
liebevoller Vater! Allezeit gut gegen fie 
felbjt! Nicht mehr fo liebebefliffen viel- 
leicht in den legten Jahren wie damals, 
da bie Herzen nod) brannten, aber immer 
rückſichtsvoll, immer zartfühlend, immer 
ritterlich, fajt wie ein vornehmer Herr. 
Gte wußte nicht, ob fie ihn mehr liebte 
oder mehr adtete! Gr war ihr eine Art 
Herrgott geworden, aber fie ließ ihn nicht 
merten, wieviel fie über ihn nachdachte 
und wie fie ihn in ihrem ftilljten Herzen 
anbetete, denn fie war feine weiche, vor 
allem feine ihre Gefühle verratende Frau. 
Undenfbar, daß fein Befchick fih je vom 
ihren lófte! Er war nur drei Jahre älter 
als fie felbft; fie Hatte fich unbewußt dar: 
auf eingerichtet, mit ihm zu leben und zu 
fterben. 

Und jet war etwas da, was — wie 
eine dunkle, furdtbare Metterwolte fich 
ihr vor die Augen ſchob. 
wird nicht Durchlommen, “ hatte der Doktor 
gejagt. 

Frau Barbara rüdte auf der Bank. Es 
zog fie zu Florentin zurüd. Aber dann 
[heute jie den Lärm, den die Tür machen 
würde. Cie wartete. Und fie grübelte 
weiter. Das war wohl [don die begins 
nende Krankheit gewejen, feine Zerftreuts 
heit in den legten Monaten! Aud) die 
Ungleichheit feines Benehmens, bald güs 
tiger denn je, bald unwirjd) gegen alle im 
Haufe und leicht erregt. Die Krankheit! 
Mein Gott — und der Arzt fagte: Er 
wird nicht — durdhfommen! 

Die beiden Töchter waren geftern da: 
gewejen. Sie wohnten auswärts. Gte 
hatten den Vater nicht bei Befinnung ge: 
funden der hohen Fieber wegen. Gie hät: 
ten Heute da fein müffen. Heute war er 
ganz Haren Ginnes gewejen. — 

grau Barbara hörte plößlich ein Ge: 
räuſch, als ginge eine Tür. (Es webte dod) 
fein Mind! (Es war doch niemand im 


„Ich fürchte, er 
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Haufe! Sie laufchte. Der Krante regte 
fidh nod) immer niht. Aber es war ihr, 
als höre fie im Flur einen [chleichenden 
Schritt. Sie fürdhtete iH nicht. Nur die 
laftende Stille machte ihr Herzklopfen. 
Sie ftand auf, öffnete die Stubentür und 
fuhr mit einem faum hörbaren Achzen zu: 
rüd. Dann lächelte fie trog ihres ſchweren 
Herzens. Es war nur des Nachbars Heine 
Rudla, die draußen ftand, Florentins 
Patenkind, die jeden Tag nad) ihm fragen 
am 

Die Heine Rudla war freilich nicht mehr 
flein, fondern ein erwadfenes Mädchen, 
mit Haar wie gelbglänzende Seide, hajel- 
rutenbiegjamem Körper und einem Ges 
ficht,, an dem der liebe Gott feine Freude 
haben fonnte.. Wher Frau Barbara hatte 
bisher nicht darauf geachtet, daß jene ſchon 
den Bwangigen zurüdte. Sie hatte jo halb 
und halb zum Haufe gehört, war in Tochter: 
rechte nachgerüdt und, ah Bott, Florentin 
hatte an ihr den Narren gefreffen gehabt 
von flein auf und fie faft noch mehr ver: 
wöhnt als die eigenen Kinder. Auh Rudla 
hatte auf Florentin große Stüde gehalten, 
eigentlid) mehr als auf fie, Frau Bar: 
bara, felber. So wenigitens hatte fie es 
manchmal empfunden. Aber, das war ja 
nicht verwunderlich, da er der Pate war. 

„Wie geht es heute?” fragte Rudla 
Zurbriggen leife. 

Gte erfdjien Frau Barbara ungewöhn: 
lich bleid). Sie hielt wie jeden Tag ein 
paar Blumen in der Hand. Die pflegte 
fie jeweilen Florentin aufs Bett zu legen, 
wenn fie einen Mugenblid zu ihm hinein 
durfte. Die Hand zitterte heute. fiber: 
haupt [dien es, als miiffe ihr jeden Mugen: 


~ 


blid [hwah werden. Frau Barbara wußte. 


aber nicht, daß der Doftor am Nachbar: 
haus vorbeigegangen und auf Befragen 
des Bauern gejagt hatte, mehr als ein 
paar Tage könne er Florentin Amſtein 
nicht mehr geben. 

„Er ſchläft,“ antwortete die Bäuerin 
Rudla. Eigentlich meinte ſie, es habe 
keinen großen Zweck, daß das Mädchen 
herein komme, war auch bereit, ihr die 
Blumen abzunehmen. 

Allein Rudla trat in die Stube. Cie 
hatte ein gartes Rot im feinen Belicht. 
Ste war im Herzen unendlich bedrängt. 
Gte fpiirte, was die Frau vor ihr dachte, 

; 9g * 
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fühlte es bis in die Fingerſpitzen, aber fie 
fonnte nicht anders. Sie mußte wieder 
hinein zu tym, zu — 3u dem, der jterben 
würde. 

„Wir dürfen ihn nicht ftóren,” fagte 
Frau Barbara im Fliijterton und ſchob 
Rudla gewohnheitsgemäß einen Stuhl hin. 
` Aber in diefem Wugenblid flang aus 
der Rranfenjtube die tiefe, etwas heilere 
Stimme des Bauern: ,Rudla.” 

Beide Frauen fuhren auf, als ob jes 
mand mit Gewalt fie hochriffe. 

Aber Rudla zögerte fogleich; fic wußte, 
daß die andere das Erſtrecht hatte, jener 
Stimme zu folgen. 

Frau Barbara ging der Name, den 
Florentin gerufen, oder der Klang diefes 
Namens ins Innere wie ein Stih. Das 
war nie gewejen. War nun der Gedante 
- von vorhin fhu daran, dak die Nachbars⸗ 
tochter nun erwadjen fet, oder der andere, 
daß fie jo feltjam Hettenhaft dablieb oder 
die plößliche, bligähnliche Erwägung, daß 
Jlorentin am Endegarnidhtgefchlafenhabe, 
daß er nur nicht — mit thr habereden mögen. 

„Komm,“ fagte fie indeſſen und lieh 


Rudla vor ſich ber in die Sdlaftammer 


treten. 
„Outen Tag, Pate,” fagte Rudla und 
legte wie ftets die Blumen auf fein Bett, 


während er ihre Linte nahm, fejthielt und 


antwortete: „Ich dante dir.“ 

„Wie geht es?” fragte das Mädchen 
mechanifch weiter. 

Der Krante prekte thre Hand in der 
feinen, aber aud) fie drückte ihre fchlanfen 
winger zufammen. Die Hände redeten. In 
Rudla ftieg ein Schlucdhzen auf, das fie nur 
mühjam unterdriidte. Das Bittern der 
Lippen vermochte fie nicht zu verbergen. 
Frau Barbara ftand dabei und hörte 
diefes Schluchzen, das dod) nicht zum 
Leben gelangt war. Oder vielleicht ahnte 
fie es nur, weil fie das befangene liegen 
an den Lippen fab. 

ylorentin war dem Gaſte nod) die Ant: 
wort auf feine Frage ſchuldig. Wher er gab 
fie zuerjt nur mit den Augen, die er groß 
auf Rudla richtete und in denen das Sie: 
ber, das ihn verzchrte, brannte. Es war 
etwas in diejem Bhd, was nicht nur von 
förperlicher Krankheit zcugte, fondern eine 
feelifche Qual verriet, die heißer als das 
yieber war. 


‚Dertwürdig ,‘ dachte Frau Barbara. 
War er nicht mehr ganz bei fih felbft? 

Segt fprad Florentin: „Gut geht es 
nidjt. Was fol ich dich anlügen?” Er 
jtemmte den einen Ellbogen aufs Kiffen 
und richtete fih damit auf. 

„Bleib liegen,” jagte Fran Barbara. 

Uber nun jaf er ſchon aufrecht und zeigte 
feine breiten Schultern, die frdftige Bruft, 
den Tellenfopf. Gein Belicht jah aus wie 
der Tod und der Bart wie ein tieffdwar: 
ges Trauertuch. Aber die Stirne, auf der 
ein falter Schweiß zu perlen begann, war 
etwas vorgebeugt, als müßte der Bauer 
damit durd) eine Wand ftoßen. Florentins 
Lebtes, Tiefftes und Verborgenftes bäumte 
fic) in diefem Wugenblid auf. Stunden:, 
nein tagelang [don hatte es in ihm gebro: 
delt, wie ein See an feinem verborgenen, 
jähen Abfluß kocht. Und nun fam alles an 
die Oberfläche, was er zujammengegrü:. 
belt und fih und andern [huldig geworden 
glaubte in dicfen Minuten der nahenden 
Entjcheidung. „Jest mug Wahrheit fein,” 
fuhr er mit einer Stimme fort, die die 
Mühſeligkeit verriet, mit der er Die Worte 
aus fih felbft wie aus einem tiefen Brun: 
nen beraufholen mußte. 

Frau Barbara wehrte nicht mehr ab. 
Ihr Herz begann nur in Furcht vor dem 
Kommenden zu hámmern. 

Rudlas Atem ftodte. Sie war jung und 
fie fühlte dor allem nur, daß Florentin 
Amftein am Tode war. Etwas anderes 
fonnte fie nicht denten. 

Florentin hielt nod) immer ihre Hand. 
„Lab die Rudla hier,” fagte er jest mit 
einem bitteren und ftrengen Ernfte zu feis 
ner Frau. Er wußte, daß er ihr jest ein 
Mteffer ins Herz ftoßen mußte; aber er 
fonnte nicht anders. Und er war bereit, 
mit feinem Leben dafür zu zahlen. Mun 
fuhr er fort: „Es ift noch mandes zu 
fagen und wenig Beit. — Gag’ den Ge: 
meinderäten, Frau, daß fie den Schulhaus: 
bau wagen, aber mit der alten Kirche fid 
nod) begnügen. — Holz follen fie ſchlagen. 
Das bringt Geld, aber das Wiederauffor: 
ften mögen fie nicht vergefjen. Die Kinder 
follen nicht unfere Schulden bezahlen. Aud) 
die neue Waſſerverſorgung muß ebejtens 
per. Man hort jede Woche von einem 
neuen Dorfbrand. — Das für die Ge 
meinde! — Und jegt zu dir und mir. — 
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Sch bin dir untreu, Frau. Und ich bin es 
doch nicht. Ich bin dir im Herzen viel- 
leicht nicht mehr der, der ich dir an unfe: 
rem Hochzeitstage war. Aber ich habe 
durch viele Jahre gelernt, in dir das Bejte, 
Lauterfte zu fehen, was einem das Leben 
geben fann. Ich weiß nicht mehr recht, wie 
die Barbara von zwanzig Jahren ausjah, 
aber id) weiß einen Kameraden, einen gus 
ten Geijt im Haufe — alle Hodadtung 
vor dir, Frau. Du haft mir nie anderes 
als Gutes getan.“ 

Er mate mit der ftarfen Hand eine 
merfwürdige, grüßende Bewegung, fo als 
ziehe er den Hut vor Frau Barbara. 

Die Hatte fich auf den Stuhl am Bett 
gejeßt. Die Knie trugen fie niht mehr. Es 
war thr, als wante das Haus und miifje 
in der nächſten Minute über ihr gufammen: 
trachen. Mo zielte das alles hin? 

Der Bauer ſprach weiter: „Sie weißes, 
Rudla weiß es, ich habe fie gelehrt, daß 
wir — daß du eine Seltene bijt. Aber — 
nein — nein, dente nicht, daß ich Durch 
Schönreden etwas beffer madhen will. Wie 
— und wann es gelommen, willen wir 
beide nicht. Ich habe fie oft gefragt, wie 
das fein fann, daß eine von ihren Jah: 
ten, — was fie an mir fieht — —“ 

„Alles,“ unterbrad) Rudla. Geltfam 
durchſchnitt diejes fleine Wort die feinen, 
mit ſchmalen Lippen, Inapp, faft hart ge: 
Iprochen, während vorher ein Schluchzen 
fie erjchüttert Hatte. 

Florentin richtete fich noch höher auf. 
Gein Geſicht befam einen fajt vertlárten 
Glanz. Er fah um viele Jahre jünger 
aus. „Es fam nod) einmal, nad) vielen, 
langen Jahren,” fprad) er weiter. „Nicht 
von dir, Barbara, von einer andern. Ein 
Wunder, — nidt wie Nachſommer im 
Herbit, jondern als hätte fih das Jahr 
noch einmal gewendet, und es blühte kurz 
vor dem Schnee, aber ein ganzer Früh- 
ling, einer, wie man ihn nie erlebt.“ 

Der Bauer hatte Rudlas Hand los: 
gelaffen. Er braudte feine beiden, um fei- 
nen Worten Nachdrud zu geben. Die Bil: 
der, die Sprache genügten ihm nicht. Er 
machte Bewegungen, als fehe und zeige er 
blühende Bäume und weiten, blauen Tag 
und Gärten voll Rofen. 

„Wir haben einander lieb, die Rudla 
und ich,“ ſchloß er, „mehr als das Leben.” 


Frau Barbara ſaß da wie ein Stein: 
bild. Sie war ftarr. Fröſte erfüllten ihr 
Inneres. Sie ermak nod) niht, was fie 
hörte. Sie fragte fih auh, ob der Krante 
nicht irre rede. ber fie wußte fogleid, 
dah dem nicht fo war. 

Rudlas Atem flog. Sie laufchte wie auf 
ein Evangelium. 

Plöglich ftodte Florentin. Der fait 
jeherifche Ausdrud feines Gefichts machte 
einer jähen Veränderung Pla. Seine 
Blige verzogen fih, als falle fie ein Krampf. 
Der Oberkörper ſchwankte. 

Da erwachte die Bäuerin. Mas fie ge: 
hört Hatte, fiel ab von ihr. Gte fab, dap 
die Pflegerin nötig war. Schon ftand fie 
am Bett und ftiigte Florentin. 

Er hing ſchwer in ihrem Arm, fein Blid 
hatte etwas Brechendes; aber er fprad) 
múbfam weiter: , Vian wird fagen: der 
Menſch fol Herr werden über fich felber. 
Man wird fagen: Es gibt eine Pflicht, die 
über alle Wünſche geht. Aber es gibt aud 
eine Pflicht gegen die eigene Seele. Mtan 
ſucht nad) dem Mittel, Leute äußerlich 
wieder jung zu machen. Aber wenn einer 
im Innern noch einmal jung wird, dann 
foll er mit Gewalt bleiben, wie das graue 
Haar es anfagt. Das ift Narrheit! Das 
ijt Frevel wider die Natur! Ich weiß es; 
denn ich habe wochenlang um die Erfennt: 
nis gerungen.” 

Er erhob die geballte Fauft und ſchwang 
fte drohend. Noch einmal [hien alle Energie 
ih in diefem Schwunge feines Armes, 
diefer Gebdrde feines MWiderjpruchs zu 
fammeln; dann lehnte er fih nad) hinten. 


Eine Ohnmadjt umfing ihn. 


Frau Barbara ließ feinen Körper in 
das Killen zurüdgleiten. Dann fdjritt 
fie zu einem nahen Tijd, nahm eine 
Kampferſpritze, die dort lag und ftach fie 
mit fidjerer Hand dem Mann in den 
Arm; der Arzt hatte fte gelehrt, was zu 
tun fet. . 

Rudla ftand wie angewurzelt am glei- 
den led. Der Krante hatte aus den 
Kiffen fie unverwandt angefchaut, als for: 
dere er fie zum Bleiben auf. Aber fie fand 
wohl dod, daß fie gehen follte. Sie 
Ichwanfte; jie hätte fih am Bette nieder: 
werfen und zu dem da fagen mögen: 
‚Stirb nur nicht! Verlaß mid) nicht, du.‘ 
— Uber fie wagte es nicht. 
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Frau Barbara fab, wie fie nad der Tür 
blickte. „Bleib da,” fagte fie. 

Sekt war Florentin eingejchlafen. 

Die Bäuerin madte Rudla ein Zeichen. 

Auf den Zehen gingen beide zur Tür 
und ins Wohnzimmer hinaus. Die Tür 
ließen fie angelehnt. | 

„Eine Viertelftunde wird er Rube ha: 
ben,” fagte Frau Barbara. 

„Dann —” begann Rudla. 

Frau Barbara fah fiean. Ein Rudel von 
Gedanfen durdrajte ihr Gehirn. Sicher: 
fie war din, die Rudla, und jung und — 
fie begriff es, daß ein Mann Gefallen an 
ihr fand. Und — wenn es Florentin wohl 
tat, warum follte fie nicht da bleiben? 
„Bleib hier, Rudla,” wiederholte fie. 

Das Mädchen hatte Furcht vor ihr. Es 
fühlte fich ſchuldig. Mber die Angft um 
den Mtann im Bett überwog. „Glaubt 
Ihr, daß er fterben muk?” fragte fie mit 
zerbrochener Stimme. 

„Sprich nicht daven!” entgegnete die 
andere faft rauh. Dann fprang die Angſt 
fie felber an: ,@laubjt du es denn?“ 
fragte fie. — 

„Es wäre ſchrecklich,“ ſtieß Rudla her: 
aus, 
„Haft du thn fogern 2?” fragte die Frau. 

„Sch will nicht weiter leben, wenn — “ 

yrau Barbara wandte fih ab. 

Rudla fah, wie fie fih in die geballte 
Hand bik, damit fie nicht weine. 

„Ihr — er fagte mir immer, daß Ihr 
ihn febr liebtet.“ 

Die Bäuerin achtete nicht darauf. „Was 
lagen deine Eltern?” fragte fie plóglid). 

„Die willen es nicht,” geftand Rudla. 

Eine Stille fiel ein. 

Dann brad Rudla wieder trogig los. 
„Es Tann ja nicht fein, fo mitten aus 
jeiner Kraft. Das ganze Land würde ihn 
vermifjen.” 

„Site willen alle niht, was er wert 
war,” fagte Frau Barbara. Es ging ihr 
ieltiam ; fie |pürte noch immer den Riß in 
ihrem Innern, den die ihr gewordene Çr- 
tenntnis aufgezerrt, allein fie empfand jeßt 
viel mächtiger das, was Florentin ihr 
gewejen und daß niemand thn gekannt 
und erfahren hatte wie fie. „Es ijt fein 
Armer, dem er nicht gegeben hat,” fprad) 
fie weiter, „fein Rind im Torf, das thm 
nicht nach)pringt, wie einem gütigen Vater, 


fein Unglüdlicher weit herum, der nicht 
einmal feinen Rat geholt. Ste gingen doch 
alle viel eher zu ihm als zum Pfarrer.“ 
„Das weiß ich,“ ſchluchzte Rudla. 
„Selbft dem Tier gab er, was er 
ibm ſchuldig war,” fuhr die andere fort. 


" Hier ftodte fie. Ihre Stimme verjagte. 
Gte hatte von fih reden wollen. Aber fie 
überwand es. Und die Angft um den, 


‘Den fie gerühmt hatte, padte fie wieder. 


„Bielleicht ficht er es doch durch,“ fagte 
fie. Dabei ſchoß es ihr durch den Kopf, 
was dann werden folle. Aber fie grübelte 
nicht weiter. Wud) trieb fie die Unruhe 
wieder auf. Ste trat auf Rudla zu und 
berührte ihre Schulter leicht mit der Hand: 
„Wir müſſen wieder zu ihm,” jagte fie. 

Sie begaben fih in das Schlafzimmer 
zurüd. 

Florentin Amjtein lag noch immer mit 
gejchloffenen Augen da, und die zwei 
grauen ſetzten fih an fein Bett und beob: 
achteten feine Atemzüge, die unruhig und 
jtodend waren. 

Buweilen fuchte Rudlas Blid die Mugen 
der Bäuerin. Sie hätte jie fragen mögen, 
ob diefes röchelnde Atmen fchon der Tod 
fet. Aber die andere adjtete nicht auf fie. 
Sie bewachte jede Bewegung des Kranten, 
und zuweilen glättete jie mit einer ruhigen 
Handbewegung eine Falte der Dede. 

Çine Stunde verging, ehe Florentin 
wieder erwachte. 

Und wieder fuhr Rudla auf und hatte 
das Empfinden, daß fie nun gehen müſſe. 
Und wieder fah es Frau Barbara und 
fchüttelte ben Kopf, ihr bedeutend zu 
bleiben. 

Florentin fam zu Bewußtfein. Er fuchte 
Rudla. Dann [Haute er nach feiner Frau. 
Beide waren nod da! Er atmete tief auf. 
Er wollte [predjen: ‚So bijt du Barbara! 
Du tuft, was ich vondirerwartete‘. Aber 
er war jebt Schwach. Er verſuchte die Hand 
nad) der Bäuerin auszuftreden, aber fie 
lag ihm wie Blei auf der Dede. So trat 
alles, was er jagen wollte, nur in feine 
Mugen. On ihnen fladerte Erregung, Dant: 
barkeit, Staunen und dann wieder, wenn 
er Rudla anjchaute, Freude. Aber der 
Chatten der Erkenntnis ftieg auf, daß es 
mit ihm zu Ende ging. Er fürdhtete den 
Tod nicht. Aber er hatte nod) ein Vers 


langen in ſich, mehr Klarheit zu faf: 
fen. (Es quälte ihn nod) etwas, was un: 
gejagt war. Er fudte nah dem Ausdrud, 
der das in ibm brennende Verlangen 
ichilderte, die Junge, Blonde dort, die ihm 
gehörte, an fih zu ziehen und bei fih zu 
haben im lebten, mddtigiten Angenblid 
und der doch aud) wiedergab, mit weld 
feterlicher Liebe er der Stilleren, Alteren 
gedachte, die ein Leben mit ihm geteilt. 

Abwechjelnd reichten thm die Frauen 
jeine Medizin oder fchüttelten ihm die 
Kiffen. Es gab ſich von felbft, daß fie iH 
in die Dienftleiftungen teilten. 

Die Dienftleute famen nad) Haufe. Vom 
Stalle mubten die Kühe. Es wurde Mel: 
tenszeit. Der Arzt erichien. 

Florentin ſprach noc) immer nicht. Sein 
Atem flog. Er fiel von einem Schlaf in 
den andern. 

Der Arzt fagte zu Barbara: „Ruft mich! 
Er wird die Nacht nicht überleben.“ 

Sie nidte und war merfwürdig gefaßt. 
Gte geleitete den Doktor wieder hinaus. 

Nachher fliijterte Rudla, man werde fich 
Daheim wundern, wo fie bleibe. Frau 
Barbara aber erwiderte, daß fie einen 
Knecht hiniiberfdicden werde. „Sie wer: 
den begreifen, daß du mir Helfen mußt.“ 

Rudla wurde nicht flug aus ihr. Etwas 
Unergründlicheslag hinter ihrer Befaßtheit: 
Liebte fie den Sterbenden nicht oder nicht 
mehr? Und was dadıte fie von ihr? 

Die Sterne traten an den Himmel. Es 
wurde Fühler. Durch das geöffnete Fenfter 
drang der ſüße Duft von Linden. 

Noch immer atmete Florentin und [chlief 
und fprad) nicht, wenn er wach war, nahm 
nur die Tránle, die thm die Wärterinnen 
reichten. Sie aber hatten nod) immer nicht 
alle Hoffnung aufgegeben und beforgten 
ihn und vergaßen fich felbft, während ihnen 
zuweilen der Herzichlag in ihrer Angjt um 
ihn ftodte. 

_ Gegen Morgen ftand im Nachthimmel 
nur nod) ein Stern, hell und mädhtig mit 
einem Licht wie ein Mond. (Er ftand 
zwiſchen den hohen Bappeln vor dem Haufe 

und gerade über Florentins Fenſter. 

Es erwadte ſchon eine Glode. Gie 
Hang weit entfernt. Die Luft verjchluckte 
immer wieder ihren Ton. Ste war wie 
ein ganz ferner Ruf. Florentin Amjteins 
Ohr aber fing ihn auf. Er ganz allein 
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und ganz plößlich, nahdem er lange nicht 
mehr gewußt hatte, was um ihn war. Und 
von ihm fam er zu den beiden zurüd, die 
immer noch bei ihm im Bimmer waren. 
Immer nod! Beide! 

„Rudla!” fagte Florentin. In dem 
Wort mulizierte alles, worein er fih ver: 
loren und ausgeftrömt hatte. 

Dann ftrecite er die Arme gegen Barbara 
aus. Es war niht zu mißdeuten. Çr 
wollte ihr fagen, daß fie thm den höchſten 
Dienft ihres Lebens getan. Aber die Fin: 
ger verframpften fih. Der Mund, der 
hatte ſprechen wollen, zudte und blieb ge: 
öffnet. Der Atem febte jäh aus. 

Frau Barbara griff nad) der Medizin. 
Aber, erbleichend, ließ fie Davon ab. Dann 
jtrich fie mit der Hand über Florentins 
Lider. * 

Bor dem Fenſter leuchtete der Stern. 
Uber die Gloce jchwieg. 

In Rudlas Augen fprang der Schreden. 
„Jeſus, mein Gott!” jagte fie. Stewollte 
ſich am Bett niederwerfen. Aber fie wußte 
plöglich, daß fie fein Recht dazu hatte. 
Da wandte fie fih ftürmijch und eilte auf 
die Tür zu. 

„Wohin willft du?” fagte yrau Barbara 
gang ftrll. 

Rudlas Hand lag auf der Klinte. „Ich 
fann nicht fein ohne ibn,” ftieß fie heraus. 

Frau Barbara trat auf fie zu und fapte 
ihre Hand, dann, als fie fih wie eine 
Ginnlofe ftráubte, ihre Schulter. Sie 30g 
fie zum Bett zurüd. „Sch weiß,” fagte 
fie, „fo und nicht anders mußte man ihm 
anwadjen.” Sie hatte ein Herz wie von 
Blei. Sie war betäubt, wie wenn einer 
ihr mit einem Hammer vor den Kopf ge: 
ſchlagen hätte. Sie fonnte nicht weinen, 
obwohl es ihr eine Erlófung bedeutct hätte, 
und doch faft aus Inftinkt hielt fie das 
Mädchen bei fih felt und empfand es nicht 
als Laft, daß fie da war. Warum wußte 
fie nod) nicht. 

Rudla fügte fidh ihrem ſtärkeren Willen. 
Sie hatte fic) felbft völlig verloren. Von 
einem faft fürperlichen Schmerz geſchüttelt, 
ließ fie fih von Frau Barbara leiten wie 
jie wollte. Sie legte auch wieder Hand 
an, als diefe dem Toten tat, was not war. 

Eine alte Magd wurde gerufen und half 
Florentin ins Sterbehemd Heiden. Der 
Arzt fam und ftellte den Tod feft. „Der 
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befte Mtann tm Land,” fagte er, als er 
Frau Barbara die Hand driidte. — 

(Es wurde Tag. Dem Hin und Her des 
Gefindes gejellte fih das Kommen und 
Gehen von Kranzträgern und Beileids- 
zeugen. Immer nod) war Rudla da. Gie 
ließ fic) von Frau Barbara etwas Effen 
aufnötigen. Ihr Vater fam, fand, daß fie 
zu Recht um den Paten trauere, und be: 
mühte fich nicht, fie heim zu nehmen. 

Die Schwüle wid. Wolfen zogen auf. 
Ein feiner Regen fiel. In ihm richtete fidh 
viel durſtiges Pflanzenzeug grün und frifch 
auf, und es webte fühl durch alle geöffneten 
Fenſter. Der Tag war gerdufd: und ars 
- beitsvoll. Dann fam eine Stunde, da die 
beiden Frauen wieder allein waren. 

Gte gewahrten gleichzeitig, daß fie teine 
Menjchen mehr um fih und für dert Augen: 
blick alle Arbeit getan hatten. Sie dachten 
wieder aneinander und anlichjelbit. Rudla 
wagte irgendwie nicht, nod) einmal vom 
Gehen zufprechen. Frau Barbara fak auf 
einem Stuhl. Das Mädchen ftand wie 
zwanzigmal des Tages mit zitternden Lip: 
pen am Bette und [Haute auf den Toten, 
den fie bald vor Tránen nicht mebr fab. 

„Einmal mußt du mir erzählen, wie 
alles gefommen ift,” fagte plößlich die 
Bäuerin. Sie fprah ruhig. Sie wußte 
jelbft nicht, wiefo fie Das fonnte. Die dorf 
war ihr wie eine Schweiter, oder wie eine 
erwachſene Tochter, die veriteht, was man 
zu ihr fpricht. 

Rudla dachte, das würde fie nie Frau 
Barbara erzählen, nie. 

Aber diefe fuhr fort: „Ich will dir dann 
aud) von meiner Brautzeit fagen.” 

Rudla fam näher. Es rührte fie etwas 
an, daß fie nicht widerftehen fonnte. 

„Dan weiß nicht, was es war. Seine 
Augen — die Güte —“ 

Rudla hordte auf. Auch fie hatte ges 
grübelt, was an Florentin gewejen fet, daß 
man ihm verfiel. Sie hatte den Drang, 
auch ihr eigenes Empfinden zu erflären. 


„a,“ fagte fie, „man weiß esnidt. Man 


mußte ihm vertrauen — “ 

grau Barbara lehnte fidh jet in einer 
letjen Müdigkeit in den Stuhl zurüd. ‚Ber: 
trauen?‘ dachte fie. Bitterfeit quoll in ihr 
auf. Aber fie fah, wie [chön die andere war 
und wiejung. Und fie verftand. „Vielleicht 
ift es befjer, wenn du jetzt einmal heimgehſt,“ 


jagte fie. „Aber fomm’ nachher wieder. Wir 
wollen bei ihm fein, folang wir können.“ 
Bum erftenmal brad) ihre Stimme. 
Rudla gab ihr die Hand. Sie driidten 
ba gu. Dann ging das Mädchen. — 


8 B 

"Die zwei Frauen wadten bei dem Toten. 
Seite an Geite, Frau und Patentind, 
gingen fie Hinter feinem Sarge und den 
Töchtern, vor den übrigen Leidtragenden. 

Nad der Beerdigung, als fie Gelegen: 
heit hatte, Rudla beijeite zunehmen, fagte 
grau Barbara: „Ich weiß, daß es did) 
bart anfommen müßte, bier fein Recht mehr 
zu haben, wo du fo viel eins und ausge: 
gangen. Willſt du weiter zu mir fommen ?” 

Rudla, die nod) immer fih nicht finden 
fonnte, erwiderte, obfdjon fie ihr Heim 
hatte: „Ich wüßte fonft nicht, wohin.“ 

Go fahen fie fic) weiter. 

Sie fpraben oft und jelánger um fo 
häufiger von Florentin Amftein. Ihr Tief: 
ftes ging auf, wenn fie von ihm handelten. 
Immer rüdhaltlofer ſprachen fie von ihm 
und dem, was fie mit ihm erlebt und für 
ihn empfunden hatten. 

Einmal fagte Rudla: „Ich habe oft über 
dich nachgedacht, Frau Barbara. Ich fann 
aber nicht finden, warum du mid zu 
dir nahmft und woher du deine Nachſicht 
nimmjt.” Die andere fah aus dem Fenfter. 
Die Pappeln verloren [hon die Blatter. Sie 
riefelten an den hohen Stämmen nieder 
wie dunkle Floden. Im Garten bliibten 
die legten Altern. Frau Barbara ant: 
wortete: „Auch ich habe es bejonnen. 
Wenn ich dich anfah, begriff ih ihn. Wäh- 
rend ich mit dir Tebe, verftehe ich thn nod) 
beffer. Wir Frauen können die Liebe nicht 
erzwingen, wenn es SHerbjt wird, aber — 
die unjere ftirbt nicht im Reif wie das Laub 
dort, das fällt. Und was wir vermögen, 
ift, daß wir fie nicht in Neid flein werden 
laffen. Du hätteft es auch noch gelernt.“ 

Rudla [chwieg. Sie empfand, dah Flo: 
rentin Amfteins Seele ihr nicht allein ge: 
hört haben fonnte. Sie fühlte, daß ein 
Band zwilchen ihm und der Frau vor ihr 
nicht zerriffen war. Als in diefem Augen: 
blid Frau Barbaras Kopftud), das fie vom 
Haar gelöft, zu Boden glitt, nahm fie es 
auf und reichte es ihr. Dabei neigte fie 
lich unwillfiirlid), faft ehrfürdhtig und vor 
etwas Unergründlichem. 
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u den wenigen erfreulichen Er: 
Icheinungen im heutigen Deutjch- 
@ land gehört das wadfende Inter: 
) ejfe für den Gport. Jd) dente 
dabei allerdings nicht an die Pferderennen 
mit ihrem Wettbetrieb und die Damit wieder 
zujammenhängenden „Sportfonzerne“, aud 
nidt an die Boxtámpfe — das Boxen ift 
zwar ein vorzüglicher, Körper: und Willens: 
bildung fördernder Sport, aber jeine öffent: 
lime Vorfiibrung in der heutigen Weile ift 
ein Unfug. Sondern ich denfe dabei vor 
allem an das wadjende Interejfe für Be: 
wegungsjpiele, für die Leichtathletit in allen 
ihren Zweigen, für das Schwimmen und für 
den Bergjport, Lebterer ijt nad Anlicht 
der meijten die Krone aller Sports, wenn 
man feine geijtigen und tórperlimen Er: 
fordernijje und Vorteile zujammennimmt. 
Der Metttampf ijt hier, wenn aud nicht 
ganz, jo Dod) am meiften von allen Sports 
ausgejdaltet. Man támpft nicht mit den 
Menjchen, jondern mit der — mit dem 
Berge. Hierin ſind : — * 

ibm am meiften 
der Segelſport und 
der Luftſport ver— 
wandt. Beim führer: 
lojen Wandern im 
Hochgebirge tom: 
men körperliche und 
geiftige Fähigkeiten 
in fo harmoniſcher 
Weile zur Betáti: 
gung, ergänzen und 
verjtärten fih wie 
bei taum einem an: 
deren Sport. Auch 
erfordert der Berg: 
[port  verbdaltnis: 
mäßig das geringite 
Material, und wenn 
er auch nicht allen 
gugdnglid) ijt, fo 
vermehrt fid) dod 
von Jahr zu Jahr 
die Zahl feiner be: 
geifterten Ynbán: 
ger. Das beweilt 
die ftarte Zunahme 
der Mitglieder des 
Deutfch-öfterreichie | 
jchen Alpenvereins, — 
die trog des Ver: F 
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luftes zahlreicher Geltionen in den abgetres 
tenen Gebieten Deutjchlands und Öfterreichs 
Die Hunderttaujend und damit den Bes 
ftand vor dem Kriege ſchon weit über: 
Ichritten haben. y 

Die Gründe für die Anziehungskraft, die 
der Alpinismus auf Angehörige jedes Alters 
und Gejdledts ausübt, find viel erörtert 
worden. Herausreigen aus dem Alltags- 
leben, Flucht vor den Menſchen zur Natur, 
Freude am Abenteuer, Erprobung körper: 
licher und geiltiger Kräfte, die fonft brads 
liegen, Genuk feltener Naturjchönheiten, vers 
einigen fih zu einem Reiz, für den man 
mancherlei Bejchwerden, Anjtrengungen und 
Gefahren gern in den Rauf nimmt. Die 
objeftive Gefahr, wie fie durch Stein 
iblag, Lawinen, Wetterumjchlag u. dergi. 
herbeigeführt wird, jucht fein vernünftiger 
Menjd. Nur die Gchwierigfeiten fudt 
man, und jeder fann fie in den Bergen 
finden in dem Grade, wie er glaubt, fie 
überwinden zu können. 
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x Auf der Suche nad) dem beften Wege durd den Bleticherbruch EN 


Bor allem gewährt der Bergjport wie 
faum ein anderer die Möglichkeit zum Natur: 
genuß, er führt aus den Städten hinaus in 
die landjchaftlich Ichönjten Teile Europas, 
ftelt den Menjchen ganz der Natur gegen: 
über und lehrt ihn, ihre verborgenjten 
Schönheiten aufzufuchen und ihre Gefahren 
im „Rampf mit dem Berge“ zu überwinden. 
Und wenn aud) manche berühmtelten Teile 
der Alpen und andrer Gebirge überlaufen 
find, jo findet Dod) der, der die Einjamteit 
juht und unbetretene Pfade liebt, noch ge: 
nug ftille Täler und unbefannte Berge, wo 
man tagelang feinem Menſchen begegnet 
und and) neue Touren, ja felbjt Erjtbejtei: 
gungen nod) in großer Zahl zu machen find. 
Der Rerfajjer diejes Auflages war 3. B. in 
den beiden legten Jahren vor dem Kriege 
in den Bergen an den Quellen des Rheins, 
wo er wochenlang feinem Tourijten begeg: 
nete und eine ganze Reihe von Erftbejteis 
gungen ausführen fonnte. 

Ter Bejud) der Schweiz und der großen 
uns leider von Italien entriljenen Alpen: 
gebiete wird uns freilich Durch das Shred: 
gejpenjt unjrer Tage, die Waluta, erjchwert 
oder ganz unmöglich gemadt. — 

Die Schönheiten des Hochgebirges, Die 


der Bergiport erjdlieBt, hat uns [hon längft 
Die Lichtbildfunft vor Augen geführt. Die 
meiften hervorragenden heutigen Hodtouriften 
find aud) tüchtige Photographen, die es fidh 
nicht verdrießen ließen, neben ihrem Gepäd 
aud) nod Kamera und Platten auf die 
höchſten Gipfel zu jchleppen. Den Berg: 
jport jelbjt aber, den ,Rampf mit dem 
Berge”, lernen die weitelten Rreije erft jest 
durd) den Rinematographen tennen. Die 
Berg: und Eportfilm: Gejellichaft in Frei: 
burg i. B. bat jhon im vorigen Jahre durd 
ihren erften Film: „Das Wunder des 
Schneeſchuhs“ Hunderttaujenden die Schön: 
heit des Gebirges im Winter und die Won: 
nen des Skilaufs vorgeführt. Jebt erjcheint 
das FJilmwert: „Der Kampf mit dem Berge“, 
dejjen erjter Teil unter dem Titel: „In 
Sturm und Eis“ an der Überjchreitung eines 
der ſchwierigſten Eisberge der Alpen die 
Tátigteit und Technik des Eis: und Glet: 
Ihermannes in allen Formen zeigt und zus 
gleich durch herrliche Landſchaftsaufnahmen 
aus den Alpen, die Die im „Wunder des 
Schneeihuhs“ gezeigten noch übertreffen, 
aud) dem Nichtiportsmann unvergeblide 
Eindrüde vermittelt. Cin jpäterer Film, 
der jeßt in Arbeit ift, wird dann vor allem 
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den SKletterfport, die Felstechnik und die 
Edónbeiten des Felsgebirges zur Darftels 
lung bringen. 

Die Bejteignng eines jchwierigen Berges 
gibt feine Bilder fo rajcher Bewegung, wie 
jie eine rajende Schußabfahrt auf Schnee— 
ſchuhen bietet, wo der Beichauer aud) 


im Film mit angebaltenem Atem ¿QS 


den DdDabhinjaujenden oder mA 
Eprunge 50 m weit durd) die | 


Luft fliegenden Gtifahrern Á 
folgt. Um auch bier dem 
Film zu feinem Recht 










x Mondnadht im Grenzgleticher 


auf Bewegung zu verhelfen, haben die Ber: 
fertiger die Darftellung in die Form einer 
Heinen Gejdidte gebradt und fie haben 
ferner in febr gejdjidter Weile auch aus 
der Landichaft ale Bewegungsmomente 
herausgebolt, 

Die Handlung ijt folgende: Cine 
junge Dame, Fraulein Blje Rohde 
aus Freiburg, figt in den An— 
blid der großartigen Bergwelt 
verjunten am Wege zum 
Gornergrat bet Zermatt, 

Da tommt ein ausgezeich- 
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EJ Aus dem Dunlel der Gletjcheripalten wieder ans Tageslicht E 
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überhängen. Dann mug man „in die Wand 
hinaus traverjieren”, wie der technijche Aus: 
drud lautet, und diefje Wände find beim Lys: 
tamm von furdtbarer Steilheit. Über den 
italienijchen Gefilden liegt auf diefem Bilde 
ein Nebelmeer. Auch ich habe es vor vielen 
Jahren ebenjo getroffen, als id) vom elit: 
jod) aus nicht den Lysfamm, aber Cajtor 
und Pollux überjchritt. Aber im Laufe des 
Tages löfte. es fic) auf, und als wir nad) 
langer Wanderung auf dem dritten Bier: 
taujender an jenem Tage, dem Breithorn, 
jtanden, dem ſchönſten Ausjichtsberge Zer: 
matts, Da hatten wir einen herrlichen Blid 
auf die gabllojen Ketten der italienijchen 
Alpen. — 

Unter den Wächten durch jucht man beim 
Anftieg baldmöglichit wieder den Grat zu 
gewinnen, der mit einem Borgipfel beim 
£ystamm ungefähr 3km lang ift. Der 
höchſte Punt des Lysfamm, 4538 m, liegt 
nad) Ojten zu, näher zum Lysjod. Wenn 
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auf dieſem Kamm, einem der höchſten der 
Alpen, heftiger Sturm weht, kann der Über— 
gang höchſt gefährlich, ja unmöglich werden. 
Ich mußte ſeinerzeit bei meiner Beſteigung 
vom Lysjoch aus nach Erreichung des höchſten 
Punktes die Überſchreitung aus dieſem 
Grunde aufgeben, entſchädigte mich aller— 
dings dadurch, daß wir am ſelben Tage noch 
vier der ſüdlichen Monteroſagipfel beſtiegen, 
auf der 4573 m hohen Capanna Margerita 
libernadjteten und am folgenden Tage auch 
nod) die drei nördlichen und höchſten Monte: 
rojagipfel überjchritten. — 

Der Abjtieg im Eis ift meijt nod) ſchwie— 
tiger als der Auſſtieg. Insbeſondere ift 
aud das Stufenjchlagen abwärts anftrengen: 
der und mühſamer. Dieje Teile des Films, 
von denen unjer Bild nur einen jchwachen 
Eindrud geben tann, find wahre Meifter: 
werte. Hier hat der tiinftlerije Leiter des 
Unternehmens, Dr. Fand, in den Aufnahmen 
des Stufenjdlagens gegen die Sonne ganz 
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neue Gedanfen verwirklicht und eine photo: 
graphijde Leiftung vollbradt, wie fie küh— 
ner taum gedadt werden fann. Aber 
aud) des Operateurs, Sepp Allgaier, und 
der anderen Mitwirfenden fei gedadht. Bon 
den Sdwierigfeiten der Filmaufnahmen in 
ſolcher Höhe, dem Zeit: und Arbeitsaufwand, 
die erforderlich find, bis alle Bilder in tadel- 
lojer Weije herausfommen, maht man fih 
nicht leicht eine richtige Borjtellung. 

Der Abjtieg zum Lysjod ift eher nod) 
Ichwieriger als der zum Felifjod. Hier ftellt 
fih oft ein Eisabbruch in den Weg, der 
beim Aufítieg langes Stufenjchlagen erfor: 
dert. Im Abftieg geht es fdneller. Man 
tann fid) abjeilen. Wie man dafür das Geil 
im Schnee befeftigt, zeigt Bild ©. 436 jo 
deutlich, daß eine Erklärung unnötig jcheint. 
Dod gibt es auch andere Methoden. Ich 
habe einmal, an der Jungfrau, eine zu diejem 
3wed vom Gipfel mitgenommene Flajde 
benugt, die in das Eis eingeteilt und um 
deren Hals das Geil gelegt wurde, das am 
beiten doppelt zum ficheren Stand reichen 
muß. Das Herabflcttern am Geil erfordert 
aud) Übung und Erfahrung Dian nimmt 
es nicht zwiſchen die Füße, jondern fit mit 
einem Edjentel darauf, nimmt es dann über 
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Sm Liht des Mondes auf dem Felifjod in 4068 m Höhe. Im Hintergrund das Zinalrothorn 
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die Schulter und gibt mit der einen Hand nad). 
Nicht zu hohe Eiswände tann man aud 
hinunterjpringen, namentlid) wenn unten 
ihrer Stand und weicher Schnee fich be- 
finden. Aber einen jo tiefen Sprung, wie 
auf unjerem Bilde Hannes Schneider, wird 
aud) dann nicht jeder wagen. 

Endlich ift der etwa 4270 m hohe Lyspaß 
erreicht, aber jchon neigt fic) der Tag 
jeinem Ende zu. Mit dem hereinbrechenden 
Abend, der in herrlichen Bildern gezeigt 
wird, fteigen unjere Wanderer den aud) 
ſtark zertliifieten Grenggletjder hinab, müfjen 
aber jchließlich unter einem riefigen Felsblod 
ein Biwat beziehen. Am frühen Morgen 
tebren fie Dann wohlbehalten zur Hütte zurüd, 
verabjchieden fih unterhalb derjelben von: 
einander, und die tapfere Touriftin jchaut 
nod) einmal zu dem ftolgen Berge zurüd, 
mit dem fie einen harten Kampf beftanden. — 

Go gibt diejer Film ein unvergleichliches 
Bild von den Schönheiten hoher Berge und 
von den Mühen, die ihre Bezwingung oft, 
nicht immer, dem Bergiteiger verurjadt. 
Niht ale Hohen Berge find Jchwierig; 
das neben den Zwillingen aufragende, 
4174 m hohe Breithorn, das das Tal von 
Zermatt abjchließt, ift nicht nur der [Hónite 
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Auslichtsberg in der Umgegend Zermatts, 
jondern auf dem gewöhnlichen Wege aud 
der am leichteiten zu bejteigende Biertaus 
fender der Alpen. In der Regel ift überhaupt 
die Auslicht von den niedrigeren Bergen 
denen von den höchiten Gipfeln vorzuziehen. 
So bietet 3. B. aud) der Aufenthalt auf dem 
Matterhorngipfel, der in Wahrheit ein etwa 
100 m langer Grat mit zwei Gipfeln ift, 
gwar wegen der Gteilbeit feiner firchturm: 
artig abfallenden Wände einen gewaltigen 
Eindrud, aber die Ausficht ift naturgemäß 
viel weniger malerijd) als von den meiften 
niedrigeren Gipfeln, von denen aus es 
jelbjt Das größte 
Schauftüd ift. 
Dasjelbe gilt 
aud) von dem 
nod) etwas hö— 
heren Weiß: 
born, 4512 m, 
das nach dem 

Matterhorn 
als der ſchönſte 
Berg der Al: 


pen gilt. Es 
ijt einer Der 
wenigen Berge, 


der ganz regel: 
mäßig gebaut, 
eine dreifantige 
Pyramide, aud 
als Endpuntt 
der drei Grate 
in einer ganz 
idealen Spike 
ausläuft, auf 
der man nad) 
glüdlicher Bee 





Miibevoller Aufftieg im tiefen Schnee 


Schwere Arbeit im Sturm unterhalb des Gipfels 5 


endigung des febr langen und jchwierigen 
Aufitiegs wirklid) als Beherrjcher des gan: 
gen Berges thront. Aber man jteht zu 
bod) und überjieht zu viel, als daß Einzel: 
heiten noch einen bejonderen Eindrud machen 
tónnten. Ganz bejonders gilt das natürlich 
aud) von dem bódbiten Berge der Alpen, 
dem 4810 m hohen Montblanc, zumal fein 
Gipfel feine Spike, jondern eine jehr aus: 
gedehnte Kuppe bildet. — 

Der Film zeigt wohl, was man fieht und 
zu tun bat beim Befteigen hoher Berge, 
aber von dem jeelilhen Gewinn, den man 
davontrágt, dem ftolzen Bewußtlein, Schwie: 
rigfeiten mit 
eigener Kraft 
überwunden zu 
haben, von den 
Freuden treuer 
Rameradj daft, 

gegenjeitiger 

Hilfsbereit- 
Ichaft, gemein- 
jamen Sau: 
ens und Ge: 
nießens, gegen: 
jeitigen eb: 
rens und Ler: 
nens, von alles 
dem fann Der 
Film nichts 
geben. Auch 
nichts von den 
vielen Unan— 
nehmlichkeiten 
und Blade: 
reien, Die mit 
jeder Hochtour 
verbunden find, 


4500 m Höhe 


m 


Auf dem luftigen Grat des Lystammes 
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> am Gipfelgrat an den Sturm, den wir 
am Montblanc beim Aufitieg über den 
Mont Maudit zu bejtehen hatten, oder 
an die eilige Kälte, die uns den gan: 
zen Tag bei einer fiberjchreitung des 
Alphubel, aud in den Zermatter Ber: 
gen, zufegte. Das Bild: Stufenidlagen 
abwärts erinnert mid) an gefährliche 
Gtufenarbeit bei einer Überjchreitung 
der beiden Fieicherhörner im Berner 
Oberland. Bei dem Bilde einer fühnen 
Gisbriide taucht die Erinnerung an 
einen fernen Weltteil in mir auf, an 
die ungeheuerlichjte Eisbrüde, die td 
je jah, am Mount Rainier, dem hod): 
ften Gipfel in den Vereinigten Staaten, 
aud) an eine bódjt bedentlidje Eis» 
briide im Labyrinth des Piz Bernina, 
die wir nur kriechend und des frühen 
Morgens wegen nod) überjchreiten tonn: 
ten. Bei dem Bilde: Suchen nad) dem 
beiten Wege durch die Gletjcheripalten, 
dente ich an mandes lange Cuden und 
endliche glüdliche Finden im Nebel am 
Dom oder am folgenden Tage nad) 
fiberfchreitung der vier Gipfel des 
Nadelgrates beim Abjtieg vom Diirrens 
horn. Oder an das Hin und Her auf 
= Bci dem zerklüfteten Schalligletſcher des 

Hoch oben in der Eiswand beim Stufenſchlagen Weißhorns, an den Kampf durch die 

Gpalten des riefigen Glacier du Géant 
die bald mit dem eigenen körperlichen und in der Montblancgruppe, das vorjichtige 
geiftigen Zuftand, bald mit der Ausrüftung, , Sondieren im Nebel bei einer winterlichen 
dem Proviant, den Hütten, den Ge: 
fährten jelbjt, bei Fúbrertouriften na 
mentlid) aud) mit den Führern oft 
verbunden find. Wher es ift eine alte 
Erfahrung: Jeder hat jchon in fol: 
chen Fällen die ganze SHodtouriftit 
verwünjcht und erklärt, er wolle fie 
jegt an den Nagel hängen. Gar 
bald aber find die Unannehmlicd- 
teiten vergejjen, die Berge loden 
unwiderfteblid), und in der Erinne: 
rung bleiben nur die großartigen 
Gindrüde, die Siegesfreude und das 
frohe Bewußtjein, mand Abenteuer 
gliidlid) überjtanden zu haben. Go 
tommt es, daß der Wlpinijt in fet: 
nem Schatz von Erinnerungen einen 
Quell der Freude mit fih trägt, der 
ihn fein ganzes Leben lang begleitet 
und der ihm nicht entrijjen werden 
fann. 

Auch unjere Bilder und viel mehr 
der Film jelbjt mögen jedem, Der 
ihon hohe Berge bejtiegen hat, die 
freundlichen Erinnerungen daran 
wieder ins Gedächtnis zurüdrufen. 
Viich erinnert 3. B. das Bild: Sturm Einfegen des Steigetfens in die Stufe X 
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AUbfteigen mit Steigeijen ea] 


Durchquerung der Gilvretta mit Gehnee- 
ibuben. Die Mádtenbilder rufen die 
Erinnerung an fabelbafte derartige Gebilde 
zurüd, die man namentlich bei winterlichen 
Hochtouren, 3. B. einer Durchquerung des 
Berner Oberlandes oder in den Engadiner, 
den Davojer, den Öbtaler Bergen zu jehen 
befommt. 

So vermag der Film jedem, der einmal 
in den Alpen gewandert ift, mannigfache 
Erinnerungen wad)jzurufen. Und auch wer 
die Alpen und den Bergiport niht tennt, 
wird aus ihm mancherlei lernen, wird fid) 
an den wunderbaren Zandjchaftsbildern er: 
freuen und den Wunjch hegen, fie felbjt 
tennen zu lernen. Für die Alpenlánder bes 
deutet jedenfalls ein folder Film eine un: 
vergleichlich viel ftártere Anregung zum Be: 
ſuch, als fie Platate, Reijeführer und jonjtige 
Reflame geben tónnen. 

Der ganze Film ijt von erfahrenen Hod: 
tourijten aufgenommen. Daher zeigt er auch 
die ganze Tednif des Bergiteigers bei der 
Begehung von Eis und Firn in jehr gejchidter 
Weije. Nicht nur die Handhabung des Teiles 
und Pidels, jondern auch die Benußung der 
Gteigeijen wird vorgeführt (f. Abb. ©. 434 
u. 435). Aber auch ihre Benugung will ge- 
lernt fein. Gute Steigeijen tónnen unter Um- 


ftanden dem Wlpinijten einen großen Teil der 
miibevollen Arbeit des Ctufenfdlagens fpa- 
ren. Gs ift dies der Punft, in dem, von ihrer 
Tátigteit beim Holzjällen und Holzhaden ber, 
die beiten Führer aud) den beiten Führer: 
Iojen in der Regel überlegen fein werden. 

Überhaupt ijt die volle Sicherheit auf Eis 
im allgemeinen jchwieriger zu erwerben als 
die Sicherheit im Fels. Es gibt jehr viel mehr 
erjtklajjige Kletterer als erjtklajjige Eismán: 
ner unter den Alpinijten. Und aud der Ver: 
fajjer muß befennen, daß, während er im Fels 
auch bei der größten „Expofition“ (Steilbeit) 
fih immer volltommen ficher fühlte, jobald 
nur einigermaßen Tritte und Briffe vorhanden 
waren, jteile Eishänge und jchmale Firnſchnei— 
den ihm recht erhebliches Unbehagen verur: 
jaht haben. Colides Eis ijt nod nicht das 
Sdhlimmite. Biel ſchlimmer und gefährlicher 
ijt loderer oder nafjer Schnee auf Gis, der 
fih unter den Füßen zujammenballt, unter 
Umijtanden abrutjcht und feinen ficheren Tritt 
ermöglicht. Am jdlimmiten ijt wohl naſſes, 
glitihiges Eis, bejonders wenn es auf Fels 
aufliegt und in folcher Mádtigteit auftritt, 
daß es jchwer ijt, Stufen hindurch zu jchla= 
gen. Der Kampf mit folhen Berhäitnijjen 
gehört gu den unangenehmften Erlebnijjen 
eines jeden Bergíteigers, 
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Ein wilder Sprung über eine Eiswand E 


Aber — fo wird mander fagen — die | Umftänden nötig werden tann, er zeigt nicht, 
Darjtellung fo großer Schwierigkeiten und | was jeder leiften muß, fondern was man 
EEE DIE En en en nei in leiften fann und 
in dem Film vor: : bei der Bejteis 
geführt und durd) gung jchwieriger 
den begleitenden Berge unter Um— 
Text zum Teil jtanden auch lei: 
nod) unterjtri= ften muß. Und 
chen werden, ijt id) darf das ver: 
Dod nicht gecig: raten, um faljche 
net, dem Alpi— Anſchauungen zu 
nismus Freunde zerftrenen: der 
zu gewinnen, größte Teil der 
wird Doch eher Schwierigkeiten 
abjchredend wir: ijt für Die Zwecke 
fen. Das ijt ein der Aufnahme 
PBunft, auf den ausgejudt. Die 
in der Tat nod) beiden Tourijten 
einzugeben ift. ‘braudten ſich 
Der Film zeigt nicht über eine 
nit, was bei 40 m hohe Gis: 
der Belteigung wand abzujeilen, 
jedes hohen Ber: jie war fein uns 
ges nötig ijt, fon: vermeidliches 
dern was unter ®,... Umlegen des Seiles um den Eisring zum Abfeilen ....8 Hindernis auf 








a. . 


Abjeilen über eine vielmal haushohe Eiswand. Im Hintergrund Polux und das Breithorn 
Die Dame wird von ihrem Begleiter Durch Das fchrägere Seil geführt, während fie jelbit. ih an Dem 
andern Seil, Das um Oberichentel und Schulter geichlungen ijt, binablaft, indem fie mit der Redten das 


von Der Schulter fommende Geil nad)gibt. 
unjere Lejerinnen wohl einfeben. 


Daß dafür lange Ride nicht zwedmähig find, werden auch 
Hauptaufgabe ijt, mit Den Füßen an Der Wand zu bleiben, um ein 


Bendeln zu verhindern 


dem Abjtiege. Aber es fann vorkommen, 
daß man fid) über eine ſolche Wand abjeilen 
muß, und da muß man es verltehen. Das 
will der Film zeigen, mehr nicht. 

Solde Kunſtſtücke, wie fie im Film gezeigt 
werden, Abjeilen über Eiswände, $inein: 
fteigen in tiefe Bletjcherjpalten tommen natür- 
lid) aud) auf den ſchwierigſten Touren ver: 
hältnismäßig felten vor, und die Kunſt des 
wahren Alpiniften bejteht gerade darin, fie 
möglichſt zu vermeiden, nicht blindlings 
drauflos zu gehen, jondern immer den leid- 
tejten Weg zu finden. Gerade mit dem Ub- 


jeilen, namentlid) im Gels, findet mancherlei 
Mißbrauch ftatt. Der Verfaffer hat auf allen 
Touren, auf denen er felbjt führte, nie mehr 
als 12 bis 15 m Geil mitgertommen, oft, 
namentlich auch als Alleingeber in den Dolo: 
miten, nur eine Rebjdnur. Zur eigenen 
Gidherung fol man jelbftverjtändlidy alle 
Hilfsmittel anwenden und fo natürlich aud 
das Geil, aber den Berg felbft in Geile zu 
legen, feien es fefte, feien es foldje, die man 
jelber wieder mitnimmt, nachdem man an 
ihnen und nicht am Berge herabgeturnt ift, 
das follte nicht zur Gewohnheit werden. 
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RX Wn den beriidtigten Wadten des Lysfamragrates 


Gonft artet der Alpinismus zu Feuerwehr: 
und Turniibungen aus. Überhaupt wollen 
wir ruhig zugeben, daß aud) der Wlpinismus 
fibertreibungen mit fih gebradt bat. Um 
Auswüchſe zu befampfen bat fid) auch unter 
den Alpiniften eine Celbjtjchugorganijation, 
die , Bergwadt” gebildet. 

Es ift fein Zweifel, daß im ganzen der 
„Kampf mit dem Berge”, der Alpinismus 
heute ein Rulturjaftor geworden ijt. Das 


Schöne an ihm ijt, daß er jedem nad) dem 
Map feiner Kräfte etwas bietet, aud) wenn 





man nicht nad) den fchwierigften Gipfeln 
tradtet. Go fommt es, daß es viele ernite 
Männer gibt, Leute, die in der Welt etwas 
leiften, denen der Alpinismus größte Freude 
und jchönfte Erholung bedeutet. Und wenn 
auch nicht jeder zu Höchltleiltungen auf dies 
jem Gebiete berufen ift, wie der Film fie 
uns vorführt, fo findet doch jeder in den 
Bergen, was feinen Kräften angemejjen ift, 
fteigert fie im Kampf mit ihnen und ge: 
winnt dadurd) neue Kraft zum Rampfe des 
Alltags mit den Menjchen im Tale. 
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Eine trügeriiche Eisbrüde 





Die Stimme Bismarcks 


~on Erich Marcts —— 









a Qie Stimme Bismards [bien einmal 
LS bei uns verballt zu fein. Nieder: 
N) 
SWA ſchien es, fein Wert zerſchlagen, 
— feine Überlieferung überwunden, 
mals viele einzelne, denen jein Mort in 
San und Gturz faft den einzigen Troft 
auf ihn zu bliden und von ihm zu reden. 
Ein Berliner Runftidriftiteller von barter 
die jeelijhe Gefamterjdeinung Bismards 
gerichtet, indem er jie an dem furzen Maße 
ertlárte fie, in einer fenntnis: und vers 
ftándnisarmen Schrift, als untauglid für 
Gc rift ift bald verjunten. an bat fih 
nad dem Begrabenen bald wieder umge: 
dem Zujammenbruche unferes Staatslebens 
nur eines blieb, fein eigenftes Erbe. Die 
fcyufen, ftammten alle aus feiner Welt. 
Reid) und Einheit und Nation blieben, ja 
neue Reih wollte unitarilcher fein als fein 
altes, aber es rubte ganz auf jenem, und 
ftrebte in ibm. Überdies, feine menſchliche 
Erjdeinung blieb uns die Höhe deutjcher 
Stiige und Troft, fein Handeln enthüllte 
jid) uns, gegenüber allen Abirrungen der 
ferer europäilden Ctellung. Coweit das 
neue Deutjchland Beichichte und Antniipfung 
ang und notwendige Überlieferung glaubt, 


lage und Revolution batten, fo 
feine Geftalt ausgeldjdt. Es gab aud da: 
ot. Andere wagten in ihrer Scham nidt 
und enger Berftdndigfeit hat damals über 
jeiner eigenen Weltanjdauung maß; er 
Deutichlands Gegenwart und Zukunft. Dieje 
Ihaut. Man erlebte es feit 1919, wie in 
— die uns noch hielten und Ordnung 
fte ſchienen fih ftraffer anzufpannen. Das 
Bismarck betätigte ſich in ihm und wider: 
Art, ſeine Größe blieb uns in allem Elende 
Nachfolger, als das eigentliche Gebot un— 
ſucht und verträgt, ſoweit es an 3ujammens 
rat es fih wieder zu feiner Gejtalt und 


Lehre hingedrängt, zu feinem Weſen, feinen ' 


Worten, jeinen Taten. Daß fie auf neue 
Tage nicht einfach übertragbar find, verftebt 
ih nur zu febr von felbft: aber zu lernen 
gibt es literal von ibm, Glauben und 
Willen, und ficher thn felber. Er aber bat 
in dieſen Jahren die Stimme wieder, mit 
neuen Worten, zu feinem Wolfe erhoben. 
Juerft in einem Buche, das liber ihn 
handelt. Es fei in Dicjer Auswahl, aud 
heute noch, zuerft auf den erften lauten Ruf 
zu Bismard bin verwiejen, der 1920 von 
einem Toten ausging, dem Hiftorifer und 
Kubliziften Hans Blehn. Gein Buch über 
„Bismards auswärtige Politif nad) der 
Reichsgründung“ erſchien 1020 (bei CDen: 
bourg in Whinden), anderthalb Jahre nad) 
dem freiwilligen Tode des verzweifels den 
Patrioten. Es erzählt in elf ohne fiártere 
Gliederung nebeneinandergeltellten Abſchnit— 


aud nicht. 


ten die europäilche Polit! von 1871—1888 
in nüchterner, tiibler, Harer Darftellung, auf 
Grund eines breiten gedrudten Materiales. 
Bismard felber tritt da, in ganzen Sas 
piteln, faft völlig hinter die fachliche Erzäh— 
lung guriid, feine glánzenditen Leiftungen 
wie die Rolonialpolttit und das Spiel mit 
der Bejamtheit der Broßmädhte tommen nidt 
oder nicht voll zur Anſchauung, die feineren 
und gefährlicheren Mittel feines Verfahrens 
Alles erjcheint etwas zu eins 
fach und wirit etwas unperjonlid und kahl. 
Aber die Hauptfache bringt dieſer flare, — 
ſitive Kopf gut und lehrreich heraus: eben 
den klaren und poſitiven Grundzug, der 
in des Kanzlers Politik über die Virtuos 
lität des großen Ddiplomatijden Künftlers 
bod) überwog. Bismards Syſtem wird in 
Riidbliden und Betradhtungen durchſichtig 
erfaßt, feine großartige Gadlidfeit und 
Celbjtbe}dranfung, und deffen Darlegung 
und Verteidigung bildet zugleich eine gewollte 
Kritif an Bismards Nadbfolgern. Davon 
ging Plehn innerlid) wohl aus: er wollte 
lehren. Sehr wertvoll ijt da die kluge, flare 
Widerlegung literarifd) - politilcher Angriffe 
auf den Bismard des Berliner Kongrelles 
und des Rückverſicherungsvertrages; Plehn 
verurteilt die Abtehr des neuen Rurjes von 
diejem Vertrage und fomit deffen gejamte 
auswärtige Richtung. Er arbeitet, in feiner 
jtrengen Weije, die ftählerne Männlichkeit 
und ſelbſtbeherrſchte Weisheit des Kanzlers 
wirtiam heraus; er betont die entjcheidende 
Bedeutung der Einzelnen für die Wubenpoli: 
tif, er verwirft den Fatalismus, der etwa 
das frangdlijd=ruffifdhe Bündnis (und den 
Melttrieg!) als unvermeidlid) angejehen 
und dadurd erft unvermeidlih gemacht 
habe. Er läßt Bismards Methode um fo 
Ichärfer hervortreten, insbejondere feine Ent: 
baltjamfett im Orient. Er fdrieb das für 
eine Lage, Die gu überleben er jelber nicht 
vermodt bat. Er fann auch diejer verán: 
derten, verichlimmerten Lage, auch inmitten 
eines neuerjchloflenen, reicheren Willens von 
jeinem Gegenftande, ein lehrreicher Führer 
durch die Vergangenheit und für die Zus 
tunft fein. 

leben und über thm aber nahm Bismard 
jelber Das Mort. Er bat a uns aus vere 
ſchiedenen Bhajen feiner Wirkſamkeit ges 
jproden. Zuerjt hat der Gejandte Rajddau, 
nad) einer alten Abfchrift, die in feinen Beſitz 
gelangt war, „die politijchen Berichte 
des Fürften Bismard aus Petersburg und 
Paris, 1859—62” in zwei Ldnden 1920 bei 
Sobbing erjcheinen laffen. Geit Jabrzebns 
ten hatten wir uns um Diele Veröffent— 
liyung beworben, und die Neichsregierung 
hatte fie uns verjagt. Die Ausgabe, die 


Fesesccccca Crid Mards: Die 


nun vorliegt, ijt in mandem Dilettantijd 
earbeitet, fie ijt vor allem höchſt unvolls 
Randig und fchreit nad) Erſatz oder Ergán: 
zung. Es ift äußerlich ein halb enttaujden: 
des Geſchenk geweſen. Und aud innerlich 
Haben diefe Berichte nicht fo ftarten Çin: 
drud gemadt, wie man erwartete. Die Zeit 
mag der unjeren entlegen erjchienen fein; 
überdies, wir bejaßen bereits die Privat: 
briefc des Gejandten an feine Berliner Chefs, 
die Minifter Schleinig und Bernitorff, und 
diefe amtlicheren Berichte ftanden an Pers 
lönlichteit und Lebendigkeit hinter jenen 
urüd. Immerhin, fie geben gufammen: 
ängendere Nadtráge von eigenem Wert, 
und aud fie find Bismard. Gie fpiegeln 
die Anfänge feiner Politit auf deren erjtem, 
ganz europätfchen Schauplage. Sie ſchildern 
den rujlilhen Hof, den Zaren, Bortichatoff, 
mit feinen, Icharfen, manchmal fartajtijden 
Striden, und beleuchten von neuem die Nähe 
feiner Beziehungen zu jenen, zugleich feine 
unbeftedlid) fragende Kritik; fie handeln, 
ein wenig von außen ber und, bis jest, nicht 
allzu eindringlich, von den großen Umwál: 
zungen des rujlilchen Lebens unter dem Zar 
Befreier. Gie wachſen darin und wadjen 
in ihrem e ae goNE, der Vertretung preus 
Bilcher Politil. Da begegnen die jchon bes 
tannten Stadien: Bismards heißer Kampf 
gegen Preußens Anteilnahme am Kriege 

iterreichs mit Napoleon 1859, feine raftlofe 
Verfolgung der wecjjelnden Beziehungen 
Rußlands zu Frantreid), die für Preußen 
fo lebenswibtig wurden. Alle politiichen 
Tragen treten auf, die Einigung Italiens 
und ihre Anerkennung, die polnijde Reform 
und Revolution, die deutjche Nationalbewes 
gung, der Shug Schleswig-Holjteins, über: 
al bordt Bismard |darf bin, auf alle ruf- 
ſiſchen, alle europatjden Töne, fragt fih 
nad) Beweggründen und Zielen insbejondere 
der Ruffen, forjcht ihren polnilchen Abſichten 
nad und entrollt fein eigenes Programm 
einer preußiſchen, deutjchgerichteten Polens 
politit; er flieht auf der Wacht gegen Ojter- 
reid) und bereitet die deutjche Auscinander: 
jegung aud) bier beftimmt und vorfichtig 
vor. Es ijt immer feine Art, und fie ent: 
faltet fic) freier, als feine eigene Gtellung 
zum Könige und zum TDlinijter fic, feit 
Herbit 1861, gereinigt und verjtártt hat; es 
ijt feine Außerungsweile, nah Stil und Subs 
jettivitat amtlid) gebundener als in den 
olitijden Privatbriefen, aber auch bier 
harf, geiftreid), mitten in ihrer Arbeit. Und 
was das Intereſſanteſte ift, auh hier redet 
Bismards eigentliche Staatsmannicdhaft, den 
Anjchauungen der Ausländer fein nadgehend 
und fie unbefangen begreifend, vor allem 
aber ftets feines eigenen Willens ficher, feft 
wie Granit. Er trägt die Lehre von der 
Macht vor, die fein hiltoriiches Erbe ift; 
er |pricht zu Napoleon von der Brundeigen: 


ſchaft des jelbftändigen Staates, dem „Zus 


trauen zur eigenen Kraft, dak er fidh felbft 
zu ſchützen imftande fet”. Er mißt das 
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Dajein eines italienifchen Staates an dem 
politiihen Mugen, den er für Preußen be: 
deutet: ein felbjtandiges Italien muß die 
franzöſiſche Schußherrichaft abftreifen wollen, 
es bildet von jelber ein Gegengewidht an 
Sranlreichs Grenze, es ift der „natürliche 
Bundesgenoffe” Preußens und Englands 
gegen Preußens ebenjo natürlich gegebene 
Gegner, Franfreid und Ofterreich, und Eng: 
land vollends ift Preußens „natürlichiter 
Bundesgenofje” : das alles „Durch die Schwer: 
traft dauernder gejdhichtlicher Berhältniffe* 
on) Bon dielem Boden der Madt: 
ediirfnijfe aus, nüchtern aber gewaltig, 
Ichreitet er feiner 3utunft entgegen. T 
blidte nad) Paris, nad London hinüber und 
orientierte fih auch dort, bei Napoleon, bei 
Palmerſton, deffen injulare Verftándniss 
Iofigteit er fchneidend beraushebt. Die 
Überlegenheit einer neuen, weltbewegenden 
Perjönlichkeit fpricht aud aus dem gedámpfs 
u all diefer Bismardifben Bes 
richte. 
Sie ſpricht, auffallenders und begreiflicher: 
weile, weit unmittelbarer nod) aus den Auf: 
on von Lucius: den „Bismard: 
tinnerungen des Gtaatminifters Frhr. 
Lucius v. Ballbaujen” (Cotta 1920). Sein 
Sohn, der Befandte von Lucius, hat diefe Er: 
innerungen nur mit einem turzen, tatfáds 
lihen Borworte herausgegeben, nn ja 
— hatte ſie noch ganz der Vater. Der 
rfurter Robert Lucius (1835—1914) war 
Arzt, Gutsbefiger, Offizier, Abgeordneter, 
er wurde freifonjervativer Führer, 1879—90 
Landwirtichaftsminifter; er fannte Bismard 
als Berwandter Bismardijder Freunde und 
trat ihm, insbefondere von 1871 ab, menjch» 
lid) und politii nahe. Er bat, offenbar 
feit den 90er Jahren, feine genau geführten 
Tagebücher zu Erinnerungen umgearbeitet, 
dur) die das Tagebuch überall greifbar 
bindurdblidt; an vielen Stelen wird cs 
durd) erzáblende Gage und Abjchnitte durch: 
brodjen; und der Drud hat, wie ich für 1890 
feftjtellen durfte, Den Wortlaut der urfpriings 
lichen Niederjchrift vielfach gekürzt und leije 
verändert. Afo eine urkundliche Zuver: 
läjfigteit eignet Lucius’ Angaben nicht immer: 
das muß der Hiftorifer anmerten, zugleich 
aber den überaus hohen Wert, den die Bers 
öffentlihung aud jo befigt. Lucius bat, 
als Abgeordneter und Minijter, den Fürlten 
unendlich oft gejehen und die Vertraulichkeit 
feines Vertebrs, feiner Äußerungen genojjen. 
Er hat zu hören, feltzubalten, wiederzugeben 
verftanden. Seine Aufzeichnungen haben 
niht gang den, in früheren Jahren wenig: 
tens, untrüglich lebendigen Klang, in dem 
Mori Bujd) Bismardworte wiedergibt, und 
aud) nicht den literarifchen Zug und die 
fanatiihe Hingabe des Journaliften Bujd) 
an jeinen Vieijter. Aber Bismardiid) Klingen 
jeine Referate auch; eine ganze Reihe von 
Ginzelausiprüchen hat im Wortlaut die un: 
vertennbare, ſcharfe Prägung des fprach: 
ſchöpferiſchen Genius; und für das Ganze 
294 
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wird Lucius” ar durch feinen Chas 
rafter gewábrleiftet. Lucius bat fid dem 
Kanzler nie völlig ausgeliefert, er blieb 
jelber auf feine Art ein großer Herr und 
übte Kritil. Die klingt, bei der Nähe und 
Vertrautheit feiner Beziehungen, nicht immer 
ganz angenehm; neben dem Riejen |pricht 
da, unendlid) teiner an Wuchs, der Alltags» 
menſch, Hug, nüchtern, etwas fteptijch, mit 
einem Bemilch von Bewunderung und Wider: 
jtand. Man erwärmt fih für den im Grunde 
trodenen Beobachter niht: das Fünftlerifche 
Mitgefühl mangelt ihm. Aber aufrichtig 
und vornehm gelinnt ift er. Gein Urteil 
jelber ift biftorijd bezeichnend, und der 
Gegenftand tritt, da man das Unabhängig: 
leitsftreben |pürt, um fo überzeugender vor 
den Betrachter. 

Gebr lebendig werden [Mon die fiebziger 
Jahre, mit ihren inneren und äußeren Bers 
haltnijfen. Nücdhaltlos, wie er es immer 
tat, äußert fih der Kanzler über Vergangens 
Reit und Gegenwart, über Kaifer, Hof und 

arteien. Es find die befannten Töne: 
Groll und ſchmerzliche Liebe zugleich gegen: 
über feinem Herrn, Grol gegen die Raijes 
rin, Verachtung gegen die Höflinge, gegen 
die „Verhöfelung“ ganz Ojtthiiringens etwa, 
Verachtung und Zorn gegen dic Parteien, 
bligende Epigramme über die deutjchen 
Gtänme, über die Nachbarvölker. „Die 
Franzoſen feten die Chinejen Europas, über 
ihre Ziele brauchen wir nicht zu fpctulieren, 
te werden über uns herfallen, jobald fie fich 

art genug dazu glauben“ (1873). Daneben 
as Perjonlidfte, die Milhung von Weid): 
beit und Gereigtheit, rüdblidender Ingrimm 
in jchlaflojen Nächten, bei gutem Schlafe 
Träume von frühlingsgrünen Tannen, die 
Gelbitcharatterijtit: er jet eigentlich träumes 
riſch und fentimental; aber er jchildert aud, 
wie feine Entſchlüſſe entitchen (1878), nad) 
langem Schwanten plößlich, wie wenn eine 
geder einfdnappe, ohne daß er weiß, woher 
das fommt, aber er ift dann unbeugjam 
gegen oben und unten. 

Bollends von 1879 ab ift der Reichtum 
des Bejamtbildes außerordentlich. Ale gro: 
Ben Wendungen der Zeit erleben wir im 
Werden, im Bollzuge mit: nad den Neu- 
ordnungen der Hegierung, den Verhand— 
lungen und dem Bruche mit Lucius’ Freunde 
Bennigjen, den Bismard fo dauernd hod) 
Ihäße, den Übergang zur neuen Wirtjchafts: 
politit, der ja auch Lucius nun zu dienen 
hatte, die Belegung des Kulturfampfes, der 
er innerlid) widerjtrebte, die Parlaments: 
támpfe, Denen er etwas fritifd) aujah, die 
auswärtige *Bolitif, der er bewundernd 
folate. Es tft ein wahre perjünliche Ge: 
ſchichte Der Zeit; fie fo au Icjen ijt in hohem 
rade reizvoll. Und über Lucius” Heinen 
Corgen und (Sinwánden erhebt ich and) fiir 
ibn, beim Jeujabre 1884, die Erkenntnis: 
es tit eine glorioje Zeit, Die des Lebens 
wert tt. 

Ter alte Raijer, in feiner Pflichttreue und 


Arbeitjamleit, in der rührenden Vornehm: 

ett und Güte feines Verhältnijfes zu jeinen 

inijtern, fein Sohn und feine Schwieger: - 
tochter, die Gegnerin, die Bismard befämpft 
und umvirbt und die er ſchließlich gewonnen 
bat, der er damals (1888) mehr perjönliche als 
politiſche Ziele zuſprechen wollte, der junge 
Prinz Wilhelm in ſeiner lange undurchſich⸗ 
tigen Entfaltung — ſie und viele treten 
immer wieder hervor. Lucius ſieht die 
Dinge als preußiſcher Miniſter. Erſtaunlich 
häufig und nab verkehrt Bismarck mit feis 
nen preubijden Amtsgenofjen, und die Bore 
träge, die er ihnen im Wtinifterrate hält, 
zählen zu den Softbarteiten des Buches. 
Wander Streit aud) da; mit Lucius Mei⸗ 
nungsverjdiedenbheiten, die der Fürſt ftets 
ſachlich und freundlid) ordnet; in großen 
aaa gragen wohl einmal einmütiger 

iderjpruch der Dtinilter, die dabei willen, 
daß Bismard tun wird, was er will. Aber 
er ot jie ftets, er fut ihr Einverftändnis 
aud) für die auswärtige Politif. Die Par: 
lamente reizt er gelegentlich, wie Lucius 
urteilt, ohne Not, und in der Tattit weicht 
Diejer öfter ab. Die Reidstage find Biss 
mard feindlid); da bäumt fih das Tempe: 
rament des großen Rampfers leidenjchaftlich 
auf, und der Neichsgründer hadert mit feis 
nem Werte, |pricht in erregten Stunden von 
Berfalfungsänderungen aud) fhärffter Art, 
von Konflitt, Wahlrecht, Unruhen, die man 
wünjchen müſſe (1884), von jeinem Ragenjam: 
mer nad einer Reidstagsdebatte (1885), 
„als ob er fic) in einer jymußigen Kneipe 
mit Gejindel gebalgt babe“. ene Pläne 
gingen durch feine Stimmungen und Gedans 
ten, fie wurden nicht zur Tat, und nur feine 
Polenpoliti® entzog er dem Reidstage und 
baute fie auf Preußen allein. Lucius fand 
1886 eine Unftetigfett der Anjchauungen in 
ihm; in der Hauptjache war fein Gang wahr: 
lid) gleichmäßig und feft. Geine Staats: 
ratjon bammerte er den Kollegen ein: man 
mas bart gegen die Gegner, freundlich nur 
zu den Freunden fein, auf Ausjchreitungen 
muß Der Belagerungszujtand antworten, 
„wir müßten rachlüchtig fein“, und im Note 
falle muß der Staatsmann (1887), wenn es 
jein Vaterland gilt, zu lügen wijfen. Das 
find Pointen; der ganze hiltorijche Bismard 
ftand aber dahinter. Um gropartigiten bin: 
ter den Darlegungen feiner europäildyen 
Politit: daß der Reidstangler aud) diefe, 
bezeichnenderweile als Politik „Preußens“ 
in der Welt, jeinen preußijchen Amtsgenoſſen 
ausführlid,) vortrug, ijt das Merkwürdigſte 
an den Wiintterräten, die er abbielt, für die 
Zeit und für Bismard; diefe Quelle ijt uns 
vergleichlich. Hier ftand er auf der Hobe 
feiner Wiacht und feiner Runft; die bulga: 
riſche Krije, Der Kampf gegen den Batten: 
berger, das Ringen um den Frieden, die 
Unzufriedenheit mit dem ftörriichen SÖfter: 
reich, Das Feſthalten an Rußland wird bier 
lebendig. Wieder, wie einft in Petersburg, 
eine Veigung zu England, die man ihm 
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Ipáter nicht zugetraut hat: Deutjchland würde 
im Notfalle England gegen Frankreich deden 
mülfen, trog allem (1885. 86). Noch 1889 
jagte er Franz Jofeph, feit zehn Jahren ftrebe 
Deutjchland, England für den Dretbund zu 
ewinnen — freilich könne es Das nur durd) 
ndifferenz im Orient; und freilich wollte 
er es nur unter dem Gelicdtspuntte einer 
deutjchen, nicht einer englijden Politif. Das 
Be: er aud Friedrich II. ey der 
iderftand gegen englijche Einflüffe, die er 
in der kaiferlichen Familie zu |püren glaubte, 
trieb ihn zu Jchroffer Abwehr, damals und 
Ipdter, und der deutjchen öffentlichen Meis 
nung ijt er leider zum Anwalte eines feinds 
feligen Mißtrauens gegen England gewor: 
den, das feiner eigenjten Handlungsweile 
ferngelegen bat. 
Wir haben damit ſchon die 99 Tage bes 
rührt; ihre Vorgeſchichte, die Erkrankung 
des Kronprinzen, ihre erregende Geſchichte, 


dann die Anfänge Wilhelms II. durchlebt der, 


Lefer der Tagebücher bis ins einzelne hinein; 
immer deutlicher tritt die Gejtalt des jungen 
Herrn hervor, mit feinen reaftiondr gewalt: 
famen Wusbriiden, den Mängeln an Aus» 
bildung, an Gelbjtbeberridung und Reife, 
den widerjprubsvollen Belenntniffen für und 
wider Bismard als Pring, mit manden ges 
fährlichen Zudungen und Sprüngen in jets 
ner eriten Raijerzeit, deren Gelbjtbewußtfein 
und Rajdheit Lucius dennoch imponierte. 
Das Unwetter der Entlafjungstragódie leuch- 
tet bei Lucius in allerhand Schärfen und 
ponm, aud) Bismards, vor. Für die Ent: 
aflungsgejchichte felber find feine Aufzeich- 
nungen, perjónlicer als die ſachlich inhalt: 
reihen Böttihers (Fürft Bismards Ent 
laſſung, herausgegeben von Eppitein, Berlin 
1920), wertvoll, trog mancher Widen. Lucius 
pent forreft ¿wijben den beiden Rämpfern, 
em Sailer |dlieplid) ¿ugeneigter als dem 
Fürſten, aber tm wejentliden nur Beobad: 
ter, Begleiter, nicht Handler. Und fo bes 
deutjam für diefe jchmerzlichiten Ereignilje 
die Aufzeichnungen und Akten auch der 
eugen find, vom Januar 1890 an über: 
rabit fie an perjönlicher Macht bei weiten 
ie Ausjage des Helden jelbit, die gegen» 
wärtig den Bordergrund aller Bismard: 
geſchichte füllt: der Il. Band der Ges 
anten und Erinnerungen („Erinne 
rung und Gedante”, Cotta 1919, ausgegeben 
foeben, im September 1921). 

Graf Herbert hat während der Ereignijfe 
ein kurzes Tatjachentagebuch geführt, er bat 
nod im April 1890 aus dicjem heraus eine, 
ebenfalls ganz tatjadlide, Daritellung ge: 
ftaltet, die er bald nachher durch einige wei: 
terausgreifende Denkſchriften derjelben Art 
ergänzte. Bucher hat 1891 diefe Vorarbeiten 
aus Briefen und Urkunden ergänzt und mit 
dem Fürſten zujammen verarbeitet. Offen: 
bar ijt ihm dann die Erzählung des Fürjten 
aud) für diefen Band difticrt worden; nad) 
Buchers Tode 1892 ift er nicht fortgefest 
und vollendet, wohl aber vom TFürjten bis 


1897 mehrfach durchgefehen und nadgejeilt 
worden. Die Grundlage bilden die Texte 
des Sohnes, aber fie find umgegoffen, um: 
geordnet, erweitert, erläutert, unter die Ge: 
ſichtspunkte des Baters geitellt worden: das 
Neue wurde nad Form und Urteil ganz 
dejjen Eigen. Cs ergab einen dünnen Band, 
weder jo vieljeitig wie die zwei erften nod) 
jo reid) an weiten allgemeinen Darlegungen, 
an ,Gedanten”, dafür befonders einheitlich 
und bejonders authentiid im Stoffe. Frei— 
lid) ift er ebenfowenig literarijch wie jene. 
Die Gliederung könnte fo erfdetnen: vier 
Kapitel perjönlichen, einleitenden, polemijchen 
Charakters am Beginn, vier verwandter Art 
am Schluſſe, dazwiſchen die vier der eigent: 
lichen Erzählung. Gchwerlid ift diefer Auf: 
bau abjictsvoll gewejen; die Schlußfapitel 
find mehr zufälliger Art, und den Abſchluß 
rip Buders Tod mitten in die Darftellung 
hinein. Die Sprade aber ift ganz einheit« 
lib, ganz Bismardijch; und einheitlich der 
Zug der Erzählung: fie geht nicht Schritt 
für Schritt vorwärts, fie tniipft neue Tats 
Jaden an die einzelnen Gejpräche mit dem 
Raijer an, aber fie erzählt in geſchloſſener 
Reihe die Entwidlung zur Rataftrophe; Bes 
weggriinde, Urteile, die Fejtftellung des Fort: 
Ichrittes der Vorgänge hat Bismard ganz 
dazugetan. Er fieht die Rataftropbe tom: 
men und bleibt dennob; nicht er will und 
darf den Abjchied fordern, er hält fih pflicht- 
mäßig gebunden zu bleiben, folange er ver: 
mag, er juht Wege eines Ausgleiches und 
Auffhubes, fie werden ihm verlegt, der 
Wille des Katjers geht auf feine Entlajfung. 
Bismard überläßt es diefem allein, den 
Bruch zu erzwingen; aktiv erfcheint ihm nur 
der Rarjer, er jelber paffiv. Erft nad) dem 
Gejpradde vom 15. März wird ihm die Mbs 
licht, ibn zum Riidtritt zu Drängen, unmit: 
telbar deutlih, erjt nach den Mahnungen 
am 17. ergreift ihn die Kränkung, und das 
Ende ift Beleidigung. Mfo ein ftarfer Auf: 
jtteg der Handlung bis zum Brad), eine 
Darftelung von großer Gelchlofjenheit, in 
der Form jchwer, ruhig, gehalten, der 
Zorn bligt nur durch, aber der innere Klan 

des Berichtes, fo Jachlich er lautet, ift bod 
Antlage. 

Die Antlage wird ausdriidlid) in ben 
Wbjdnitten, die mit Perfonennamen über: 
Ichrieben find: Großherzog von Baden, 
Bötticher, Herrfurth, Caprivi. Daß fie ein: 
feitig ift, verftebt fic, im Rampfe und bei 
diefem Kämpfer, von felbjt; auch dem Dti: 
nijter von Bötticher hat fein gefräntter Chef 
perjönliche Böswilliafeit ficherlich mit Uns 
redt vorgeworfen; freilich, es waren Zwerge 
neben dem Ricjen. Die Anklage geht vor: 
nehmlich gegen den Raijer; „Prinz Wil: 
helm“ beleuchtet die Vorgeſchichte, die Er: 
zählung felber alle Einflülje und alle Wen: 
dungen, „Kater Wilhelm II.“ zieht die Summe, 
Die Briefe des Prinzen über die Walderfees 
verjammlung, über das Verhältnis feiner 
fommenden Regierung zu den Bundesfüriten 
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gean allen Ereigniffen den Hintergrund: 
efonders der zweite fo unüberlegt und fo 
überheblich, bag man die turmhohe Über: 
legenbeit in Bismards großartiger Antwort 
begreift. Man begreift, daß der alte Staats: 
mann Den Schreiber jenes Briefes nicht 
völlig ernit nehmen fonnte, und daß dieſer 
die Zurechtweijung nie ganz überwand. Dann 
die Sharafterijtif, in einem Kapitel, das Dem 
ganz realijtiichen, aber ganz pofitiven des 
II. Bandes über Wilhelm I. nicht entipricht: 
es tft rein negativ. Der Hauptteil die raſch 
berühmt gewordene Vergleihung mit den 
Ahnen; dann die (faljche) Methode in der 
inneren und äußeren Politif, zumal gegen: 
über Rußland. Wud) diefe Bejchreibung ift 
gehalten und feineswegs maßlos, aber in 
jeder Cingelheit beziehungsteich, |chneidend, 
von tiefer SFeindjeligkeit, von tiefiter Gorge 
durchtränkt, in der Form läſſig, geiltreich, 
ägend, warnend. Man fragt fic): ift es als 
Warnung für den Kaifer oder vor ihm ge: 
meint? Die drei Bände der Erinnerungen 
find ja Schließlich, überall, ein einziger Ware 
nungsruf vor den Gefahren Ddiejer Natur 
und diejer Regierung. Der dritte Band ift 
es ganz unmittelbar. Er ift es in feiner 
Erzählung, in vielen Einzelftellen, er ift es 
in diejer Charalterijtit: eine Warnung vor 
fiberhebung, vor Überjtürzung, vor Illu⸗ 
fionen, vor innerlider Schwäche ebenjowohl 
wie vor iiberjpannendem Abfolutismus. Er 
erhebt {id in einzelnen Säßen zu erjchütterns 
der Ahnung Was fagt uns heute jene 
Prophezeiung vom 6. Januar 1888: „Die 
feltefte Stüße der Monarchie jude ich“ nur 
„in einem Königtum, deffen Träger ent|chlof: 
i ift, nicht nur in ruhigen Zeiten arbeit: 
am mitzuwirken an den Regierungsgeichäf: 
ten des Landes, fondern auch in fritifden 
lieber mit dem Degen in der Fauſt auf den 
Stufen des Thrones für fein Recht fampfend 
zu fallen, als zu weihen,“ und die groß 
artigen Schlußworte des Bandes über Auf: 
gaben, Fehler, Wirfungen in der auswär: 
tigen Bolitit: plectuntur Achivi, aber in der 
folgenden Generation! Das alles ijt mächtige 
_ btsmardtjd, aus der Leidenfchaft des Geg: 

ners, aber aud) aus der Gachlidjfeit des 
Fürchtenden erflojjen. Die Matton hört es 
zu jpat; hätte es früher nigen ténnen? Aus 
der Vismardijden Verfaflung ließ fih der 
Schlußſtein, die perjönliche Viad)t des Ton: 
arden, febr jdjwer herauslöjfen, und Biss 
mards Warnung fannten Station und Mon: 
ard) aud) jo aus hundert Worten. Fest 
übt diejes legte, nach dem November 1918, 
nur Die Wirkung der Tragödie aus. €s ift 
zur tragischen *Rorberfage geworden. Und 
aus thm redet der Richter. 

Tie Erzählung, fo jagte id, wird von 
dicjer Erregung nur innerlid) durchzittert, 
in einzelnen Yngaben, Wendungen, Zitaten. 
Vie Echilderung felber ift voll gebändigter 
Rube, voll Stil. Aber natürlich, fie iit ganz 
perjonitd), die Darjtellung des einen Han: 
delnden. Daß fie uns im Grunde Yleues 


böte, fann man aud von ihr nicht fagen: 
Tatſachen wie Urteil fannten wir bereits 
aus einer Fülle Bismardifder Nachrich'en. 
Hier wird beides einheitlih, in der klaſſi— 
{hen Bismardform, zujammengefaft. Der 
Verdrängte ijt fih der Beletdigte; er fest 
fih der Sache von Reich, Nation, Regierung 
gleich, fein Sturz war der Schlag gegen das 
— er hat ihm aus politiſcher 
Pflicht widerſtrebt. Daß er den Machttrieb, 
die Sl des Riejen mit feinem 
Amte, feinem Werte, feiner Arbeit, feiner 
Gewalt, zurüdichiebt, jo ftart diejer Trieb 
unzweifelhaft in ihm wirkte, das ijt menſch— 
lih natürlich: daß er ohne feine Macht nicht 
leben tonnte, bat die Folge erfdiitternd be: 
ftáatigt. Aber er fchretbt niht als Sifto: 
riter, von oben und außen, jondern von 
feinem Innern ber. Er empfand fih, lebense 
lang, nit als Partei und als Perjon, fon: 
dern als die vertórperte Gade. Er bebt 
„ven Streit von 1890, der jo ſchroff perfón: 
lid) war, bier ins Sachliche empor: fo Hatte 
es. in grogartiger Form fdjon fein Entlaj: 
jungsgejud) getan, die ſchneidende Darlegung, 
aus welchen überwältigenden jadliden Grün: 
den er nicht weichen, weshalb er feine Po: 
litit der faijerlichen nicht opfern dürfe. Er 
fteigerte auch diefe Erzählung ins Tragiiche. 

ie anders flingt die Stimme lene: 
Gegenſpielers! Wir fannten die taiferlihe 
Verfion aus Hohenlohe (1906); im Februar 
1919 veröffentlichte die „Ölterreichifche 
Rundfehau” den langen Brief, in dem 
der Kaifer, vom 3. bis 5. April 1890, feinem 
babsburgijben Amtsgenoſſen in heißem Er: 
guſſe die Gelchichte der Entlafjung daritellte. 
Da wir ihn beligen, da diefe Fragen heute uns 
ausweichlich eröffnet find, muß man rúdbalts 
los, aller Scheu zum Troße, über ihn reden. 
Der Brief ijt leidenichaftlih, aber gugleid 
wirr und in jedem Sinne recht eigentlich ftils 
los. Die Utmofphare jener drei Mtonate fommt 
unmittelbarer zum Ausdrud als tn Bismards 
Bud. Der Kaifer fieht ihre Erregung we: 
jentlid) nur bei Bismard; deffen Gejundheit 
und Leben fei durd) fie — man fann nidt 
bezweifeln, daß hier wirkliche Dinge beftig 
übertrieben werden — bedroht gewefen. Er 
fiebt nur jenen attiv, fich felber völlig paſſiv; 
er bat die Dinge abgewartet, fie nicht ge: 
führt, er hätte fie gern vermieden, aber 
Bismards Unruhe und Gewaltjamfett bat 
fie vorwärtsgeftoßen. Daß er felber ebenſo— 
wenig ruhig war, erweift diejer Brief, und 
für fein Gedddtnis und feine Beberridung 
der Dinge |pricht er nidt. Er ift wirr und 
teilweije faljch in der Zeitfolge, er wirft die 
Dinge haftig durcheinander; ihre Entwid: 
lung wird wenig tlar: fünfmal „gebt der 
Kampf los”, fommt es zum Klappen. Ideale 
Gegenjáge, Gewalt: oder Berjöhnungspolitit, 
trennen Kanzler und Kaifer; immer neue 
Windungen und Widerjprüche des Ranglers 
reizen Wilhelm, bis zum Schluſſe „der Dä- 
mon der Herrichlucht in dem hehren großen 
Dann“ ganz deutlich wird und den Bruh 
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erzwingt. Der Ungebetete, für den er feine 
Jugend geopfert hatte, „Ichritt über ihn bin: 
weg”. Die Sprade diejer Klagen ift, [hon 
Stiliftifch, Schwer genießbar. Ift fie im bóbes 
ren Sinne eht? Um Wahrheit oder Une 
wahrheit handelt es fic) nicht, wohl aber 
um Gelbjtiiberjidt, um Gelbjttritit. Der 
Raijerbrief fteht nicht über, fondern unter 
den Dingen, er ift unreif. Er fegt den Ein: 
brud jener Briefe des Prinzen Wilhelm 
fort. Gegenjage beftanden gewiß: ¿wei 
Männer, zwei Herricher, zwei Generationen, 
die fih ftteBen. “Stand aber wirklich Idee 
gegen Idee, Sachlichkeit gegen Sachlichkeit? 

er Kaifer von 1890 war nad) diejem Briefe 
deren Träger ſchwerlich. 

Aber natiirlid, uns gilt es, Gerechtigkeit 

zu üben, Quellen und Hergänge zu prüfen 
und beiden Teilen nachzufühlen. Beide Dar: 
jtelungen find Ausſagen leidenſchaftlich Be: 
teiligter und teine Tatjaden. Auch der un: 
endlich Rubigere iſt Partei. Wir verftehen, 
wie Bismards wechſelnde Angebote — Riid: 
tritt, Wiedereintritt, wechjelnde Maßnah— 
men —, in denen der Kanzler in der Tat 
feineswegs nur paſſiv war, auf den Kaifer 
wirten konnten. Es waren politilche Mittel, 
um fic) zu halten, um auf ihn zu wirten; 
Bismard glaubte, fith halten zu fönnen, und 
tampfte darum. Dem Kaifer erjchien das 
als greifenhafte Snfonjequeng und als Wills 
tür. Er wiinjdte fid von feinem Führer 
frei; deffen Gegenjpiel verwirrte und er: 
bitterte thn. Wud) Bismards Darftelung 
ift nicht einfach das legte Wort der Dinge: 
er glättet, aus dem Riidblide heraus, viel 
u febr. Der Hiftoriter hat die wechjel- 
bitine Ginwirfung der beiden, ihr gegen» 
feitiges Mißverftehen, die Cinwirfung der 
Zeitmädte, die Entwidlung der Vorgänge 
duch Stoß und GegenftoB zu secoli 
und fih über die Wusjagen, die große des 
einen und die wirre des andern, zu erheben. 
Vielen Deutiben wird Bismards Stimme 
genügen: aus ihr |pricht Vergangenheit und 
Sutunft. Andere werden verjtehend und 
jondernd noch weiterftreben. Der Hiftoriter 
will und muß es gewißlidh. 

Dieje Aufgabe hat fih, noch ehe der dritte 
Band bei uns erfdien, Wilhelm Schüß— 
ler in einem Budhe geftellt, das ich nicht an: 
ftebe vortrefflid zu nennen (Bismards 
Sturz, Quelle & Meyer 1921). Er hat jenen 
Band in der fdwedifden Überſetzung bes 
nugt, allen erreichbaren gedrudten Stoff 
einheitlich verwertet und aus öjterreichiichen 
Botichafterberichten noch ergänzt. Er hat 
Vorgeſchichte und Beidhichte alljeitig unter: 
baut: er \childert alle Gegenjage der Ans 
Ihauungen und der Naturen, alle Eigen» 
ſchaften und Fehler beider Teile, alle Cin: 
flüffe_der Umwelt, dann alle Handlungen 
insbejondere des wanfenden und fih web: 
renden Kanzlers. Er verfolgt die Entwid: 
lung im Kaifer vom Wunſche einer Tren: 
nung bis zum wagenden Entidrlujje; jeder 
will dem andern das entjcheidende und ver: 


antwottlihe Wort zufchteben, aus allem 
MiBvergniigen und Mißverftehen wird ſchließ⸗ 
lih, am 15. März, der Aufeinanderprall. 
Madhtrivalitat und Innenpolitif haben ihn 
herbeigeführt, die auswärtige Politif (in den 
ruffiihen Depelden) tritt erft. nachträglich 


"Gchiiplers Bud) ift energifd) durchdacht, 


ſachlich und perjónlid lebensvoll, tlar in 
den allgemeinen Linien, jcharflinnig und 
pigchologiihy warm im einzelnen, jehr far: 
big, vielleicht gelegentlich etwas unruhig, in 
der Form. Ich glaube, daß es im einzelnen 
manchmal zu viel wijfen will, in den Gejprá: 
den Rede und Gegenrede, ufitieg von 
Stimmung und Entihluß alzu guverfidtlid 
interpretiert, zu lüdenlos, bet allem wijfen: 
Ihaftlicden Ausgehen von den Quellen dod 
mit einer Bejtimmtheit des Nachempfindens 
und Deutens, die Jo nur dem Dichter zu: 
jteht. Aber auh da ijt alles wobliiberlegt 
und padend, und Jugendlidfeit, die viel- 
leicht zu weit vordringen will, ift zugleich 
ein Lob und ein Borzug. Ich empfehle die: 
jes Buh gern; es o ebert die Gace mit 
friſchem und feitem Anlauf. 

Manches im Hergange bleibt ftrittig. In 
gewijjem Sinne der Höhentag des Ringens 
tft der 25. Februar: Bismard hat da, nad) 
erftem Zurüdweichen, den Kaifer nochmals 
für eine ftarfe Politit zu erobern gefucht. 
Der Reidstag war neugewählt und geg: 
neriſch. Der Kanzler wollte ihn durch ein 
vom Kaifer gewünjchtes Wehrgejeg und 


Durch das Sozialiſtengeſetz ¿um Rampfe zwin: 


gen und in diejem Rampfe feine Methode 
der angreifenden Gelbjtbehauptung zum 
Siege führen. Schüßler glaubt, der Kaifer 
habe diejen Anfturm des Gewaltigen jogleich 
abgewehrt. Ich entnehme den Quellen, daß 
er fic) — wenn auh widerftrebend und nicht 
feft — dem Eindrude des Genius damals 
gefügt bat und ihm voll zugejagt bat „zu 
fechten”. Auch an dem Tage des Brudes, 
15. März, würde ich einiges anders fallen: 
er begann mit einer doch wohl gewollten 
Rückſichtsloſigkeit gegen den jpätaufltehenden, 
75jábrigen Fürſten; in feinem Briefe hat 
der Kaifer feine Forderung, daß der Mis 
nijter mit Barlamentartern nur unter feiner 
vorherigen Erlaubnis vertehren dürfe, wie 
mir ſcheint, verwijdt; dap Bismard dann 
die Aufhebung der zwilchen ihnen ftrittigen 
Rabinettsorder, die den Premier gegen den 
Monarden dedte, zugejagt habe (mit wels 
cher Meinung aud) immer), vermag ich nicht 
zu glauben. Schüßler entnimmt meines Er- 
achtens dem Kaijerbriefe mehr ftrittige Cin- 
zelheiten, als der trübe Gejamtdarafter 
diejer Quelle erlaubt, und fügt fie Dann mit 
Bismards Ausjagen harmonijierend zuſam— 
men. Das find fritilche Wnmerfungen des 
Gelehrten: aber es ijt die Abſicht dieſer 
Geiten, dem Lefer Bismards Die Frage: 
ftelungen der Forjcehung nabezubringen, und 
dieje Enticheidungsitunden fejleln jenen ohne: 
bin, aud) bis ins einzelne hinein. 


-© mals volljitreden wollte oder mußte. 
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In andern, größeren Dingen ftimme ich 
Schüßler um fo freudiger zu. Nur die viel 
erörterte Frage des Staatsftreichplanes führe 
id da nod auf. Wn jenem 25. Februar 
empfahl Bismard feinem Herrn „zu fechten“. 
Der gedrudte Text der Erinnerungen geht 
ziemlich furz darüber weg. Er habe vom 
Raijer Rampfluft erwartet und habe ihm 
mäßigend, eventuell támpfend, zur Geite 
bleiben wollen, jchreibt er zuvor. Daß „Dem 
jungen Herrn Bewaltmaßregeln lofeimNtaden 
figen“, hatte er in der Tat im Dezember 
einem ‘Freunde ausgelprodhen. (Erwartete 
er nod) nad) der Debatte im Kronrat am 
24. Januar, wo die Anjchauung des Fechtens 
und die der Verjöhnung fcharf aufeinander 

eftoBen waren, vom Kaifer joldyen Willen? 

at er nicht vielmehr jest den Kaifer für 
den Kampf, für den Widerftand gegen den 
Radifalismus, wiedergewinnen wollen? 
Ein geiftreicher Hiftorifer verficht feit vielen 
Sahren die Theje, Bismards Bejtreben jet 
1890 gang und gar auf den Staatsſtreich, den 
Biirgertrieg, die Berfafjungs: und Wahl: 
redtsdnderung ausgegangen, dies Ziel habe, 
fo wie er war, fein eigentliches, ja einziges 
Biel fein miiffen. Sicherlich, gejprochen hatte 
er — Lucius bat es uns vergegenwärtigt — 
von folden Jtotwendigteiten jeit einem Jahr⸗ 
ehnt: gehandelt hatte er nie Danad. Ans 
fi t und Charatter lodten ihn auf die Wege 
ftarter Tat. Wher hat er fie nunmehr wirt: 
lid betreten, ja in ihnen fein eigentlides 
Ziel finden wollen? War dieler Staats: 
itreichgedante ihm nur Mittel oder wirfli 
3wed? Als feine Abjicht hat er einmal, 
für diefe Februartage, Die formuliert: „den 
Kaifer auf richtigere Wege zu bringen,“ d. h. 
ihn von illufioniftiicher Nachgiebigkeit zum 

ideritande zurüdzuführen, zum Heroifchen, 
und damit zugleich, das lag darin, ihn wies 
der an fid und die Macht wieder an fih 
gu fetten. Der Raijer hat am 25. thm gus 
geftimmt. Wäre er bet ihm verbarrt, fo 
wäre, ficherlich, die Möglichleit eines inneren 
Sonflittes, eines Staatsftreides, entjtanden: 
als mögliche, dentbare Folge der ftarfen 
Politif, die Bismard wollte. Bielleicht aber 
aud) nicht einmal das; vielleicht wäre es 
nur geblieben, was es an jenem 25. fein 
Jollte, eine großartige ‘Perlpeftive von fugge: 
ftiver Wacht auf den Herrſcher. Bismard 
hatte mit dicjen Gedanten eben immer ges 
ipielt; nichts beweilt wirklich, daß er jie das 
Geine 
Staatsmannichaft war feine Programmkunſt, 
ihre Taten richteten fidh lebenslang nad) der 
Möglichkeit des Tages; ich glaube, mit 
Schüßler, auch jett nod), daß thn damals 
fein abjoluter Plan beherricht bat; es handelt 
hd) um em Witttel, um einen Weg, nicht 
um den Seclbitzwed und cine oberite, einfach 
beherrjchende dee. Much in diejen Woden 
Ichmiegte er lich den Tatjachen an. Uls er 
meinte, den Kuijer gewonnen zu haben, 
Dadjte er daran, im Miniſterinm und gegen 
den Reichstag Durchzaugreien; wie wert ihn 


das geführt hätte, fteht völlig dahin. Dann 
a er bald geſehen, daß der Kaifer, feiner 
idtung getreu, und von Einflüffen bewegt, 
dod nicht mitging (wahrſcheinlich am4. März). 
Der Ratfer zog das Sozialiſtengeſetz, mit dem 
Bismard operieren gewollt, aus der Bers 
handlung: Bismard flammerte fih nicht 
daran, er behielt Das Militärgefeg, Das von 
Wilhelm ausging und thm dem Reidstage 
egenüber den gleichen tafti[den Dienft tun 
onnte. Und er nahm alsbald Berhands 
lungen mit Windthorft ftárter auf, um fi 
das Zentrum zu werben und fih im un: 
gebärdigen Neichstage eine tragfähige Koali: 
tion zu ſchaffen; er fügte andere, unblutige 
Mittel zur Niederhaltung des Reichstags, 
die Schüßler glücklich nadweift, hinzu. 
Das war Bismardifhe praktiſche Politik; 
zu dem Dämon, der nur das Äußerſte wollen 
tann, bat ibn eine ſchiefe Ronjtruftion ges 
— 
n einer anderen Hinſicht aber muß ich 
Schüßler wider|prechen. Er hat dem Kaifer 
in feiner Darftellung weit nachempfunden; 
dann fällt er (236) über deffen Bejamtver: 
alten und feine Grundlagen, Mangel an 
brfurdt und Dantbarleit, Selbftüberhebung 
und Rurzlichtigleit, ein ſchneidend fcharfes 
Urteil. Ich teile diefes Urteil der Gade 
nad, aber ich war faft erftaunt, es bet Schüßler 
zu finden. Schüßler verdammt fo einleud): 
tend wie Plehn die Nichtverlängerung des 
Riidverficherungsvertrages. Wher bat er 
nicht den Kaifer vorher allzu nadgiebig bes 
urteilt? War wirklich) der Begenjag der 
beiden der Gegenjak zweier Generationen 
und politifhen Weltan|dauungen? Gewiß, 
der war vorhanden, Prinz Wilhelm bereits 
war ölterreichifcher und antiruffilcher als der 
Kanzler, und ihre Sogialpolitif ging feit 
1889 auseinander. Tod Ende 1887 hatte 
Wilhelm feine Umgebung durch hodreattio: 
näre Unwandlungen und antijemitijche Krafts 
worte erjchredt. Nah Bismards ¿Fall bat 
er den Arbeiterſchutz erjtrebt; fachlich ton: 
jequent ift feine Soztalpolitif aud) dann nicht 
eworden. Kam fie ihm jemals ganz von 
innen her? Zwang fie ihn mit innerjter mag! 
gum Bruce mit dem Fürſten? Bismards 
Syftem in feiner großartigen Cinfeitigteit 
fonnte nicht ewig dauern. Aber der Streit 
von 1890 ging um etwas anderes. Er war 
— id) bleibe verichärfend bei der Anficht, 
die ich, auf Grund bereits beinahe des ganzen, 
heute betannten Stoffes, in meinem ‚D.v. Biss 
mard 1915 vorgetragen habe — vor allem 
perlönlich: ein Gegenſatz der Herrichaft, der 
natürliche 3wifden Fürſt und Miniſter im 
alten Gtaate. Schon der Prinz Wilhelm 
\prah 1887 von der Zurüddrängung des 
Gewaltigen. Er wollte herrichen, das war 
Die Wurzel, dahin führte der Vollzug. Zus 
let lag die einfache Nebenbuhlerſchaft ganz 
tlar zutage: in dem Streite um die Rabinetts: 
order, die YIbgeordnetenempfänge, die Riewer 
Tepejchen. Tie politiihden Wege, in Ber: 
faljungs: und jelbjt Gogialpolitif, haben nad)» 
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her den Kaifer zu Bismard früher oder 
[pater zurüdgeführt; nur Bismard war aus: 
geichaltet worden. Einzig im Auswärtigen 
brad) man alsbald ganz mit feiner Erbidhaft: 
zum grenzenlojen Unheil. Das gejchah, weil 
die Verjonen wechjelten. Und perjönlid war 
der Bejamthergang gewejen. Der Herr wollte 
feinen überragenden Diener „los fein“; die 
Maheftehenden wußten es längft. Und das 
hätte er nicht wollen dürfen. Diejen Genius 
mit feiner beifpiellofen Vergangenheit, mit 
den Kräften, die nod) in ihm waren, mit 
der Idee von Reid) und. Nation, die er vers 
tórperte, durfte er nicht abftoßen wollen. 
Der Fluch diejer Tat hat Millionen deutfcher 
Monardiften die nadfolgenden omar 
und thre Stellung zur Reihspolitit vergiftet: 
eine ſchwere feelitthe Schädigung, deren Sünde 
fein falfcher Realismus wegdisputiert. Der 
Kaifer hatte are juchen und finden miiffen, 
Bismard zu halten. Leicht war der Buss 
gleich niht, aud) in der Gogialpolitif. Hat 
thn der Kaifer ernitlich verjudt? Im Grunde 
wollte er doch ftets von Bismard frei wer: 
den. Der perlönliche Antrieb in ihm war 
übergroß; und die Form des legten Voll: 
guges war unerbort. 

Go Hat Bismard den Urjprung des Gegen: 
fakes empfunden; es war feine Art, aber 
er hatte recht. Und eines mnp man wohl 
Hinzufügen: er nahm den Kailer nicht für 
vol, er zweifelte an feiner „Bejundbeit“. 
„Sie veradten ja meinen jungen Kaifer“, bat 
- thm Singpeter im Januar zugerufen. Er 
vergaß die Briefe und mande Erfahrung 
nibt — and nicht die diplomatijden Hers 
berts auf den Raijerreijen. In ihm war, 
bei aller Leidenjchaft, eine ungeheure Sachs 
lidfeit: im Herrſcher fpirte er das Gegen: 
teil. Das [d)webt über dem Konflikte. Die 
Nachfolger, die Wilhelm ihm gab und die, nad) 
jonderbaren Schwankungen des Herrjchers, 
Rußland wegitießen, erjdienen ihm Jache 

emd und unfähig; und jo beurteilte er aud 
en Monarden. Daß Kaifer Wilhelm war, 
wie er war, darin lag das Unheil. Deshalb 
fand er feinen Weg, deshalb hat er damals 
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wie Jpdter unerjegliches Kapital verfchleudert. 
Hätte er Bismard erjegen können, fo hatte 
er ein Stüd Recht zu deffen Sturge gehabt: 
ob er ihn dann aber verdrängt haben würde? . 
Daß er es tat, war, zwijchen diejen beiden 
Menſchen, vielleicht unvermeidlich. Aber 
dieje Unvermeidlichleit war des Jüngeren 
Schuld; er ift dafür verantwortlich, wenn 


anders ein Menjch verantwortlich ijt für 
en Wejen felbft. Der legte Beweggrund, 
avon bin ich überzeugt, war perjinlicd, und 


diefe Perſönlichkeit war flein und den Pa aay 
Dingen, deren jie fih vermaß, nicht gewachlen. 
Deshalb ift die Wirkung verheerend gewejen: 
ein Bruh Jelbftándiger Kräfte, die Wilhelm I. 
nie ertragen hat, genialer Größe, jchöpfe: 
rifcher Überlieferung, eines ungeheuren Erbes, 
Tas hat die Folge erwiefen; aber diefe 
Mängel beherrichten bereits die Entlaffungse 
geichichte jelbit. Die Tragif gwifden alterns 

em Heros und weiterjtrebender Zeit, die 
Schüßler etndrudsvoll und gedantenreid) a 
vorhebt, in Ehren. Den Ton der Darjtel: 
lung würde ich doch ftárter auf den Größen: 
unterjchied und die darin liegende „Schuld“ 
des Einen ftimmen. Das find Nüancen, mehr 


als eigentliche Gegenfäße; td) weiß aud, daß 


es Dinge mehr oder minder des jubjeftiven 
Urteils find. Gut, daß viele jet diefen 
Tragen nachgehen und ihre Klärung fördern 
werden, fo wie Schüßler es wertvoll getan 
bat. Wir ftellt es fih fo dar: in der Ges 
|dhidte von Bismards Sturz ijt vieles Schick⸗ 
jal, einiges bejjeres Recht der. vom Kaifer 
befiirworteten Ideen, nichts ein befjeres 
inneres Recht feiner Berfönlichkeit. Da diefe 
verjagt bat, war die Tat ſchlimm und die 
golge Zerftörung. Das war die Tragweite, 
aber das war zugleich) der Duell der Ents 
lajjung. Die Berjönlichkeit bat, hier und von 
bier aus, unjerer allgemeinen Entwidlun 

ihre Spuren jchmerzlich tief, furdtbar tier 
eingegraben. Und lo Ipricht, indem fie in 
dielem Buche ihre eigen|te Gade führt, die 
Stimme Bismards, die hier anklagt, mitten 
in Die entjcheidenden Fragen unjerer Ge: 


ſchichte hinein. 





Weihnacht. Von Erich Ritter 


Ob du Zweifler bit, ob Glauber, 
Ob du Sli haft oder Pein, 
Loaf den alten Liebeszauber, 

Laß die Weihnacht bei dir ein! 


Sinnlos dunkel das Getriebe, 
Rings vom Todesflurm umtoft — 
Goͤttlichkeit der Menfdenliebe, 
Süßer, flarfer, einz’ger Croft. 
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¿war: die Welt flammt in Derderben, 


A 


Jeder andre Halt zerftiebt, 
Dod die Wahrheit kann nicht flerben, 
Daf es wirtlid) Liebe gibt. 


ANNA Neate, 


waren 
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4 — Von des J pba an Strauß. 
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1. Setty 
Vom: 9) einem lieben Freund und Merle: 
ART ger Karl Haslinger jendete am 
SO) 26. Auguft 1862 Johann Strauß 
225 ein Billett: „Willft Du morgen um 
7 Ubr morga bet mir erjcheinen, 
um — — — mein Beiftand bet der eine 
Stunde darauf folgenden Bermáblung zu 
fein? Wntworte joglei), angelchmierter 
Motentandler !” 
Gelten hat ein fo leichtträllerndes Billett 
— es flingt wie Boltatatt — zu einem fo un: 
ewöhnlihen Ereignis geladen. Johanns 
Deira mit Henriette Treff3 bildete eine 
tener Genjation erften Ranges. Süßes 
Objt für die Welpen des Klatjches 
enfation: daB Johann Straub | heiratete. 
Dann: daß er „die Sem. heiratete. Jo: 
— Strauß gehörte allen Wienerinnen. 
ede hatte ein Millionſtel Gramm Hoff: 
nung, oder aud) mehr. Brünſte waren ent- 
ündet — um fein jchwarzumlodtes Teufels: 
aupt jchwirrten alle Verliebtheiten — nun 
ging er, ohne fie zu löſchen? Abfall! Ber: 
fati Enttäujhung! Alle Hyſterien bebten. 
Sn der Tat ein jchwerer Fall. Henriette 
Treffs war die Mutter der Töchter des 
Barons Todesco, und als die Dame feines 
Haujes von der Geſellſchaft ftilljchweigend 
anerfannt. Nun verließ fie ihn, vermablte 
lor nicht Mädchen, nicht geichiedene Gattin, 
ondern eine mehr als verheiratete Frau: 
die jahrelange, frei: 
willige Gefábrtin 
eines  exponierten 
Mannes. Wozu hatte 
man fie anerfannt?! 
Endlich, da fie 
heirateten, verzieh 
man ihnen das 
verzeihblihe, denn 
beide waren Riinjt- * 
ker. y 
(Decjeys umfaſ— 
fende Strauß⸗Biogra⸗ _* 
phie erjcheint dem: oe 
nächſt bet Schufter & f 
Löffler. — D. ATA 
Der motivilche 


Bang der Handlung 
blieb, wie gewöhn— 
lid), Yerborgen und 
wäre faum geglaubt 
worden. Henriette 
hato zu Jean in un: 
idtbarer Beziehung, 
lang bevor fie ibn 





þann Strauß 
nata” Sort Jofef Kriehuber. 1855 


fannte. Unterlegen feiner muſikaliſchen 
Magie, zieht fie mit unbewußter Gebárde 
feine Perjon an fih. Nicht Weiberraffine- 
ment will erobern, jondern — jo paradox 
es klingt — ein márdenbajtes Traum: 
wünſchen drängte nad) — — 

Sie läßt ihn zu einem Hausball bitten. 
Johann muſiziert mit Vieuxtemps, ſpielt 
ſeine „Schallwellen“ auf — aber der Abend 
verläuft ganz programmwidrig. Denn, gibt 
es unter Künſtlern Enttäuſcher, ſo ibt es 
aud) Überwältiger: jolde, deren Perjónlid): 
feit ihr beftes Wert überflammt — und 
diejer Straugijden Bejtridung erliegt die 
Hausfrau. Johann war in keiner Harm: 
lofigteit gefommen — am Ende fteben beide, 
jábe, prajfelnde Jtaturen, in Bränden. Im 
pgs Ke ae eines Schidjals. 

oftete die Liebenden |chwere Kämpfe. 
Einander zu befigen galt men als eine 
abgewelfte Ehe aufgulojen — und aud da 
türmen Eigenfinn und Gitelfeit und Nicht: 
gönnenwollen Unmöglichfeiten auf — felbft 
Haslinger dürfte eher einen fetten Walzer: 
broden für den Verlag als eine Vermäh— 
lungsanzeige erwartet haben. ber es 
wurde Ernft: am 27. Augujt traten Braut 
und Bräutigam in Straßentoilette, nur von 
den Beiltänden begleitet, in die Stephans: 
firche zu einem heimlichen Felt. 

Henriette, genannt Jetty, ftand im 36., 

ean im 37. Sebensjabr. Bielleidt ftand 
fte fogar im 46, — die Daten ihrer Geburt 
(1816?, 18207, 1826?) 
weichen voneinander 
ungalant ab — wie 
immer: fie war nicht 
jung, Dod für Strauß 
gerade reif. Nicht 
anders als Lajjalle, 
der feine Helene, be: 
ftridt vom erften An: 
blid, über die Treppe 
* ‚erging es Jean; 

do ‘Setty war feine 
Helene. 

Auf dem Bild von 
Kriehuber fiebt fie 
inlpbidenbaft aus; 
man Ddentt an die 
gerbredlide j 
Schumann, 
Binjenrohrzartheit 
der Jenny Lind. 
Man verliebt fih 
nadtraglid) in fie, 
beneidet die Männer, 
die fie befaßen — es 
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waren deren nicht wenige, und der Rinder 

viele — und findet and) in ihren jpáteren, 

ald ac hada Bildern manden frauliden 
eta. 

Sie fam aus dem Wiener Rolf. Ihr 

Mater, Gilberarbeiter in Gumpendorf, hieß 
Chalupetzky; ihre miitterlime Abjtammung 
verflodt fi, nicht ganz aufgetlárt, mit jes 
ner argarete Schwann, die Gchillers 
Laura und fpáter die Frau eines Profe]: 
ors Treffz wurde. Mit vierzehn Jabren, 
ajt nod) Kind, kommt Jetty zur Bühne, 
Sich felbjt überlaffen, beftimmt jie ihr Schid: 
jal, reift in Bühnenluft, unter ausbildendem 
Gónnertum. Erſte Opernpartien hingen im 
Bormárz nicht bloß von Begabung und 
Stimme ab — (heute 
ijt das ja ganz an: 
ders...) — und, über: 
dies ein entbrannter 
Wiener Sd) ab, wird fie 
nicht „bürgerliche Hei- 
ratshenne”, jondern 
Typ der großen vor: 
märzlichen Theater: 
dame. Ihre Zeit ift 
die Zeit der freien 
Frauen, der Hansfa, 
v’Agoult, der Caro- 
line Unger, der Maria 
Rezio. Und fie ges 
winnt ihren eet 
wie jene Balzac, Lijgt, 
Lenau und Berlioz. 
Balzac hatte in ihrer 
amourójen Größe 
einen Romanzug ent: 
dedt. l 

Als Demoijelle 
Treffs vom Rártner: 
tor an Die Sojeph: 
ftadt tommt und (Sep. _ _ 
tember 1844) Aubers / . 
Sirene fingt, nötigt \ 
E dem Rritifer von. 

äuerles Theaterzei— 
tung  propbezeiende 
Liebenswiirdigfeiten 
ab: „Gewiß wird Diejes freundliche, fo 
ſchön befähigte Talent fic) nod rühm: 
lichſt Bahn brechen.” — Das Jahr darauf, 
als Podorny fie mit Gtaudigl und Der 
Mara für feine Oper im Theater a. d. 
Wien gewinnt, [heint diefe Bahn fogar qe- 
broden. Ganz Wien, auh Jean, ſchwärmt 
gwar von Jenny Lind; aber Berlioz vergißt 
der Treffz nicht in feinem Wiener Reije: 
brief. Shr Stern geht auf, leuchtet auf 
deutichen Bühnen, während der Revolution 
in englijchen Ronzertjälen; in den fünfziger 
Pr fehrt Henriette Treffz im Glanz der 
Befeierten nad) Wien zurüd, flug genug, 
fih nicht zu überleben. 

Gie zieht fid), wie die Phraſe lautet, ins 
Privatleben zurüd. Nah) amouröjen und 
theatralijden Erfahrungen eine Dame von 

elt geworden, gewinnt fie im legten Drittel 


Velbagen € Rlafings Monatshefte. 36. Jahrg. 1921/1922. 1. Bo. 


A Treffer. 
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~~ 





Jetty Treffz 
Rithographie von Joſef Kriehuber. 


tlinger von Jetty vor. 


ihres Lebens den Mann, dem fie Wert und 
Schidjal wurde. Am Tag nad) ihrer Hoch: 
zeit jchrieb jie an Jofepb, den Bruder ihres 
Dlannes: 

„Sch fühle mich fo überaus glücklich und 
jelig, meinem Sean, den ich mit aller 
Kraft der Geele und des Herzens liebe, 
anzugehören, daß id) Darüber jo manden 
bittern Echmerz, den ih in Diejer legten 
Zeit 5 empfinden hatte, überwand und 
mein Auge vertrauensvoll der Zukunft zu- 
wende...“ 

Witterung hatte Jean zu dieler Frau ge- 
führt. Guftav Mahler jagte mir einmal: 
„Unter Millionen Frauen gerade Die zu 
finden, die man braudt, ijt ein Gliid, das 

dem beiten Einfall 
eines Rünjtlers gleiche 

fommt.. .“ 
SYetty war Diejer 
Sie beſaß 
Weltfenntnis, die ihm 
fehlte. Cin einziges 
Wort von ihr über 
jeinen Bruder Joſeph 
— „er tit timid” — 
jagt mehr, als alle 
Biographen von ihm 


jagten. Gie bejaß 
Ichmiegende Elaftizi: 
täten, ergänzenden 


Widerſpruchsgeiſt und 
bejaß, worauf es bei 
der Künitlerfrau vor 
allem anfommt: das 
Talent der Gemein: 
haft. 

Das Paar 309g in 
die Gingerjtraße, in 
die Prateritraße (wo 
die ‚Schöne, blaue 
Donau‘ entitand), 
dann nad) Hießing, 
wo Jean eine hübjche 
Billa (Heßendorfer 
Straße) taujte. Gie 
richtete fie — nicht fiir 
beide — fondern für 
ihn ein, ihr Geſchmack riicte feine Bürger: 
lichkeit ins Elegante, ja Uberelegante, fic 
\huf die Sphäre für den zum reinen 
Schaffen Aufgeltiegenen. Nach vielen Woh— 
nungen bejaß er den Luxus eines Heims, 
er wird t. f. Hofballmujitdtreftor, zieht fic 
von 1864 an fajt qang vom Dirigteren der 
Gajthaus: und Bartentonzerte zuriúd, über: 
läßt die Kapelle feinen Brüdern, und taucht 
nur nod) in Ausnahmsfällen auf: zur Pres 
mière feiner neuelten XBalzer. Er nimmt 
Jetty mit nad) Rußland, fie fingt im Peters: 
burger Hoflonzert (ihr legtes Auftreten), er 
Ichreibt manches Stüd in Rußland für fie, 
die für thn lebt. 

Jn einem vertraulichen Brief — er flingt 
wie Echnellpolfaglüd — ſchwärmt er Has: 
Er fannte alle Nu— 
ancen Der Frauen; aber Jetty war nicht 


30 


1852 
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Nuance, nicht Abenteuer; fondern ein neues 
Erlebnis: die umforgende Frau. Der Chef 
feiner Gejundheit und Behaglichkeit und — 
der unaujfallige Diener feines neuen Werts, 
das nun beginnt. 
Dieje Ehe dauerte fünfzehn Jahre, ein 
albes Menjchenalter. In Ddiejer Zeit reift 
trauß zum Weltruhm und Biihnenerjola: 
es ift die Indigo=, die Rarnevals» und Fle- 
dermauszeit. Brau Jetty ijt es, welche 
ſtraußiſche Beſcheiden— 
heit zum Gelbjtver- 
trauen drängt, den 
Walzerkomponiſten 
zum Operettenkönig 
erhöht. Sie ſoll heim— 
lich Entwürfe ſeiner 
Lade entnommen 
aben, ließ ſie mit 
exten verſehen und 
im Theater probe— 
artig aufführen, um 
Sean Mut zu machen. 
Und Dies Weiber: 
raffinement — bier 
eine orm der Liebe 
— madt thm aud 
Mut. 

Gie redet feiner 
Unentſchloſſenheit fo 
lange zu, bis fie zur 
Entſchloſſenheit reift 
und nad) zagenden 
Verſuchen (‚Romulus‘, 
dann die ,Luftigen 
Meiber von Wien‘) 
zur Tat wird, die da 
heißt: ‚Indigo‘, Der 
erjie große Operet: 
tentriumph des46jäh: E 
rigen Dieilters. Getty 
ift es, Die Den ewig Neijeicheuen auf Eiſen— 
bahn und Dampfihiff jest und ihn zur 
Wmerifafahrt von 1872 überredet, wo er 
Lorbeeren und Dollars in nanteebhaftem Aus— 
maß gewinnt. Jn ihre Zeit fällt neben der 
Blauen Donau‘ das Wicijterwerf feines 
Lebens, die in jehs Wochen bingejchriebene 
Fledermaus‘, und gewiß hat jie an der ars. 
gezeichneten Textwahl ihren Anteil. Tur 
einen Mißgriff hat Strauß ihr zu danten: 
die Ablehnung des Textbuchs zu ,jFatiniga’‘, 
das dann Suppe fomponierte, was Strauß 
lange bereute; und im Begenjaß die Annahme 
des Textes von Methujalem, eine Offen- 
bachiade ohne offenbachſchen (Ejprit, an die er 
eine goldne Muſikfülle verjdjwendete. Aber 
wer irrt nicht bei Texten, und feis Die vor: 
idjtigite Klugheit, die erjahrenite Erfahrung! 

udwabl ijt heifler als Brautwahl... 

Sn der Macht vom 8. zum 9. Wpril 1878 
ver|died Frau Jetiy plötzlich — ein Gehirn: 
Ihlag entriß fie thm — und mit ihr fehlte 
ihm der Gebeimjetretár, Diplomat, Finanz— 
minijter, Regiſſeur, Imprejario, das erite 
Publifum und die befte Hausfrau. Sie war 
der Gliidsfall feines Lebens gewejen. 


| 





Angelita Diettrich: Strauß E 


2. Angelita oder Lily 


Meniger als andere ertrug Strauß das 
Wileingelajjenwerden; mehr als andere 
ſchmachtete er nach Zärtlichkeit. Mad) einem 
Streit mit Girardi jchrieb er Dem Canger 
dieje Bitte: „Sei mir gut und lobe mid)...“ 

Ein findhaftes Verlangen nad) Gehätſchelt— 
jein griff nun ins Leere. Er mied die Woh- 
nung in Hießing, er 30g nicht in fein neues 

Valais in der Igel- 

gallo, das nad Jettys 

ngaben gebaut 

worden war; er 309 

ins Hotel (Vittoria) — 

nichts, nichts jollte thn 
an den jeltenen Men: 
jhen erinnern, Der 
thm nun „den erften 

Schmerz getan...“ 

Er fiel in Freud: 
lofigteit, Die zu neuen 

Freudloſigkeiten er: 

wadte, verglomm in 

Entichlußlojess, fab 

fih umringt von allen 

raftijden Nöten und 

— * wie von 

fremden Fratzen, von 

Dingen, deren Stachel 

er nie gejpürt. Und 

mit der Laft der Iſo— 
lierung wuchs der 

Wert des Verlornen. 

Um diefe Zeit madh- 

te den Zerjtörten jem 
Verleger Guftav Lewy 
| mit einem Fräulein 
Angelita Dietrich be- 
tannt, Die fid Der 
Bühne widmete und 
bei Rapellmeijter Prod) ftudierte. Strauß jollte 
ihre Stimme prüfen. Angelita, oder wie fie 
fith nannte, Lily, war eine Wedelindjche, eine 
Ewersjdhe Figur aus Köln am Rhein. Von 
ihr ging das unjchuldige Raffinement einer 
Alraune aus, vonihr das verwirrende Züngeln 
einer Weiberjugend. Madonnengolden über: 
riejelte fie Nixenhaar. Wenn es ein märchen= 
haftes Gegenbild zu der matronenbaft=haus: 
frauliden Getty, zu einer jorgend: gütigen 
rauenreife gab, dann trat es mit Yilo 
über Jeans Schwelle. Und im elementaren 
Umſchlag des Gefühls, aus tiefjter Verloren— 
beit in einen Himmel gejchleudert, verlangt 
er, der eben Jetty beweinte, nad Angelita, 
ihrem prunfenden Körper, ihrer gleißenden 
Schönheit, ihrer gefahrvollen Grazie, deren 
Anblid ihn mit heißen Schauern durchzuckt. 
(Er hätte nicht Riinjtler jein miújjen, Rúnft: 
ler der Dionnyfijden Art, um niht der Vifion 
des jungen Weibes zu erliegen, an die fih 
Bifionen von Baradielen ſchloſſen, die er mit 
thr teilte. Der Euphoriltiter, der Menſch 
der Sinne und Der leidenichaftlichen Welt: 
freude, Das Kind und der Pbhilojoph des 
„Dan lebt nur einmal“ rip fih aus Selbit- 
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zeritörungen in die Arme des blühenden, 
zauberijchen, nur einmal gelebten Qebens...! 

Er vermáblte fih ihr [don wenige Wochen 
nad) Settys Tod, zog mit feiner goldblon- 
den Gliidslaft ins Palais Der gelgaffe, 
wohnte mit ihr auf feinem Landgut Edónau, 
einer Infel der Geligen in Niederófterreid, 
wohin er fih im Sommer entriidte. Aud, 
um zu arbeiten... 

Wenn er mit Lily durch die Straßen 
Miens ging, drehten fid) die Leute nad) der 
Melufine, deren Zöpfe bis an die Knöchel 
leuchteten, und die am Arm eines älteren 
Herrn ging... 

Johann Strauß war dreiundfünfzig. 
Männer bleiben länger jung als Frauen. 
Und follen fo jung werden wie das Weib 
ijt, Das fie erobern können. Aber Goethe 
ſchloß doch Feine Spätheirat. Denu das 
Erobern mag Jugend geben; das Beligen 
erfordert fie. Und Johann Strauß fonnte 
der Bater feiner Guleita fein. 

Er bejab eine Frau im Haus, feine Haus: 
frau. Es ging thm wie dem Mann im 
Daudetihen Roman, der die Geliebte in 
jeine Wohnung trägt, jpielend im erften 
Stod, keuchend, atemlos, erdrüct im vierten. 
Lily Hatte die Freiheit erheiratet. Ihr ero- 
tiihes Temperament, bisher hinter madden: 
haften — en gehütet, entriegelte 
ſich. Sie fublte ſich als Prunk eines Mannes, 
der ſie nicht entbehren konnte, und beginnt, 
ſicher des Beſitzes, die Laufbahn der Lulu. 

In Strauß erwachen alle Neuraſthenien 
einer ſich quälenden, vordringenden Liebe, 
die — ſie weiß es — doch nie bis ins letzte 


dieſer geheimnisvollen Frau vordringen, nie 
ihr Rätſel beſitzen wird; erwacht eine Angſt, 
die in Winkeln ſtöbert und in Nächten ſtöhnt; 
erwachen alle Schreckniſſe von Eiferſucht, 
von Mißtrauen, das deutet ... lauert ... 
ſich verzehrt, belügt und wächſt. Und der 
Ewig-Siegreiche muß alle Ohnmachten des 
Beſiegten ſchlucken. RR 

Er hatte feine männlichen Eitelfeiten nie 
bejonders betont; aber nun, da fie ge: 
troffen werden, geht ein Rig durch Herz 
und Leben. Der Trauenvergötterte, der 
Liebling einer Welt, geringgeadhtet von einem 
Weib! Bon einem, das er felbft erhöht, 
mit feinem Glanz und Namen diadembajt 
ſchmückte! Preisgegeben der Gebárde träl- 
lernden Gleichmuts: „Du bift nichts. Deine 
Runft ift nichts. Du bift alt!“ 

van erjtenmal erfuhr ers. Zum erften- 
mal jchrie ihm Weiberfälte feine Rungeln 
und Sabre, fein Halbverbraudtiein ins Ge- 
| t. Und wußte nichts von feiner unbe: 
werten Jiinglingsfeele, vom frohen Tiden 
jeiner ‘Bulje, nidts von holder Flugtraft 
Diejes Künjtlers, der von der zweiten der 
dritten Jugend zuftürzte und fich, ftets ge: 
wandelt, in Helligfeiten neuer Morgenröten 
ergoB. Er ſchlief — er lebte nicht mit diejer 
Fremden. Deren Arges aus ihren Bliden 


ſchoß. 

Dieſe Hölle dauerte fünf Jahre. Solang 
bis Lily ihn eines Tags zyniſch betrügt 
und mit Gteiner, feinem Freund und Dt: 
reftor, Durdbrennt: das Belte, was geſchehen 
tonnte. Später bat Lily es bereut. Als Strauß 
feine dritte Ehe jchloß, war fie es, die fid 





Sur, Brahms, Bayros, Rabibe (ftebend), 
Frau Straus, 


Job. Strauf, Goldmarf, 
Fri. Strauß, Frau Gonrad, 


Guinfeld, Tilaner, Eimon, Docst, Felix, Ed. Strauß, 
Wriciter, | Frau Simon, 


Bel Johann Strauß. Mad einem Gemälde von franz v. Bayros aus der Sammlung des Präfidenien 
Simon, Wien. (Mit Erlaubnis von BW. U. Hed, Runjtverlag, Wien) 
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aufbäumte. In weiblicher Hyfterie, die zu 
erleiden glaubt, was fie andern zufügt, vers 
gieb ih Lily die Kränkungen, die fie Jean 
ereitete, vergieh fih auch ihre Untreue, bes 
tonte fih als verftoßene Gattin, umftrich den 
art von Schönau, die verlorne Injel ihres 
lüds, und verfolgte den Mann, dem fie 
entlaufen war, in eifernder Wallung. Bis 
ein Wdvofat erſchien und fie lich fügte. Gie 
ftarb, vergeffen, einen vereinjamten Tod 
(1919 in lingam), und verjöhnend erwacht 
in ihrem Alter das Bewußtſein, einem gros 
Ben Mann gehört und es nicht gewußt zu 
haben. Gie vermadte Erinnerungsitiide 
dem Strauß: Mufeum der Stadt Wien. 
Die myer lope ift eine der wenigen tra: 
gülhen Ber — dieſes anakreontiſchen 
ebens, eine Niederlage des erotiſchen Künſt⸗ 
lers und verdient Ausführlichkeit, weil er in 
dieſer Zeit zwei Werke ſchuf, die ſeine Seele 
bezgeihnen: am Anfang ein verſagendes 
(„Blinde Rub”), am Ende ein fiegbaftriibers 
windendes, ein Belächter des Mufiters, den 
„Zultigen Krieg“. 


8. Adele. 


Jeder Mann bat ein Frauen⸗Ideal, das 
fich einmal erfüllt, lautet ungefähr ein Mort 
von Peter Altenberg. Es folte fih bei 
Strauß erfüllen. Gchon in feiner Hieginger 
Beit war ein junges Mädchen öfter bet Jetty 
erichienen, die Braut des Sohnes eines ihm 
febr nabejtebenden Mannes. Diefer Mann 
war Albert Strauß, tein Verwandter, obs 
wohl feine — im gleichen Haus mit 
der Familie Johanns, im Hirſchenhaus, dicht 
ineinander gelebt hatte. Albert Strauß, 
Johanns Sadwalter und Bantier, der Mann, 
der feine ruffifhen Einkünfte klug verwahrte 
- und báufte, Icbte als Witwer und Gonder: 
ling; ein Typ des geiftigen Wltwieners, 
iprad) er feiner Köchin Ghafefpeares Sonette 
vor und durfte fid) der Freundſchaft Grill: 
parzers und Neftroys rühmen. 

ein Sohn heiratete Fräulein Adele 
Deutſch, ftarb früh und ließ die junge Witwe 
mit einem Madden, Alice, zurüd. Wltere 
Beziehungen erwadjten, nie eingeftandene 
Neigungen braden durch, und bald Ichien es 
beiden, Strauß und Adele, daß nur äußerlich 
vereint werden miiffe, was es innerlich langft 
war: als ob fie auf Umwegen einander ¿us 
er hätten. dele, deren dunteljchönen 
opf fpáter Lenbad malte, befaß in reiner 
Gteigerung Je 9a eo ld und lilnbafts 
beitridende Mächte, beide jedoch in einer 
lautern Anmutsform. 

Unter den größten Schwierigfeiten, fee 
umlauert von notizenlüfternen Sournalijten, 
bedrángt von FamiliensWWiderjtanden der 
Braut, im Kampf mit öfterreichifchen Ebes 
paragrapben, gelang es Johann Strauß, 
jetner Liebe legitime Geftalt zu geben; er 
brachte ihr alle Opfer, legte die öiterreichtiche 
Gtaatsbürgerihaft ab, was ihm ber alte 
Kaifer rang Joſeph lange nicht verzieh, 30g 
nad Koburg, bewohnte dort, für ihn feine 
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Bagatelle, eine Billa auf einem Hügel — er 
litt ja unter Hügeln! — und ließ fich dort 
trauen. Nun war er Jean im Glüd. 

Er wußte, warum er Opfer brachte, die 
ihm doch Hein erfdienen. Wenn er nun 
die junge Adele über die Treppe getragen 
bätte — er wäre nicht ermiidet. 

Die Briefe während feiner Bräutigamse 
zeit — Gtrauß ift 68 Jahre! — ftammeln von 
jungem Überjchwang und könnten nad) Ton, 
Flamme und Flügel von einem Zwanzig: 
jährigen tommen. Er nennt Adele „Engel“ 
und „Gottheit“, bittet fie, fein friiberes 
ideallojes Dafein zu verzeihen, Tann, in 
einem WPreftilimo des Verlangens, ihre 
Briefe, ihr Kommen niht erwarten. Cr 
wird heute im Theater eiliger dirigieren, 
aus einem Maeſtoſo ein Allegro machen, ynd 
wenn fie einmal Großmutter fein wird, wird 
ha i ihn nod) immer jungfräuliches Mád: 

en jein...! 

Er Ipricht nicht literarifd, nicht „geiftreich“, 
ftiliftert fic) nicht in diefen Briefen, jchreibt 
wie der Dlann aus dem Boll, wie hundert 
andre Männer fd)rieben, und glüht doch fo 
efftatifch, wie nur ein Künftler erglühen tann: 
Die dithnrambifde Natur des Meifters durd: 
brennt alle Wände der Geele. Immer des 
Radts Ichreibend, erregt fidh feine nie 
in humoriſtiſche, jubelnde, MEATO e 
Kaute, bis fie wieder zur einzigen Waker: 
weisheit, zum Motto feines Dafeins, empor» 
geriffen wird: „Man lebt nur einmal!” 

„Montag, 1 Uhr nadts. 
Du haft mir fo viel mich Beglüdendes 
ins Ohr geflüftert — Du darjjt es mir 


nicht verdenfen, wenn ich aus dem Becher 
der Freude, Luft, Gliidjeligteit jchlärfe. 
Lah uns luftig fein, Adele — on ne vive 
qu'une fois.” 





Gin andermal wieder: 
„Mittwoch, nadts 1 Ahr. 
Was Du mir im Leben warft, wirft 
Du erit lat hts tónnen, wenn Dein Jean 
nicht mehr fein wird. Er ſchätzt, liebt, 
verehrt Dich fiber alles...” 


Jean wurde fogar — fehr unbegründet 
— eiferfühtig, wie man auf feine eigne 
Jugend eiferfiichtig wird. Und fie war ihm 
mit Adele gegeben. Diele Frau verftand, 
aus einer andern Umwelt fommend, fich auf 
feinen Lebensjtil einzuftellen. Strauß, an 
die nächtliche Schaffensitunde gewöhnt, machte 
fie zur Gefabrtin feiner Notturnos — wenn 
fie nur da war, feine Einfamteit belcbte! 
— und die junge Frau hielt tapfer durch, 
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und mochten ihr die Lider finten, fie lächelte dung begann, in neuen Formen, nad) dem 
ji wad. Gie teilte feine Theaterjorgen, Tod des Mteijters. Heute lebt fie als tatt- 
Erfolge und Mißerfolge, fie glaubte an den volle Hüterin feines Erbes, Berwalterin 


Riinjtler, wenn Diret: feines Werts und 
toren=lUinglaube den , Namens, in anmuten: 
leicht zu Entmutigen- der Bejcheidenheit zu: 
den entmutigte. Die riidgezogen hinter fet: 


Generalprobe ¿um 
Zigeunerbaron verlief 
ins WMißgeltimmte, 
Propheten jehen den 
Durdfal, am Abend 
vor der Première wird 
Straub — Johann 
Strauß! — bei einen: 
Rout der Direktorin 
des Theaters von der 
Geſellſchaft „geichnit: 
ten”. Als Tröiterin 
blieb dem Meilter 
Grau Adele, die ihn 
nad) Haule rettet, von 
einem Erfolgstraum 
bejdwingt, der am 
näcdhiten Whend berau- 
[hende Wirklichkeit 
wurde. 89 Wieder: 
bolungen folgten dem 
vorher totgejagten 


ner Größe, nie fih 
jelbft vor feinen Glanz 
drängend, ein jeltener 
ge von SEDD 

er Wiener Bolts- 
mund nennt die Dame 
mutterwigig die „Cos 
fima im Dreiviertel- 
tatt”; das Wiener Bolt 
tft aber auch einer hul- 
digenden Gebarde 
fähig wie fein andres, 
und als ſich nad) der 
Enthüllung des Hell: 
merjden Denkmals 
Hunderttaujende vor 
dem Wiener Rathaus 
drängten, grüßte Wien 
in diejer Frau aufeine 
entfejjelt:\ hwärmende 
Art den Beilt des Mei- 
jters, Dem fie diente, 





Zigeunerbaron in dem die Gefährtin eines 
einen Jahr... t Lebens, das die tú: 
Glauben in einer Gran > ne es = nende formel des 
rau finden — das Adele Strauß: Deutich Wiener Blutes war. 
[pha und Omega des Aufnahme von C. Piegner, Wien Johann Strauß 
Künftlerverlangens, aber zeichnete Adele 


in Adele hatte es Strauß gefunden: fie war durch ein einziges Wort aus. Ein Mort, 
die eine unter Millionen, von der Mahler das nur fie unter den. drei ftraußifchen 
ſprach ... Frauen als Krone von ihm upg Er 

Gie war die legte, fegnende Geftalt einer widmete ihr den Adelenwalzer: „Deinem 
romantijden Ehe-Trilogie. Und ihre Sen: geliebten Weib Adele!“ , 


de 
: Nod bin id jung 
* 


EE 


Mod) bin ich jung, nod) glüht mein Mund 
Ins ungewilje Leben 

Und darf vor jedem Blumengrund 

In bunter Sehnjucht beben, 


Ich darf im frühen Mtorgenlicdt 

Den großen Berg bejteigen 

Und dann zum Abgrund mein Gelicht 
In ſüßem Schauder neigen. 


Nod) bin ich jung und darf im Wind 


too 





e 
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Mit allen Wolfen ziehen, G 
Und abends, ein erfiilltes Kind, y 
Bor meiner Liebe fnieen. y 
Emanuel von Bodman 6 
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Das Serú 
—Iopelle von Wilhelm von Sohols-—— 





feit Gründung der Stadt, am frühen 
Nachmittag, gingen in einer der 
q GtraBen Roms drei junge Männer 

nad) dem Amphitheater, um den Fechter⸗ 
[pielen zuzufehen. Es war nod Zeit bis 
zum Anfang der Volfsbeluftigung. Sie jchlen« 
derten. Gie blieben ab und zu ftehen, als 
ob ihr lebhaft geführtes Gefprad manchmal 
einen Wugenblid des rubenden Naddentens 
brauche, und fegten fih dann, immer eifrig 
weiterjprechend, wieder in Bewegung. Gie 
redeten vom mazedonilchen Krieg, der damals 
in Rom alle Gemüter bejchäftigte, der wie 
ein Albdrud auf allen lag, weil ec für die 
rajchen Siegs gewohnten Römer [Hon zu lange 
dauerte. Biele Monate waren vergangen, 
ohne daß eine erfreuliche Nachricht gefommen 
war, und das Bolt fing zu murren an. Das 
große Vertrauen, das man in den Sonful 
Amilius Paulus, der den Feldzug gegen 
Perfens von Mazedonien führte, erft gefest 
hatte, [wand mehr und mehr. Die allge- 
meine Stimmung war unbehaglidh. 

Aber die drei jungen Männer gaben dem 
in ihren Geiprächen teinen Ausdrud. Gie 
waren an eine bejondere Frage des Krieges 
geraten, an die Gerüchte, die ununterbrochen 
auftauchten. Dazu hatte fie das neuejte Ge⸗ 
rücht, das vom Tode des Ronjuls Amilius 
Paullus zu erzählen wußte, veranlaßt. Gie 
Ichentten dem keinen Glauben und unterhielten 





fich, davon angeregt, über alle die vielen une - 


verbürgten Nachrichten, die ihnen feit Bes 
ginn des Krieges zu Ohren gefommen waren 
. und fih nachher als bare Erfindungen bers 
ausgeftellt batten. Gie waren aber alle drei 
in einer griedijden Philojophenichule er: 
zogen worden und hatten deshalb eine ge: 
wohnte Freude daran, jedes Thema gründ- 
lic) und ſyſtematiſch zu behandeln; fo gingen 
jie der Entftehung der Gerüchte überhaupt 
forjhend nad. 

Einer von ihnen behauptete, die Gerüchte 
jeien bewußte Lügen, Erfindungen von Leuten, 
die fih intereffant machen wollten. Ein an: 
derer widerjprady dem und wollte jedem Gee 
ridt einen wahren Kern laffen, der durd 
ungenaue Übermittelung, durch Mißverftänd- 
nijje, jchlechtes Zuhören und freilid) aud 
durch die Gucht, Aufjehen zu machen, [chließ» 
lid) phantaſtiſch und oft bis zur Unkenntlich— 
teit vergrößert weitergegeben werde. Der 
dritte erklärte die Berichte wie der erfte als 
eitel Hirngelpinit, wollte aber ihre Ente 


ftehung durchaus auf wiedererwadte Erzäh» 
lungen aus früheren Kriegen zurüdführen. 

Cie ereiferten fih gerade über das Für 
und Wider diejer Meinungen, als ein älterer 
Mann von orientaliihem und faft priefters 
lihem Ausfehen, der ihnen unbemertt ſchon 
eine geraume Zeit gefolgt war, fih ins Gee 
iprád) milchte und. ihnen allen dreien wider: 
iprad. Es fei töricht, was fie über das Bes 
rüht jagten. Das Gerücht fet eine Gottheit, 
der man einen Altar weihen folle, um es 
gnädig zu ftimmen; und als die darüber 
ladten, fuhr er mit mehr und mehr fic ere 
bebender Stimme fort: Das Gerücht jpredhe 
auf feine freilich feltiame Meije lediglich die 
Wahrheit; es fet nur ihre eigene Unfábigteit, 
die Sprad)e des Berüchtes zu verftehen, [bulo 
daran, daß fie zu jo abgeichmadten Anfichten 
über die Äußerungen diejer Gottheit tamen. 
Mer die geheimnisvolle Bilderiprache des 
Geriidjtes, die der der Orafel ähnele, mands 
mal aus den Molten der Umbiillungen flar 
wie die Sonne hervorbräche und ganz bilder: 
los die Geſchehniſſe verbreite, recht verftände, 
dem würde alles Gejchehende früher als den 
anderen Menichen befannt, und er tónne 
fein Leben mit Sicherheit danach einrichten. 
Er müſſe freilich fein Ohr frühzeitig daran 
gewöhnen, jedes Wort, das aud nur von 
ungefähr vorüberhalle, zu hören; er müſſe 
jedes Wort in fih aufnehmen und bedenten; 
miiffe es gewifjermaßen in die gewöhnliche 
Gprade überjegen; und dürfe im Warten 
auf die Bewährungen der Gerüchte nicht uns 
geduldig werden. 

Wie man wohl diefe Sprache lernen tonne? 
fragte einer der drei. 

„Jenun,“ fagte der Fremde, „man braudt 
einige Kenntnis des Lebens und der Menfchen 
dazu. Vian muß beobachtet haben, muß 
wijfen, daß jede bedeutfame Tatjache, die 
dem Bolte zu Ohren tommt, fein Gemüt 
aufregt, dichterijch, prophetiic macht, jo dab 
jie fiġ in feiner Anſchauung verwandelt, 
weiter entwidelt. Bon Mund zu Ohr und 
von Ohr zu Mund geht alles der Zukunft 
gu, verwirrt fih auch, verkleidet fic, nimmt 
aud) wohl einmal alte, balbvergefjene Er. 
zählungen in fi auf — und bewahrt dod 
die gufunfttragende Wahrheit in fih.” 

Die Freunde erwiderten, daß zur Erfennts 
nis diejer Dinge wohl mehr als natürliche 
Jabigteiten gehörten. Der Fremde, der ftehen 
geblieben war, nidte. 

„Ja“, fagte er, „denn das Alles ift nicht 
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das Weſentliche, ift auch nur äußerlich wie 
jede gelernte Erkenntnis. Das Gerücht ift 
eine Gottheit, die ihre Priefter und Propheten 
bat wie einft der delphiſche Apoll oder der 
Zeus zu Dodona. Mur willen fie es felbjt 
oft nicht, daß fie das find und daß ihr Mund 
Oratelfpriiche fpendet. Sie erzählen Gerüchte, 
die ihnen gufommen, nad) der Wahrheit zu 
weiter, fie dichten künftige Ereigniffe hinzu, 
die wirklich tommen, fie überjegen aus der 
Sprache des Geriidtes in die Alltagsipracdhe. 
Gebt,, wenn ein Geriidht nur lange genug 
wandert, wandert es der Wahrheit zu, an 
die es fic) beranpiricht wie der Jäger an 
das Wild.“ 

Diefe oralelhaften Reden angen den 
jungen Leuten erft fo neu und befremdend, 
daß fie nichts zu erwidern mubten; bis einer 
von ihnen die Sabe praftifd ergriff und 
den Fremden fragte, ob er wohl in Gerüchten 
- den wahren Urgrund hberausipüre, und, als 
der fagte: „manchmal, nicht immer!” das 
Geriidt vom Tode des Amilius Paullus, 
das in der Stadt berumgetragen wurde, ers 
wábnte und ihn aufforderte, ihnen feine 
Meinung davon zu fagen. 

Der Fremde, dem diefe Nachricht anſchei⸗ 
nend neu war, verjant in Sinnen. Er ſchloß, 
indem er den Kopf aufwärts richtete, die 
Augen halb und jchten nad innen zu feben. 
Dann fragte er, wie Amilius Paullus ge: 
ftorben fein folle. 

„Am Tage nad einem heftigen Rampfe, 
in welchem tbn, der fidh felbft in die vorder- 
ften Gechterrethen geworfen, fein Sohn ges 
rettet, babe er rubend vor feinem Zelt ge: 
ftanden, fic) plöglich boc) aufgerichtet und 
fet dann, wie von innerlider Schwäche an: 
gewandelt, wie in fidh felbft erlojchen, jah 
zufammengeftürzt. Über dem Umgefuntenen 
aber babe nod eine Zeitlang fein Bilde 
chatten in der vorigen bhodaufgeridteten 
Haltung geftanden und fet dann in der Ride 
tung nah Rom zu verjdwunden, den Cohn 
zurüdwintend, der ihm erft habe folgen wollen, 
dann aber, als der Schatten zerging, zur 
Reiche des Baters zurüdgelehrt und dort ges 
blieben fei.” 

„Sagt die Nadridt nichts vom Ausgang 
des vorhergegangenen Kampfes?“ 

„Kein.“ 

„Sagt fie Tag und Stunde vom rátfel: 
haften Tode des Amilius Paullus?” 

„Den Tag nidt. Wohl aber die Stunde. 
Es fet genau die Viittagsftunde gewejen.” 

Darauf wieder der Fremde: „Ich tann 
euch auf eure rage teine Antwort geben. 
Merit aber in den nädjften Tagen wohl auf! 
Das Gerücht wird fie felbft geben.“ 

MWährenddellen waren fie nah an den Birə- 
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tus bherangetommen. Tubenbláfer verlündes 
ten den Beginn der Gladiatorenfampfe. Der 
Alte, der fteben blieb, um fih von den jungen 


Leuten zu trennen und eine andere Richtung 


einzujchlagen, fagte noh: „Das Gerücht ift 
ein Rind des Schhidjals und der unwiljenden 
Ahnung. Beide Eltern leben in ihm fort. 
Denit an den Tod des Quintus Metellus. 
Das Gerücht hatte ihn totgejagt, während 
er noch fröhlich lebte. Da befállt ihn der 
Drang, zu erfahren, was Rom von ihm rede: 
er ſchickt Horcher aus; und als fie [pottend 
mit dem Gerücht von feinem Tode zurüd- 
lehren und er felber diefe wunderliche Todes» 
nachricht zu beladen anfängt, finit er an 
einem Herzichlag dahin. Baut dem Geriidt 
einen Tempel!” 

Damit ging er in eine Geitengalfe, bie 
vom Zirkus fort in die Richtung der Cam: 
pagna führte und durch die jeht viel Volts 
zu den Fechterſpielen heranftrömte. Die jungen 
Männer faben ihm nad, wie feine hohe Ge» 
ftalt in der Mitte der engen Gtraße fidh 
durchs Gewúibl wand und jchließlich ihren 
Bliden entidwand. Dann betraten fie den 
Zirlus. Gie vergaBen unter BegriiBungen 
mit Freunden, Tändeleien mit einigen hüb⸗ 
iden Flótenfpielerinnen bald den Fremden, 
ven fie jcherzend den „Magier“ nannten und 
für einen phantajtijden Mirrtopf erklärten. 

Der ungeheure Gteintrichter des Zirkus, 
der leer einem öden, ausgejtorbenen, vorwelt- 
lichen Krater glich, leuchtete jet in allen 
feinen fih erweiternden Ringen von bellges 
wandeten Menſchen. Trog des Krieges und 
der allgemein bedrüdten Stimmung des Volles 
war tein Pla frei geblieben. Almáblid) 
erft fand fih das Auge in diejer faft uniibers 
jehbaren Aufitaffelung von Menjchen zurecht. 
Dann unterſchied es in der Mitte, dem Haupt- 
eingang gegenüber, die Reihen des Genats 
und der hohen Gtaatsbeamten, tajtete fid 
von dort weiter durch die Menge, bis es 
auf der einfamen, feltiam plaftifchen, über 
threm furgen, harten Schatten inmitten der 
gerundeten Gandflade Klein in den Raum 
tragenden Fed)jtergruppe hängen blieb. 

Stille wedjelte mit wirrem Durcheinander: 
[preden und mit plößlid) irgendwo begin: 
nenden, fih fortpflanzenden und fchließlich 
über der Mitte der Arena gujammenjdlagen: 
den Rufen, Wogen von Ruf und Schall, ab, 
die Dann wieder verebbten, daß mandmal 
eine einzelne Stimme zulegt übrig blieb und 
ih gaghaft in die Helle und Weite des 
Riefenraumes verlor. 

Wieder ift Stille: der Sdhwertfampf da 
unten, auf den alle Blide gerichtet find, 
zwilchen den Heinen, herkuliſchen Geftalten 
muß zur Entjcheidung tommen. Die allge 
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meine Aufregung hält den Mtem an. Aud 
die drei jungen Männer, die in mittlerer 
Höhe, ſchräg gegenüber den Gigen des Senats, 
Plätze gefunden haben, ftarren über die Schul» 
tern der Bordermánner, über Dies ganze zers 
furdte Gewirr von vorgebeugten Köpfen, 
geraden und fchiefen Echultern, rüdgeftügten 
oder zeigend vorgeftredten Armen, zwiichen 
denen da und dort Stüde der Dunklen, grauen 
Steinringe fihtbar werden, hinab: jest ganz 
von dem Augenblid gefeffelt und mit feinem 
Gedanfen mehr bei dem Magier, der fie hers 
begleitete. Die Freude an der Geldidlicdfeit 
des Febtens, an guten Hieben, wirffamer 
Abwehr, geſchicktem Ausweichen und fühnen 
VorjtdBen, die fie vor einer Viertelftunde 
nod beichäftigte und wie aus allen fo aud 
aus ihnen Beifallsrufe bhervorlodte, ift ganz 
der elementaren, ungegliederten, zerrenden, 
graufam-wollüftigen Spannung auf das Ende, 
Gieg oder Unterliegen, den Tod des Nieder: 
geworfenen, den Triumph des Giegers ges 
widen. Während fie eben nod wünjchten, 
daß ber Kampf der beiden ausgezeichneten 
yedter nicht allzu rajh enden möge, dehnen 
fic) ihren jest, wo die Entideidung unab. 
wendbar bereindunfelt, die Augenblide zu 
faum ertragenen Cwigfeiten. Spannung 
preßt ihre vorgebeugte Brujt. Niemand ats 
met. Und voll höchſten Unwillens wenden 
die drei — und die zwanzig, dreißig, die um 
fie gen — den Kopf einen Augenblid nad) 
rechts, wo der Eintritt von der Treppe zu 
diefen Rängen fih befindet, weil dort ein 
Rörendes Gemurmel entiteht. Bifden und 
leije Rufe verweijen zur Rube und Aufmert- 
famteit, Aber Das Gemurmel ift ftärter. Es 
bat fih [bon nad der anderen Geite des 
Ringes fortgejegt. Es wädlt. Es fteigt an 
einer Stelle wie eine züngelnde Flamme die 
Reihen hinauf und läuft nun aud) oben in 
den weiteren Umſchwüngen um den Zirkus. 
Bei den drei jungen Leuten, die gar nicht 
fern von der Einbrudhsitelle des Gemurmels 
figen, ift es noch nicht, als treibe es ein Wind 
nur nad) drüben. Aber es hat einen heran: 
reißenden Zug wie webendes Feuer. Schon 
folgen ihm überall die Augen, wo die Ohren 
nod) fein Wort unterjcheiden können und nur 
ein Raufden und Wirren hören, ein Summen 
und Gurren, als ob gar teine Worte darin 
wären, fondern nur ein Schwirren jtogifcher 
Seelen. Tem Auge folgt der Leib. Mit 
Lenten auf den Bánten ober und unter ihnen 
ift einer der drei jungen Männer aufgeftans 
den, um am Eingang das zu hören, was 
ift. Aber an der Eintrittsitelle Drängen fih 
die Menſchen fdjon jo, daß die legten nur 
abgeriſſene Worte hören: „Pydna, Cieg, 
Perjeus von Viazedonien, Amilius Paullus 
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fiegend gefallen —“ Und wieder wird das 
erregte Sprechen der Dazwilchenitehenden fo 
laut, daß hinten fein Wort zu verftehen ift. 

Qep ift der ganze Zirkus von dem immer 
lauter werdenden Gejumm erfaßt. Ganze 
Gigfreiben haben fic feitwarts zu einem 
Gpredenden gewendet. Tort redet eine 
über mehrere Bante verteilte Gruppe heftig 
geltitulierend miteinander. Hier fd)reien feds 
Leute von einem höher gelegenen Rang zu 
einem Aufgeftandenen, der drei Ringe tiefer 
ftebt. Niemand beachtet das Daumenbeben 
des am Boden liegenden Gladiators, der 
von dem lange zweifelnden Kameraden end: 
lid) den Gnadenftoß erhält. Während die 
Leiche und gleich nad) ihr der ohnmädhtig 
gufammenbredende Gieger binausgefragen 
werden, woran fein Blid der Menge teils 
nimmt, mäßigt fich die ſchwirrende Unruhe 
etwas. Aller Blide haben fich zu den prunt: 
vollen Gigen des Senats biniibergewendet. 
Nun ift die Nachricht dort bingelangt. Nun 
wird man Näheres hören. Mian beobadte 
ge[pannt die Bewegung unter den Cenas 
toren, ihr Hins und Hergehen, ihr aufgereg: 
tes Sprechen, das Forteilen einiger, die offen: 
bar als Boten abgeidhidt find. 

Da ertönt plóglid und mit überſchril⸗ 
lender Etimme, die in das anhaltende Laut: 
gewirr wie in eine Stille hineinpeitjcht, der 
Ruf: „Verkündet den Sieg laut, daß alle 
ihn hören!” 

Mad diefem Ruf wird es faft augenblide 
lid) totenftill in dem weiten Rund, dak man 
die Schaufel des Sklaven hört, der den blu: 
tigen Gand wegſchafft und die Rampfftelle 
wieder ebnet — daß der Gllave in feinem 
Tun innebált und nun aud zum Senat 
binaufltarrt, dumpf, fiter, ohne zu willen, 
was vorgeht, aber mitgebannt in dem all: 
gemeinen Bann. 

Immer nod fieht man die Senatoren 
bine und bergehen, reden, beraten. Giner 
von ihnen tritt an die Schranke der Senats» 
plage und fpricht hinüber gu dem Ddabinters 
figenden Bolt, von dem aus das Gemurmel 
an den Genat tam. Cin paar Reihen höher 
und tiefer hört man, was er fragt: er will 
willen, woher die Nachricht gefommen ift, 
wer fie gebracht bat, ob fie verbiirgt fet — 

Aber ehe er Antwort befommt, hat die 
überjchrilende Stimme nod einmal ihr 
» Ber—tiin—bdet!” gerufen, das nun, nicht 
wie erft das Gemurmel, die Bante entlang 
aufgenommen wird, fondern durd den Raum; 
das in fic) treuzenden Strahlen durd das 
Lridterrund fliegt und immer gewaltjamer, 
immer fordernder anwädhlt: ,Ber—tin— 
det !!” 

Beim Senat fampft fihtli die Furcht 
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davor, etwas Unverbiirgtes zu vertiindigen, 
mit ber anderen Furcht, nach einem fo freus 
dig erregten Moment die der Regierung 
längft bedrohliche Niedergeichlagenheit ers 
neut -auffommen und womöglid in tatlide 
Unzufriedenheit übergehen zu laffen. Cine 
Gruppe hat fih im Senat gebildet, die einem 
großen, fräftigen Manne, der wohl die 
ftärffie Qunge und Kehle hat, eifrig zu» 
priht und etwa fagen mag: es muß ja 
wahr fein. Vertinde! 

Und nun werden mit Händen und Tiidern, 
von einem hohen Würdenträger mit feinem 
Umtsftab, von dem auf feinen Sig gejtiegenen 
Senator mit Bebärden Zeichen gegeben, daß 
geiprochen werden wird, daß man fchweigen 
und hören fol. Qangfam legt fidh das groß 
aufgewadfene Stimmengewoge. Juerft vers 
Idwinden die „Verkündet“⸗Rufe, die immer 
wieder darin aufiprangen. Aber noch hat 
die Erregung einen auf und abjchwellenden 
Ton. Aud) er legt Rh allgemacd. Reihen 
weife oder in fallenden Rreisfdnitten bilden 
ih Infeln von Stile. Dann tommen nod 
einmal Rufe: ,Rubel” „Hört zul” Dann 
iR überall Stille. 

Und in diefer Stille, in diefem riefigen 
Dbr, diefem ungeheuren horchenden Trichter, 
diejem Tauſende faffenden Menſchenkrater 
flingt die mächtige Bruftftimme des großen 
Senators flein und dünn. Gie ift erft taum 
verftändlich. Aber dann ftellt fie fich in den 
Raum ein und läßt die Worte ganz lang: 
fam, in großen Baujen, in ihn hinaus. Gte 
werden gehört: „Es — fol — ein — Sieg 
— fiber die — Mazedonier — erfodten — 
fein. SPerfers — gelchlagen —“ 

Der Vertiindende und die übrigen Sena: 
toren find einen Wugenblid froh, daß da 
ion die Leidenfdaft der Menpe in einem 
Subelfturm ausbridt, ausraft, daß nicht nod 
mebr Unbeftimmtes vertündet werden muß. 
Uber dann tut es ihnen gleich leid. Denn 
in diefem Augenblid betritt ein Bote, der 
Brivatfchreiber des durch Rranfheit zu Haufe 
gehaltenen zweiten Ronfuls Publius Licinius 
Craffus, die Reihen des Senats und fibers 
bringt den Befehl, daß nod am felben 
Abend eine Öffentliche Siegesfeier gehalten 
werden fol. Und dieſer Befehl enthält alle 
Einzelheiten: Perfeus von Diagedonien fet 
von Amilus Paulus bei Pydna gefdlagen 
und gefangen, ebenfo wie fein Bundes» 
genoffe Benthios von Illyrien. Das ffeind: 
liche Heer fei vernichtet. Freilich fei Amis 
lius verwundet. Bon feinem Tode wußte 
der Bote nidts. 

Während der Jubel im Zirkus andauert, 
dod [hon zahlreiche Leute hinaus und in 
die Stadt eilen, die Siegesnachricht zu vers 


breiten, und das nddite Rampferpaar, das 
ingwifden die Arena betrat, zweifelnd in 
den allgemeinen Aufruhr und Aufbruch blidt, 
fertigt der Getretár des Genats die Anord⸗ 
nungen für die Giegesfeier aus. — 
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Die froh erregte Menge wogt durch die 
Straßen, die Dämmerung erwartend, in der 
das Jubelfeft mit leuchtenden Fanalen, mit 
Mufit in den Schenten, Tanz und Gefang 
und dann mit den vom Tage abgewendeten 
Geelen in die Nacht wachſen fol. Das ge: 
fteigerte Reden und Gpreden, das Durch: 
einanderlaufen der vielen Menfchen tlingt 
wie das Summen eines Bienenvolfes zwi- 
iden den Steinwänden der Straßen auf. 

Währenddeflen find einige der vornehm: 
ften Senatoren in den Palaft des tranten 
Konfuls gegangen und tónnen ihm, der durch 
einen Unterbeamten die [con im Zirkus 
befanntgegebene Meldung von den Einzel 
beiten des Gieges bei Pydna mit dem Zu: 
fag erhalten hatte, das Schreiben werde 
gleich bier fein — tónnen ibm von dem, 
was fie auf dem Wege gehört, mitteilen, 
wie die Nachricht in die Stadt gefommen 
tft: ein ftaubbededter Reiter ift durd das 
nördliche Tor in die Stadt gefprengt, einen 
Sorbeerzweig in der Hand fdwenfend und 
jedem Begegnenden die SGiegesnadridt gu: 
rufend. Gie haben fogar erfahren, daß fih 
dabei ein Unfall ereignet bat: nahe am Tor 
bat der Reiter ein unvorfidtiges Rind, das 
über die Straße lief, fiberritten, wobei es 
den Arm brad. 

Der gidttranfe Craffus, der mit feinem 
Amtsgenofjen, dem pydndifden Sieger, nicht 
im beiten Einvernehmen ftebt, hat ohne ein 
Zeichen anderer Bewegung als dem quälen: 
der Gidtidmergen zugehört und verlangt 
nad einem Schweigen, daß der Botenreiter, 
von dem er erfi jet hört, mitlanıt dem 
Schreiben, das nun wohl da fein mülfe, vor 
ihn gebradt werde. Man fchidt einen 
Staven hinaus. Es dauert mehr als eine 
Viertelftunde, die mit Beiprächen über die 
politijden Folgen des. Gieges ausgefüllt 
wird. Der Ronful wird ungeduldig, feine 
Schmerzen mehren fih, er fendet einen ¿weis 
ten Sklaven — da kehrt der erfte mit der 
Meldung zurüd, niemand wiffe, wo der 
Reiter fei; niemand von den Beamten habe 
ihn geſehen. Der Ronful wird zornig und läßt 
den Unterbeamten, deffen Meldung er fih 
durd feinen Arzt batte ans Rranfenbett 
bringen laffen, bereinrufen. Er tommt: ein 
lahmer Legionar habe ihm die Gade haftig 
an der Pforte berichtet und fet gleich mit 
feiner Nachricht weitergehumpelt. Der Kon: 
ful und die Senatoren werden unruhig und 
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fenden Boten an alle amtlichen Stellen, an 
die nordlide Torwabhe, die Tempel, um 
endlich etwas Greifbares zu erhalten. Lange 
Etunden vergehen, während ein Bote nad) 
dem andern ohne Ergebnis zurüdtehrt; nur 
willen fie zu berichten, daß man in der 
feiernden Menge bereits erfahren babe, daß 
der Reiter nicht aufgefunden werden könne 
und daß die allgemeine Freude in Betreten 
beit iibergebe. Wud) im Bolle fuhe man 
bereits nach dem Reiter. Seder wiffe alle 
Einzelheiten feines Cintritts, aber teiner 
habe ihn gefeben. Ein Cenator, der auf 
das Dah des Haujes geftiegen war, zu dem 
nod) vor einer Stunde der frohe Lárm der 
Stadt herauficholl, beftátigt es: die Stadt 
wird ftil — wird ftil zu einer Stunde, wo 
jonft bei Felten die Ausgelaſſenheit erft recht 
zu ihrer Höhe [Hwoll. Die Freudenfeuer 
verlöihen, Gejang und Muſik vertlingen, 
breden ab. Als gegen Mlitternadht aud 
nod) die legte Hoffnung: daß man das vers 
legte Kind werde feititellen fünnen, aufges 
geben werden muß, ift die Überzeugung nicht 
mehr zu unterdrüden, daß Golf und Genat 
einem der ganz unfontrollierbaren Kriegs» 
gerüchte oder einem bewußten Betruge zum 
Opfer gefallen find; daB gar nichts an der 
Gace wahr ijt. — 

Gegen den grauenden Morgen, als die 
Genatoren von ihren fadeltragenden Stlaven 
nad Haufe geleitet werden, ift die Stadt 
tot und ftil. Tiefere Niedergelchlagenheit 
als feit Monden lagert nad dem kurzen, 
trügerifhen Rauſch über Rom. 


Etwa drei Wochen Später, an den Calenden 
des Junius, haben fih die drei jungen Leute, 
die Damals zu den TFechterjpielen gingen, 
wieder einmal gujammengefunden. Gie figen 
vor einer Taverne am nördlichen Tor. Gie 
waren in den Tagen, feit das Gerücht von 
Pydna auftauchte, recht mitten im Strudel 
der politijdhen CStimmungen, Meinungen, 
Reden und Machenichaften, nahmen lebhaft 
an allem Teil, an Jubel und Niederge: 
ſchlagenheit, und dachten nicht mehr an den 








Der rote Mond geht baden im Meer, 

Da zittern die Wellen von Golde idwer, 
Der Mond gibt lächelnd den Wellen, den kühlen, 
Seinen funkelnden Konigsicimuck zum Spielen. 
Die Barken haben die Segel geipannt 


—— 


Kind! 


— 


Der betrogene Mond, Von Karl von Berlepich 
(Kinderlied) 
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: Der betrogene Mond Besse sesss 


„Magier“, über deffen oratelhafte Reden fie 
taum noch zu Beginn der allgemeinen Auf: 
regung durch das Geriidt als über leeres 
Geſchwätz gefproden hatten. Jet, nahdem 
das Leben der Stadt allmablid) aus Er» 
regung und aus Niedergeichlagenheit wieder 
in die alten, alltäglichen Bahnen eingemin: 
det ift, fält er ihnen, wie fie auf diefe 
Woden zurüdbliden, wieder von neuem ein. 
Gte lahen über ihn. Aber noch ehe ihr 
Laden verballt ift, taucht er drüben fiber 
der Straße auf. Gie wollen ihn anrufen, 
einer der drei hebt, ihm guwinfend, den 
Becher und vergießt eine fleine Libation 
mit dem lauten |pöttilchen Wort: „Der Gott: 
beit Gerücht“, da hören fie einen rajchen Huf: 
Ihlag, jehen ein Kind einen Ball werfen 
und ibm nad) auf die Mitte der Gtraße 
laufen, wollen ihm „Zurück!“ gujdreien, da 
der halende Hufidlag nun als ein ftaubs 
bededter Reiter durchs Tor bereinjagt, 
bringen ihren Ruf nicht mehr heraus — das 
Pferd Bat den Jungen [Hon umgeworfen 
und ilt über ihn binweggegangen. Indes 
fie Hinzufpringen, bált der Reiter einen 
Augenblid, fih mit einem mitleidigen Achfels 
zuden zurüdwendend. Gie jeben einen Lor» 
beerzweig in jetner Hand, mit dem er die 
liegen verjcheudht, jehen an Helm, Schild 
und Schwert, daß er dem támpfenden Heere 
angehört; und indejjen die bergelaufenen 
Eltern fid) um den blutenden Jungen be 
mühen, ruft der Reiter: „Sorgt ihr für das 
Ih muß weiter. Wir haben bei 
Pydna über Perjeus von Mazedonien ge 
fiegt. Der Krieg ift aus. Wmilius Paullus 
bringt den Dlazedonier im Triumph.“ 

„Amilius Paullus lebt?“ fragt der Ma» 
gier, der von der anderen Gtraßenjeite 
berangetreten ift. 

„3a. Doc fein Sohn ift gefallen.“ 

„Wann fiegtet ihr?” fragt der Magier 
weiter den fFortdrängenden, während die 
Drei erftaunt aufhorchen. 

„Vor drei Wochen, genau an den Nonen 
des Mai!” ruft der Reiter guriid, der fein 
Pferd {don fpornt und, den Lorbeerzweig 
als Gerte benukend, nad Rom Hineinjagt. 
SZ ST >77 


Und gleiten hinaus In das gligernde Band. 
Bald werden die Fiicher die Nege icilelfen 
Und werden das Gold aus dem Waller greifen. 
Der Mond verlor feinen Smag to reich, 
Steht hodı am Himmel, traurlg und bleih! — 
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as ift jchwer, fih bei der Berliner 
> Autoausftellung zur kühlen, ab: 
YQ wägenden Belchaulidteit dirchzus 
8 ringen. Zehn Jahre lang haben 
die Fortſchritte des deutſchen Kraft— 
fahrweſens ſich aufgeſpeichert, ohne recht an 
die hedge treten zu fönnen. Zwijchen 
der legten Automobilausftellung 
(Berlin 1911) und der jeßigen liegt 
ein Weltkrieg, der das Kraftfahr: 
zeug in feinen verjchiedeniten For: 
men als Waffe benubte und darum 
reikend ſchnell entwidelte. Sm 
Ausland wurde der Kraftwagen 
zum fabrradartigen Vertebrsmit: 
tel aller Gtánde, fo dak vor: 
nehme Leute in Neuyorf heute des 
wieder ftandesgemäß gewordenen 
Fahrrades fic) bedienen. Die deut: 
jhen Kraftwagen: und Motorrad: 
liebhaber aber find ausgebungert 
durch mehrjährige äußerjte Kriegs: 
bejchränftung des bürgerlichen 
Kraftfahrverfehrs. Die Indu: 
ftrien des — und 
Kraftfahrbedarfes drängen nach 
ſtärkſter Betätigung. Die Mart 
ſteht entſetzlich im Preis, und 
juft im Kraftfahrweſen gelten 
deutſche Gedanken und deutſche 
Arbeit in der ganzen Welt 
als erfitlalfig. — jo daß das Ausland 
ji drängt, die erjteren zu — fteblen, die 
andere gegen billig gefaufte Papiermart: 
iheine eingutaujden. Rann es da wun: 
Dernehmen, daß die Berliner Auto: Aus: 
ftelung 1921 brodelt wie ein Hexentejjel? 









S. $. 8.:Motortreibrad in Verbindung mit einem gewöhnlichen 
$ Damenrad (gefahren von der Flegerin Nelly Beeje) 


Durd) die Berliner Heerjchau des deutjchen 
Kraftfahrwejens zieht fih ein großer Leite 
edanfe: „Ausbruch der gefejjelten deutjchen 
liegerei!” Sa tantel durch den Unfrie: 
den von Verjailles zum Schaden des Men: 


Ihenfluges als Rulturaufgabe die deutiche 
Sliegerei in Felleln legte und fie unter Füh— 





Invaliden- Fahrituhl mit D. 8. W.: Hilfsmotor (Zweitalt) 


rung des „Doyens der franzöliichen Flieger“ 
dor immer fejter zieht, jo erfolgte der Aus: 
brud) der deutjchen flugtednijden Gedanten: 
arbeit im Rraftfabrwejen. Des ift die Ber: 
liner Autojchau Zeuge: Magenform und 
Motor find flugtechnilch grundlegend befrude 
tet. Viebrleiftung, niedrige Be: 
triebsfojten, Verringerung von 
Staubplage und Gtraßenab: 
nüßung, — das find die Fort: 
ſchritte des deutſchen Kraftfahr: 
eugbaues mit flugtednijden 
itteln. Neue Formen, neue 
Wirfungsgrade, — das find die 
neuen deutjchen Fortichritte. Zu— 
fammen mit der altbefannten 
deutjchen Merfsarbeit und der 
aus diejer folgenden unerreichten 
Lebensdauer und Betriebsficher: 
de deutiher Kraftfahrzeuge 
teht damit nun wieder der „Typ 
des deutſchen Kraftfahrzeuges“ 
nad) langer Bauje vor den Auger 
der ganzen Welt. 
te weit diejes echt deutiche 
„reiben der Wirfunasgrade” 
gediehen ift, dafür find die zahl: 
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reihen winzigen Motorfahr: 
räder ein gutes Beilpiel: die 
I U DER Nöte zwingen 
u Kraftfahrzeugen, die in 

njdaffung und vor allem 
im Betrieb jehr billig find. 
Für Wagen nad) Art des 
amerifanijden „Fahrrades“, 
des Yordfraftwagens, find 
wir an Geld und Rohſtoffen 
zu arm. Die deutjche Löſung 
iſt das Kleinfraftrad, das ent: 
weder in Verbindung mit 
dem eigentlichen Fahrrad be: 
nugt wird, oder ein mit 
‘Motor ausgeriiftetes, bejon: y 
ders fráftiges, unter Um: 
ftänden aud) in neue Form gegofjenes Fahr: 
rad darſtellt. Für die erjtgenannte Auf: 
sane ift Das Motortreibrad der Luftfabrzeng- 

. m. b. $. in Geddin bei Stolp in Pommern 
ein gutes Beifpiel. Der Motor ift gujammen 
mit einem bejonderen Rad auf ein eigen: 
artiges Gejtell aufgebaut, das durd) ein all: 
jeitig bewegliches Gelenf an der Gattelftiige 
eines gewöhnlichen Fahrrades befejtigt wer: 
den fann. Mit Hilfe einiger einfacher Drabt: 
güge tann der Radfahrer den Motor genau 
edienen. Mittreten bet ftarfen Steigungen 
ift leicht möglidh. Das Fahrzeug madt einen 
etwas ungewohnten Eindrud, ift aber billig 
und recht bequem im ‘Betrieb. 

Andere Lójungen der gleichen Aufgabe 
des motorbetriebenen Fabrrades find die 
Einbaumotoren, bei denen bejonders leicht 
gebaute Benzinmotoren im Rahmen, unter 
dem Tretturbellager, über dem Vorderrad 
oder hinter dem Gattel rc werden. 
Solche eigentliche Fahrradhilfsmotoren dür- 
fen nur jehr jchwad fein, jonjt leidet das 





E Flottweg-Motorfahrrad der Ottowerte in München 








Kleiner Kraftwagen des Flugzeug : Ronftrufteurs Grade a 


Fahrrad unter den Motorerſchütterungen zu 
jtarf. Eine beſonders hübſche Anwendung 
haben diefe Hilfsmotoren zum lntreiben 
von Invalidenfahrjtühlen enden, 

Die dritte Löſung endlich find die Motor: 
fabrráder, bejonders ftart gebaute Fahrräder 
mit fejt eingebautem, ſchwachem und betriebs: 
billigem Viotor. Ein hervorragender Bers 
treter Diejer Fahrzeuge ift das Flottweg: 
tor mit dem beiipielsweije der 
Berfajjer diejer Zeilen während des Unwetters 
im Herbft des vergangenen Jahres über das 
aria telgcb irae und das Erzgebirge von 

iinden nad) Großbothen bet Xeipzig fuhr, 
wozu trog 42 Pfund Gepäd nur 6 Liter 
Benzol und 0,6 Liter Öl verbraudt wurden. 
Der Motor der. auch für Herren nur mit 
Damenradrahmen Ben Maſchine ift 
allerdings ein fleines Munderwert für fid. 
Die Otto: Werke, die, wie [Hon ÁS Name fagt, 
auf den deutjchen here des Berpuffungse 
motors zurüdgehen, find ein durd) Verfailles 
ftilgelegtes Flugzeugwert und haben ihre 

{ugmotorerfahrungen in Den 
winzigen Fahrradmotor hinein» 

ebaut. ‘Bet dem Heinen Via: 
Rincon läuft alles auf Ru: 
ee und das winzige 
chwungrad tommt bei dem für 
die normale Strakenmajdine 
erreichbaren Höchſttempo von 
etwa 45 km in der Stunde auf 
die erjtaunlid) hohe Drehzahl 
von. über 4000 Umdrehungen in 
der Minute, fo daß die Beit: 
dauer für jede einzelne der trei- 
benden Benzinexplofionen fih 
nah Hundertteilen von Getun- 
den bemißt. 

Bei den Kraftwagen ift der 
ausjdlaggebende Einfluß des 
deutjichen Flugwejens noch viel 
deutlicher. Dies gilt zunächſt 
einmal für die Motoren, deren 
Leijtung und Wirtichaftlichkeit 
neuerdings in Deutjchland 
augerordentlid) Hod) geiteigert 
worden ijt. Es gilt jetzt das 
Schlagwort vom deutjchen Über: 
motor, der darauf beruht, daß 
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Strómungslinien der „Rumpler: Tropfen“ 


man die bisher miiblam gebändigte Wildheit 
der arbeitleiftenden Explojion durch verjdies 
dene technijche Mittel (Benubung neuer Deuts 
iher Kraftitoffe, 3.8. Benzol und Reidstraft- 
ftoff, Anwendung höherer Berdichtungsgrade, 
Anwendung von Kolben und Zulindern 
aus Magnejium: und Aluminiumlegierungen, 
Einprejjen größerer Gemijchmengen durch 
bejondere Einrichtungen beim Mercedes: Be: 
aed ujw.) gebändigt hat. Diejer Ein: 
uß der deutjchen Fliegerei auf den Kraft: 
wagenbau wird augenfällig an der äußeren 
sorm der Wagen. Ein gutes Beijpiel hier- 
ür ift der „Heine Brade“: Wagen, der wind: 
dnittige Linien in bisher unerreichter Schön= 
heit und 3wedmápigteit ertennen läßt. 
Bis zur Vollendung geführt, vielleicht 
ihon etwas übertrieben, ijt diefje Formgebung 
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Wirbelbildung bei ac Fahrt eines gewöhnlichen 


raftwagens 
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bet dem ,Rumpler: Tropfen“, der neuen 
Rraftwagentonjtruttion des weltbefannten, 
deutjchen Flugzeugbauers Dr.-Ing. Rumpler. 
Rumpler ftellte feft, dak Die ¡form eines 
fallenden Tropfens (mit der Rundfeite nad) 
vorn und der ausgezogenen Gpige nad) 
hinten) den geringiten ng da leg bietet, 
und fonjtruierte in diefe Tropfenform hinein 
das für fein Empfinden „leider“ nötige 
SJabrgeftell mit fibermotor. Man begreift 
ohne weiteres, daß cin Jolches Fahrzeug die 
Luft fait widerftandslos durdyjchneidet, in: 
folgedejjen aud) ungewóbnlid) wenig Kraft: 
Rofverbraudh aufweilt und unvergleichlid) 
viel weniger Staub aufwirbelt. Auch muß 
das durch unjere Flugzeuge geichulte Auge 
das Fahrzeug buchjtäblich [ón finden. Trog- 
dem bleibt, insbejondere für den Mafchinen» 





Der Rumpler: Tropfen“ als offener Tourenwagen. Aufnahme Eberth, Berlin, mit Trude Hejterberg 
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menjchen, ein Unbehagen, das — abgejehen 
von der Nenartigteit der ganzen Lojung — 
darauf beruht, daß die neuartige Form des 
Fahrzeuges dazu 
entfernt vom vornligenden Führer im jpigen 
Schwanz des Fahrzeuges unterzubringen. 

Es jeien zwei weitere ungewohnte und 
ftart vom Flugwejen befruchtete Kraftwagen: 
formen turg geichildert. Die eine ift der Rivo: 
Sufticrauben - Kraftwa= 


wingt, den Motor weit: 


genai ha ada aus leichteftem Material, wie 

dg es —, bejonders windjchnittige For: 
men ujw. find die äußeren Kennzeichen des 
neueften deutichen Rarojjeriebaues. Das in 
der Ausftellung gezeigte Doppelphacton von 
Zſchau in Leipzig bejigt graublaue Grund- 
farbe mit lebhaft rot abgejegten Schwimm— 
linien. Die Form des a A 
fih weitgehend der eines Mtotorbootes. Die 





gen, bei dem der wind: 
ibnittig gebaute Wagen: | 
törper auf vier einzeln 
abgefederten Rollrädern 
läuft, während die Fort: 
bewegung durd) eine bin: 
tere, ein wenig nad) oben 
u gerichtete, große Luft- 
fecaube erfolgt. Die ana : 
dere ganz neuartige Wa- 
genin ift das in unjerer 
bbildung veranjchaus 
lichte Atlantic: Einipur: 





ö— — — 





auto. - Dieje — 
des bekannten Rekord— 
fliegers Böhm ift eigen EJ 

lid) nur ein jehr ftartes 

Motorrad, das mit einer leichten Rarofferie 
und zwei pneubereiften, feitliden Gtüß: 
rädern ausgeriijtet ift. 

Auch bei denjenigen Kraftfahrzeugen, die 
auf fo umjtürzlerijche Bejchaffenheit, wie die 
eben bejchriebenen, feinen Wert legen, macht 
fih der Einfluß des Flugwejens in mert- 
wiirdiger Zujammenjtellung mit dem des 
Motorbootwejens ftart geltend, und zwar 
gleicherweile in Formgebung und Material: 
wahl. Edle Holzjorten mit durdfibtiger 
Sadierung, wie fie im Bootsbau üblich 
m: Wagenaufbauten von ausgejprocdhener 

ootsform, Schwimmlinien an der Wagen: 
farojjerie — anderjeits Herjtellung von Wa: 





Motorlipper von Krupp 


Rivo: Luftfchraubenauto 


ange Linienführung, insbejondere auch der 

chutzbleche, zeigt Windjdnittigfeit. Bes 
merfenswert hübjch ift die Anordnung eines 
zweiten hochliegenden Trittbretts, durch das 
gleich eitig bejjere Wind) dhnittigfeit und reid: 
ih Raum für Koffer und Zubehör gewons 
nen wird. 

Ähnlich gewaltige Fortichritte auf ganz 
neuen Wegen, wie der Bau von Kraft: 
rádern und Perjonentraftwagen, zeigt der 
deutide Nubtraftwagenbau. Aus der Fülle 
der vorliegenden Neuerungen feien nur zwei 
hervorgehoben, der Viotortipper von Krupp 
und die Motorfenerwebrleiter von Magirus. 
Der Motorfipper von — ift ein [hwe 

rer Motorkraftwagen, der 
durch eine ebenjo einfache 
wie geniale Borrichtung 
jeine ganze (beijpielsweije 
mit Brifetts oder 3uder: 
rüben oder Kartoffeln ges 
füllte) Zadebühne Ddurd) 
eigene Kraft viele Dieter 
hod in die Luft fteigen läßt, 
worauf die ganze Ladung 
unter Rippen des Labde: 
taftens zur einen Schmal- 
feite fih ergießt — fei es 
auf eine Borratshalde, fet 
es in einen Lafttabn, einen 
Dampfer oder einen Eijen= 
bahnwagen. Der Kipper 
ift nicht nur in all feinen 
Einzelheiten ein Wunder: 
wert deutjcher Erfindungs: 
gabe und Arbeit — er i 
aud) ein Jpredendes Bei: 
ſpiel dafür, wie raſch und 
erjolgreid) Die Ddeutjche 
a NRüftungsindujtrie an die 
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yriedensarbeit — JE x m3 in fidh felbft fih 
vg it. ee | a 
* — E Sia- y Herbjt nur mit 
rbeiten es | +S, IEA , einer langen 
‚uote EN BE Sete lo 
3 u , wir 

net — > b abetha 
mit der unge: eherrſchung 
heure Laſten ge— dieſer Himmels⸗ 


ſchwind hantiert 
werden, ſo gibt 
das Arbeiten 
der Ptagirus: 
Motorfeuer- 

leiter einen nicht 
weniger feljeln: 
den Eindruck 
von der Beherr: 
ſchung des Rau: 
mes Durd Vio: | 
torfrajt. Aus 
dem verhältnis- 
mäßig  tleinen 
Fahrzeug wächſt mit unglaublicher Geſchwin— 
digkeit pilzgleich eine Leiter von ungebeurer 
Lange jchwindelnd in den Himmel hinauf. 
Gleichzeitig beginnt fie, Hep ruhig und ſicher 
nad) einer Geite zu fenfen. Mit volltommener 
Rube ſchwenkt das Ungetiim dann, dem 
Hebeldrud des Führers gehordend, im Halb: 
treis herum, um auf einen weiteren Hebeldrud 
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leiter durch den 
Motor einzus 
ſchätzen wijfen 
und ahnen tön- 
nen, wieviel 
Rechnen, Den: 
fen und Probie- 
ren dazu gehört 
hat, ein fol: 
ches Wunder: 
werf der Ted): 
nif zur Wirt- 
lichfett werden 
zu laſſen. 
Go jehen wir an diefen wenigen Beilpielen, 
von wie unbeirrbarer und durch fein Ungliic 
u bemmender Lebensfraft der Arbeitswille 
euticher Köpfe und deutjcher Hände ift. In 
diejer Tatjache ift die unerfchütterliche Hoff: 
nung der — Freunde unſeres Volkes be: 
ründet, daß unſere Kinder plete Zeiten 
Phen werden, als wir fie durchleben müſſen. 
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Wilhelm Schmidtbonn: Uferleute, rheinif 
Fleifhel & Co.) — Georg Hermann: Schnee (Ebenda) — E 
guno (Wien, Ritola Verlag) — Kleinſtadtgeſchichten. 


(Bielefeld und Leipzig, Velhagen & des 
er 


olf ok (Stuttgart, Etreder & Schröder) — Ludwi 
[piel um — 
Strindberg in ihrem Briefwechſel (Münden, Georg Mü 
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Eingeleitet von Dr. Rus 
Sternaux: Schatten: 
— Niegihe und 
— Eine neue Heine: 


Ausgabe (Leipzig, Helle & Beder) 







. U E “Me Wallets We We 
UU UU UU EN 
PIAR helm Schmidtbonns Frúbwerte, 
ROUND die Novellenbücher Uferlente 
SUN (1903) und Raben (1904) waren 
MOM jeit längerer Zeit vergriffen. Jest 
| at der rheiniihe Dichter eine 
feineswegs flirchterlide Mufterung gehalten, 
bat die ſchwächeren Erzählungen aus dem 
erfigenannten Bud) gemerzt, dafür die be)» 
feren aus den Raben eingefügt und gibt das 
Ganze in einem ftattlihen Bande Ufer: 
leute beraus. o find aud die Raben 
Uferleute geworden. Indeſſen: wie innig 
das Denten und Fühlen Schmidtbonns mit 
einem Heimatftrome verichwiltert ijt, gebt 
araus hervor, daß aud) die Erzählungen 
aus den Raben rheinijde Gejdidten 
find, alle Mtenjden, von denen er erzählt, 
haben Beziehungen zu dem herrlichen Strom, 
der unjere Liebe und unfjere Gorge tit, fteben 
in feinem Banne, Männlein und Weiblein, 
Schiffer, Stromvagabunden, Mufilanten, 
Schmiede, Bauern, Kleinbiirger. Da fist 
ein altes Mütterchen auf der Landebriice 
und fieht unverwandt mit tilem Augen⸗ 
leuchten nad der Gtromede bei den Paps 
peln, wo das Blüdsichiff berumbiegen muß, 
an deffen Bord die Mutter Gottes felber, 
in einfabem, blauem Kleide, fahren wird, 
da ziehen die fieben Mujitantenbrüder mit 
ihren goldenen, in ber Gonne bligenden 
Inftrumenten am Ufer bin, die überall 
reude bintragen, etwas von ihrer Gorgs 
ofigteit, ihrer Freiheit, ihrer überlegenen 
Verachtung der ftdrperliden Arbeit in den 
jummenden Fleiß der Rheinddrfer bringen, 
und der weißbärtige Rapellmeifter fegt, als 
ihm Freund Klapperbein naht, nod) einmal 
die Trompete an den Mund und läßt ein 
legtes luftiges Lied über den Strom tlingen. 
Da ift der Schiffer mit feinem alten Schlepp: 
ee jo jeelifch verwadjfen, wie mit feinem 
beiten Jugendfreund. Celbft einen Giebens 
sigiährigen, der feine Ruhe finden fol in 
em Pfründnerhaus am Etrom, treibt diefer 
Strom wieder fort von dem fideren Rubes 
plagden: „Herrgott, diefe ¿wet Welten! Der 
Strom, der wandernde, der fchaffende, der 
ewig fih verändernde, und diejes ftıle Haus, 
das abgelegene, jchlafende.“ Mein, der Alte 
will lieber mit feinem Gtrom wandern. 
Lange genug bat er hier den Kopf immer 
mit den ziehenden Echiffen gedreht, bis fie 
fleiner wurden und hinter dem MWeidenftrich 
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verſchwanden, jegt maht er fih auf, gebt 
gum Ufer hinab und fhreitet mit den Wellen 
des Stromes, dem Meer zu, der ferne, dem 
Unbefannten, „der merfwiirdigen Art von 
@liid, die da für ihn zu finden fein mochte“. 
Die Geſchichten — es find ihrer achtzehn 
— haben alle etwas Stizzenbaftes, ihre Hoe 
rigontlinien reichen nicht weit, fie enden an 
dem Ujerftrid) drüben, aber mit Liebe und 
tráftiger Anfchaulichkeit find diefe Rheinlente 
geſchildert, mit einer gewillen Schlichtheit 
und Gelbjtändigfeit, die an Klara Viebig 
erinnert; aud im Genrebaften |pürt man 
noch immer die Hand des Dichters. Schmidt. 
bonn ift heute weiter, fteht höher. Wane 
derte Dod) inzwilchen fein Heimatitrom faf 
wanzig Jahre dahin, und wie dem Mütter: 
ein jenes Schiff, das nicht anlegt, ift dem 
Dichter mande Hoffnung, mandes Glüd an 
der Landungsbrüde vorübergezogen. Tief 
bat, wie wir kürzlich in feiner Erzáblun 
„Die Flucht zu den Hilflojen“ ſahen (un 
bier feititellten), bas Leben ihn verwundet, 
ein faft timonijcher Lebensüberdruß und 
Menſchenhaß fprad erichütternd aus jenem 
Bud. Aber ingwifchen ließ fein Drama 
„Die Schaujpieler” ertennen, daß er diefe 
Stimmung zu überwinden vermag. Viel 
leiht war das Leid nötig, ihn zu vertiefen. 
Und wir dürfen gua daß diefer liebens» 
werte Dichter auf dem Riiden feines Hei: 
matjtroms nod aufs brhe Meer binausge: 
langt, wir werden dann als Uferleute ibm 
guwinten und feinen Wimpel grüßen. 
Einen fo ponen Mandergruß bringt man 
beim beften Willen dem Doltor Herzfeld im 
Schnee und feinem Verfaffer Georg Her: 
mann (abgelürzt tónnte man fagen Dr. Her: . 
mann Herzfeld) gegenüber nicht auf. Ja, 
wenn er nod) die didterijden Weſenszüge, 
die ihn in Settchen Gebert und Henriette 
Jacobi auszeichneten, jene heimlihe Wärme 
und Liebe, jenen leifen Hauch Fontaneſchen 
Geijtes, den feinen Humor des Refignierens 
e ag Uber Epuren diejes Geiftes 
indet man eigentlich erft im legten Drittel 
des 850 Geiten ftarten Romans. Romans? 
Nein. So wenig wie die „Nacht des Dr. Herz. 
feld“, von dem Schnee im Grunde der 
zweite Teil ift. Es find die ee 
Stimmungen eines Conderlings, die Celbfts 
geipräche und Betrachtungen eines fibertul» 
tivierten Xftheten, der fih eine Weile in 





a Sejjijhe a 
Mädchengruppe 


ra Gemälde von a 


Prof. Richard Hoelfcher 


ESSSssesesesessa Karl Streder: Neues vom Bühertiid E=S===333339 465 


feiner mit reihen Sammlungen von Chinas 
Ben. Bronzen, Bildern, japanijden 
addofen und fojtbar gebundenen Büchern 
ausgeftatteten Wohnung in Berlin W.W. 
langweilt und ärgert, bis er den Entichluß 
faßt, nad München zu reilen. Dort wohnt 
eine junge Frau, die er einft geliebt und 
ei nicht vergeffen hat. Bielleicht dak dort 
nod ein ungeahntes Blüd des müden Fünf- 
igjährigen barrt. Aber aud) das ift eine 
Entedulehung, die Erwartung des eriten 
Kindes hat die junge Frau, das , Rehden”, 
fefter als je an ihren Mann gefettet, fo ſucht 
der Lebensmiide und findet den ftillen wei: 
Ben Tod oben in den Bergen. In einer 
wundervollen Gternennat; fte labt dem 
Schyönheitsdurftigen nod) einmal die Geele, 
deren Bewegungen eigentlich die einzigen 
Vorgänge des „Romans“ find. Am an 
ften tönen diele Schwingungen, wenn ihnen 
von Kunft: und Literatureindriiden ber die 
Gtimmgabel jummt. Go wird von diejem 
Dottor Herzfeld, als er einen Vers Goethes 
für fich ftil wiederholt, launig gejagt: „Er 
hatte von je die Eigenbeit, fih in eine Vers: 
geile verbeigen zu tónnen. Er hielt fie dann 
gwijden den Zähnen, wie eine Bulldogge, 
die einmal zugebiffen bat und die fih eher 
totſchlagen läßt, als daß fie das Maul öff— 
net.“ or Boyas Truthahn in der Pinas 
fothef fpridt er entzüdt von einer „jubilie— 
renden Schönheit, folh einer Vertlárung und 
Ciberhdhung des Daseins, daß uns fogar die 
zu al am Hals und an der Gruft eines 
iertadavers, einer elenden gerupjten Pute 
einfad) rajend vor Entzüden machen tön: 
nen”. Gin treffendes, aber einfeitiges Urteil 
betundet Dr. Herzfeld, wenn er vor feinen 
Bücherichränten ftebt und feine Lieblinge 
betrachtet; er tadelt an Emerfjon „dies bes 
weisloje (?) Uneinanderreihen aufdammern: 
der Gedanken“. Ci, was fol man da von 
den Aufzeichnungen des Dr. Herzfeld jagen? 
Er hört in Heinrid von Ricifts Dichtungen 
„ven Schritt preugifder Grenadiere, * 
dende Kommandorufe“, demnach ſcheint 
Dr. Herzfeld doch den ganzen Kleiſt nicht 
geleſen zu haben. Allerdings geht feine Ab» 
neigung, ja jein Haß gegen alles, was nur 
von ferne an Militär und Krieg ftreift, un: 
ewóbnlid) weit. Hier wird der eistalte 
Snob. der er im erften Teil des Buches 
bleibt, der ſelbſtſüchtige Geſchmäckler plőg: 
lid) fo gejhmadlos und geradezu rob, da 
jeder normal Empfindende, mag er jelbit 
Briedensfreund fein, die Hände über dem 
opf zulammenichlägt. Cs ift nichts da: 
egen einzuwenden, wenn Hermann Herzfeld 
f um Bazifismus befennt, feine politijche 
Stellung timmert uns nicht, wennjchon heut: 
gutage nichts billiger jcheint, als den Gegen 
es ewigen Friedens zu finden. Aber es 
grenzt dodh ſchon an das Reid) der Zwangs» 
vorftelungen, wenn Hermann von den im 
Kriege anders Tenfenden fchreibt: , Ja, fie 
verlangten nod als Zugabe, daß man die 
. City der Feftung London‘ ausgiebig mit 
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Bomben überirdilher Sprengwirfung, die 
die geniale Überlegenheit deutjchen Gelebrs 
tenfleißes dartat, belegte, und lie waren erft 
beruhigt (!), wenn man dabei ftundenwett 
leuchtende Bráni.e feftgeftellt hatte.” Kein 
Menjdhlider wird von den graufamen Mit: 
teln .des Krieges erbaut fein, aber ift es 
umaner, ein ganzes Rulturvolf mit dem 
trid des Hungertodes erdrofjeln zu wollen? 
Oder hat das England nicht die ganzen 
Krieasjahre hindurch erftrebt? Heiter 
ftimmt es, wenn Hermann feinen beißenden 
Spott über die deutiden Giegesnachrichten 
in den erften Jabren ausgiebt. „Da ftand 
es in dider Shrift: ‚Wir batten wieder 
großartig gefiegt. Alfo nad) feiner Mets 
nung batten wir diefe Giege verjchweigen 
und lieber in ein großes Wehgeſchrei aus» 
breden follen über die Schläge, die wir den 
ganzen Krieg hindurch erhalten haben? Aber 
es bat feinen Swed, fih heute nod) darüber 
aufzuregen, wir haben jest wirklich Wid: 
tigeres zu tun. Zufällig hörte ich von einem 
Herrn, der Georg Hermann innerlich nahe 
jteht, der felber keinen Hehl aus feinem Pa: 
zifismus machte: Die Begründung Ddiejer 
Tendenz durd) Dr. Herzfeld „fei reichlich flad 
und bergebradt’. Go ift es. Das was im 
Schnee über diefe Fragen geäußert wird, 
tann jeder Durchichnitts » Lertartitler auch, 
von Georg Hermann verlangen wir mehr, 
er ijt zu jchade dazu; wir würden ihm aud) 
in feinen einjeitigften Anfichten gern zuhören, 
wenn er fie auf ein höheres Belichtsfeld ges 
hoben hatte. Aber dies bemmungslofe 
Schimpfen eines genieBeriid in feine Samms 
lungen und in fein Wohlleben verliebten 
Aftheten läßt zu deutlich erfennen, daß feine 
Wut dem (Egoismus eines in feiner 
Inxuriójen — Geſtörten und Ver⸗ 
ſtörten entſpringt. 
Und doch: wie gern ſchlendert man mit 
Dr. Hermann Herzfeld durch die Straßen 
und Kunſtſammlungen Münchens, betrachtet 
mit ihm Bilder oder hört — ſeinem 
Plaudern zu, wenn er etwa auf einen Typ 
der Iſarſtadt weiſt: „Der Herr Dukta, etwas 
weniger ſchwammig als früher, wankt (ein⸗ 
ſam aus ſpäter Kneipe kommend) leiſe vor 
ſich hinſingend daher, mit verknautſchtem, 
offenem Havelod un» Stod mit dem Hirie: 
borngriff in der Patihe; mit Eberzähnen 
an der Ubrfette, die über dem Bäuchlein 
tlappern, mit Liegefragen und feiltem Hals, 
mit Hirfchgrandeln in der Krawatte und 
mit dem Rafierpinfel, der zum Trodnen hin» 
ten auf den Filz geftedt if ...“ Roftbar ift 
eine Ichlafloje Nacht im Hotel (impreilioni- 
ſtiſch) geichildert, die Träume von „Rehchen“ 
und die Begegnung mit thm. Wie denn 
überhaupt das legte Drittel des Romans 
das wertvolljie ift. Der Dichter hat fidh da 
einigermaßen von feiner Galle befreit, was 
nad fo fraftigem Spuden nicht wunderlid 
ift, fein Atem geht ruhiger, fein Auge blidt 
beller, und wir dürfen hoffen, daß fein nad: 
ftes Werf von den áfenden Gäuren, die 
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nod eine Nachwirkung der Kriegspinchoje 
find, befreit, ibm und uns wieder reinere 
ee gewährt. Bor allem wollen wir 
eorg Hermann wiinjden, dab das Bliims 
lein Humor, das diesmal nur [hüchtern, wie 
eine an Dürre leidende Herbitalter, zwiſchen 
Difteln und Brennejjeln auffdhaut, in feinem 
Garten, wo es fo gutbereiteten Boden bat, 
im nädjften Sommer als hohe und ladende 
Sonnenblume im Lichte fteht. ,Reigender 
Ihaue freundlich der blaue Äther herein!“ 

Sit Georg Hermann aud in diefem Bud 
auf jeder Geite in feiner Eigenart zu ers 
tennen, jo daß ein herausgerijfenes ‘Blatt 
mit Sicherheit auf ihn raten ließe, fo bat 
fih Emil Kuda in feinem Roman Fredes 
gund hiſtoriſch vermummt und vertappt, wie 
übrigens des öfteren jchon, und fchaltet fhein: 
bar perjönliches Erleben ganglid) aus. Aber 
ein Poet gibt aud unter der Maste immer 
' nod) Perjonlides, und was man jo den Beift 

der Seiten heißt, das ift auch bier des Dich» 
ters eigner Geijt, in dem die Seiten fih bes 
ipiegeln. (3wet — kurz hinterein⸗ 
ander! Dafür ſoll auch in den nächſten vier 
Monaten tein weiteres folgen.) Der Roman 
erzählt die etwas wüſte GBejchichte von der 
frantijden Königin GFredegund, der Ges 
mablin des Königs Chilperich von Neuftrien, 
die urjprünglich jein KRebsweib und von nie: 
derer Ubtunft war. Der König verftößt fie 
(567), um fic) mit der fehr reichen weftgotis 
Ihen Rónigstomter Galswinth zu vers 
máblen. Die unheimliche Dámonie der rot» 
baarigen Fredegund, die freilich berüdend 
genug gewejen fein muß, weiß aber den 
önig wieder in parta Bann zu zwingen. 
Er erneuert fein früheres Verhältnis zu 
thr, und als Galswinth, darüber empört, 
an will, wird fie erdroffelt, und der 
ónig vermählt fih abermals mit ¿Fredes 
und. (Es folgt nun — leider aud) im 
oman — ein reichliches Gemegel auf Fredes 
unds Anitiften, die Ichonungslos und graus 
am mit allen ihren Feinden Abrechnung 
halt. Zunächſt läßt fie Sigibert ermorden, 
dann zwei Söhne ihres Batten aus feiner 
früheren Che, um ihrem eigenen Sohn bie 
Herrihaft zu fidern. Nun tritt a. ibe 
(Gemabl, der König felbft, in die Reihe 
diejes Totentanzes; Fredegund ſchiebt Die 
Schuld an feiner Ermordung auf andere, 
aber man bált fie für die Ani terin, da fie 
ihm wiederholt die Treue gebroden bat. 
Gie febt es durch, Dab in der Regierung 
des Reihs thr eigener, erft vier Monate 
alter Sohn Chlothar II. folgt, nachdem Fredes 
gund dejlen Echtheit mit 300 Cidesbelfern 
eſchworen bat, und für den fie felbft [pater 
die Vormundſchaft übernahm. Das Ende 
diefer Teufelin in verführeriicher ‘Frauen 
geftalt, der Heldin im blutigften Chronik⸗ 
tapitel des Frankenreichs, wird nidt mehr 
erzählt, febr geichidt biegt die Erzählung 
vorher ab auf den Scdyidjalspfad des eigent: 
lichen Erzáblers, des Rammerers on 
der die meilten Schändlichkeiten im Dienft 


der Berfiihrerin, die er wabnfinnig liebt, 
vollbradyt oder doch in die Wege geleitet bat. 

Viel Blutgerud), viel geichlechtliche Gier 
dampft bei einem folden Stoff naturgemäß 
auf und liegt wie eine ſchwüle Molte über 
den Zeilen. Der Berfajjer der „Drei Stufen 
der Erotik“ ift bier zu einer vierten, mit 
Mord verfdwifterten, hinabgeftiegen, und es 
läßt fih nicht verjchweigen: zulegt wird es 
dem Lejer etwas viel Gemegel, ein zu großes 
Schlachtfeſt. Aber fann, nad) einem Sebbels 
den Worte, der Stoff nicht immer gefittet, 
o tann doh der Dichter immer fittlich fein. 
Das ift hier der Fall. Ja, mir fcheint fos 

ar, als babe Quda feinen Abiheu vor der 
adtgier, Goldgier und Blutgier der Herr» 
[henden in der Erzählung als verjchleierte 
Tendenz ausdriiden wollen. Nicht jo tief 
[heint der Abjcheu gegen die Weibergier zu 
geben; das tft nicht verwunderlich, offenbar 
war es ein artiftilcher Anreiz für den Dichter: 
in der Gejtalt der Fredegund die übermenjch« 
live Dámonie des Sinnenreizes, der leiden« 
ſchaftlichen Begierden zu verkörpern; zu 
diejem Zwed ijt die Einführung des Eberulf 
als Erzähler des Banzen jehr geeignet, in 
feiner Schergablung, in feinen offenen Bes 
ann jeben wir die unentrinnbare 
Macht diefer dämoniſchen Natur in Greif: 
nähe vor uns, und fo wird auch die biftorifde 
Kette von Greueltaten, die fih an den Namen 
Fredegund tniipft, Dichterifch.piychologilch ers 
flart. Wir tónnen den Vorgang des Ichöpfes 
tijden Geltaltens bier deutlich verfolgen, 
den doppelten Prozeß: wie der gemeine 
Stoff fic) zuerft in eine Idee hit und 
dann die Idee fih wieder zur Gejtalt vers 
Dichtet. (Bei geichichtlichen ge ift die 
Beobadhtung diejes Prozejjes bejonders ſeſ⸗ 
felnd, weil deutlid.) Luda läßt die Fredes 
gund einem wilden Gumpfland entitammen, 
wo Schweine gemäftet werden und die Men: 
chen jelbft ihnen ähnlich find. Als leuch⸗ 
tende, berüdende Gumpfblume von geheim» 
nisvoller Schönheit und nie gejehener Fars 
benglut in ihrem roten Haar wächſt fie aus 
diefem Boden hervor (ihre Mutter bat nies 
mand gefannt) und wie der fúBgiftige ate 
einer Sumpfblüte betäubt und verwirrt fie 
die Sinne der Menjchen. 

Der feltjame Stoff hat Luda zu einer bes 
fonderen Ordeftration der epijden Inftrus 
mente veranlaßt; jagenbaft, wie mit einer 
Szene aus der Ody ee beginnt die Erzăhs 
lung, ſchon wenige Geiten weiter glauben 
wir bet Schilderung der badenden Fredes 
gund ein leuchtendes Märchen zu lefen, von 
dramatiiher Wudt und Sdlagtraft ift die 
Gegeniberftelung der Ingoberga mit Fredes 
gund und ihr geiftiger Ringtampf, dann 
wieder blinkt und jchimmert es aus den 
Boldmaffen der königlichen Schatzkammer 
um Fredegunds nadte Schönheit wie in 
einer farbigen Ballade. Überhaupt ift die 
Schilderung der dämonijhen Macht diejer 
Zauberin das Feinſte in dem Bud, ein une 
beitimmter Opalglanz umzittert fie, nur frafe 
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tiger im Garbenton, geheimnisvolle Nature 
tr e Iheinen von ihr auszuftrömen, ja fie 
ift Jelber wohl ein böjer aber jchöner Natur: 
geift, heimiſch im Waller und lodend wie 
eine Undine, aber aud ein rätjelvoller Ele» 
mentargeift ländlicher Frudtbarteit, fo heißt 
es einmal: „Fredegund ftand in den Ühren, 
eingewurzelt dem Feld, umfloffen von Gras 
e und webendem Saar. Cin Baum war 
ie im Gefild, eine Eberefche, die ihre roten 
rudte dem Morgenwind fdentt. Lange, 
ange ftand fie ohne Regung. Windatem 
der En wiegte ihren Leib. Cin Lerde 
fos ingend ber, faB auf ihrem Scheitel im 
orgenlidt.” Man fieht, mit wie wägen: 
der Kunft der Dichter den grauslichen Stoff 
gemeijtert bat. Er hätte weniger ausführ: 
lid) im Verfolg der Mordtaten fein dürfen, 
vielleiht wäre bier bei einer Neuauflage 
ein hirurgifcher Eingriff zu empfehlen. Aber 
als Ganges ijt Fredegund ein foftbares Stiid 
epiſcher einen stunft, das Emil Luda auf 
der Höhe feines Rónnens zeigt. 
Zur Erholung von anftrengender Arbeit 
g ich neulid) das Sammelbänddhen Klein» 
Kantgeisiäten aus einem größeren 
lidjerpatet hervor, und obwohl id einige 
Haupterzählungen darin ſchon kannte, las 
ich es Dod) von Anfang bis zu Ende in be: 
e licher Stimmung durch. Zunddft in dem 
efúbl, das den abgearbeiteten Rulturmen: 
[den fo woblig überjchleicht, wenn er etwa 
am erften Abend einer Erholungsreife in ein 
fleines Städtlein fommt und vor dem Abend: 
brot das Käjeblättchen des Ortes in die 
Hand nimmt. Çs gibt fein größeres Be: 
tubigungsmittel als die Lokalberichte und 
Anzeigen eines folden Blattdhens vom 
Marktbericht bis zum entlaufenen Gpiß. 
Aber diejes Musruben, diefe geiftige Wind- 
De wurde in den „Kleinitadtgejchichten“ 
od) überboten durch den ftarten Einfchlag 
von Humor, der [don aus Hermann Kurz’ 
Gefdidte „Der Galgen lag! der Eichele,“ die 
den Kampf der beiden Ntachbarftädte Beu: 
telipad und Bopfingen im Mittelalter er» 
ech ichildert, mehr aber noh aus Heins 
tid) 3ibottes „Hans Dampf in allen Balfen“ 
bervorleuchtete. Ich hatte diefe von beißen: 
der Satire und überlegenem Humor [trogende 
tleine Erzählung des in der Schweiz heimilch 
gewordenen Viagdeburgers, dem wir ins 
dirett Kleiſts „Zerbrocdhenen Krug“ vers 
danten, feit Jahrzehnten nicht gelelen und 
war ganz entzüdt von diejem Hans Dampf. 
Wie geijtreid) ift fon die immer abwed): 
felnde Kapiteleinteilung „Hans Dampf” und 
„Sn allen Bajjen”. Es folgt Gottfried Rel: 
lers „Kleider ee Leute”, eine der luftig: 
ften Geihichten feiner „Leute von Geld: 


O Leben, das mid) fo hart erprobt, 
Wie hört’ ich dich heute lachen! 

Wie ein finftrer Dieifter, der felten lobt, 
Cpradjft du vom Ridtigmaden. 
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wyla“. Nicht alle Erzählungen ftehen auf 
gleider Höhe, nur „Das Vermächtnis der 

ante Gujanne” von Iſolde Kurz fei nod) 
erwähnt, die Race einer anfangs verad)- 
teten, fpáter, als man bei ihr heimliche 
Schätze vermutet, von allen verhätjchelten 
alten Sungfer an ihren lieben Mitbürgern. 
Jjolde Kurz seigt fih in diefer Humoreste 
(das Wort im beften Ginne gemeint) von 
einer ganz neuen Geite, bier ijt ihre Phan: 
tafte nicht wie fonft fo oft, von der Runft 
genährt, jondern vom Leben mit feinen tein: 
winteligen Abjonderlichleiten und unerfchöpf- 
licen Jtarrbeiten. 

Ein febr hübfches Biidlein ift das „Schat⸗ 
tenjpiel um Goethe”, in dem Ludwig 
Sternaux eine Reihe poefies und andadts 
voll geichriebener Aufiäge vereint, die von 
den Reifen, den Lieblingsplágen Goethes, 
von einem erweiterten Weimar erzählen. 
Eine reizende, bildliche Ausſchmückung vers 
fegt uns zu den Muſen jener Zeit und ers 
bóbt den Wert des zierlichen Bändchens, das 
id) ein literarifches Wndadtsbud nennen 
möchte. Leider geht es mir fo fpát zu, daß 
mir eine eingehendere Würdigung, die es 
durchaus verdient, nicht mep möglich ift. 

ee ce clan Men Nie wk] de 
und Strindberg fei bier furz angezeigt, 
obwohl ich jelber der Herausgeber und der 
Verfaſſer des fic) dDaranjdhließenden Vers 

leichs dieſer beiden größten germanilchen 

eifter um die Jahrhundertwende bin. Jahr: 
zehntelanges Studium, perjönliche Bekannt⸗ 
haft mit Strindberg und mehrere Reifen 
„auf ihren Spuren“ in Glandinavien wie 
in Italien haben mid inftand gejeßt, dies 
Büchlein berzuftellen, das geiltigen Menſchen 
ſchon durch den Briefwechlel etwas zu geben 
haben wird — er endigt mit ¿wei Schreiben 
des jhon umnadteten Niebide und einer 
febr jfeltjamen Antwort des erjchütterten 
Strindberg auf den „Wahnfinnserlaß“. 

Eine neue Ausgabe von Heinrid 
Heines jämtlichen Werten erjcheint joeben 
in der „Deutſchen RKlaffiters Bibliothel“ bei 
Hefe & Beder. Cie ijt bedeutend verbejjert 
und erweitert gegen die frühere des gleichen 
Verlages. Als O eralsober zeichnen Baul 
Beyer, Karl Quenzel und Karl Hanns Weges 
ner. Sie haben das zwiejpältige Wert des Did): 
ters — joweit fih nach mehreren Rojtproben 
beurteilen läßt, denn ganz durcharbeiten 
fonnte ich die 12 Bände nod nicht — mit Ver: 
ftandnis geordnet, haben es mit Cinleitungen 
und Anmerfungen verjehen, die auf den Er: 
gebnifjen der zum Teil in neuerer Zeit ge: 
rade aufichlußreichen Forichungen beruhen und 
das Ganze durd) volfstiimlidhe Daritelung 
aud) dem Nichtliteraten gutraglid) gemad)t. 


Und wenn ich eben Sterben müßt’, 
Márs wie in Feltgeldute. 
Wie eine Mutter, die felten küßt, 
Go küßteſt du mich heute. 
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pieles Dezemberheft ift das Meibnadts: 

beft. Gs joll in die gen pajjen, wo es 
in unjern friedlihen Stuben nah Tannen 
und Troer uchen duftet, und fo beginntes mit 
einem Märchenaufſatz, denn niemals find 
wir wundergläubiger als in diejen heiligen 
Worden und jeligen Tagen. Auch diefe illu- 
ftrierte Rundſchau bemüht fih, bejonders 








Bimbo.” Wadhsplaftit von Ilſe Goeller, Münden 


feftlich und fröhlich auszujehen. Wie über: — 


mütig wird fie durch die drolligen Wachs: 
püppden von Jlje Goeller eröffnet! 
Die pajjen gleid) unter das Gefolge der 
heiligen drei Könige, in deren langem Zug 
aud er Gautler niht gu fehlen 
brauchen. an fieht es diejen Arbeiten an, 
mit welcher Freude fie gejhaffen find, und 
ein uns vorliegender Brief der Riinftlertn 
beitätigt uns, daß hinter Ddiejen liebens» 
würdigen Werten ein frijcher und herahafter 
Menih ftet. Wann Jlje Goeller geboren 
ijt, verrät fie nicht; fie verjpricht nur, uns 
von ihrem fünfzigiten Geburtstag Kenntnis 
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gu geben. Wher ein Lausbub ift fie gewejen, 
und das mag nod gar niht jo lange ber 
fein, obgleich fie fih jet mit einiger Genug: 
tuung eine gejegte junge Dame nennt. Eine 
— kunſtgeſchichtliche Lehrerin in einem 

auſanner Penſionat führte das fünfzehn— 
jährige Mädel in die heiligen Beirte der 
Kunſt. Aber als die Liebhaberei in Beruf 
ausarten jollte, erhoben die Eltern Einjprud, 
und die junge Dame wurde beinah volljährig, 
bevor fie in fünftleriihe Schulung genom- 
men wurde. Zum Modellieren fam fie erft 
nod jpäter, während des Krieges, wo fih 
ihr das Atelier von Prof. Wadere auftat. 
Im Jahre 1915 entitand ihre erjte Wads- 
plaftit, das Mohrchen Habibi. Der tletne 
Kerl hatte Erfolg, jo ftart, daß die ganze 
Schule Wadsfigurden zu fneten begann. 
Nach einer Unterbrechung ihrer Studien durd 
Schweiternarbeit in einem Münchner Lagas 
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Springender Faun npa 
Wadsplaftif von Jiſe Goeller, Münhen 


rett fam Ilſe Goeller ins Privat: 
atelier von Profeſſor Dafio. Dort 
entjtand der Mohr Bimbo. Gest 
arbeitet fie bei dem Bildhauer 
Reich, einem jüngeren Riinftler, 
wo fie den Borteil einer ftets 
bereiten technilchen Beratung ge» 
nießt. Gie bevorzugt wa jegt 
nod) das Modellieren in Wachs 
und hofft, daß fid) grade der Frau 
bier ein reiches Gebiet erjchloffen 
hat; denn man muß bei der 
Ausjtaffierung diefer Püppchen 
auch die Nähnadel handhaben, 
8 


München iſt nun mal der Vor— 
ort a deutjchen Runjtgewer- 
bes. Geit langen Jahren ijt die 
Hojvergolderei von F. Rad: 
ſpieler & Co. (jet A. Lippert) 
hochangeſehen, und die Spiegel, 
die wir aus Diefer künftlerijch go 
leiteten Mertítatt zeigen, be: 
tráftigen ihren alten Ruf. Gie 
verraten die Pflege einer gedies 
genen Überlieferung, die fid) an 
alten Mujtern zu jelbjtändiger 
Meifterjchaft gebildet bat. 

2 


8 

Die liebenswürdige Mode der 
Teepuppen hat ſich noch nicht 
erſchöpft, und eine Künſtlerin wie 
Toni Beielftein faßt die Auf— 
gabe mit beſonderem Zartgefühl 











an. Sie nimmt die Teepuppe ernſt 
und hat deshalb die Überlegenheit, 
ihr jenen ſpieleriſchen Zug zu ver— 
leihen, den ſie braucht, um als 
Kunſtwerk lebendig zu wirken. Den 
Charakter ihrer Puppen arbeitet ſie 
durch die Linie und zu zweit durch 
die Farbe heraus. Dagegen ver— 
ſchmäht die Künſtlerin niedliche und 
„entzückende“ Beigaben wie Schirme, 
Taſchentücher, Fächer und Blu: 
menſträuße. Auch borgen ſie ſich 
teine Maskenreize aus dem Bieder: 
meier oder Rofofo, jondern wollen 
Rinder nee Zeit fein. Wie 
farbig die, Berlenfee” ift, fann man 
id) nad) folgenden Angaben vor: 
ſtellen. — roſtrot, Kleid weiß— 
grün, Perlenſchnüre giftgrün mit 
leuchtendroten Enden. 

Ym hiſtoriſchen Koftüm freut fih 
Emmy v. Sihhart. Unter dem 
Namen Flirt hat fie im Gegenfas$ 
gu Toni Beieljtein, deren Puppen 
Kinder der Gegenwart fein wollen, 
für das Wiener Runftgewerbehaus 
» Lili” eine Art Jettchen Gebert ge: 
Ihaffen. Ein lila und jchwarz 








lerhaujes. (Bor der Renovierung) 
emälde von Paul Scholz 
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Berlag, Graz). Augult Einjpinner — 
jo heißt der Verfaſſer — bat — Stoff 
mit einer Liebe erfaßt, wie ſie wahrlich 
dem Liebhaber zukommt und beim Ge— 
lehrten leider ſelten wird, und ſo iſt eine 
Schrift entſtanden, die uns nicht nur einen 
großen Mann nahebringt, ſondern die uns 
auch deshalb wert wird, weil wir einen 
warmherzigen Schriftſteller kennen lernen. 
88 R 8 


Der die hei— 
lige Geſchichte 
mit liebens: 
würdigem Hu: 
mor um)pie= 
lende Scheren— 
\hnitt 


red:PBajing 
mag uns zu 
unjern Bildern 
Der 


Maria Rejjel 
ehört zu dem 
eftliden Ein: 
lettungsaufjas 
diejes Heftes. 
Uber da fih 
in feinem Rab: 
men nicht Die 
rechte Gelegen- 
eit bot, etwas 
äheres über 
die Rinjtlerin 
mitzuteilen, jet 
das bier nad): 
geholt. Maria 
Reſſel ift 1877 
als die Tochter 
eines Dffiziers - 
in Wien ge: 
boren, jtudierte u. a. bei Heinrich Leffler 
und an der Wiener KRunitgewerbejchule bei 
Prof. Rarger, leitete dann Dt turze Zeit 
eine Wialjdule in Wien und fiedelte 1903 
nad Rothenburg über. Ihren Aufenthalt 
dort unterbraden zahlreiche Reifen, die fie 
u. a. nad) Ägypten führten. Bor furzem 
hat fie jid) in München niedergelajjen. Gie 
ift eine vieljeitige Riinftlerin: malt, zeichnet, 
radiert, Gie ijt eine Romantiferin von über: 
rajdender Phantafie; ihre Stärke liegt auf 
den Gebieten des Porträts und der defo: 
rativen Kunſt. — Das Gemälde von Ro: 
bert E. Stübner „Operette“ (zw. ©. 376 
u. 377) lebt von dem Starten Gegenfab der 
bellerleuchteten und bunten Bühne zu dem 
dunteln Ordejter und Parfett. Stübner, 1877 
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in Forft i. L. geboren und in Berlin tätig, 
ijt zum erftenmal in diefen Heften vertreten; 
Leo Freiherr v. König ijt unjern Lejern 
feit langem gut befannt. Das Damenbilt: 
nis (zw. ©. 381 u. 385) zeigt den Berliner 
Meijter in feiner fejlelnden und geiftvollen 
Malweije und Auffallung. — Neben ihm ver: 
tritt €, v. Marr aufs glánzendjte Münchner 
Bildnistunft (zw. ©. 400 u. 401). — Ins 
Zillertal, wo fein 
Geihleht zu 
Hauje ijt, führt 
uns Matthäus 
Scieftl mit 
einer „Weib: 
naht“ (zw. ©. 
392 u. 898), 
einem Bilde, das 
man nidt an: 
ders als innig 
bezeichnen fann. 
— Der Darm: 
jtadter Prof. 
RidhardHoel: 
Iher bat uns 
mit der „Heſſi— 
iden Mädchen: 
gruppe“ eine be: 
— 
Probe ſeiner hei— 
mattreuen und 
kräftigen Kunſt 
zu zeigen ver— 
gönnt. Hoelſcher 
(geboren 1867) 
ſtammt aus Del: 
jen, hat die Kaf: 
: jeler Akademie 
: bejucht und ift 
: mit feinen beften 
: Leiftungen dem 
: SHejjenlande zu 
Dant verpflich: 
tet. — Die beiden Plaftiten von dem Münch— 
ner Prof. Hermann Hahn (zw. ©. 368 u. 
+69) und dem Berliner Albert Hußmann 
(zw. ©. 448 u. 449) ergänzen die reiche Folge 
der Runjtbeilagen als Schöpfungen eines ges 
mäßigten Realismus, der bei Hahn fic in 
itrenger, plajtijcher Form ausſpricht, während 
er bei Hußmann ins Maleriiche übergreift. 
Zum Ed lug des Jahres ein kleines Schuld— 
befenntnis:im Dezemberbeft 1920 brachten wir 
einen Aufja „Der göttliche Funte” und darin 
eine Scheinwerferaufnahme, die fäljchlich der 
M. E. G. zugeichrieben wurde, während fie in 
Wahrheit aus den Siemens: Schudertwerten 
in Nürnberg ftammt. Go. Nun ift unfer 
Gewijfen rein, und wir fünnen den Lejern 
ein gutes, neues Jahr wiinjden. P. W. 
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Diet Leine — Habermann 
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NS meißtings hatten Hochzeit ges 
Vio 2 feiert. Die ganzen Feldbreiten 
waren von dem taumelnden Ge: 
ſchmeiß úberflattert. Ein beftán: 
ont ehe Wippen durdheilte die Luft. 
Wenn es fih niederließ, blühten oben auf 
Gras und Kraut die weißen Blumen. Wind- 
geweht ftäubte das Gefindel daher, flatternd, 
ſchwebend, [fjmadbtend, in Schwärmen von 
dreißig, vierzig, fünfzig Hochzeitsgenofjen. 
Es jdwirrte baltlos an der Bergwand 
herab, ein. fleinjtes Wöltchen weißer Papier: 
fegen, die eine Hand entgleiten läßt. Man 





meinte die Schriftzäge des zerpflücten Liebes 


briefes nod zu erfennen im matten Graus 
Ihwarz der Flügelzeichnung. Es fpielte in 
der Sonne dicht über dem Wege in einem 
ſachten, ausdrudsvollen Reigen. Und es 
fant nieder, matt und müde geworden, und 
laß in Haufen nippend und Jaugend an 
feuchter Erdftelle mitten im Wege. 

Ein Meines Mädchen tam die Straße ents 
lang, eine Achtjährige, die aber Augen hatte. 
Sie jah auf das Kleefeld, das weiße Blüten 
trieb, auf die zudenden Flügel der Kohls 
weißlinge, die gierig Jaugend an den roten 
Kleeblumen hingen. Den in der Sonne 
Tanzenden fah fie zu, folange fie ihre feinen, 
ipielerifchen Linien ſchwammen. Als fie im 
feuchten Wege niederjaßen, fam fie mit einem 
Straud) daher und tötete fie. 

Das Mädelhen war barfuß, im gegiir- 
telten Ridden und in Hemdärmeln. Ihr 
Haar war dunfelbraun und ein wenig traus. 
Die Mutter hatte es in ganz dünne, ab: 
ftehende, kurze, drahtharte Zöpfchen gefloch- 
ten. Sie war ein Dingelden von zartem 
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Wuds, das Beficht ein wenig zu flach und 
der Mund jehr gerade eingefebt ohne pols 
ftrige, fleine Schmeidellippen. Die Augen 
waren ftill wie ein Wajfer und ftanden ein 
bißchen breit. Darunter ſteckte recht im 
Dreie ein ausdrudsvolles Näschen. Und 
diejes wade Näschen über dem geraden 
Mund, und diefer gerade Mund über dem 
ipigen, Jpabbaften Kinn bildete die Lebens» 
ede in dem Heinen, ftillen, erftaunten Gee 
fit. Die Ede, in der es gelegentlich auf» 


ſprang bei etweldem Gejchehnis, das Cin- 


drud auf die Heine Intelligenz gemacht 
hatte — wie jet bei der Tötung des Un» 
gegiefers. 

Die Eltern bieen Habermann und bes 
faßen eine” Bauernwirtichaft bejchräntten 
Umfanges jenfeits der Saale. Das teine 
Mädchen war auf die Namen Helma, Marte, 
Chriftliebe getauft. 

Die reiche Pate Chriftliebe ikae, nad) 
der fie in ihren vier erften Lebensjahren ges 
rufen worden war, hatte fih jchlecht aufges 
führt, Dadurch, daß fie ftarb, noch bevor die 
merflideren Abgaben ihrer Batenjchaft Durch 
den Schulbeginn der Heinen Sabermánnin 
ihren Anfang genommen hatten. Darum 
war der Bater dazu übergegangen, fein 
Mädchen nad der anderen Pate Helma zu 
rufen, ein Verfahren, das bis zur Stunde 
feine über die Bepflogenheiten hinausgehende 
Ernte im Gefolge gehabt hatte. Der Name 
Marie lag nod brad. 

Die Mutter der Kleinen war eine tapfere, 
fiillige Frau mit irgendwelcher tórperlid 
innerlichen Unftimmigteit, die fie arbeitsmatt 
madte. Weil fie mehr ruben mußte, als 
82 
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ihrem Anwejen dienlich war, hatte fie ihre 
Kinder zeitig gum Fleiße angehalten. Außer 
ihrem fleinen Mädchen hatte fie noch zwei 
ftramme Jungen von vierzehn und fechzehn 
Jahren. Der Rater der Kinder war ein 
langer Dann, fein untiidtiger Bauer, aber 
ein Wirtshausfpringer. 

Die Sonne biB das Rind. Der Schweiß 
perlite. Mit Armen und Händen wifdte das 
Mädelchen und wehrte fig feiner. Dann 
fah es nad Wandel umber. Die Sonne 
ftand inmitten der Himmelsfpannung, und 


ihr war nicht zu entrinnen. Aber unten- 


linfs neben dem Wege, wo die Saale durdy 
die Miejen 30g, gab es Schattenftellen. 

An den Beulen und Abſätzchen der etwa 
haushohen Schräge tletterte das Rind wie 


. tine Bicge hinab. Heiß und matt drüdte 


\ 


es fic in den Schatten der Weidenbüfche 
neben dem Fühlen Waller. Die Badden 
brannten. Ein leifes SFroftfchütteln rann 
durch den Körper. Allmählich rutjchte ein 
Ihwarzer Sad über den Kopf und ſchüttete 
den Schlaf aus. 

Als die Heine Habermánnin nad) kurzer 
Raft erwachte, jchmerzte ihr der Kopf, und 
die Beinden waren gefährlich ſchwer. Aber 
das Kind fletterte wieder zurecht und fam 
beim. 

Mit verdunfenen Augen ftand es vor der 
Mutter und berichtete. 

Die Frau faB im Robrlehnftuhl und rubte 
ein wenig. Ein großer, fchwerer Tijd mit 
biden, gedrebten Füßen ftand jeitlich in der 
Stube, wo die Sigbdnfe waren. Dann gab 
es nod) an der anderen Wand eine hölzerne 
Rubebant, die fofaartig gebaut war und von 
einem ftrohgefüllten, loder aufliegenden Gigs 
polfter und Ropfpolfter bededt wurde. Die 
Überzüge, auf duntlem Grunde blumig ges 
muftert, waren ganz im Gtil eines Gofas 
bezuges. 

Das Kleine Mädchen richtete aus, daß die 
Frau, zu der es ge[didt worden war, tome 
men werde. Am Montag früh werde fie 
zur Stelle fein. 

„Wie ftebft denn du aus?“ fragte die 
Mutter das Kind. „Deine Kudaugen find 
doch gang dide. — Dir tut dod nicht epper 
dein Ripfel wiehe? — Mas? — Gag's emal 
der Mutter, was du gemadt haft. — Oder 
bat dir eins was getan?” 

Gie wollte am Nachmittag den Rurpfufcher 
auffuchen. Es miidete alles in ihr mehr 
denn je. Und fie brauchte Kräfte für die 
Erntearbeit. Ihr Mann fdarwerfte am Was 
gen und an den Rubgeldirren, rüdte alles 
zurecht und bejjerte aus. Die Jungen waren 
draußen im Gutter, mábten die Miefe und 
Ihafften herein. Das Heine Mädchen erhielt 


den Auftrag, den Tifh in der Stube zu 
fcheuern. 

Die Mutter fagte: „Du bift en biffel matt, 
aber es wird [don giehe. Morgen ift Sonn: 
tig, da fannft du ausichlafe. Und wenn du 
nod an die Stube kimmſt epper, da tudt 
aber die Mutter, wenn die ham fommt und 
die Stube ift reine.” Sie tätjchelte das Rind. 
Aber fie Dachte nachher dod voller Unruhe 
an die fiebrigen Blide, die ihr ¿ugebórt 
batten. 

Als die Mutter gegangen war, holte die 
Heine Helma ihr Scheuergerät, ftellte es auf 
den Gtubl und fletterte dazu. Gchließlich 
landete alles auf dem Tifche, der Napf mit 
dem Waller, der Sand und der Scheuerwildh 
und zulegt aud Die marode, teine Habers 
männin, die mit guflappenden Mugen die ge: 
beißene Arbeit begann. Gie tniete auf dem 
Tiſch und drüdte mit beiden Fäuftchen. Lieb 
lich, als die größere Hälfte der Scheuerarbeit 
geleiftet war und Abſturzgefahr drohte, auf 
das Baudlein nieder mit angelnden Beinen. 
fiber den Tifh vor ihren Augen flogen 
ganze Scharen weißer Schmetterlinge. Ridh» 
tete jedod) das Kind fi) auf oder tappte 
mit feiner Hand nad) den flatternden Som: 
mervögeln, fo waren fie verjchwunden. 

Ein Jungenstopf zeigte fid am Fenfter, 
blond, mit breiten, Dunflen Brauen und dihs 
ten Wimpern, die Mugen grau, das Geficht 
ihmal. Er fah die angelnden Beindyen und 
fam in die Gtube. Gebte fic) mit feiner 
Heinen Freundin auf die Ofenbant, wo fie 
ihm erzählte von ben jehr vielen Kohlweiß⸗ 
lingen. 

Der Knabe hörte aufmertiam gu. Er hieß 
Milius Staud, war gut zwei Jahre alter 
als Helma Habermann und ging beffer ges 
fletbet als die Sabermannstinder. Geine 
Eltern waren Seliger ciner großen Bauerns 
wirtibaft. Der Bater, der ein beiterer, 
unternehmender Mann war, trieb ein wenig 
Holghandel nebenher. Die Mutter lobte fich 
ichöne Kleider. Es war vorgefommen, daß 
ihr Mann, der Rofamund Staud, den auf 
Rechnung entnommenen Gtoff unter Ane 
drobung des Ntichtbezahlens dem Kaufmann 
wieder gugeftellt hatte. Aber es hatte nur 
zur Folge gehabt, daß Amanda Staud bet 
neuen Übertretungen fofort mit ihrem Raub 
die Schneiderin aufgefucht hatte. 

„Kommſt du ike raus?” fragte der Rnabe. 

„Die Stube...“ antwortete das Rind im 
sögernden Tone. 

„Die tann dod deine Mutter machen.“ 

„Die will fic) aber dod free.“ 

Gie rutſchte von der Bank, [hob die paar 
Stühle polternd in die zweite Stubenhälfte 
und lag dann auf den Knien auf der Stuben. 
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diele. Machte fih mit Sand und Waller 
und. ihrem Gtrohwijd) über das Stuben: 
viertel her unter dem Tifch und der Fenfter: 
bant. Es rumpelte unter ihren Heinen, 
derben Fäuften. Wurde bald aber matter. 
Und hörte fdlieflid auf. Am Ende fadte 
die ganze, Meine Habermännin vorne über 
und lag nun wieder auf dem Bäuchlein wie 
zuvor, wo fie thre Tijchicheuerarbeit vers 
richtet hatte. 
ausgefdaltet waren und an Feine Freude 
für die Hergmutter und an feinen Kohlweiß⸗ 
lingstanz mehr dadten. 

Der Knabe rief fie an. Als ihm teine 
Antwort zuteil wurde, fprang er Herzu. Er 
309g fie an ihren nadten Beindhen unter dem 
Tiſche hervor und drehte fie um. 

Wie eine ausgeftopfte Puppe, ohne eigene 
Bewegung, lag die Heine Habermännin da 
— die vordem den Namen Chriftliebe ges 
führt hatte, jeßt ihrer Hergmutter auf den 
Namen Helma folgte, und in einer langen 
Staffel von tapfer durchmeljenen Jahren 
ihrem Herzmanne eine Marie werden folte 
— eine ganz Bejondere — nur für dtefen 
felben ſchnurrigſten Menſchen MBorberbes 
ftimmte — ein Fúlldorn fogujagen, aus dem 
die Zöftlichften, ganz, gang Itillen Glücks⸗ 
ftunden bervortroffen, ohne Paufen oder 
Zwijchenräume von der einen zu der ans 
deren — Gliidsftunden auf famtenen Gob 
len. — Die Meine Helma war bleich, ihre 
Augen waren geldhlofjen. 

Milius lief aus der Stube und fchaffte 
feine Eltern herbei. Rofamund bob das 
Rind empor und bettete es auf die Nubes 
bant. Almählich ftellten fic auch die 
Nachbarfrauen ein, Hopften, rieben, beguts 
achteten. 

Am andern Morgen aber mußte doch 
der Arzt geholt werden. Die Heine Haber: 
männin war febr frant, und die Mutter litt 
Ihwer. 

Es traf fih nun auch ſchlecht mit der 
Ernte. Die Arbeitskraft des Kindes fiel aus, 
und von der Arbeitskraft der Mutter wurde 
das Teilchen, das zur notdürftigiten Pflege 
der Kranten erforderlid war, nod abge: 
nommen. Aber doch fanden die wafjerjtillen 
Augen des Kindes, die jet brannten und 
in fremde Lande jchauten, immer einen Aufs 
merter an feinem Bette vor. Milius Staud 
entwilchte feinem Rofamund und feiner 
Amanda, fo oft er fonnte, fap bei der Spiel» 
gefábrtin und adtete ihrer. 

Als Helfer bei der Feldarbeit fam am 
Sonntag der Schlojferlehrling Ulrih aus 
Saalfeld beriiber. Er tat nichts, Leinen 
Handfdlag, Teinen Bang, ohne Geldlohn. 
Den ließ er auflummen, bis er zu einem 


Mur daß jegt ihre Gedanken 


Lederbijjen ausreidte. Seine Lederbiffen 
waren Bücher. Er befaß die Schillerfchen 
Werte und fparte auf den Goethe. eden 
Seen Papier griff er auf und las fein Ges 
drudtes ab. Ein Trieb war in ihm zu 
wachſen. Ein Fragezeichen ftedte in feinem 
Hirn, das willen wollte. Da thm aber 
das Schickſal niht die völlig gerade 
Kraftlinie verliehen hatte, war all fein 
Trieb und Treiben ein bißchen verbeult 
geraten. Der Junge war wie NWiederholz 
ohne Stamm. Ebenfo war fein Wuchs, kurz 


‘und breit. — 


Eines Abends trat der Nachbar Miejel 
in die Stube, der fein Anwejen jenfeits des 
Babes hatte. Er hatte feinen einzigen 
Freund im ganzen Dorfe; denn er ftand in 
dem Rufe, daß er an Walpurgis, dem Teufel 
zu Gefallen, nadend in der Oberftube eins 
berjpringe mit feinem Meibe. Diejer und 
jener wollte es erlauert haben. Während 
der ganzen Nacht, fo lang das Jahr aud 
war, im Sommer wie im Winter, brannte 
außerdem Licht im Miefelichen Haufe. Mann 
und Frau fürchteten fid) vor einem Beſuch 
des Herrjchers der Hille. Trogdem fie ihn 
dazu einluden gewillermaßen, mit ihren 
Bauberfpriiden, denen fie bindende Kraft 
zutrauten. Gie waren kinderlos. 

Miefel fagte zum Habermann: „Ich tomme 
wegen deiner Kleenen. Ich weBB was — 
daß fie balde wieder gefund wird.” 

„Die ſchläft ige, die wulen mer nid 

Oren.“ 

„Bielleicht [chläft fie ganz ein. Man fann 
Dod viirbeege.” 

Die ehrlide Habermannin faltete ihre 
Mutterhande und fagte mit frommem Tons 
fall ihrer guten Bauernftimme: „Ich bete zu 
Bott dem Herrn, daß er mir beifteht in 
meiner Not. Das Kind ift mir [Hon ene 
Hilfe, das möchte ich nicht miffen. Und mein 
Herze würde mir auch brechen, wenn ich das 
Herzel hergeben folte.” 

Gie luben den Befucher nicht gum Nieder: 
figen ein. Gie dadten an feine Eiche mitten 
im Felde, in die der Teufel, wie die Leute 
behaupteten, feine ſchwarzen Befehle und 
Bewilligungen niederlegte — — dod wohl 
durch das Gpedtlod in der Eiche. Und als 
am andern Morgen ein wütendes Zimmers 
mannshámmern am Sabermannjden Hauss 
giebel begann, und die Hausfrau feititellte, 
daß ein Specht fein Neftloch oben im Giebel 
anzulegen tradte, da war es ihnen gleidh 
tenflijder Todesbotihaft für das kranke 
Kind, eine Radetat des Mieſel, der vors 
enthaltenen Ehrung wegen. Und die Jungen 
mußten hinauf und den gefährlichen Vogel 
vertreiben. 

§2* 


) 


War der Krankheitsftoff in der Heinen 
Habermännin nun erjchöpft oder wollte es 


der Herrgott mit der Hergmutter, die eine 


feiner Ehrliden auf diefer Erde war, nidt 
verderben, oder waren am Ende die tenfs 
liſchen Künfte des Dorfgenoffen nur Hotus: 
potus und der Spechtbeſuch nur eine Zus 
falligfcit — genug, das Rind genas. Mantte 
und wadelte zwiſchen Stuhl und Tiſch eins 
ber, fab auf der Bant mit Heinen, flatterns 
den Gedantengiigen. Und erlebte fonderbare 
Dinge; denn eines Tages öffnete fich die 


Tür und ein Engelden trat herein. Faßte 


das Rind. bei beiden Händchen und fpielte 
mit ihm. Die Mutter aber, die die Meine 
Helma in tiefem Schlafe vorfand, behauptete, 
daß das Herzel nur geträumt babe. 

Bald danad begann das genefende Rind 
nad) feiner Puppe zu fragen. 

Da fonnte leider die Mutter feine ers 
freuende Antwort geben. Denn die Puppe 
war zerſchlagen worden von den Kindern 
der Mütter, die auf Krankenbeſuch herguges 
tommen waren. Und die Reftftide waren 
abhanden gefommen. Die Hergmutter drehte 
gwar ein Büppchen aus einem Fliden Zeug. 
Aber es geriet nicht recht. Es wurde fein 
Rind. Es gab keine Antwort, wenn Helma 
fragte. Und Geld ausgeben für ein neues 
Puppentind fonnte die Mutter jest nicht. 
Die Krankheit ihres Heinen Mädchens hatte 
allzuviel gefojtet. 

Wenn die Eltern und die Jungen auf dem 
Felde waren, wurde die Heine Helma eins 


geſchloſſen, und ihre Schulbücher wurden ihr 


als Unterhaltung auf den Tijd gelegt. Aber 
fie fab ihre Bücher ohne Liebe an. Der 
Lernfopf war nod nidt aufgewadht. Das 
gegen wollte der Gpieltopf feine Nahrung 
haben. Das Engelden in dem Kinde war 
wad und verlangte nad einer ganz bunten, 
großen Himmelswieje zum Blidetaumeln und 
nach einer ganz großen Himmelsjonne mit 
gelben, blauen, rofenfarbenen, fließenden 
Geidenbändern Statt der Sonnenftrahlen und 
nad einer Rompagnie ‘oder einem Bataillon 
von Puppentindern, nad einer richtig ges 
gliederten, ganz großen Maffe. 

Zwei Tage fpdter xutjchte das Bauern: 
tind von der Ofenbant, flinfte an der Tür 
zum Nebenraum, juhte ein Stiid Holz und 
ein großes, fcharfes Küchenmefjer und begann 
zu ſchnitzen. Schnitt und fpánte wie bes 
feffen mit gefraujtem Näschen und [chief ges 
gogener Mundlinie. Schnitte eine Puppe 
mit finderfauftgroßem Kopf und fteif herunter» 
laufenden Armen und Beinen. Mit richtigen 
Händen an den Armen und richtigen Füßen 
an den Beinfteilen. MVertraute fih nur der 
Herzmutter an und ſchnitzte mit deren Beis 
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hilfe auch eine Art Geficht mit einem Heinen 
Baden, der das Näschen vorftelen mußte, 
einem Querjchnitt als Mund und zwei Puntts 
vertiefungen als Augenbezeichnungen. Zum 
Schluß holte die Mutter ein Stüdchen Lamm» 
fel und nagelte dem neuen Kinde feinen 
$aarwubs auf. Dana% griff die Hilfe des 
Milius Stand ein. Das Holgtind wurde 
zerjägt und mit Gelenfen verfehen, fleinen, 


dazwiſchen genagelten Lederfliden oben an 


den Armen und an den Beinen. Und wah» 
rend der Junge noch Ichabte und feilte und 
bie Haut glättete, nábte das Mädeld;en der 
Puppe ein Gewand, ein Hemdchen von einem 
aufgeftöberten Leinwandfliden und ein Kit» 
telden aus einem heimlich herausgelchnite 
tenen Feen des Broßmutterlleides, das gus 
binterft im Gdranfe bing. Zu guter Lebt 
ftridte die Meine Habermännin ihrem Rinde 
Strümpfe. Gte zog die Nadeln aus dem 
Stridgeug der Mutter hervor, räufelte auf 
und ftridte los. Und dann fab das häßliche, 
aber heißgeliebte Puppenkind gwijden feinen 
beiden Eltern auf der Ofenbant und mußte 
zu dem Milius Bater und zu der fletnen 
Helma Mutter fagen. Es blieb die Lieblings» , 
puppe ihrer Rindergecit, Der ftile Hergriibrer 
ihrer Mädchenjahre. 

Als das Puppenfind fiebenundzwanzig 
Sabre alt geworden war, ift es dann von 
ihr begraben worden, ganz tief im Ufer: 
geitrüpp einer Saalwiefe. Und ein paar 
Jahre danach hat Helma, die zu jener Stunde 
Marie gerufen wurde, glüdlich lächelnd nad 
der Stätte geſucht und mit tránenblanten 
Augen ein Feldblumenfträußlein niederges 
legt, Da, wo fie ihr Holzlind in der Tiefe 
vermutete. — — 

Whe paar Jahre einmal betamen Stands 
Beluh vom Better Erwin Dehler, dem fehr 
vermögenden Laboranten oben. aus dem 
Shwarzburg:Rudolftädtiichhen. Dem Better, 
der verwitwet war, führte feine ebenfalls 
verwitwete Schwelter, die Tante Berta, das 
Hausweſen. 

Dehlers waren alle zart von Wuchs, 
dunkel. So auch die kleine Flora, das ein⸗ 
zige Töchterchen, das etwa im Alter der 
Helma Habermann ſtand und an Putz und 
Spielzeugen gang auskömmlich ſtädtiſch ers 
zogen wurde. 

Als in dieſem Spätberbft nad der Krant» 
heit des Habermannmadeldens die Familie 
Dehler wieder einmal ihren Bejud) bei 
Gtauds mante, ftellte fih Helma ebenfalls 
ein. Stand in ihrem bäuerlichen Conntagss 
Heidchen mit dem SHolzlinde im Arme in 
der wohleingerichteten Stauchſchen Wohn» 
tube, wo die vornehme Cchlafaugenpuppe 
der Flora Dehler auf dem Tijde lag. Cah 
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ein bißchen bummlid aus, fogar um Kinn 
und Näschen. War: durd ihr grobjchläch- 
tiges Gonntagsgewand dod) verplumpt und 
zeigte keinen Hauch der wachen, Heinen Per: 
fon mit dem ernithaften Spiele und Märchen» 
edden im Geelenzipfel. 

Flora Dehler fam Jeran. 
fagte fie. 

Mütterlich ftolz fegte Helma ihr Kind 


„Zeig’ mal,” 


Das — die kleine Habermännin nicht. 

Da ſpuckte die andre. 

Die kleine Habermännin ſchlug nicht etwa 
zu — nein. Aber ſie drückte ihr Herzkind 
‘in das Armeckchen und brad in Weinen 
aus, in ein berzichmerzliches, jappendes Ges 
geter, bei dem der mütterliche, waſchechte 
Liebesjammer ihr die Rippen aufblies. 

Rofamund rüdte die Brauen hod und 
lachte. Dehler faßte fein fleines Mädchen 
bei der Hand, es folle abbitten. Aber der 
Habermännin war nicht beizulommen. Bis 
Miltus ihr das Kind entriß und es vor: 
ftellte, in all feiner Schöne — mit den funfte 
vollen Gelenfen und den von ihm angemals» 
ten Augen und Lippen und dem Pelgperiids 
hen, und der großartigen Befleidung. 

Da fchwiegen fie alle verblüfft. Ladten 
hinterher freilich heimlich und offentundig — 
Rofamund ohne alle Bemántelung mit 
tränenden Augen und biipfenden Wangen, 
Dehler mit gefenfter Lippe. 

Aud die Tante Berta lahte, es Tamen 
ein paar leife gludernde Töne. Denn das 
Hobig guredjtgemadte Bauerntind mit dem 
tniippeldiden Puppenmutterjchmerz rührte 
fie. Gie fagte leife zum Tódtergen ihres 
Bruders: „Da kannſt du von lerne. Die will 
ich dir emal einlade. Gieh bien bet ihr. — 
Du magit neh? Ad, gieh fchon, meine 
Flora.” Uber nein, die Flora hatte ihren 
ganz feften Kopf, der feinen Willen durd 
zuſetzen trachtete. . Sie hat nie während ihrer 
` ganzen Rinderjabre ein Puppentind gehabt, 
es verblieb ihr immer nur eine Puppe. — 

Endlid Hatte die Leine Habermännin 
ihr Kind wieder im Arm und madte fid 
mit ihm davon. Die Tante fah, wie das 
- didrodige, pubigrunde Perſönchen die Dorf: 
ftraBe binablief. Darauf fah fie ihr Bruders 
tind an, wie fein das zurechtgemadht war, 
und fah zum Milius hinüber, der maulend 
daftand als gefranfter Vater. — 

Gie fragte idh zu Habermanns bin. Traf 
die Hergmutter mit Töchterchen und hölzer⸗ 
nem Enteltind auf der Ofenbant an. 

Helmas Tränenftrom war verjiegt. Das 
für hatte fie ihre fleine Sprechſchleuſe auf» 
gezogen, die von unerhórtem Schwalle war, 


ein Leidenſchaftsſchnäuzlein von ſchäumen⸗ 
der Veredjamteit, 

Lächelnd hörte die Herzmutter der Muss 
Ihüttung zu, ltebtofte durch Streicheln das 
hölzerne Enteltind. Und war dann Die 
Mutterliebe, die zu erziehen begann. Die 
auf den Zeitpuntt nur gewartet hatte, wo 
fie mit ihrer Vorlefung einfegen durfte, mit 
einer ganz feinen, aber 3ugtráftigen, moras 
lichen Rute. Gie unterfuchte das Holgtind 
und fagte zärtlich: „Ei, ei — fo ein feines 
Hemme! wie das Rinderle hat! Wo bat 
denn bloß die Mutter Helma das feine 
Hemdel for das Rinderle hergefauft?” Und 
ihre Stimme war voller fragender Schall» 
beit im findliden Sinne. 

Als fie nah genügend erteilter Auskunft 
aber weiter forjchte, wo das Rinberle die 
feinen Strümpfchen ber habe — und ferner: 
bin, wer denn der Mutter Helma die Wolle 
zu den Gtriimpfen gejchentt babe, da war 
der fchalthafte Stimmton gefährlich ins In: 
quifitorifche umgefchlagen. 

Die Heine Habermánnin mit ihrem Holz» 
find fab zwilchen der Mutter und der Bes 
fucherin. Alle Heinen Zeterfältchen ihres 
Gelihts waren ins Ratloje übergegangen. 
Denn die beiden Frauen jahen auf das Kind 
mit prüfenden Bliden, die blutjaugerifd 
fraBen. War aber im tiefften Grunde nichts 
Feindlides in ihnen. Die Herzmutter be 
griff fogar und verftand die ganze Notlage. 
Ein Ládeln wollte um ihre Lippen huſchen, 
um diefe etwas langen Lippen eines nicht eben 
feinzügigen Bauerngefidts. Aber es wurde 
von der erzieherlichen Frau in Sdranfen 
gehalten und lugte nur zu den firfchbraun 
dunklen Augen heraus. 

Smmerhin Hätte das Meine Mädchen, 
wenn das Verhör mit dem Nachweis über 
Urfprung von Gtrimpfen und Hemodden 
des Puppentindes fein Ende erreicht hatte, 
jest aufatmen tónnen. Aber da war nod 
der Kittel, deffen Stoff dem Großmutter» 
Heide entnommen worden war, einem dama, 
ftiger balbwollenen Gewebe von blauer’ 
Farbe. Und an dem Kittel zupfte die Muts 
ter juft umber. Und begann zu fragen. Und 
erfuhr den ganzen Sergang... 

Das Helmalind mit den angftglühenden 
Baden ftarrte die Mutter an, fah an dem 
rundliden, großen Belicht, dab die Mutter 
fie nicht übers Knie ziehen werde, ihr nicht 


mit ihren derben Arbeitshánden das ents 


blößte Gejäßchen klatſchen werde — rutſchte 
aber auf diejem GBejäßlein dod voll pein: 
lider Unruhe umber — und jah immer nur 
bie Mtutter an — immer, immer, immer nur 
die Mutter an — indes ftille, dide Tränen 
über ihre Wangen rannen. 


y) 
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Die Mutter fprad alfo: „Ja, meine Heine 
Tochter, was fagt denn aber da der liebe 
Gott dazu, den du in deinem Herzel drinne 
baft? Brav ift das doh, das Wegnehmen, 
epper nicht von dir gewejen. Tu hätteft 
dod) mußt erſcht die Mutter fragen. Koben 
fann id) dih alfo nicht. Aber das ift ige 
verziehen.” 

Kaum daß die Mutter Habermann fchwieg, 
bob die Tante Berta den Finger auf. Gie 
fagte halb zur Mutter, halb gum Kinde ges 
wandt: „Nune vergeben wir aber aud) der 
Heinen Flora ihre Untugend. Hübſch war 
bas Spuden ned. Wher du haft nune deinen 
Ausgleich for deine Tibertretung. — Sch tenne 
das Leben ned) anderjch: wenn es einem 
bieje mitgejpielt bat, nahen bringt es ganz 
gewiß einen Treffer zum Guten, es bleibt 
nix unvergolten nad) teiner Geite. Und wer 
fih epper jchlecht aufgeführt hat miet Wors 
ten und Taten, der Triegt feinen Ausgleich 
ebenfalls. Es jeht nix verloren, nix Gutes 
und nix Böfes. Der Herrgott hat ein fhar: 
fes Gedddtnis.” 
8 88 88 

Die Gebete der Hergmutter fanden immer 
Erbórung, wenn aud) in anderer Weife, 
als es ihr vorgejdjwebt Hatte. Shr großer 
Erziehungsbeirat im Himmel fah das 
jhwierige Gemüt des jüngften Habermanns» 
jungen, der zu verroben drohte, als über 
die Kräfte der Herzmutter gehend an. Und 
nahm ihn von der Erde weg. Die Mutter 
gab dem Herrgott ret, ob gleich ihr Herz 
um ihr Rind blutete, das fih fánftlid nicht 
hatte leiten laffen. Und vor dem fie allzu⸗ 
oft mit dem Gteden hatte ftchen müſſen als 
Züdhtigerin. Bei feinen achtzehn Jahren. 

Abends Hatten die Jungen immer auf 
der Rubebant gelegen, einander gegenüber, 
jeder mit dem Kopf neben des anderen 
Füßen. Seht war die Rubebank leer. Denn 
der Broße war Goldat. Nur das Holatind, 
das nun [don vier Sabre alt war, fab, 
fäuberlich in die Ede gerüdt, auf den ver: 
ſchoſſenen Gtrobpoljtern, und Helma, die 
ftridte oder fpann oder den Aufwaſch bes 
forgte, warf ein aufmunterndes Wort zum 
Kinde hinüber. Der Vater war im Wirts- 
haus, fo oft es anging, und die Mutter 
taltete im Lehnſtuhl mit ihren vielen ſchweren 
Gedanfen. 

Dak der Stuhl von den ſchweren Bedanten 
der Herzmutter nicht gujammenbrad! Die 
Gorge um den Mann, die viele Zentner 
wog, da er fich feiner Laffigfett nicht entriß, 
drüdte mit der Frau auf den Stuhl Der 
Mann verrichtete täglich ein einziges, knappes 
Tagewert Arbeit, während er deren ¿wet 
hätte vollbringen müflen. Dazu fam bie 


Vorſorge um den Soldaten, die in miitters 
liche Liebe eingehüllt war, aber dod, ob 
feiner ausfallenden Arbeitskraft, ihre ſchwere 
Gefolgichaft rednender Gedanken hatte. Ihr 
Helmatind, das fid) nicht zu einem ftramms 
beinigen Dorffind entwideln wollte, weil die 
Mutter das Kind nicht fdonen fonnte, fab 
fie mit fdmerglidhem Bedauern an. Das 
Kind blieb zart. Wher es war dod) ein Helles, 
Lebenswades. Und dann dadıte fie an den 
geftorbenen Sohn, wie er roh und jcheltend 
zum Holzfällen in den Wald gezogen und 
mit bleidhem AntliB, vom fallenden Baum 
erichlagen, beimgebradt worden war. Und 
wie ber Herrgott in fein Gefidt den Zug 
des ewigen Lebens gezeichnet hatte. Das 
tröftete Die Hergmutter und lieb fie Gottes 
Wege preifen. — 

Un jedem Sonnabendnachmittag fam der 
Sclofjergelelle Ulrich aus Saalfeld und half, 
Irgendein Buch hatte er immer dabei tn der 
Rodtajde. Er las über das Leben großer 
Männer — wie viele von ihnen fic) aus 
einem Urfprung emporgearbeitet, fraft ihres 
Geiftes den Meg in die Höhe genommen 
hatten — über die Köpfe der angeftammten 
Edelmenſchen hinaus, diejes verbrecheriichen 
Gefindels, das die Sonnenpläße des Lebens 
an fih gerijfen hatte, alle feine Nábrquellen 
der Schönheit, des Geijtes, des Mobllebens 
mit gierigen Klauen im Befige hielt. Er 
las ein Bud von einem gewillen Herrn 
„Schoppenhauer“, das ihm ſchwer zu ſchaffen 
madte. Wenn er davon erzählte, verftanden 
bie Habermannsleute nicht, was er wollte. 
Die Wiffenfdaften und der Drang ins Lichte 
übten auf feinen Wrbeitswillen nicht Die 
befte Wirtung aus: er war früher fleißiger 
gewejen. Behende war er eigentli nur 
beim Abſchied, wenn es galt, Vorteile eins 
gugiehen, Lebensmittelgaben. War er auf 
dem Seimwege, fo jchob er den Hut in den 
Naden, warf fein Ródlein von der Bruft 
zurüd und ließ es flattern, lachte und redete. 
Kannte teine Furcht vor den Schattenfleden 
der Wieſenbüſche. Giirdtete aud den 
Miefel nicht mit feinen nadenden Malpurgiss 
tánzen und feinen Teufelsipechtlocdh in der 
Eiche. Und hatte noch nie das Kind unter 
dem Stachelbeerftraud leije wimmern hören. 
Das Kindden wimmerte [Hon feit den feds 
giger Jabren dortjelbft, wo es feine Mutter, 
in ihres Herzens wirrer Furcht vor ihrem 
Ichlechten, rohen Ehemanne, der von dem 
Kinde nichts willen wollte, vergraben hatte. 
Mar zwei Tage danad am Rindbettfieber 
glídlid felbft verftorben: war dem faum 
geborenen Dingelden nadgepilgert. Der 
Mann hatte in dem Dorf nicht bleiben 
lónnen. Hatte verlauft, war verzogen. „Der 
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Herrgott wird ihn Eich) [Mon greifen, den 
Mörder, den Meſſerwetzer, den Frauens 
[hläger, den gemei:!tcn, räudigften Hund. 
Nod hat Er ihn ni: t gegriffen, denn das 
Rindden wimmert ı.ımer noch unter dem 
Stadelbeerftraud!“ Gewiß wimmert es 
nod! Die Hergmuticc hat es gehört. Auch 
der Rofamund Stauch. Alle Leute im Dorf 
haben es eines Tages gehört, nacheinander, 
wie thre Stunde gcfommen war. liber 
zwanzig Jahre wimmert [hon das Kindlein, 
das gewaltfam fein ganz, ganz junges Leben 
bat hergeben miiffen. — 

Gie fpreden den Namen des Mannes 
nidt unnötig aus, das Ereignis tft nod zu 
jung. — 

‘Ja, der Rorblehnftuhl hat fic um jene 
Zeit, als der Kleine geftorben war und der 
Große den Soldaten madte, von vielfchweren 
Gorgenlajten miiffen Ddriiden laffen. Fat 
fonnte die Mutter die Arbeitsplage nicht 
ertragen. Die Wirtjchaft verliederte an Land, 
- Geräten und am Bauwerk dod ein wenig. 
Türen gingen aus dem Lot, die Maurerfelle 
und das’ Zimmermannsbeil rajteten. 

Uber dann fehrte der Große in die Mirts 
haft zurüd, ftraffer in der militärifchen 
Zucht geworden. Nun gingen die guten Kopf: 
tage der Hergmutter an. Wenn fie aud ihr 
Mädel ftandig weiter zur Arbeit anhalten 
mußte, fo tonnte fie von verderblidem Übers 
maß doch abjeben. Und fie baute Plane aus. 
Der GroBe, der ein verjtändiger, tüchtiger 
Menſch geworden war, follte heiraten. Cine, 
die ins Haus pakte und mit Moblanftand 
und Wrtigleit nad der Schwiegermutter 
Sinne war. Und die ein Stiidel Geld gus 
bradte, als Bermögensauszahlung für Helma, 
wie aud) zur Hebung und etwaigen Vers 
. größerung des Unwefens. Mit der dazus 
fommenden jungen Frau würden die Ars 
beitsträfte vorläufig dann fomplett fein. 
Weiter fchaffen und fic regen wollte die 
Herzmutter ja, aber dod) mehr im Grogs 
mutterfinne, ohne Zwang zur Arbeit, wenn 
der Körper nad Rube begehrte. 

Und es traf fic wirklich fo, wie es die 
Verhältniſſe heifdten. Das Schäßchen des 
Sohnes Hatte alle Eigenfchaften, die eines 
jungen Mannes, wie aud einer Schwieger» 
mutter Herz erfreuen fonnten. Es war 
fauber und blant, arbeitsrüftig und Herzens: 
fröhlich, und verftand, von einer berben 
Gtiefmutter dazu angehalten, zu [dweigen, 
wenn das Reden niht am Plage war. — 

Helma war indeffen in ihr achtzehntes 
Jahr getreten. Gie war flein von Wuds 
geblieben, dunkel von Hautfarbe und war 
feine Schönheit geworden. Aber in den 
Augen lag, wie ehedem bei dem Kinde, ein 


Befinnlihes und Aufmerkendes, um den 
Mund dagegen, aud alles wie in ihren 
Rinderjabren, das Hellwadhe, Rache. Gie 
war eine flinfe Arbeiterin und machte der 
Herzmutter Freude. Bei der leider allgugern 
ein fleiner Schelt- und Gramelton fi ans 
gefunden hätte. Schuld bes Herrgotts und 
des Rurpfufders, Die beide nicht recht auf 
dem Boften waren, gegenüber der innig 
gläubigen Beterin und der ehrlichen Zablerin. 

Wenn die Mutter Habermann nun ins 
Grámeln geriet und fic) mit ihrem guten 
Herzen in ein ridtiges Dornengejtriipp von 
Unzufriedenbeiten verwidelte, geſchah es, 
daß das Tódterlein fic vor fie binpflangte 
und ihr bebarrli in die Augen [chaute, 
Dazu lachte das junge Gefidt, und die Arme 
faßten zu, leiteten die Mutter zum Gorgens 
ftubl, und der Helmamund fagte: ,Viutterle, 
ruhe did) erjcht emal aus. Das ift nix, wenn 
du ins Shelten kommſt. Das ift man nicht 
gewöhnt an dir. Dein Tagewert ijt immer 
Liebe gewäfen.“ Sodte vor ihr. Gchaute 
fie weiter an. Gtreichelte an ihr, wenn der 
Mutter die Tränen famen. Fand ganz 
feine Morte, die iH häufig reimten, oder 
auch nur Spaßworte zarten, drolligen Ins 
balts waren. 

Und die Mutter lauſchte ihrer Stimme, 
die eigentümlich zerhadt daher fam, ohne 
rechte Schmeidigfeit, und dod ein verftedtes 
Singen und Klingen in fic Hatte. Und 
merfte die große Kraft, die ihrer jelbft nicht 
bewußt war, aber doh die Mutter bezwang. 
Und merfte an dem Klingen, Daß eine neue 
Bereitichaft in des jungen Menibentindes 
Geele ihrer Erfüllung wartete. Ach, fie hatte 
bisher ihren Spaß daran gehabt, wie muts 
willig Helma mit den Burfchen umiprang. 
Mie harmlos ihre Worte daberflogen. Mie 
diejer und jener jich heranzumachen trachtete, 
ohne dah fie feiner adtete. - 

Leider war auh das Freundidaftsvers 
hältnis verflaht zu ihrem Gpielgenoffen 
Milius Stau. Etwas Frembdes trat ftatt 
deffen zutage, das der Feindichaft ähnlich 
war. Die Herzmutter Dachte: ‚Ach, das tennt 
man. Das ift Borwand. Das purzelt wieder 
um. Aber mir wár' id recht, fie bliebe im 
Tatte.‘ i 

Die Berhdltniffe bei Staus wollten 
der Frau Habermann niht gefalen. Das 
Händleriſche hatte im Verlaufe der Jahre 
die Oberhand über das Bäuerliche davon⸗ 
getragen. Kein Berftrich war zu denten, auf 
dem Roſamund Staud nicht zu finden ges 
wejen wäre. Und der Bieter, den er nicht 
aus dem Felde flug, mußte fhon febr 
bartnädig fein. Cr faufte für den großen 
Holzhändler Bedmann faaleabwárts, der 
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thn gelegentlich wohl ermahnte, RA nicht 
fortreißen gu laffen. Man mülle aud den 
Nebenmenſchen leben laſſen — wenn das 
Holz ſich zu teuer ſtelle. 

Wenn Beckmann bei Stauchs Einkehr 
hielt, trug Amanda auf an Braten und 
Kuchen, als ſolle ein Feſt gefeiert werden. 
Roſamund brachte Wein. Der große Holz: 
händler mit dem robuften Geldverdienegefidt 
30g die Frau Staud) auf das fette Knie. 
Klopfte fie. Hielt fie. Sonſt nidts von 
Argem. Wher es ging vornehm und luftig her. 

‘Sie batten jegt zwei Rnedte und zwei 
Magde. Was an Tiebrtoften dadurch ents 
ftand, verdiente Rofamund am Holze. 

Er wurde Freund von feinem Auftrags 
geber. Legte aus mit monatlicher Bere: 
nung. Späterhin mit vierteljabrlider. Um 
Sapitalien zur Verfügung zu haben, nahm er 
eine Hypothek von beldrantter Höhe auf 
feine Wirtihaft auf. Dehler fah den Bors 
teil einer breiteren Handhabung ein und lieh 
das Geld ber. 

- Sa, vor Dehler fpielte Staud dod ein 
bißhen Theater; denn er betonte den ers 
böbten Berdienft und Einfluß, während fein 
Hirn von dem Nebenjächlichen angefüllt war, 
von dem, was ans Herrenhafte grenzte und 
ans ebengenieferifde. Die Fahrten zu 
den Auktionen, fein ganzes Auftreten dort: 


felbft und die Bedmannfden Befuche mit 


Tafeln und Trinten und großmännilchem 
Berlehrston. — 

Milius folte demnädft auf feine zwei 
Dienftjahre zu den Soldaten. 

Wenn man in feine grauen Augen [baute, 
die fozufagen ein bißchen im Geftriipp lagen 
der dichten Brauen und der langen Wims 
pern, dachte man unwilltiirlid an allerlet 
Zärtlichleiten, mit denen er fein ferneres 
Leben verichönen würde. Aber aud die 
Verneiner fehlten nicht in feinem Geficht. 
Da gab es an den äußeren Augenwinteln 
je den Anfag zu einer ganz leichten Falte, 
ebenfo am Mund von jeder Geite ein aller 
ſchwächftes Stricheldhen, faft nur eine teine 
Sperrung oder Sdlaffung, ein Rommagzeiden 
bes Lebens, daß der Gag in diefem Puntte 
nicht erledigt fei — ganz etwas Bertradtes, 
wie eine Heine Wärmeauslöfhung. Gein 
Bärtchen begann zu fproffen, es war blond 
wie das Haar, im Gegenfak zu den dunteln 
Wimpern und Brauen. Redegewandt wie 
fein Vater Rofamund war er niht. Er war 
vielmehr ein Stiller. Der aber doch Freude 
an der Sonne hatte. — 

Es war an einem Herbfttage, einem auss 
erlefenen Sonntage der erften Oktoberwoche, 
voller Wärme und fonniger Allotria, und 
zugleich ein bißchen nedijch ungeftiim, fo daß 


den Mädchen die feinen, furgen Harden um 
die Befihter jträubten und die Bänder und 
die Schürzen flatterten. Gie waren draußen 
in ihren Feldern und Garten und pflüdten 
das lebte Obft von den Bäumen. Arno 
Habermann war bei feinem Schätzchen, Helma 
najm bem alten, großen Apfelbaum bie 
Ernte ab. Er war [Hon alterstriipplig von 
ausgefägten Aften, bie verdorrt gewejen 
waren. Und dann hatte an derfelben Geite 
der Sturm des vergangenen Sabres gehauft 
und beruntergebroden, was fih unfchmieg- 
fam ihm entgegengeftellt hatte. So trug er 
zur einen Ceite feiner Geftalt eine Hohe, 
Haffende Lüde. Frau Habermann las unten 
auf dem Grasboden zufammen, was fid 
fand, ein paar Hände voll verftreuter Apfel 
und einen Armovoll alten Aftwerts. Gchaffte 
beides ins Haus und verlangte, als fie wieder: 
fam, mit dem Milius Staud zur Seite, daB 
Helma vom Baume herabfommen folle. 
„Du bift mir da oben zu frei,” fagte fie, 
„tumm, laß den Goldaten rauf, der holt uns 
die paar Üpfel aus der Spike nod ‘rab.“ 
Helma antwortete: „Was der. Soldate 
fann, das fann id aud. Sch tomme niht 
'rab. Ich werre ſchunn Herre drüber.” 
„Ich will dir nix weismade (angftigen), 
Helma; aber fet nicht jo wagehalfig. Kumm, - 
tum!“ i 
„Wenn ich fertig bin, Mutterle, da tumm 


Gie ftand nahe dem Baumftamm auf einem 
oberen Aft, hielt fic mit der Linten nod) 
weiter oben und pflüdte aus der Spige. Um 
ihre Ctirne fpielten die traufen, braunen 
Harden, der gerade Mund lachte, die jungen 
Wangen prangten in leder Nöte. Aus den 
Augen [chaute ein Spott auf den künftigen 
Soldaten hinab — auf den Milius Stand, 
der gerne nach dem Befehl gehandelt hatte. 
Gte ftand auf ihrem Aft wie auf einem Seil, 
fret in der Luft. Hob fih ein wenig auf 
die Zehen. Hängte fih mit der linten Hand 
ein wenig an den oberen Aft, er folle fi 
ihr zu Befehl biegen. Aber der Aft brad. 


Ihre Hand jedoch hielt weiter feft an ihm; 


denn die Füße waren von ihrem Stispuntte 
abgeglitten. Dazu gellte ihre [HredveriHnirte 
Stimme: „Ich falle!“ Gellte, daß die Luft 
ger[plitterte. Bip fih in das Gehirn ein 
derer, die es hörten. 

Wie der Milius Staud) auf den Baum 
fam — wer fann das genau fagen? Er 
fprang bod) wohl in zwei oder drei Sägen 
die Leiter hinauf. Fret ftand er da auf dem 
unterften diden Aſte. Schrie ein paar Worte 
hinauf: „Bin ja hier! Halte dich ja!“ Padte 
dabei mit hocherhobenen Armen nad dem 
Unterlörper des hängenden Mädchens und 
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ftellte ihre Füße anf den Aft, auf dem fte 
zuvor gejtanden. Leitete fie feitlid) zum 
Baumftamm hin, damit fie RH halte. Befahl 
thr, auf feine Schulter gu treten. Fúblte, wie 
das Mädchen zitterte. Padte es. Taumelte 
— daß der Mutterliebe der Herzichlag aus: 
legte. Darauf erfolgte die Landung unten 
_ tm grünen Grasgarten. 

Milius Staud tat ein paar Schritte zur 
Seite, als wolle er weglaufen, und fiel um. 
Er lag auf feinem Gefidt, und feine Shuls 
tern rudten. Helma ftand am Baumitamm. 
Ihre Seele verausgabte faljhe Münze; denn 
fie lachte. 

Und dann flatterte fie zum Milius hin, 
fniete neben ihm, hörte, daß er weinte, und 
das große Klingen wurde in ihr geboren. 
Gie fprad zu ihm, was ihm fehle, ad, er 
folle dod) nun wieder lachen, ach, fie wolle 
ibm doch danken, daß er fie beſchützt und 
gerettet habe. Ob er fic) etwa weh getan 
babe, er folle doch zeigen. Nein, nicht wahr, 
er habe fih nicht gufdjanden gemadt? Wenn 
er aber nicht dageweſen wäre, wer weiß, 
was dann mit ihr gefchehen wäre — — Ihre 
Stimme hatte einen ganz neuen, lieben, 
fleinen, törihten Ton. Einen Ton, der 
fpielerig und unfpielerig war. Der etwas 
tindlih Gefanglides und Sdmeidlerifdes 
und Schwimmendes Hatte, voller Klang und 
zärtlicher Süße. 

Die Habermannsmutter hatte fich zittern» 
den Leibes auf einen Baumitumpf gelebt. 
Sie hörte immer nod) den gellend metalliichen 
Angitichrei ihres Kindes: „Ich falle!” Sah 
immer nod ihr Rind fret in der vertriippelten 
Baumfeite am fplitternden Afte hängen. Gab 
den Milius Staud auf dem Aft darunter 
wie einen Geiltánzer, wie er das Mädchen 
hielt und leitete, ganz fret in der hellen Luft 
mit den erhobenen Armen. Und ſah ibn 
jegt auf dem Gelidt im Grafe liegen, und 
börte ihrer Tochter Stimme mit dem ges 
fangliden Klingen. Und fie fprad tief in 
ihrem Herzen zum Herrgott, daß fte iG 
Seinem Beſchluſſe füge. Aber Er miiffe aud 
— und Er fole aud) —. Gie jchrieb dem 
Rofamund Staud) eine neue Lebensführung 
‚vor, wollte ihn wieder als tätigen Landwirt 
feben, der er zuvor gewejen, nicht als einen 
Umbergaloppierer. Ste wedte die Kinder: 
„Kommt! Macht! Mögen die paar Wpfel 
abfalle, auf den Baum ftimmt mir feiner 
merre. Die Hopfen wir mit der Stange ab. 
Das hat bis morgen Zeit. Steh auf, Milius, 
Komm! Komm!“ 

Milius ftand auf. Trodnete feine Augen. 
Wollte fih ſchnäuzen und fand fein Tafdens 
tuh nit. Helma reichte das ihre. Und 
er fchnäuzte fic) und ftedte ein, und fie 


labten. War aber in das Mädchen eine 
Heine Unruhe gefahren, daß es allerlei tm 
Haufe zu Happern hatte durdy Küche, Stube 
und Kammern. Und allerlei zu fuchen hatte 
— wart mal — was denn? — Allerlei fo 
— fleiderfliden und feine Vandenddhen — 
und die feine Blume vom vorjährigen Som» 
merhut — und das Deburtstagstránzel von 
der Herzmutter. 

„Heute gerad’ vor ſiebzehn Tahren 

Ram die Helma angefahren, 

Ohne Rutíd” und ohne Wag’, 

Wie fie Gott erichaffen hat.” 

Ausdrudsvoll auf Papier gejchrieben, dret 
Strophen lang, und mit einem tleinfingers 
dünnen Rränzlein nun vertrodneter Blumen 
umrahmt. 

Sie nahm es von der Wand, wo es bing, 
und tändelte damit. Hängte es wieder auf, 
huſchte in ihre Schlafkammer hinauf, allwo 
der ganz alte, gemalte Kleiderfchrant ftand 
und die ebenfalls ganz alte, flachdedlige, 
gemalte Lade, darin fie ihre Wäjche aufbes 
wabrte, und wo aud in einer bejonders 
vornehmen Ede ihr Holatind fab. Nahm 
das Kind auf das Knie, drehte es und tröftete 
es. — Erzählte bem Kinde vom Apfelbaum 
— vom bredenden Aſt — und von der 
wunderbaren Errettung — Durch wen * 
denn wohl, ob es das Rind ſich nicht denken 
tónne? — Durd den Soldaten. — Und er 
fet gleid) daher gerannt und mit einem 
Sat auf dem Baum geftanden. — Habe fie 
gepadt wie ein traufes Bündel und unter 
feinen Arm geftedt. — Hopfal — Namlid — 
es fet ganz anders gewejen — ganz feft und 
fanft habe Milius gugefabt — er hätte teine 
Blume oder fein Heines Vögelchen fachter 
anfaffen können. — Gte ließ ihr Tränen» 
bächlein überfließen. Wußte niht, ob es 
vor Leide oder vor Freude gefdah. — 

Als es Abend war, tam Arno mit feinem 
Schätzchen. Die Braut faßte ihre Tleine 
Schwägerin um den Hals und flüjterte thr 
zu: „Milius wartet Draußen auf did.” 

„Auf mid)? Wer fagt denn dir das?” 

„Auf wen fol er fonjt warte?“ 

„Ach fu...” | 

Die Braut lahte. Helma aber nahm thr 
helles Tuh und hängte es wie einen Schal 
über die Schultern. Die Braut ftieß fie an, 
nahm es ihr weg und lachte aufs neue. „Du 
nimmft am Ende aud) ene Laterne mit. Da 


"hängt man fih dod) was Duntles über, wenn 


ma bei feinem Burjchen bingebt. Das braucht 
dod) e andres nicht weis friegen.“ Darauf 
nahm Selma ihr dunkles Tüchlein und 
Ihlüpfte ins Freie. — 

Gie faßten fih bei der Hand, erft leiſe, 
dann fefter, Und fie redeten aneinander 
vorüber. Gie hatten mitjammen gejpielt in 
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der Kindheit. Das ftand zwifchen ihnen wie 
eine Scham und war dod) zugleich ein Band, 
das fie aneinander fniipfte. 

Es traf fie eins auf der Dorfftraße, die 
vom ziehenden Bewölt bedunfelt wurde, ers 
tannte fie und lachte. Und die beiden jungen 
Kinder erfchrafen, pilgerten aber Dod) weiter. 
Sie dbadten ans Küffen. Aber fie tamen 
nicht dazu, es auszuführen: der Burfd war 
fo ungelent. Wb und zu ftießen fie fic ein 
wenig mit ihren Schultern. „Oh,“ fagte 
dann eins oder das andre. 

Helma begann zu erzählen. Zerhackte 
Gage. Wud) ihre Stimme Hang wieder zer» 
hadt. Bis fie vom Wpfelpfliiden redete, von 
ihrer Lebensgefahr und von feiner Hilfe. 

Da 30g nun wieder der Klingeton an fein 
Ohr, die fingende und betörende Süße, ein 
allerfeinftes Gchmeidheln und Umwerben. 
Mufte darum und wußte nicht darum. Und 
beiden ging der Atem [Hwer durch die Bruft 
und driidte. 

Go famen fie an das Gehöft, in deffen 
binterem Gartenwintel der Stachelbeerftraud) 
ftebt, unter dem das ermordete Kind nad) 
dem Leben wimmert. 

Ein gang jehmales Gteiglein führt am 
Daneben ift Feld. Und 
da geben fie dicht nebeneinander auf diejem 
Steiglein, zwijhen Zaun und Feld. Am 
dunteln Abend. Unter dem dunfeln Himmel, 
durch deflen Wolfenliiden die Sterne blißen. 
Und alles hordt, was fie madhen werden, 
der Zaun und das Feld und die leije gies 
hende Luft und der Himmel und die Sterne. 
Und der Mond, von dem die Wollen: 
wand herabgeglitten ift. Und der jegt frei 
vom Himmel berabjdaut aus einem breiten 
Königsrahmen von Perlmutter mit feinem 
milchweißen Befpeniterlicht. 

Als fie zum Himmel auffaben, in das 
grele Zuden der Sterne, in das wollüftig 
lauernde Mondgefiht, hörten fie, wie das 
Rind unter dem Stadhelbeerftrauch wimmerte. 

Helma flüfterte: „Haft du gehört?“ 

Er nidte. 

„Komm...“ 

Gie ſchlichen zurüd. Bevor fie wieder in 
die Dorfitrage einbogen, Tüßten fie fidh. 

Es war ein Riiffen in Heinen Biffen — 
ein Roften. Ehe das große Berjchmelzen 
fic) einftellen konnte, ſchlug diht neben ihnen 
jenfetts des Zaunes ein Hund an. 

Das Mädchen fdrie auf und lief weg. 
Blieb, als der Schuß des eigenen Hoftores 
erreicht war, fteben und wartete. Gie ers 
wartete, daß Milius fie einholen werde. 
SHordte feinem Schritt entgegen, ging fpieles 
rij vor ihm ber, als er näher gefommen 
war. Und trat bei ihrer Freundin ein, aus 


deren Elternhaufe Sprechen und Gelächter 
heraus auf die Dorfitraße drangen. — 

Bald danad) madte auh Milius die 
Stubentür auf. Der ganze Raum war 
voller Burfhen und Wadden. Helma 
fab hinter dem grünen Kachelofen, der mit 
drei Geiten frei in der Gtube ftand, hinten 
im Wintel auf dem Großmutterpläßchen, . 
wo es immer warm und ein bißchen vers 
dámntert war. Gie fab ganz eng neben 
ihrer Freundin, die aud eine junge Liebe 
im Herzen hatte. 

Die beiden jungen Burfden waren nun 
aber in der Stube unter den andern und 
waren ein bißchen lauter, als es fonft ihre 
Art war. Und hinter dem Ofen hervor, in 
Zuruf und Nedwort, Hangen die Stimmen 
der beiden Mädchen in das Stimmgeräuſch 
der andern, ebenfalls ein flein wenig ers 
regter. Und es war etwas jo Alltägliches, 
diefes leiſe gupfende, fragende Liebesipiel 


zweier, die nad Küffen diirfteten, fi) nad) 


Umſchlingung febnten, daß teiner deffen mehr 
als eines Scherzes atete, einer lachenden, 
freudvoll feligen Unterhaltung. 

Es war [don fpát, als die Tür aufging 
und die Habermännin über die Schwelle 
trat. Beim Anblid des Milius Staud 
wurde ihr Herz froh. Gie trat vor den 
Großmutterwintel und Jab ihr ladenbes 
Töchterhen. Darauf nahm fie ein wenig 
Pla und ließ ihre Scherzrede einfließen. 

Das Blut dürftete halt — das wußte fie 
von ihrer Tugend ber, als fie felbft feine 
Schliche tennen gelernt, feine Bier nad) den 
Schmeicdhelworten der Liebe und ihren Ruten: 
ftreihen. Das Blut ftiftete den Krieg an, 
und das Herz mußte die Kriegsichulden 
zahlen. Mufte es zuvor ganz verjtedt, was 
feiner wartete. Wenn man die Summen 
an Leid wollte gujammenrednen, die das 
Herz durd Blutes Schuld zu tragen hat, 
die Summen würde man nicht ausiprechet 
fonnen. Und die Hergnarben von den vielen 
Herzwunden, die tiefen Rnorpelungen, die 
jammervollen Berfümmerungen, wenn man 
die fehen ftdnnte, gegen den Anblid würde 
man fih wollen zur Wehre fegen. Und 
würde dennoch miiffen die Kriegsichulden 
des Blutes auf fid nehmen. Denn das 
ganze Leben würde nix wert fein ohne diefes 
jaudgende Blühen und Eingen. Wer würde 
denn fonft nod) tanzen wollen ohne das 
Blut? Was würde aus der Mädchen Augen, 
aus der Mädchen Lippen werden? Tage 
ohne Sonne! Gommerwiefen ohne Blumen» 
ränder! Stile! Stille! ‚Aber die Mutter 
muß en biffel aht habe. Und muß ihre 
Morte dernad einridhte. Därf aber aud 
nicht vergeffe, dak der junge Menſch den 
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Antrieb braucht, weil er fonft ſchadhaft wird 
(trant) und arbeitsuntiidtig, weil er den 
Berftand nod nicht hat, daß alles bloß 
drauf antommt, daß das Stüdel Erdboden 
feine gerechte, Wartung hat. Denn der 
Menſch ftirbt weg, der wandert, aber das 
Ted und der Garten bleiben. Das find 
die Nahrungsgeber. Die find widtig. Die 
Haben [hon ihr Amt verjehen lange zuvor 
vor den heutigen Menſchen. Und die werden 
Desgleiden tun miiffen bis zum Süngften 
Gericht. Mune mug man in bezug darauf 
aud das Geine tun.‘ Das waren die Cigens 
gedanfen der Frau Habermann. 

Sie fagte: „Mich ſchlofert's! Sh will 
häm. Summ, Selma.” Und das Mädchen 
fam aus dem Broßmutterwinfel hervor und 
ging mit der Mutter heim. — 

Die Tage ftriden dahin, fein Briefchen 
lief von dem Soldaten Milius ein. Er hatte 
an fein junges Liebchen dod) [Hreiben müffen. 
Sa, er wollte es aud tun. Aber er hörte 
allgufehr feines jungen Liebehens Stimme 
Hingen. Daheim in feinem Elternhaufe gab 
es Diejen feinften Klingllang nicht. Der 
Water und die Mutter Inüpften an das 
Keben an. Und der große Holghandler war 
vollends ein Breitmacher. 

Nun faB der Milius Staud wohl vor dem 
- Briefbogen und wollte Liebchen Runde geben, 
aber die rechten Worte wollten fi) nicht eins 
ftellen. Die lagen unter einer diden Eifen- 
platte tief in ihm und fonnten nicht ans 
Tagesliht gelangen. Darüber lachte der 
Soldat ein bißchen und ließ das Schreiben fein. 

Und der Dienft nahm ibn bin. Und ein 
ganz leihtes Verblajfen trat ein. — 


Nad hartem Winter tamen die Frühlings» 


ftürme. Märzregen peitichte hernieder. Unter 
ſchnell jegelnden Wolfen hingen unbeweglid 
die erften Bewitterballen. Und dann rüdte 
Dftern heran mit dem Urlaub, der den jungen 
Soldaten heimführen folte. Milius Stau% 
war nun dod unruhig geworden. Er dachte 
an den GStachelbeeritrauh und das wim- 
mernde Sind zurüd, ganz ernithaft und 
wichtig, ohne MiBtrauen in das eigene Af. 
nahmevermögen. Und fo ftand aud) das 
foftende Küſſen ganz lebendig in feiner Seele 
auf. Ebenfo der Borfall auf bem Apfel- 
baum, wie er als Retter auf dem Aft ers 
ſchienen war. 

Er war aber wie ein Arbeiter, der bei 
feiner Gace ift. Erſt war er Goat ge: 
wejen, jest, wo er im Wbteil fab zur Heim. 
fahrt, war er junger Burſch, der nach einem 
Sträußlein fubte. Seine Wangen röteten 
ih. Sein Befiht nahm einen Heinen, leicht« 
finnigen Ausdrud an. Im Geftriipp um 
die Augen ließ fih die Zärtlichkeit nieder. 


Kofe, arge Bauernliedlein ftanden in ihm 
auf. Er ſchämte ſich ihrer Frechheit wegen 
und lachte dod verftohlen aus halber Billigung. 

Geine Bahnftation war erreicht. Er ging 

durch die Felder dem Heimatort zu. 
88 88 8 
Roſamund war daheim, ſetzte ſich zum 
Sohn an den Tiſch, indes Amanda auftrug. 
Dabei erzählte er von ſeinem Geſchäft, die 
Wirtſchaftsführung drücke ihn. Wenn der 
Sohn erſt ſeine Soldatenzeit hinter ſich habe, 
wolle er eine Teilung von Holzhandel und 
Landbeſitz eintreten laſſen. Und dabei ſolle 
es dann bleiben; ihm der Handel, dem Sohn 
die Bewirtſchaftung der Scholle. Später die 
Heirat. Milius lachte. 

Am Abend ſtrich er umher, beſuchte den 
und jenen und lugte nach ſeinem Liebchen 
aus. Ein paar Häuſer von ihrem Gehöft 
entfernt pfiff er, es ſolle eins herauskommen. 
Aber nun machten in den nächſten Häuſern 
ein paar Unrubige die Fenfter auf, die jedes 
auf feine Weife auf Abruf warteten. Darauf 
driidte fih der ungelenfe Junge weiter, ging 
am Bad) entlang, indem er die Schöpfitellen | 
zählte und in den wolfendunflen Abend 
blidte. Als er bahab am Mühlteich ange - 
langt war, fehrte er wieder um. 

Im Habermannihen Gehdft war alles 
dunkel. Polternd ging er die Dorfftraße 
dahin. Wo er die Fenfter erleuchtet fand und 
Gtimmtlang herausdringen hörte, verweilte 
er ein wenig. Go ftand er wieder und 
lauſchte und wollte [Hon weiter gehen, denn 
er hörte nichts als die verftändige Stimme 
der alten Hefenfrau ernfthaft, wohlanftändig 
im Erzáblertone — als unverjehens ein 
Heines, turges Lahen aufſchlug, daran er 
Schätzchens tlingende Stimme erfannte. 

Und das große Erwachen aller Triebe 
vollzog fic) in thm. 

„Därf en Soldat bier eintrete?” Er hatte 
geflopft und klinkte auf den Hereinruf den 
Drüder. | 

Mun ftand er in der Stube. 

Da fah er feine Helma mit ihrer Freuns 
din dicht zufammengehufchelt auf der Ofen⸗ 
bant, außerdem auf Stühle und Bante vers 
ftreut, aber fo gehodt und gerüdt, daß ein 
möglichft enger Kreis gebildet wurde, nod 
leds weibliche Mejen, alle nidyt mehr ganz 
jung, die Hefenfrau mit etwa jechzig Jahren 
aber die áltefte unter ihnen. Und heiter 
mitten im SFrauentranze der alte Better 
Michael, dem ein allertleinftes Schräublein 
im Gehirn fih gelodert hatte. Gein Haar 
war wuídlig weiß, unter dem Sinn weg 
lief ihm ein dichter, weißer Holghacterbart, 
feine blauen Augen fdauten bligfauber. 

Dem Vetter gegenüber fag die Hefenfrau, 
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breit, did, feft, rechtichaffen durch und durd, 
foweit es das Leben irgend geftattete. Von 
allem Zahnreihtum ihrer jüngeren Sabre 
war ihr ein einziger, langer, beweglicher 
Oberzahn verblieben, der feitlich vorn feinen 
Play behauptete. Gie hatte ihren Kopf 
mit einem dunklen Rattuntud umbunden, 
das ihr Haar eng umſchloß. Wo fie in die 
Stube trat, wudhteten ob ihrer fülligen 
` Straffheit die Dielen, und die Möbel ruds 
ten. In den achtziger Jahren war fie noch 
mit der Gteinflafhe durd) die Dörfer ges 
- gangen und hatte den Bauerfrauen die 
Gaalfelder Bierhefe zugetragen. Geither 
aber waren die Dorfleute behender geworden 
und batten die Bänge zur Stadt als eine 
Abwechſlung einichägen gelernt. Und die 
Bequemlichkeit im Verbrauch der Pfundhefe 
war ihnen aud) allmählich aufgegangen. 
So war der Beruf der Hefenfrau und Sem» 
melfrau denn ausgefchaltet worden. Und 
bie alte Heinerjette lebte nun bei ihren Rin: 
dern im Wmte der Großmutter und nahm 
gu. Rein Gang über die Berge binberte 
mehr den Fleiſch⸗ und Fettanfag, Doch bins 
derte 
Schattenhujchen des ehemals durchſchrittenen 
dámmernden Waldes, 

Denn da lebt nod) allerlei, was zu fiird: 
ten ijt. Manchmal fieht man es ganz dente 
lid. Manchmal muß man über den ganzen 
Weg beten, daß man unbebelligt bleibe — 
wirklich beten trog bes Himmelbriefes, den 
man bet fic) trägt. l | 

Heinerjette hatte abwedfelnd mit Kirchen» 
verfen den dreiundzwanzigften Pſalm hers 
gebetet: „Der Herr ift mein Hirte, mir wird 
nichts mangeln“ — mitunter aud den Hims 
melsbrief felbft: „Im Namen Gottes des 
Baters, des Sohnes und des Heiligen Geijtes, 
Amen. So wie Chriftus am Olberg ftille 
ftand, fo fol alles Geſchütze ftille ftehen —“ 
und fo fort bis zum breifaben Amen der 
Schlußworte. — Am Sonnabend zur Herbjt= 
und Winterszeit des einen Sabres aber 
hatte fie es fo einzurichten getradtet, dab 
fte mit dem Pfarrer ging, wenn der oben 
aus feinem weit abgelegenen engen Wohn» 
dorfe aufbrad, bis zum Dorf jener Pfarrei, 
wo er Vertretung. Hatte und Manberbett 
und Wandertijch genoß für die Rirdenfonns 
tage, von Tijd und Bett des einen Bauerns 
haufes zu Tiſch und Bett des folgenden. 
Denn feine Sonntage waren mit gar |dwerer 
Rednerarbeit angefüllt, auf feds Kirchen 
verteilt, die räumlich weit voneinander 
ftanden. 

Heinerjette erzählte von ihren Teufels, 
erfahrungen. Und wer wäre denn fo unvers 
ftändig, fo gang von jeglicher Vernunft vers 


aud) fein ftiles Daheimfein das 


laffen, daß er zu zweifeln gewagt hätte an 
der Wahrheit und Gegenftändlichkeit deffen, 
was die alte Heinerjette berichtete? Wenn 
jie einen Pferdefuß gejebhen hatte, fo war es 
eben ein Pferdefuß gewejen. , Amen, Amen, 
Amen! Aber fie fdwor niemals — vermaß 
Rh niemals — redete nur: „So wars,” 
mit ganz idlidter Ehrlichkeitsftimme. 

Da war ihre Tochter Lydia, bei der fie 
lebte, eine woblanftándige Frau und faubere 
Arbeiterin, die ganz rechtichaffen mit ihrem 
Ehemann Haushielt und ihn woblverjorgte. 
Die das ausgebefferte Zeug aufs neue auss 
bejjerte und wieder ausbefferte und nochmals 
ausbejjerte, und in deren Stube es teine 
Ihmugigen Wintel gab. Nur Bemángelung 
fonnte fie nicht aushalten. Wenn eins fie 
tadelte, warf fie ihren Wohlanftand ab, war 
eine hämiſche, gehälfige, gansdumme Perfor, 
deren gellende Stimme das Haus erfüllte. 
Diefe erzählte anders als ihre Mutter, nicht 
jo feft und fchliht im Jas und Meintone. 
Uber dod aud ebrlid) von einem engeren 
Gebirnftandpuntte aus. Immerhin nicht 
durchaus zum Glauben verpflidtend. Uber 
bas Fürchten bat einen grauſam⸗ſchönen 
Reig. Wenn einem faft das Herz im Ents 
fegen [tille fteht vor den dunklen Eden und 
Sluren und vor den Halbjdatten und Bols 
Ihatten. Kommt noch der Reig des Bes 
ihimpfens hinzu, dem felbft die ganz Ehr: 
licen zugänglich find, des Berdädtigens — 
nit etwa mit einfadjem Diebitahl oder fo : 
Heinen Dingen — fondern mit Untauglid: 
madung des Geelenterns. Ja, was glaubt 
man bloß von fold einem Teufelsbündner!| 
Was denft man, was aus folh einem 
Stinfferl einft werden wird! Gein Gifs 
tifjen wird dod wohl ein glühender Roft in 
der Hölle fein. Oder es wádit ihm der 
Kuhſchwanz. Ad, man weiß es freilich 
nit. Der Teufel würgt ihn ab. Das ift 
das Ende. 

Tiejes aber erzählte die Tochter der alten 
Heinerjette: Da war ein Mann, der teine 
Kohlrüben und teine Runfelriiben anbaute 
und der ihrer immer in Menge hatte. Wer 
trug ibm die Roblriiben und die Runkel⸗ 
tiiben zu? Und er hatte einen Beutel, did 
voll Geld geitopft, nächtens unter feinem 
Ropftiffen. Wer hatte ihm das Gelb zuge: 
tragen? Denn fein Beſitz, fein biffel Gelb, 
war nur flein. Aber wenn fdledhte Jahre 
famen, er erntete doch und von allem. Er hatte! 
Und als er geftorben war, hat er freilich 
die Würgezeichen an feinem Halle gehabt. 

Die Frau hatte nette, zierliche. Handbes 
wegungen, wenn fie erzählte. Gie drehte 
ihre nad) oben gerichteten Sande im. Belent, 
als ob fie einen Blumenjtrauß widle und 
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dem anwachlenden, duftigen Bauwerk immer 
wieder eine neue Blüte beifiige. 

Mad ihr ergriff die Händlerfrau das 
Wort. Sie war halbjung, hatte einen beis 
ligen Augenauffchlag und [prach immer mit 
firdlider Stimme. Wenn fie ihr Objt, ihre 
Butter und Eier, ihre Pilze und Gemüſe 
unten in Saalfeld vertaufte, war ihr Ges 
fiht von rührender Bejcheidenheit, während 
ihre Preife bedenklich aufwärts flommen. 
Sie erzählte von der Frau, die dem Teufel, 
der allnddtens zwilchen Zwölf und Einfen 
zu thr gefommen, als fie einmal wieder gar 
lo fröhlich fih umbergebalgt Hatten, eine 
übermäßig lange Lebensdauer abverlangt 
babe. fiber welche Forderung zur Wut ers 
grimmt, der Teufel fih auf fie geftürzt und 
‚fie umgebradt babe. 

Nah der Handlerfrau fam die eine, 
flinte, ftedendürre Therefie zu Worte, die 
mábren und reden mußte, wenn fie leben 
folte. Die ſchlau war im Horchen und Nus» 
borden und unzuverlällig bezüglich der Wahr: 
beit im Meitererzáblen. Als der Atem der 
Therejie fidh taum verfliidtigt hatte, begann 
die Habermännin zu berichten. 

Sn ihrem Geburtsorte — er lag etwa 
zwei Gtunden entfernt am andern Ufer 
der Saale — fet ein Bauer, den man immer 
auf feinem Felde treffe, zugleich aber fet er 
auch daheim auf feinem Gebsft oder fonft 
im Dorfe wo. Das fet ganz gewiß. Sie habe 
thn Jelbft draußen, wer weiß wie oft, getroffen, 
und er fet Doch gleichzeitig drinnen gewefen. 
Sie habe ihn dann an feinem Stubenfenjter 
ftehen feben oder auf feinem Hof- oder in 
feinem Stall. Ja, das verhalte fih wirklich fo. 

Uber es zweifelt überhaupt ja teiner, 
Wer wird zweifeln, wenn Mathilde Haber: 
mann, die ganz unverlogen ift, fic) für etwas 
verbürgt? Alle aus ihrem Beburtsdorf fagen 
außerdem dasjelbe. Alle haben den Mann 
fo und fo viele Male gejehen, draußen und 
zugleich drinnen. Freunde bat er feine. 
Wer wird fi mit fo etwas GBefährlichem 
denn behängen? 

Da ift unlängft ein Teufelsbündner ges 
ftorben, ein großartiger Mann, in Sachſen, 
ber viel Gutes getan bat. Denn er bat 
auch furiert und bat den armen Leuten fein 
Geld abgefordert. Afo der konnte nod 
zwanzig Jahre leben. Wher er ift an zwei 
Worten geftorben — die er ausgelaffen hat. 


— Der tonnte den Teufel námlid zwingen, 
daß er tommen mußte, wie der Mann wollte, 


Und er fonnte ihn aud) wieder wegjchiden, 
ohne daß er Schaden davon hatte, Er brauchte 
bloß die richtigen Worte zu fagen. Und da 
bat er zwei zu |prechen vergefjen, und das 
bat ihn ausgeliefert. 


Gte faßen im engen Rreife, batten ihre 
Plage nicht verändert. Bei fo einer ge 
beimnisvollen Unterhaltung erhebt man feine 
Stimme niht bis zum ganz lauten Spredh- 
tone. Tian redet fdon, aber doch nicht 
etwa für den Tiirhorder berechnet, daß der 
Teilnehmer fet. Man rutjcht auch ein wenig 
auf der Bank oder dem Stuhl zurecht, den 
anderen Parteien entgegen und büdt aud 
den Kopf nod ein bißchen vor.‘ 

Ja, tann denn eins, das von Intelligenz 
wegen ein Wußenftehendes ift, das gar 
nicht begreifen, wie das eigentlich ijt, wenn 
man vom Teufelsbejuch redet? Es ift nidt 
der Alltag, von dem man |pridt. Almábs 
li beginnt es einem dod im Kopfe zu 
raufden oder zu ftechen, und das Gehör 
macht irgendwelche Narrenspojjen mit ärger: 
liden Übertreibungen. Und im Brufttorb 
verquillt etwas. Und dann Ist fic) drinnen 
etwas, das entjchlüpfen mödte. Und — — 

Es flopfte an. _ 

Ale Köpfe rudten herum, alle Körper 
rüdten ſich zurecht aus der Zuhorchftellung. 

„Herein!“ jagte die Hausfrau. | 

Darauf öffnete fi die Stubentür, und 
der Miejel ftand auf der Schwelle. 

Und nun brad) das Entichlüpfensbereite 
bervor bet allen miteinander — der Auf: 
ſchrei aus Heinen Zugaben. Es waren aber 
immerbin ihrer zehn, die den Mund aufs 
taten. 

Der Bejucher erichrat, lang und mager 
ftand er da, ſchwarzſchopfig, grau von Haut» 
farbe, mit fchleihenden Augen. Er wolle 
bloß um ein bißchen Salz bitten, fagte er. 
Das Calz fei ihnen alle geworden. 

Die Hausfrau antwortete mit tnapper 
Stimme von ihrem Plage aus: „Mein Salz 
ts aud alle.“ 

„En biffer blog —“ 

„Ach, wo werre ih Denn Salz verborge —“ 

„Wie gejagt, bloß en biffel.” Er war 
aufdringlich, tat, als höre er ihre turze Abs 
fage nicht. 

Darauf antwortete fie: „Das ift ike gut 
— geh nur.” Und fie wies nad) der Tür, 
er fole maen, daß er von binnen tomme., 
Als er fort war, griff fie in das Riimmels 
tépfden und freute ein paar Körner auf 
die Türjchwelle, auf daß nichts Böfes mehr 
darüber fomme. 

Ein anriidiges Fremdes läßt man nicht 
in feine Viehftälle, es könnte Hexerei bes 
treiben; man bat ein Auge darauf, daß es 
vom Hof, von der Diingerftátte, teine Strobs 
halme aufbebt, die ebenfalls zauberijchen 
Zweden dienen würden; und man leibt 
einem folden Genojjen tein Salz — beileibe 
tein Salz. 
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Da ijt ein wunderjchönes, fauberes Dorf, 
im Redts und Links des Dorfbades zwei 
ver[diedenen Staaten zugehörig. Sandel: 
luftig die Bevolferung. Aber trog des regs 
bareren Hirnes mit einem allerfeinften Gees 
Tenfadden auf das Zwijchenland verjejjen, 
dahin die Verbindung eine fo unvolllommene 
ift. n diefem jauberhübichen Dorfe alfo 
gibt es eine Frau, die des Leumundes einer 
Hexe genießt. Man jagt von ihr, daß fie 
fih in eine ſchwarze Kate zu verwandeln 
.vermóge. Dieje Frau bat einer MWöchnerin 
eine Suppe und drei Cier gefdidt. Die 
Suppe Bat man in den Dorfbad gegoffen 
und die drei Eier der verdadtigen Dreizahl 
wegen über das Haus geworfen. 

Nachher ift das andere pafliert. — 

Die Frau hat abends beim Nachbar an: 
gepodt, wieder diejelbe Frau, und um ein 
wenig Salz gebeten, was ihr unhöflich vers 
weigert worden ift. Die Tür ihr vor der 
Nafe zugeworfen. Darauf hat fie beim nad: 
ften Nachbar ihr Heil verjudt, wo man 
ebenfo wie beim erften mit ihr verfahren tft, 
— Und dann beim iibernddjten und noch 
übernächften, und nochmals tiberndditen. 
Bei allen diejen Leuten um ein wenig Salz 
gebeten, es fet was trant geworden. Alle 
ihr die Tür vor der Nafe zugeſchlagen und 
fie von dannen gewieſen. 

Am andern Tage ſtehen die Nachbarn 
beieinander und erzählen von der Nacht und 
zeigen auf das Haus der Frau, wo die 
Rouleaux herabhängen, Haustür und Hoftür 
feft eingeklinkt ſind. Nichts von der Frau 
tft gu feben. Juft da fchleicht etwas Schwar: 
ges bergu — die Rage, und modte zum Hofs 
wejen hin entichlüpfen. Die Menſchen greis 
fen das Tier. Schlagen das Tier beinahe 
tot. Haden ibm den Schwanz ab. Neiken 
das Hoftor auf und ſchmeißen den blut» 
beſchmutzten, rudenden Körper auf die Diins 
gerftátte. 

Man hat das Tier mit dem abgebadten 
Schwanze nicht wieder gejehen. Aber drei 
Tage danad) ift das Teufelsweib dabherges 
Ichlichen, frummen Ganges, den Mittellörper 
mit didem Tuh umwidelt, fabl wie die Erde 
von Angelidht. Hin gum Kaufladen um ein 
wenig Galbe, denn fie babe es im Kreuz. 
Und die Dorfleute haben gejagt: „Mer haben 
ihr den Schwanz abgehadt, davon tann fie 
nich laufe.” 

Wd, die Hexen, das iſt ein Thema für 
ſich. Am Montag und Freitag muß man 
ſich am meiſten vor ihnen hüten. Dieſe Tage 
find den Hexen fret. Da ijt ihre Macht vers 
ſtärkt. — 

Der Soldat Hatte fic gleich nach feinem 
Eintritt zu den beiden Mädchen auf die 


Ofenbant gefest, an Helmas Geite. Und 
da batten fic) febr rafd) verftedt die Hände 
gefunden. Hatten fich gehalten während der 
ganzen Zeit der Teufelserzáblungen, und 
waren heiß aneinander geworden. Und diefe 
beiden jungen Kinder batten das unertlárs 
liche Geelengeborgene gefühlt, während der 
Vorhang in das wegeloje Nebenland ges 
lüftet wurde. 

Jebt ftand Mathilde Habermann auf und 
jagte: „Wir gehen jet heim. Komm, Helma.” 
Gah, daß der Goldat fih anfchloß, und es 
war ihr redt. 

Gie ging dann auf der Straße voran, 
bat im Namen der Dreieinigteit um Schuß 
und war des andern Schußes, desjenigen 
des jungen Burfdjen, froh. Und die Kinder 
führten fic) wieder bei ihren heißen, ineins 
ander gejchmiegten Händen. — 

Morgen ijt Karfreitag. Da fammelt man 
die Eier, die die Hühner legen, und Hebt fie 
forglid an bejonderem Plage auf. Rarfreis 
tagseier bringen immer lebende Rüden — 
bie in jedem ihrer Lebensjahre die Farbe 
ihres Gefieders ändern. In der Nacht vom 
Sonnabend zum Dfterfonntag zwiſchen elf 
und zwölf Uhr jchöpft man das Ofterwaffer. 
Es tann gefdeben, dab man Wein in feiner 
Kanne findet. Denn es gibt eine Minute 
im Berlauf diejer Stunde, in welder Chris 
ftus das Waffer in Wein verwandelt. Das 
gegen rede niemand eine Gilbe! 

Man füllt das Waller dod in Flafchen 


und bewahrt es auf. Und das bleibt frifd 


und perlend das ganze Jahr über. Während 
das andre Maffer, das man epper zu anderer 
Zeit. ſchöpft, aus Berfudung, ſchlecht und 
ſtinkend wird. 

Natürlich waſchen ſich die j jungen Mädels 
im Ofterwaffer, auf daß fie [hón bleiben. 
Uber das übrige Waller fteht beruhigend 
im Keller unten zu geeigneter Verwendung _ 
— mal vielleiht bei Krankheitsfällen oder 
bet ſonſt etwas Wichtigem. Habermanns 
haben im vergangenen Jahre ihre Erdflöhe 
damit vertrieben, die ihre Gemüſebeete ans 
dernfalls verwiiftet batten. Und Mathilde 
Habermann maht alle Jahre ein wenig 
Wein damit. Ihr Hiefenwein fdmedt gar 
gut, der von den roten Hagebutten oder 
Hiefen hergeftellt wird, wunderſchön ſchmeckt 
thr Brombeerwein und ihr Mahlbeerwein 
(Preißelbeeren) und ihr Holunderwein und 


Schlehenwein. Da tut vielleidht dann and 


das Ofterwaffer das Seine. — 

„Gebit du am Sonnabend ſchöpfen?“ 
fagte Milius zur Helma, und ihre heiß-heißen 
Hände drüdten fih ineinander. 

„Sa, ich gehe.” ` 

„Bei welder Schöpfe denn?“ 
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„Ad, ich gehe gleich hier — —“ und fie 
wies mit der freien Hand. Denn fie gingen 
am Bad dahin. Gang dicht bei der Schöpfe 
ftand ein ftarfer Baum, eine Linde. Gie 
hörten das Mafjer, das hier fpringen mußte, 
poltern. 

„Und am Ofterfonntag früh, wenn die 
Sonne aufgeht — 

Habermanns fonnten von ihrer oberen 
Stube aus zum Sonnenaufgangspuntte bine 
ihauen. Standen dann oben am fFenfter 
mit ihren beblatten Glasjcherben. LieBen 
das Wunder vor ihren Augen fic vollziehen 
— daß die Sonne fprang, ehe fie wie all» 
täglich tn ihre vorgefdriebene Bahn ein: 
lenkte. 

„Und am Oſterſonntag früh, wenn die 
Sonne aufgeht —“ wiederholte der Soldat. 

Helma antwortete: „Ich wollte es ſchon 
(ángft emal wieder unten von der Wieſe 
betrachten — weißt du nod, wo wir damals 
geftanden haben, als wir noch Kinder waren, 
und id hatte mir mit meinem [chwarzen 
Glas mein Näfel beblatt, und du haft mir’s 
wieder tlar gewijcht.“ 

Ach, es war eine wundervolle Erinnes 
rung. So junges Bolt maht Bänder aus 
jedem Quart mit feinen wiinfdenden Ges 
danken. 

„Du, iſt das gewiß, früh am Oſterſonntag 
— dab du kommſt — ?“ 

„Sa, id) tomme.” 

„Bringft du noch eins mit?“ 

„Ih webb nicht — 

„Ach, tomm lieber alleine.“ 

„Ih will’s fdon einridte.” 

Sie mußten ganz leife fpredjen. Bückten 
ihre Köpfe dicht einander zu. Blidten fi 
jen um. Und fofteten wieder vom Küffen 
mit ihren geöffneten Lippen. Und vor ihnen 
ging die Mutter durch einen ganz fanften 
Schneefall dahin. Trat ein bißchen fteif 
daher, denn fie hatte ihre Hände flach unter 
der Bruft gefaltet und hielt ihre Gedanten 
im Baume. Dadte, fie follten zur Rube 
geben, bevor fie felbit fid) der Ruhe hins 
geben würde. Damit fie nicht als Stören⸗ 
friede fih ausweifen lónnten, wieder und 
wieder ihre Rede vorbringen und ihr Rechen 
exempel aufftellen und den Wohltäter Schlaf 
aus dem Felde fdlagen. — 

Am andern Morgen wurden die Rarfreis 
tagseier zufammengeholt und auf ihren 
Pla gebradt. Und dann tam der Gonn: 
abend mit feiner vielen Arbeit und am Abend 
das Waſſerſchöpfen. l 

Helma wartete auf den Elfuhrfchlag, nahm 
Eimer und Krug und ging von dannen. 
Rajd über die Dorfitrake gehufcht hin zur 
Schöpfftele am ftarfen Baume. Cab da 


eine Burfchengeftalt, die am Baum wartete 
zu ihrem Ghuge. Auf daß feines aus Wig 
oder Mifgunft den Zauber ihr ftóre. Denn 
aus dem Munde der Schöpferin darf fein 
Mort hervorgehen, foferne der Zauber wir: 
ten fol. Und fo biidte fie fic hinab zur 
Schöpfitele wie eine Pringeffin, die des 
Gauges ihres Kriegers ficher ift — in einer 
überirdifchen Behobenheit, die Wein anftatt 
des Waſſers erwartete. Gie fah den Gols 
daten im Vollmondlicht ftehen. Blant war 
die Straße. Der Schnee hatte den Strahlen 
der Mittagsfonne weichen miiffen. Saftig 
braun fpannte fid) die Zweighaut der Baume. 
Pral waren die treibenden Reiferden. Und 
das Mondlidht war milde und verjöhnend. 

Bon oben, von der Schöpfitelle der erften, 
zuhöchſt gelegenen Häuſer her, hörte man 
Kreifhen und Gelächter. Unartige Burfden 
batten den Zauber gebroden. 

Helma Habermann eilte. Die Hoftiir 
flinfte hinter ihr zu. Gie füllte thr Ofters 
waſſer in Flaſchen und fjchaffte es in den 
Keller. — 

In grauer Morgenfriibe, als nod) der 
Himmel Hägli ftumpf ob der Erde ftand, 
entichlüpfte fie mit ihrem ſchwarz beblatten 
Blasiherben dem Haufe. Hufchte die Straße 
entlang. Gie fam an die Felder und ers 
[haute mitten darin ben Buch, der dem 
Pärchen Schutz geben folte. Bur Sommers 
zeit mochte das angehen, wenn er fein Laub⸗ 
gewand angetan hatte. Jetzt aber, ¿ur 
jungen Frühlingszeit, glich er mehr nur der 
Hand, die ihre Finger fpreizte. Immer deut: 
lider tauchte er in dem Grau auf — mit 
einem ganz feften Kern. 

Wartete etwa Milius dort am Buf? 
War fo zeitig [don zur Stelle — fo in aller» 
grauefter, ausdrudslofefter, verdámmertefter 
Morgenfrühe? War nod febnfudtsvoller, 
ungeftiimer, als es fein Licbdhen war? 

Und fie huſcht hergu. Fliegt. Hängt dem 
Urlauber am Halfe. 

Der Bat ihrer geharrt mit Unruhe im 
Herzen, wie es ihm ziemt. Bis dies Hufchen 
fommt, dies Fliegen. Das ihm die Gelente 
loft. Er faßt zu. Er hält. Und fie begeben 
fih beide ans Küffen. Lernen es! Willen 
dod, wie der Schmetterling nippt, wie die 
Biene faugt. Hängen einer am Munde 
des andern. Gehen ihre ftrablenden Ges 
fichter gegenfeitig — wie fie immer mehr 
aus dem Dunfel bervorwabfen, driiden 
einander an die Bruft, halten einander in 
den Armen. CErfdauen mitten oben am 
Himmel plóglid angeflogene Rotwölkchen, 
die Iadenden Schein nad) unten werfen. 
Freuen fic deffen. Und haben einander 
etwas zu fagen — das aus dem Munde des 
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Urlaubers ungelent daher tommt, in einem 
rührend zuverläfltgen, fparfamen Ton, und 
das von den Lippen feines Liebdhens jubi: 
liert und weich wie Seide fic) in das Gehör 
[Hmiegt. Und haben ihrer Abſicht, das 


Gonnenhipfen zu fehen, ganz vergeffen. — 


Die geſchwärzten Glajer liegen auf dem Erd» 
boden. 

Als fie fic ihrer endlich erinnern, ift die 
Eonne [Hon fieghaft raſch beraufgeitiegen, 
blutrotglühend über einerrofenrötlichen Horts 
gontbabn, und fteigt weiter von Minute zu 
Minute, dap man das Maß ihrer Schritte 
merft, Und die Umwelt fieht anders aus 
als am Tage zuvor — reicher, heiterer. Die 
Minterfaat fteht da als zartgriin leuchtendes 
Geipite, die der, tráftig vom Sdneewalfer 
getrántt, reden fih braun undempfangensfrob, 
und die Baume und Sträucher ſchleiern von 
einem darüber ausgegoffenen Frühlings» 
farbenton. | 

Sie fommen beim, Tehren fröhlich neben: 
einander in das Dorf zurüd. Berfteden 
nichts mehr. ; 

Das Madele blüht wie eine Blume, un 
der Soldat hat einen wachverträumten Zug 
an feinem Munde. 


Gpáterbin ſchreibt er ihr ernfte, drollige 8 


Riebesbriefe. Trägt ihre Liebesbriefe auf 
der Bruft und lieft fie oft. Blattert feines 
Riebdens Photographien Durch, wie fie ihm 
von den Kohlweißlingen erzählt bat und 
wie fie ihr wundervolles Papperlapapp zu 
dem Holzkinde geredet hat. Ladt. Freut ih 
des Liebchens. 

Er ift ein vorgiigliher Soldat. Jedes 
Ding, das geſchehen muß, faßt er gleich beim 
Midel. Gein Hauptmann trifft ihn auf 
einem Spaziergang, Spricht mit ihm. LáBt 
fi erzählen. Bauernfohn, einziges Kind, 
der Vater in der Nebenbeichäftigung Holz« 
händler. Ach fol Schade! Er würde RA 
zum Soldaten geeignet haben, zum Weiters 
dienen. Und der Bater, der den Sohn bes 
fudt, hört von dem Lob und ift ftolz. Und 
das Dorf erfährt es, und Helma erfährt es. 
Und die Habermánnin ertlárt: „Die Bauern 
find immer gute Soldaten. Das ift dod nix 
Ampartes weiter.” Und Arno tut den Mund 
auf: ja, aber zu den Dlufterhaften gehöre der 
Milius in der Tat. Da gebe es Merfmale — 
am Bang zum Beifpiel, an der Uniform und 
fo weiter. Und fo ift alles Einigleit. Man 
Ipricht von Taufenden, die Rojamund bei einem 
einzigen Solzvertauf verdient. Und von dem 
großen Holzhändler, feinem Auftraggeber, 
erzählt man als von einem ganz Vejons 
deren, was die Bermögensverhältnifje anbes 
lange. 


Und die Monde gehen dahin. Und das 


Land trägt feine Frudt. Und die Menfden 
fegen ihre Füße vorwärts, hinein in das 
Leben, hinaus aus dem Leben, mit einem 
Krönlein auf dem teden Haupte, mit einer 
Bürde auf dem fidy triimmenden Rüden. 

Helma Habermann tanzt dahin. Die 
Herzmutter fann ihr teine Arbeit (henten. 
Aber was tut Arbeit ihren jungen Gliedern! 
Gie madt fie müde zum Schlaf, und fie 
madt fie ftar? für das Leben! Und das 
Leben ift fchön, denn es bringt Briefe vom 
Siebften. Was für dumme, goldene Briefe 
[hreibt der Milius Staub! Sie bat ihm 
ihr Bildnis geihidt — davon er ablejen 
tann, dab fie wahrlich teine Schönheit ift. 
Uber er er[dant daran, was in feinem Hers 
zen Wohnung hat. 

Dezember ift herangefommen, die Winters 
floden tanzen in der Luft. 

Frau Habermann fist im Robrlebnftubl 
neben dem Tijd mit den diden, gedrehten 
Füßen. Selma ſchreibt ihren Liebesbrief. 
Kurze Zeit nod, dann fommt Milius auf 
Meibnabtsurlaud. Frau Habermann aber 
dentt an Arnos Hochzeit, die im März ftatt- 
finden foll. 

Go führen beider Gedanfen zur Höhe. 
8 


Um das Ende der erften Dezemberwoche 
geichah es, daß Arno Habermann vorzeitig 
abends von feinem Liebdhen heimlam. 

„Was ift denn dir?” fragte thn die Herz, 
mutter betroffen. 

„Ad, das bat nix auf ſich. Ich will mid 
bloß e bijfel nieberlege. Dana% ift das 
wieder im Bejchide.“ 

Aber am andern Morgen mußte Helma 
ins Nachbardorf gum Homöopathen fpringen. 
Der Ichidte feine Körnchen und fam hinter 
ber felbft. Schaute fih den Kranten an und 
„verfehnte“ thn. Cr raffte alle feine Ges 
danten und feinen Willen zufammen und 
ſprach feine Gebetsformel, daß fie Heilung 
bringe. 

Um Tage dana% ftand Arno auf. 

„Das wäre nod beſſer,“ fagte er, „wo 
ike meine Hochzeit alle Tage näher tommt, 
daß id) da trant liege. Gest muß man 
burdbalte. Jetzt muß man den Atem nicht 
fahren laffen.“ Cr blieb drei Tage auf, 
dann aber legte er fih wieder, und ber 
Dottor mußte fommen. 

Am Abend diefes Tages fagte die Haus. 
mutter gu ihrer Helma und faltete dazu ihre 
Hände: ,Ske miiffen wir 3wangsbeten, daß 
unfer Bater im Himmel nic) tann ausweidhe. 
Wenn Arno ftirbt, da ift das auch mit uns 
alle. Mie follen wir da zurechtelommen, 
Da miiffen nune die anderen Gebete e biffel 
aufhören. Da fann nune keins bloß an fid 
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denfen. Und wenn unfer guter Bater im 
Himmel das fieht, die Einftimmigteit, da 
gibt er nad. Er muß nachgeben ... Sonft...“ 
Shr rundes, großes Gefidt erzitterte, Ihre 
kirſchbraundunklen Augen liefen über. Und 
die lange Oberlippe krauſte idh. Gie fagte: 
„Du därfft jet nich for deinen Kram beten, 
Helma, das wäre ene Sünde. Sch habe dir 
deinen Spaß geloffen, wie Zeit derfor war. 
Aber jebt fchreit die Mot.” In bäuerlicher 
Gtámmigteit ftand fie da, in ihren turzen, 
geflidten Arbeitsróden. Ging [chwerfällig 
auf die Rubebant zu, ließ fid fallen und 
legte thre Stirn auf das Ropfpolfter. 

Helma fab die halbe Madt auf bet dem 
Rranfen. In der zweiten Hälfte wachte die 
Brant. Arno murmelte vor fic) hin. Wenn 
die Mädchen laufchten,, hörten fie, daß fein 
Wille gum Leben redete. Wber der wurde 
bald gum Stammeln, verlor fih unter dide 
Wolfen fremder Träume und erlofd. . 

Arno Habermann verließ die Seinen. Er 

ließ die Mutterliebe in ratlofer Not einer 
ganz ſchwarzen, vermorrenen Zukunft zurüd. 
She Mebwert war zerrijfen, und fie hatte 
teinen ftarfen Faden mehr, um ein neues, 
baltbares Zufunftsgewebe aufzulegen. 
. Habermann fprad mit dem alten Better 
Michael. Es war am nämlichen Tage, an 
weldem Arno wie ein großer König auf 
den Schultern feiner Träger binaufgezogen 
war zum Gottesader, wo man feinen jungen 
fraftvollen Leib, den Verger einer künftigen 
Generation, den Stoffhalter verfdwendes 
riſcher fommender Wrbeitsleiftungen von 
Täler Breite und Berges Höhe, der Mutter 
Erde an das Herz gelegt hatte, feds Schuh 
tief in ihr beiliges Fleiſch hinein — es war 
an diefem nadmliden Tage, daß Habermann 
zum alten Better Michael von feiner jungen 
Lomter fprad als der Nachfolgerin des 
Sohnes in deffen Pflichten. 

„Dan wird älter,” fagte er, „die Frau 
lann nich merre, die is frant, und ich tann 
auch nid) merre. Das ewige Befchaffe kriegt 
man fatt. Aber faum legt man fih en biffel 
nieder aufs Kanapee, da muß man wieder 
Ipringe. — Helma muß heiraten, da gibt's 
feenen andern Ausweg.“ 

„Wen fol fie denn heirate ?” 

„Ja, das weBB ich noch nicht.“ 

Darauf erwiderte der alte Vetter Michael: 
„Ich dente, das is fefte mit Stauds.” 

„Das ift nix Feftes. — Wenn fid das fo 
gepaßt hätte, na ja. Aber ike paßt das 
nicht. Milius hat noch feine Militärzeit abs 
zuwidle; bas dauert noch ein Jabr. Go 
lange fonnen wir niht warten. Außerdem 
ift das die Frage, ob der Alte ihn miffen 
tann. Der braudbt ihn doh am Ende felbft. 
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Überhaupt — Bedmann, for den er fauft, 
fol nicht mehr fo berühmt daftehen, wie er 
ftand. Cr fol viel verloren haben. Da 
batt einer am andern. Burzelt nune ber 
eine, da zieht er die andern Hinternad. Mee, 
die Heirat wiinfden wir nidt. Hier auf 
meinen Gaden bin id die Hauptperfon. — 
Mee, das ift nix. — Helma hat Zufprud 
fatt, da haben wir die Auswahl. Und ipe 
wird der Zufpruch noch größer werre.“ 

Um andern Tage [don Harte Helma 
Davon. Gie lahte erfchroden auf. Wie ein 
Spuk ging die Rede, daß fie heiraten folle, 
neben ihr ber. 

Über ein paar Tage fpäter fagte es ihr 
aud die Hergmutter: „Mit der Spielerei 
mußt du ige aufhören, Helma. Du fiehft ja, 
wie das ift. Der Vater is nicht fór' id Ars 
beiten gefdaffe. Mune müſſen wir Erfa 
haben. Wir haben feds Wodentage und einen 
Sonntag, das is finnbildlidh. Ich will did 
nid fo febr treibe. Aber rantreten mußt 


du. — For e Mutterherz is das ja graus 


am. Die Stelle von meinen Jungen, wo 
der gefeffen bat und geſchlofen bat, die is 
nod warm, fein Löffel, der fhmedt nod 
nad ibm, wo er mit gegeffen hat — — und 
da fol ige gleid en anderes in die Rechte 
eintrete und den Plab einnehme und fein 
Andenten auslöfche.“ Sie fette fid in den 
Gorgenftubl und weinte bitterlich. 

Helma hodte vor ihr und umfaßte ihre 
Knie. Und die Mutter, die Troft in des 
Mädchens Augen zu finden hoffte, fah einen 
feften Ausdrud darin, der voller tindlicer 
Liebe und Erbarmen war, zugleich aber aud 
einen Widerftand einſchloß; und das Gefidt 
des Mädchens war treideblaf. 

Bor dem Widerftand ihres Kindes bangte 
der Habermannsmutter wie vor einer aller: 
ſchwerſten Arbeit. Ihr Leid wuchs an. 

Und dann fam Milius. Die Tannen» 
bdumden hingen nun fhon am Dedenbalten 
in den verfchiedenen Häufern und waren 
herrlich gef ymüdt mit allerlei blantem Tand. 
Das Weihnadtsfeft war heraufgezogen. 

Bei Habermanns fehlte das Chriftfefts 
zeichen des Tannen: oder SFichtenbäumchens. 
Es follte die tiefe Trauer des Haufes ans 
zeigen. — 

Es [hummerte bereits, als Milius eins 
trat. Er fet am Mittag angefommen, fagte 
er, aber der Bater fet unten am Bahnhof 
gewejen und habe ihn gleich mitgenommen. 
Er wolle guten Tag fagen. Gein Beileid 
ausipreden. Olid gum Feſte wiinfden. 
Kura und ftämmig ftand die Habermannss 
mutter vor ihm, wortarm aus Politi? und 
CErgrifferheit. Denn der Soldat fprad) von 
dem Verjtorbenen wie von einem, dem man 
83 
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nadgeraten. müffe, fah dabei in feiner 
Ichmuden,, bunten Extrauniform nad was 
Apartem aus. Und fie [Haute ihr Helma: 
find nidjt an, das feitlich ftand, den Kopf 
ein wenig abgewandt, mit hungrigen Augen. 

Als Milius ging, fam die Mutter mit 
vors Haus, ließ dem Kinde tein bifchen 
Weihnadtsfreude einer allergeringften Zarte 
lichkeit. 

Milius fagte zum Schäßchen: 
denn euer Weihnachtsbaum ?” 

„Wir haben feinen.” 

Er ging gleid in die Schonung und holte 
ein Fichtenbäumchen von Spannenbóbe, ein 
ladendes, grünes, tujdliges Fichtenkerlchen. 
Dem ſchnitzte er ein Klöbchen zuredht, da 
hinein er es ftedte. Und in der Nacht, 
während die andern fdlicfen, jchnitt er Herz 
den vom roten Pfefferkuchenpapier, 309 fie 
auf ganz turze Fäden und befniipfte fein 
Bäumchen damit. Hatte feine Herzlein frei 
gejchnitten. Darum gab es deren große und 
Heine, gedrungene und geftredte, alle freilid 
nad fleinften Maßen. Ste umwimmelten 
das Fidtentind auf eine drollige Weile und 
machten es gu einem ganz feinen, herzzärt⸗ 
lichen Wnblid. Denn fie waren rot um und 
um, und blies man ein wenig mit feinem 
Atem hinein, fo ſchaukelten fie und ſchwebten. 

Als am andern Morgen in aller GFriibe 
die Hergmutter die Haustür aufichloß, ftand 
draußen auf dem Treppden der Soldat und 
überreichte fein Angebinde. Die Frau fagte: 

„Was follen wir damit? Das behalte lieberft 
for did. Uns ift nicht Ipielend in unferm 
Herzen.“ 

Miltus antwortete, es folle ja für Helma. 
Die folle es in ihre Rammer ftellen, damit 
die Eltern an dem Unblid feinen Unftoß 
nábmen. 

Und in dem Augenblid tam Helma heraus 
und nahm der Mutter ihr gepubtes Bäum⸗ 
lein ab. Gagte: „Das Chuiftfind hat [Hon 
gejudt, wo fein Baumden Hinte ift...“ 
und fenfte ihr Geſicht lieblofend auf das 
rot befladerte Genadle. 

Darauf drehte eins von inwendig her, 

von ihrem Herzen ber, die Habermanns: 
mutter um und fchidte fie ins Haus. Und 
nun ftanden Die beiden Jungen dicht im 
Türrahmen. Und während das Mädel das 
berzblättrige Weihnachtsſträußchen in ihren 
Händen hielt, umidblang der Burſch fein 
Liebden und füßte es. 

Er hielt es ganz feft und tiifte es Dauers 
haft. Legte joviel in diefe kleine Zärtlichleitss 
handlung hinein, wie fie, die aufnahmefähig 
und ausdrudsvoll ift, irgend bergen fonnte — 
— feine Anteilnahme an dem Berluft, der 
das Haus betroffen hatte, feine Liebe zum 


„Wo ift 


Riebden, feine Sehnſucht nad ihr und feine 
Freude, mit ihr zujammen zu fein. 

Ein Poltern im Haufe jchredte das Par: 
Ken auf. Helma flüchtete die Treppe hinauf, 
In dem Schächtelchen, das ihr Mikus 
gugeftedt hatte, fand fie ein Hergdhen in 
Silber mit einem Heinen, roten Stein. Innen 
aber in dem anzügliden Schmudftüd lag 
ein ftraffes, blondes Saartránzben, das 
mit roter Geide verſchürzt war: eine Lode 
vom Saupte ihres berzlieben Frühlings» 
jungen. Gie ging ihrem Tagewerk nad) mit 
flinten Füßen und hellem Lächeln. Milius 
pfiff zu der Arbeit, die ihm oblag. 

„Dir hängt freilich der Himmel voll Beigen,“ 
fagte Rofamunb. 

„Sch free mid, daß ich berbáme bin.“ 

„Mog fet.” Und Rofamund feste RH auf 
das Kanapee und begann zu grámeln. — 

Zur Mittagszeit fam Beſuch, Dehler mit 
feiner Tochter. Gte wollten gum Abend 
wieder weiter, die Nacht in Saalfeld bleiben. 
Über das gaben Stauds niht zu, Rojas 
mund war ausgetaufcht. Alles wippte und 
federte wieder an ihm und war leichtfinnig 
und großartig. Und Amanda trug auf. 

Nachher fprad Dehler vom Holzhandel. 
Er gehe, antwortete Rofamund — mal beffer, 


mal ſchlechter — mal mit großem Berdienft, 


mal mit Heinerem. 

„Dal mit Berluft,” warf Dehler ein. 

Rofamund antwortete: „Auch das tann 
vorfomme, daß man mal muß taufen wegen 
der Nachfrage, oder daß man ennen andern 
nicht will dran laffen. Jeder Handel hat 
feine Schwierigleiten. Man lann nix ganz 
und gar vorberfebe.” Er erzählte, daß 
ihm die erfte Hypothek auf fein Grundftid 
aller Wahrjcheinlichleit nach werde gefündigt 
werden. 

Dehler antwortete: „Für dieſen Fall 
rüde ich auf.“ 

„Das heißt,” entgegnete Rofamund, „du 
nimmft nod) die erfchte dazu.“ 

„Nein, das tue ich ned. Ich habe doch 
mein Gefdaft. Ich nehme die erfte ned 
dazu fondern dafür.“ 

„Sa, ja, wollen abwarte. Das ift näm» 
lid) mit den Leuten fo: es ift mit Erbteilung. 


Die haben alle was anzubroden. Das ift 


[hon möglich, daß gerade einen die Anlage 
paBt. Danach bleibt alles fozufagen beim 
alten.“ 

Dehler fagte: „Das ift hier bei dir e Dops 
pelter Betrieb, wie ja aud bei uns. Aber 
bet dir ift das zeitraubender. Wir tohen 
unfern Balfam und deitillieren unjere Effens 
zen und Ole und Tropfen und dergleichen. 
Hernad gehen wir auf die Reife — Stieler, 
der Schnäpſe madt, ift Dreimal in Brüflel 
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gewefen. — Graf bat feine Rundfdaft in 
den Rheinlanden — Miller jeht nad) Böh⸗ 
men — id nad Schlefien — Kepler palcht 
nad) Polen rüber — jelte, das Hat feine-bes 
ftimmte Einteilung. Zurzeit find wir wies 
der daheim und machen unfer Feld. Bet 
dir ift das anders. Dein Feldbeſitz ijt aud 
größer und verlangt mehr Arbeitskraft. 
Sodann halt du verjchieden zu taufen. Du 
nimmft doh ned) blog den Verftrich wahr. 
Wenn einen Bauern fein Wald judt, weil 
er Geld braudt, das ift e Fall för did. 
Der Holghandel ift ein Seiltänzerſtückchen. 
Da ftiirgt mand einer, ab.“ 

Der Soldat und Flora traten in. die 
Stube. Gie wollten eine Gdhlittenfahrt 
machen. Fragten an, ob es erlaubt fet. 

Dehler warf ein Auge in die Ställe, Rofas 
mund begleitete ihn. Dann fahen beide 
Väter, wie die Kinder von bannen fuhren. 

Pferde und Sclitten konnten fich feben 
laffen. Und die Kinder waren zwei junge 
Sdsnbeiten. 

Flora Dehler Hatte ein feines Beficht, 
. Näschen, Mund und Oval waren auserlefen. 
Der Blid der duntelgrauen Augen war freis 
lid) ein wenig kühl. Wher fie ermangelte 
der Wärme niht. Raum achtzehn Sabre 
alt hatte fie der Tante Berta die Zügel 
des MWirtichaftswejens aus den Händen ges 
nommen, fih beinahe reftlos auf den erjten 
Play gejtellt. Der ihr zulam, als der Tothter 
des Haufes. Gie war ein ganz taufmánnis 
[des Menſchenkind. Das Nügliche und Förs 
dernde bejaß alle Borredte. Uber fie hatte 
aud eine Serzede. Und in der Serzede 
ftand das Bild des Milius Stand. Als 
ein Liebes, das mit jedem neuen Geben 
ſchärfer bervortrat. Alles gefiel ihr an ihm 
— fein Außeres, fodann fein Mejen mit all 
feinen Hemmungen, der Ungeſprächigkeit und 
der Eingetnópftbeit, fein ordentlicher Ginn, 
fein Pflichtgefühl. Es gefiel ihr aud, daß 
er in feinem Gtiide dem Ontel Rofamund 
und der Tante Amanda glih. Für den 
Milius Stau, in ihren Händen, thr zuge: 
teilt, hätte fie Großtaten verrichten können, 
in ihrem Ginne. Gie hätte fic) auf halbe 
Verzichte einlaffen tónnen, auf den Verzicht 
einer täglich fortlaufenden Bequemlichkeit 
zum Beilpiel oder eines Vorteils. 

- Nachdem. fie die Tante Berta entthront 
hatte, lebte fie nicht etwa trieghaft mit ihr. 
Gte hatte durd) die Tante ihre Erziehung 
erhalten, die gut gewefen war, ohne über: 
flüffige Feffelung. Darum berieten fie nod) 
beut bet allen Fragen im wirtjchaftlichen 
Leben. Aber als Mann am Steuer taugte 
die Tante nicht; dafür war fie zu umſtänd⸗ 
lid) der, Welt gegenüber. Gie hatte innen 


ſtiegen. 


eine durchläſſige Stelle, wo jedermanns Not 
und Beſchwerde hindurchſickerte und ihr das 
Herz und die Gedanken belaſtete. — 

Der Tag war voll Sonne, die Landſchaft 
war mit Schnee bedeckt in all ihren Brei⸗ 
tungen und Wellungen und mählichen Aufs 
Wo Geftein fih hervordrängte, 
ſchmückte der Schnee die Brüche und Stüfchen. 
Die Laubbäume aber trugen ihn in den 
Gabelungen als feinſte Polſterung, und die 
Fichten ſtreckten ihre Nadelhände vor und 
hielten ihn ſäuberlich. 

Milius ſah, daß ſein Bäschen ein ſchönes 
Mädchen war, das gefiel thm ohne Auf- 
regungen. Er wäre nun wohl lieber bei 
ſeinem Liebchen geweſen. Aber das Bass 
chen hatte nichts an ſich, was ihn ärgerte. 
Und er konnte drum doch, während er mit 
ihr dahin fuhr, an ſein ſüß holdes Mädchen 
denken, an den Verführerton in ihrer Stimme 
und an ihre ſchnurrig kleinen Mädchenworte, 
ihre Kinderworte und Spaßworte, an dieſe 
kleinen Klingelworte und Dummheitsworte, 
die fo ſüß und lachhaft ſchmeckten. Allmäh⸗ 
lich tauchte im Geſtrüpp um die Augen das 
Zärtliche auf. Das Bäschen ſah es. Ihr 
Herz klopfte. — | 

Die abjhiednehmende Sonne begann den 
Himmel anzumalen. Gie durchſchoß ein 
langes Wolfentud, das breit darüber bine 
lief, mit ihren feurigen, dunfel rotweintóts 
lihen Gluten. Zu Häupten färbten fih die 
Moltlein zart ein wenig rojenfarben. Es 
geſchah febr raſch, und es war ohne eigent- 
liden Gtillfftand. Der rote Fluß trat ein, 
erreichte allmählich feinen Höhepunkt und 
verblaßte. Sie fuhren während der Zeit 
auf anfteigendem Wege, eng gwifden den 
Bergen. Die Fichtenzweige waren hier did 
mit Schnee beladen in der Gtreifenbreite 
der Nadeln wie vielfingerige Hände. Je 
höher die Fahrenden tamen, um fo griffiger 
waren die Zweige bepadt, und zulet hingen 
fie tief herab unter breittagigen Laften. 
Mit grau werdendem Licht lebrten fie 
beim. — 

Flora Dehler erwachte in der Nacht und 
dachte an die Fahrt zurüd. Das Beweg: 
lie in der Landſchaft, der Schlitten mit 
den ausgreifenden Pferden, dazu der Fahrer 
in der bunten, ſchmucken Uniform mit dem 
ganz feinen Kopf und den unredjeligen 
Kippen, das war feft in ihrem Gedadtnis 
geblieben. Das hatte irgendein fonftantes 
Spiegeldhen erfaßt. Das fak in der Wunſch⸗ 
ede, An den Better Milius dachte fie mit 
lüdenlofer Ausführlichleit. Und von der 
MWunjchede aus formten fih Bilder. Schnur: 
rige Bilder, bei denen der Beldbefi Teine 
Rolle fptelte, bei denen es fih nur um den 
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Beſitz der Perfon drehte. Die Stube, in der 
ihr Bett ftand, war ganz bell vom Monde, 
der erft feit wenigen Tagen im Zeichen des 
Abnehmens ftand. Schneeweiß fam das 
Licht vom Himmel herab. Gefellte fih dem 
wirflihen Schneeweiß zu, das auf Wdern 
und Wäldern lag. Durdtrantte die Luft 
fremd und ftumpf und geheimnisvoll, und 
beunrubigte mit feiner lauernden Sdwermut 
die Menfchen. — 

Flora Debler fagte am andern Morgen 
zu ihrem Bater: „Milius könnte doch mit 
uns mitlomme auf e paar Tage.“ 

„Ach, was foll er bei uns.” 

„Der würde dir [Hon gefallen.” 

„Wer weiß auch.” 

"Do! Er ift fo, wie wir find. Er bat 
nix von feinen Eltern.“ 

„Die Hypothet damals,” fagte der Vater, 
„hätte ich ned) follen gebe. 
dem SHolzhandel höre, tann mir nicht eins 
leute. Ein Beihäftsmann muß fih immer 
Grenzen ziehen. Gonft läuft er ins Unges 
wiffe Wir werden’s erfahren.“ 

„Das bezieht fic) aber Doch auf den Bater 
und nicht auf den Sohn.“ 

„Es betrifft, wenn es fchief ausläuft, die 
ganze Familie.” 

Flora Dehler hatte eine goldene Kette 
in der Hand, daran ein Rreugdhen Hing. 
Die Kette legte fie um den Hals, trat vor 
den Bater hin und fagte halblaut: „Die 
Rette und das Kreugel, die haft du mir das 
mals gegeben — du weißt [hon ... Nune 
jchenfe mir heute das — —“ Gte fhwieg 
und bhordte, daß der Vater bejaben fole. 
Als er ftumm blieb, fuhr fie fort: — „Daß 
du den Milius einladeft, er fol mitfommen 
auf e paar Tage.” Und fie drehte fish um 
und ging aus der Stube. 

Stand es fo — —? Gtand es fo — —? 

Deblers Geht wurde tiefernft. 

Als fein Töchterchen feds Jahr alt ges 
wefen, war eins der Heimen Geſpielen ins 
Haus gelommen — —: „Die Flora — —* 
hatte es geftottert. 

„Was denn?” 

Gie fet fort — — — 

„Ach, wohin denn?” 

„Mit dem Waffer — fort —” 

„Womit?! Mit dem Waller?” 

Hineingefallen fet fte und mit dem Wafer 
gleich fortgeihwommen — 

Das zagende Kind hatte er damals mit 
bartem Griffe gepadt. 

„Wo? Wor’ Zehn Aufjchreie hatten in 
jedem Wort gelegen. 

„Hinten im Garten.” 

Sa, da ging das Flüßchen breit und hod 
in rober Kraft des Hochwallers bis an feinen 


Was ich von 


Rand. Und das Kind, das er mit fich ges 
riffen hatte, fagte nun: Das Jet dod [hon 
vorhin gejdeben. 

„Bann 2!" 

„Schon vorhin doch.” 

Das Kind geichleudert, als ob er es — 
berſten wolle. Vier Monate lang hat es 
mit gebrochenen Knochen danieder gelegen. 
Und nun dem Waſſer nach. Springend, 
mit ſchreckfürchtenden Augen. Barhäuptig, 
wie er ſein Haus verlaſſen hatte. Im flat⸗ 
ternden leinenen Arbeitskittel durch das 
peitſchende harte Pfeifen des Tauwindes. 
Gein Körper hat nachher mit einer Lungen⸗ 
entzündung geantwortet, die er glidlid 
überwunden hat. 

Wenn er feine Augen aufſchlug in ſeinem 
Krankenbette, ſah er auf das Lager ſeines 
Töchterchens, das ein Ohngefähr gerettet 
hatte, ein Strauch, in den hinein es von 
dem ſtrömenden Waſſer geſchleudert worden 
war, und in deſſen dolchigem Wuchs ihr Ge⸗ 
wand ſich gefetzt hatte. Die Tante ſprach 
zwar vom Finger Gottes des allmächtigen 
Vaters; aber um ein derartiges Lob aus⸗ 
ſtellen zu können, war die Geneſungshilfe 
dem Erwin Dehler nicht raſch genug. Das 
Kind mußte viel leiden, bis es endlich wie 
der einigermaßen ficher auf feinen zwei 
Beinen ftand, und eine lange Reihe von 
Woden war darüber ins Land gegangen. 

Damals Hatte er das goldene Kettchen 
getauft. Das folle das Kind als Erinne 
tungszeichen tragen, daß es ihm zweimal 
geichentt worden fet. 

Dehler hatte einen Bruder, der höher 
oben in den Bergen wohnte Mit dem 
taufhte er das Ynwejen. Er vergrößerte 
feinen Qandbefig damit und fam frei von 
den tüdijchen Zeugen jener Tage, dem Majs 
fer und den Menſchen. Denn die Meniden 
trugen ihm fein Verfahren gegen das Kind 
nad), das thn benachrichtigt und bierdurd 
fein Kind vom Tode errettet hatte. 

Debler lud den jungen Soldaten ein, mits 
gufommen. Roſamund ftimmte eifrig zu: 
jawohl, jawobl, auf zwei oder drei Tage. — 

Als Milius fein verblüfftes Geficht mante, 
Ibidte er ihn. Holte ihn ein "draußen im 
Stall und fagte ihm, daB er die Einladung 
annehmen miiffe. Hatte feine Bejichtszüge 
dazu in lauter Kerben gehadt, aus denen 
feine Augen wie dreinſchlagende Knüttel 
hervorſprangen. 

Nach einer gräßlichen Pauſe würgte Milius 
heraus: — Erſtmal zu Habermanns hin — 
und das melden, — daß er heut und morgen 
nicht kommen könne — — 

Darauf ein gehäſſiges Lachen vom Vater. 
Habermanns! Was ihnen Habermanns 
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folten! Nannte den Habermann einen 
— und Jammerwirt und einen aus 
Teng 

“Amo duch Milius’ Kopf lief pfeilfchnell 
das Abwägen der beiderfeitigen Arbeit. 
Und er fragte Hh, wieſo der Bater den 
Habermann einen Faulenger fchelten dürfe. 
Da fein eigenes Arbeitsmaß demjenigen des 
Habermann nit gleihfomme — wenn man 
fo annehmen wolle — und nicht etwa fein 
Getreibe mit Trinten und Tafeln und Rare 
tenfpielen und Umbertutidieren als Arbeit 
ihm anrednen wolle. 

Wis der Schlitten guredtgemadt wurde, 
Tief er zu Sabermanns. Die faßen beim 
Effen an dem Tilh mit den diden, gedreh⸗ 
ten Süßen. Gagen da in ihrer grauen, teils 
nabmlojen Trauer. Und er erzählte, Debs 
lers feien geftern gefommen, und er miiffe 
heute mit hinauf nad) des Baters Beftime 
mung. uf zwei Tage. 

Viebden trug ein [chwarzes Rattuntud 
glatt um den Kopf gebunden, dazu eine 
dunkle, an das Schwarze und Graue ges 
mabnende Jade und eine blau⸗ſchwarz leinene 
Arbeitsſchürze. Sab ihn an mit ihren tlugen, 
weitgerüdten, braunen Augen. Fate nad) 
dem Jadenausibnitt. Und der Milius 
Stand fah ein Schnürlein auftauchen und 
an dem GSchnürlein ein rotbraunes Herzel 
aus doppelter Papierlage, das blant und 
fröhlich über dem ftumpfen, Dumpfen Trauer: 
zeug gaufelte. Hatte fonft nichts von diejem 
Beſuch beim Liebdhen erwilcht, weder Handes 
drud noh Rub, fondern nur diefe zwei 
Uugen voll Herzfreude. — 

| Die beiden Vater faßen hinten im Schlit⸗ 

ten. Milius fuhr, Flora fap neben ihm. 
Wis fie an Habermanns vorüberklingelten, 
lagte Flora: „Was machen denn die?“ 

„Der Sohn ift geftorben.” 

wildy, das ift wohl fchledht für fie.” 

„Ja, Das ift ſchlecht.“ 

„Wenn wir aber wieder emal hertommen, 
da geben wir bien.” 

Gie lddelte. Dachte an die drollig häß—⸗ 
lie Puppe damals in der Kindheit. Sagte 
aber nichts. Hatte eine Erfahrungssllebens» 
Hugbeitserbichaft eines reifen Menſchen in 
O ijt fie ned, jelte 2” 

er?“ 


„Helma Habermann.” 

Dem Soldaten ftieg das rote Blut bis 
in die Gtirn. 

Nun fah Flora Dehler in die Weite. — 

Milius Staud blieb feine zwei Tage vors 
bedungener Zeit mit leihtem Herzen. Es 
war fdin bei den Deblers. Das Vieh 
tadellos, die Baulichleiten beinahe herrichaft- 
lid. Er ging mit in das Laboratorium und 


in die fellerigen Hofgebäude zu den großen 
áflern, die der Lilörbereitung dienten. 
War. gefhidt und zeigte, daß der Betrieb 
thn anziehe. Und er ließ fih von Spaßens 
Hermann, von dem langen, fiedelbogens 
trummen Alten, der am Abend ein wenig 
berzubufchte, Vortrag über die vergangenen 
Zeiten halten. Wie fie um Achtundvierzig 
den Schulzen entthront hätten. Wusgetrome 
melt: er gelte nicht mehr. Wolfens Heinrich 
babe das Amt übernommen. — Und nun 
gewartet, was die Begenpartei anftellen 
werde. — Was haben fie fchließlich anges 
ftellt? Gie haben geladt. Rrauße, der alte 
Schultheiß, hat gutwillig, was an Schreibe: 
reien dazu gehörte, herausgegeben, und Heine 
rid) Häußler, den fie Wolfens nennen, bat 
den Kram in feinen Schreibjelretär einges 
Iperrt. Gr erzählt aud) vom verbotenen 
Vogelfang, der noch Heute fortbeftehe, und 
von der Wilddieberei. — Zu guter Legt vom 
Paſchen. — Hierbei aber wurde fein Belicht 
ganz ſchlau. Er war zu feinen früheren 
Zeiten Baljamstráger gewefen. In Witgene 
dorf, Döſchnitz, Rohrbad, Meura, Deesbadh, 
Oberweifbad hatte er eingelauft. Hatte 
nur allererjtllaffigite Gabrifate geführt mit 
feinen Májfern, die dem Gejundungsdrang 
nadbelfen und die Schmerzen lindern folls 
ten, und feinen Wundfalben, Brands, Flech⸗ 
tens, Froſtſalben, die denjelben Zwed des 
Heilens verfolgten. Das hatten fte alle ges 
wußt, die Leute in Polen, zu denen er hin» 


über pajdte, daB er aus den berühmtelten . 


„Zabbeltoriens“ feine Waren hergutrug. Und 
daß diefe Waren immer halfen — unter 
allen Umitánden. 

Die Tante fab, dab Flora gern die alte 
Plaudertajche entfernt hatte, und fie fagte: 
„Gieh miet, id) will mal wieder dein Bein 
betrachte.” Führte ihn abjeits und er mußte 
thr feine elenden Löcher und Schwären freis 
legen, die der Heilkraft feiner unfeblbaren 
Salben trogten. Gie reinigte thn und vers 
band ihn und fhalt ihn. „Wenn deine Minna 
das ned) beſſer tann bale (halten), da tommit 
du bei mid. Id) made dih das.“ 

Indeffen erzählte Flora vom Theaters 
fpiel. Und vom Tidardas, den fie getanzt 
batten. Viabte vor. Trállerte die Melodie 
dazu mit heller Stimme. Holte darauf den 
Better zum Mittanzen. Und die beiden jungen 
Menjden laten und drehten fih; zirpten 
und flatterten wie junge Vögel im Liebes» 
garten. 

Zwiſchen den Fenſtern ftand das Sofa. 
Hier fab Dehler mit feiner Zeitung. Er fah 
über das Blatt hinweg den beiden zu. Sab 
feiner Tochter Geſicht in heller Sonne. Go, 
wie er es bisher noch nie gejehen hatte. So, 
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als fet fie bejdentt worden mit Ketten und 
Ringen. 

Nachher fagte er gu dem Soldaten: „Du 
willft morgen [on weg? — Das ift fchade. 


Ich hatte did) gerne nod e paar Tage bier - 


behalten.” Lud ihn ein, zu bleiben, er babe 
eiye zweitägige Reife vor. 

Ram von der Reife zurüd. Erzáblte, daß 
er bei Stauchs herangefahren fet. Bradte 
nod notigftes Bepäd für den Soldaten mit. 
Und der Soldat folle bis zum Schluffe feines 
Urlaubs bet Deblers bleiben. Die Eltern 
würden ihn in der Garnijon dann aufluchen. — 
Erledigt alfo! — Gefragt, ob er einwillige, 
hatte er den Soldaten nicht. 

Wenn der an Heimtehr dachte, tauchte 
bas Bild des Baters vor ihm auf mit den 
drohenden Augen, die wie Totjchläger [Haus 
ten. Die Forderungen ftellten. Keine, die 
mit Nebenſachen in Berührung ftanden. — 

Dehler nahm ihn am anderen Nachmittag 
mit auf die Jagd. 

Sie ftanden ober dem Dorfe und fahen 
unten tief im Grunde die vielen Kleinen 
Bergtipfe, als brodelten fie aus dem Erd: 
boden Hervor. Alles unter didem Schnee 
begraben. Hier und da war ein Weg eine 
getreten. Hier und da bufchte ein Streifen 
Ipießenden Strauchwerts neben einem Gtiifs 
chen oder einer alte hervor. Jenfeits war 
dann die große Breitung, über die fih die 
. gewellten Felder binzogen. Und in der 
Runde blenbete, den Horizont abjchließend, 
das flammendblaue Weiß der ineinander: 
fließenden, verjchneiten, majfigen Berglontur. 
Das Dorf lief vom Berge nad unten wie 
ein Badh. Die fchieferbeichlagenen Häufer 
und Gebófte faben nad) Wohlftand aus. — 

Am Abend gingen fie in den Gajthof, wo 
Dehler zum Rartenfpiel verabredet war. Sie 
jpielten Rebtopf. Pfiffen ihre Stide auf 
den inmitten des Tifches ftehenden Teller. 
Da war einer mit einem vollen, glattrafiers 
ten Beficht, mit ſchwarzen, zur Mitte gefchei« 
telten Haaren, die Hautfarbe gelblich, über 
fiebgig Sabre alt, das Sdjlipsden ein wenig 
tiinftlerifd) umgebunden. Aus feinem Labos 
ratorium gingen allerbeite Erzeugniffe bere 
vor. — Ein anderer, langer, blonder, 
füchfifcher, weltgewandt, heiter und gerieben 
bis in die Finger|pigen. — Ein furger, be: 
dachtſamer, zögernder, herrenhafter. — Dann 
Dehler, der ſcharfe, kühl überlegende aus der 
Egoiftenede. Und alle hieben fie ihre Stiche 
durch die Luft, dak die Luft pfiff. Und keiner 
von ihnen jab nad) einem Bauern aus, 

Mannten fic) aber alle Bauern. In der 
andern Ede der großen Baltitube fah Flora 
mit der Wirtstochter und dem Soldaten. 

Milius nahm alles, was er fah, in fi 


auf. Der weltmännijche Anftrich bet diefen 
Laboranten war anderer Art als daheim 
bei feinem Rofamund. Es ftedte Rnodens 
bau in diejen Männern. 

Er rodelte am andern Tage mit dem 
Bäschen auf der Fahrſtraße. Immer tiefer 
führte der Weg hinab, — hinunter in den 
Bereid) der Bergleiber — dann deren Bafis 
zu, dem WAufwuds aus dem Tale. Vit fo 
ftartem Gefälle hatte Viilius noch nicht ges 
rodelt. Er fühlte, daß er des Sdlittens nicht 
mehr Herr war. Wußte deffen Geſchwindig⸗ 
teit nicht mehr einzudämmen. Rechts unten 
hinter der Megbiegung fam ein Wiefers 
lappen, ein eingejebter, anfteigender Erd: 
fliden vor der zurüdweicdhenden Berggrups 
pierung. Über die Heine, wiifte Grabens 
rinne, die den Fahrweg begleitete, führte 
eine erdbeichüttete ÜÜbermauerung zu dem 
Nubland hinüber. Milius rief ein paar 
Morte der Rameradin zu — „Ich biege da 
ab — abipringen nad linis — wenn id 
rufe —“ Gtemmte feine Haden ein und 
bremfte mit aller jungen Kraft, als ob die 
Knochen zerfplittern follten. Dadurd nahm 
der Rodelfdlitten die Kurve. Aber die 
Madt des Gefalles war nod hinterdrein, 
ftedte im Holz, war ein auffigender Tid, 
der Unbeil anrichten wollte. Der Schlitten 
jprang. Nahm nadher Schaden. Der Gol: 
dat mußte ibn ſchließlich auf der Schulter 
beimbefördern. 

Auf feinen Ruf war Flora abgeiprungen. 
Er folgte unmittelbar danad. Als er in 
den Schnee des Brasfledes flog, fühlte er 
einen wiiften Anpral in allen Gliedern. 
Aber er raffte h glei auf und fprang 
der Rameradin bei. Beide dehnten und 
probten fie banah ihren Körper. Und der 
Better tlopfte dem Bäschen den Schnee von 
den Kleidern. Mar vorjorglich ohne Zärt« 
lichkeit. Jungenbaft faßte er zu und küßte 
fie. Erſchrak zutiefit ein wenig. Lahte aber 
darüber. Und Flora war deffen froh, daß 
er bet ihr war. — Noch zwei Tage — Gils 
veiter und Neujahr. Gie goffen Blei durd 
den Erbichlüffel aus der Erblade. Spaßens 
Hermann deutete den Buß. 

„D weh!“ fagte er, als er das Blei des 
Soldaten begutacdtete, „das hier ts ene 
ganz verwidelte Angelegenheit.” Er prüfte 
weiter. — „Die Hauptjache, wo ich bier fehe,” 
fagte er, „is ein Rreug und davor liegt eins 
auf den Knien. Aber du bift es ned, ber 
niet, Du gebft weiter. — Das fieht böſe. — 
Da find viele Dornen.” 

Flora jagte mit ruhiger Stimme: „Das 
leide ich niht!” Fate nah dem Bleiguß. 
Gagte tändelnd: „Das find doch aber Blumen. 
Und da is Dod e Schlitten. Und der Sols 
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dat fährt fpazteren.” Und fte driidte lahend 
den Buß zufammen. 

Draußen jaudzten Mädchenftimmen. Die 
Saustodter machte das SFenfter auf. „Ja, 
wir tommen miet. Wartet nur.“ 

8 8 

Der Soldat war auf der Heimfahrt. 
Nicht auf der Fahrt nad der Barnifon. Er 
war vom Pfade der Wahrheit abgewiden 
` und Hatte mit Worten feinen Urlaub um 
vierundzwanzig Stunden gefiirgt. Im Deh: 
lerihen Haufe war eine Hand, die ftárter 
war als er. Er wußte felbft nicht, woher 
das fam, daß er nicht frei heraus gejagt 
hatte, daß er den legten Urlaubstag für fic 
gebrauche. 

Zum Aufenthalt bei feinem Schätzchen. 

ri jolden Dingen ſpricht man freilich 
nicht. 
fertigfeit, Dann wohl, dann laht man dazu. 
Aber wenn das heiliger Ernft ift — ein 
Meinfein und Deinjein — 

Nein, das Halt man in feinem Herzen 
verborgen: Bis etwas Offentlides, ein 
Brautitand daraus wird. 

Er dadte an feines Baters gehäffigen 
Blid. Fapte die Urſache ins Auge. Es 
mußte fic) um irgendDwelde Vorteile in 
bezug auf Deblers drehen. Oder um irgend» 
welche Feindjeligleit gegen Habermanns. 
Um irgendetwas Unebhrlides. Er wollte 
nicht zu feinen Eltern. Es war ihm bete 
nahe, als ob er fi) vor einer Robeit fürchte. 
Er war Soldat. Mußte dem Staat gehors 
den. Bezog feine Freiftunden von ihm. 
Geine Eltern gaben ihm reichliches Taſchen⸗ 
geld zur Berjchönerung diefer Freiftunden. 

Unverjehens flog ihm ein Gedante zu — 
der Gedanfe, daß er im ſchlimmſten alle 
in die Habermannihe Wirtſchaft hinein- 
heiraten tónne. Ja, wie dachte er fidh denn 
diefen fchlimmften Fal? Er dachte dod 
wohl an einen SHeiratszwang. Und mit 
mem? Mit Flora Dehler? Der Gedante 
raftete. Wäre er ein doppelter Milius 
Stauch, fagte fic der Soldat, fo könnte er 
beide Mädchen heiraten. — Würde es viel» 
leicht auch tun — die Flora und die Helma. 
Bei der Frage nad) dem größeren Glüd 
trat er ohne Befinnen auf Helmas Geite. — 

Aber er nahm aud das Baisden in 
Shug. Das Blüd an ihrer Geite würde 
anders fein, immerhin aber aud ein Glück. 
Es würde zutiefft im Herzen vielleicht ein 
bißchen alltäglicher hergeben als in Helmas 
Blumengarten. 

Und nun dadte er an das Alter — an 
die herrenhaftere Behaglichkeit im Labo: 
tantendorfe und an das fadte Zufammens 
rüden im Bauernhaufe. Man figt dann auf 


Wenn das Spielerei ift und Leichte 


feinem Atem fauge. 


der Ofenbant in der geftridten Wolljade 
oder liegt auf dem Höllenftein, ruht aus auf 
dem Kanapee oder fist im Robrlebnftubl 
am Tif% und lieft feine Zeitung. Und die 
Frau fpinnt oder ftridt oder bejjert aus. 


W Oder fist daneben. 


Und Helma Bat dann Teine Zähne mehr 
im Munde — und ihr Haar ift grau ges 
worden. — Die hübjchen, traujen, bunten 
Gedanten aber Hat fie immer nod). — Und 
die blanten, braunen, tugen Augen aud. 
Und er ift ein alter Kerl geworden — — 
aber nicht ver[drumpft und miirrijd, das 
bat Selma nicht zugegeben. Er bentt an 
die Kinder und fängt jungenhaft an zu 
laden. 

In Saalfeld kauft er eine Perlentette, 
mebrítrábnig, von tantig gegolfenen, granat: 
braunen Glasperlen mit Schlößchen. LáBt 
fte auf Watte in ein Schächteldden verpaden. 
Kauft aud noch ein Tütchen mit Genäſch, 
ohne große Anjpriide. 

Die Dämmerung madt fih jhon bemerts 
lih, als er endlich pilgert. Er nimmt die 
Tahrftraße und fommt mit großem Umwege 
almáblid an fein Ziel heran. Der Himmel 
tft ganz duntel, die Sterne find bell. Gte 
feben aus wie Nadelſtiche in ber weiten, 
Ihwärzlihen Himmelsbefpannung, durch die 
der himmliſche Blaft blinzelnd herausbrángt. 
Der Abend und der jchwarze Himmel ers 
ftiden alle Formen und alle Farben, unters 
drüden alle Flächen und alle Straßen. Dem 
Schnee haben fie feine weiße Leuchtkraft ges 
nommen. Er liegt da, als ob ein Alp an 
Durch die dunkle Welt 
geht Milius Staud. Sein Schritt ift langs 
fam, fein weitfördernder Goldatenfchritt. 
In ihm baut es. Da fih nichts von außen 
einmijcht, find die ftillen Zuträger emfig an 
der Arbeit. Deblers, feine eigenen Eltern, 
Habermanns — alle tragen fie ihre Werte 
und Mängel Herzu. Zeigen fih von allen 
Geiten. PBerweilen. Gehen. Kommen wie: 
der. Zeigen dies und das von ihren Bors 
zügen. Deden ihre Heinen und großen Abs 
gründe auf. — 

Der Soldat laht plötzlich auf. Er dentt 
an fein Mädel, das er fehen und herzen 
will — denft an ihren Mund mit den ſchma⸗ 
len Lippen, die fo fein zu plaudern ver 
ftehen — dentt an den Klugheitswinfel um 
Kinn und Näshen, den ganz vertradten 
Schlaubeitswintel, FaBt in feine eine Tafche 
nad) dem Perlentettchen, das er ihr bringen 
will, und in feine andere Tafche nad dem 
ſüßen Gejdledere für ihr Zuderfchnäugchen. 
yúblt es warm in feinem Herzen auffteigen 
und geht froh durch den winterlichen Abend 
dahin. Er will ein Weilden mit feinem 
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holden Liebden ftehen und es driiden, will 
darauf zurüdpilgern durd die Nacht und 
am andern Morgen früh nad) feiner Bars 
nifon abfahren. Gintehren bei Bater und 
Mutter will er nit. Er will feine Rede 
herausfordern, der er nicht nach feinem 
Empfinden begegnen darf. Er ift der Sohn. 

Co pirſcht er ſich ſeitlich Hinterwärts 
heran zu den RiidgiebeIn, die der Straße 
abgefehrt find. Gieht bas Habermannidhe 
Gebóft in dunkler Ruhe vor fish liegen. Crs 
Ihridt und denkt an Abwejenheit, an Dorf» 
befuh. Sagt fic) aber: nein, bet bem 
[hweren Trauerfal bleiben fie daheim, 
geben ihrer Arbeit nah und denten an thre 
Wunden. 

Er wartet ein wenig, daß fiH irgend 
etwas ereignen folle. Und fieht wirklich, 
taum daß ein paar Minuten vergangen find, 
wie das Fenfter von Liebehens Rammer 
RH erhellt. Sieht Schatten auf den Rolls 
vorhang fallen — eine Hand — einen Arm 
in irgendDwelder nicht zu ertldrender Bers 
ribtung. Danah kommt der richtige Abs 
ftand zwiſchen Liht und amtierender Perfon. 
Und er hat Liebchens Schattenbild Har wie 
für ibn bingeftellt auf der Rouleauflädhe — 
jebt den Kopf im Profil, jebt die Zopffront 
und die ganze Heine Mädelsperfon mit ges 
breiteten Armen. Gie ift mit irgendeiner 
Sabe in Unjtimmigfeit, zieht und zerrt an 
einem Gegenftand und breitet fid) —: fie 
zieht ihre Gade aus. Zieht und zerrt und 
breitet fih weiter und hebt ihren Rod über 
den Kopf. 

Nun beginnt der Soldat zu laden und 
freut fi jungenmäßig, daß er zuichauen 
darf. Greift Schnee vom Erdboden auf 
und jauft einen Schneeball als Nedfanfare 
gegen das Fenfter. Ein Wuftreifden drinnen. 


Eine breite, dunkle, fremde Maffe [hwemmt 


daher. Das Liht erhält anderen Stand, 
das Schattentheater hat ausgelptelt. Aber 
es rattert eins am Fenſter, öffnet es, ftellt 
fic) breit und ftämmig bin zur Verfügung 
des Klopfenden und fragt nad Namen und 
Begehr. „Wer will da was?’ Und als es 
fich berausgeftellt hat, daB der Soldat der 
Anfrager ift, fommt der ftraffe Befcheid, daß 
er am Tage wiederfommen folle. „Ste ift 
dod Nacht, da geht man dod nicht bei den 
Leuten.“ 

Er miiffe heute nod nad Saalfeld guriid, 
antwortete der Soldat. 

Dann hätte er fih früher follen einftele. 

Wo er dod eben erft angefommen fei. — 
Und er bittet die Habermannsmutter um 
jadten Anruf, damit fein fremdes die 
Unterhaltung höre. Denn er wolle fogleich 
wieder zurüd. Geine Eltern dürften nicht 


willen, daß er bier gewejen fet. Steht da 
mitten im berausfallenden Fenfterlidt. : 

Indeffen bat fic der zweite Fenfterflligel 
aufgetan und Helma ift an die Ceite ihrer 
Mutter getreten. Ste hat ein Tuch umge» 
nommen. Die Mutter aber hat einen Baden 
unter ihrem Arm, den fie mit rafder Rüde 
wendung zuvor aufgegriffen bat. Als er 
fein Mädel am Fenfter fieht, bettelt ber 
Soldat, es folle herabfommen, eine Viertels 
ftunde nur — zehn Minuten nur. — Darum 
fet er doch hergelommen. — 

Ich tann nicht,“ gibt fein Herzſchatz gue 
räd. „Meine Mutter hat mir meine Sachen 
weggenommen, meine Jade und meinen 
Rod.“ Und das Mädel ladt zu ihren 
Worten. 

Da laht ſchließlich aud der Sordat fiber 
die Gefangenfdaft. Aber er bettelt um 
Urlaub. — 

Die Habermannsmutter fagt: „Das tann 
id) nich gugebe, Milius. Wenn deine Eltern 
das weis friegen, daß du hier gewafen bift 
und id) babe mein Mädel bei did) rabges 
laffen zur Madt, da gibt das fchlechte Res 
den, wo fih nich gegiemen. Und das will 
ich nich ha'e. Das paßt mir nit. — Das 
ift überhaupt nix für did), du fommft hiere 
ber bet uns, wo nie was fann draus werre 


mit dir und Helman. Deine Eltern brauden 


ene andere Gchwiegertochter, und wir 
brauden enen andern Schwiegerſohn.“ 

„Und wir brauchen uns,“ antwortet der 
Soldat. „Wir find dod keine Kinder mehr, 
wir haben doch audy mitzureden. Um uns 
geht es dod. Wir haben’s nahen dod aus» 
zubaden.“ 

Helma beugte RG gum Fenſter hinaus 
und fagte: „Dein Weihnachtsbäumchen mit 
den vielen roten Herzeln, das fege ich alle 
Abend auf den Stuhl vor meinem Bette, 
vors Ropfende hin. Danad) träume id von 
dir. Ich fann’s dir nicht zeige, dak ich’s 
bier habe, fonft maht mein Mutterle das 
Fenfter zu, und ich bin eingeſperrt.“ Dazu 
Hang wieder ihr junges, flingendes Laden, 

Frau Habermann fagte zu ihrer Todter: 
„Mach', tomm weg von’s Fenjter.” 

Aber die Antwort lautete: Das fann ich 
nicht, Mutterle.” 

„Ich befeble es, Helma.” 

„Folgen fann ich aber Doch nicht.“ 

„Helma, the werre id aber barbarijd.” 

„Das machſt du nicht, Mutterle. Hinters 
ber ift dir Das leed und das ſchadet dir dann. 
Da wirft du frank.” Gie büdte fic zum 
Fenfter hinaus. „Schönen Dant fürs Roms 
men. — Bielen Dank. — Und du giehft 
nune. — Ich werf dir aber erft nod a biffer 
was rab för unterwegs. — Runter läßt mich 
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mein Mutterle doch nicht.” Gie trat ein paar 
Schritte in die Rammer zurüd. Ram wies 
der mit etwas im Arme, einer Anzahl roter 
Üpfel. „Die find von dan Baume, du weBBt 
don, wo id) abgeftürzt wäre, wenn du mid 
nicht batteft fefte gehalten — wo du mir das 
Leben gerettet Haft. Ohne dich wäre mein 
Herzmutterle ie ganz alleine. — Mune beige 
id) ab, und du ¡Bt unterwegs weiter. Dret 
Apfel habe ih. Und von jedem naſch ich 
erſt a biſſel.“ 

Und ſo tat ſie, biß von jedem Apfel einen 
kleinen Biſſen ab. Warf ſie nacheinander 
dann dem Milius Stauch zu, der ſie auffing 
mit ſeinen Händen, ſo daß das Apfelwerfen 
wie ein halbes Ballſpiel war, voller Anmut 
und Natürlichkeit. Bum Schluß eine Rupe 
band lang und innig mit den Fingerfpifen 
ihrer beiden Hände. Darauf foloB fie rafa) 
das Fenfter und drehte fic) nach der Mutter 
um, Die wortlos zurüdgetreten war, als 
Helma an den Apfelbaum und die Lebens» 
‘rettung erinnert hatte. Cie fete fih jebt 
auf das Bett und fagte mit bebender Stimme: 
wo, du lieber Bater im Himmel, was ift 
das Leben dod fdwer. Was muß ich dod 
aushalte.” 

„Wir mülfen alle aushalten, Mutterlc.” 
Helma hodte vor der Mutter und umfaßte 
thre Rnie, „Ich hätte doh auch lieber a 
biffe! die Haustüre aufgemadht und hätte a 
biffe! geftanden. Mir is das dod aud nicht 
leichte geworden — das bloße Ruden vom 
yenfter her. Wo er dod mir wegen ge: 
tommen ift das Ende und därf nune bloß 
bobtude, und Das ift alles, was er dafür 
triegt, för den Herweg und fdr den Rüd» 
weg. Da bat die Hergmutter nicht dran 
gedadt. Und die weßß dod, daB mein Herze 
an ibm hängt. Und wenn das nötig fein 
wird, daß ich das muß losreiße von ihm, 
wenn es feinen andern Ausweg merre gibt, 
aber gar feinen einzigen andern, da werre 
td das aud tun, das weiß die Herzmutter 
aud. Ich werre mein Mutterle nicht ver: 
loffen.” 

Gie ftand auf, holte das Weihnachts» 


baäumchen, ftelte es der Mutter auf die’ 


Rnie, gwifden die gefalteten Hände, fete 
fih neben die Mutter auf den Bettrand und 
umfabte fie. Kufchelte fih dicht heran. Und 
fo, balb Hinter der Mutter jigend, begann 
fie einen Pſalm herzufagen: „Sch bebe meine 
Augen auf zu den Bergen, von welchen mir 
Hilfe fommt. Meine Hilfe tommt von dem 
Herrn, der Himmel und Erde gemadt hat.“ 

Darauf ereignete es fih, dab die Mutter 
Habermann einhelfen mußte. Es gefchah 
fogar, daß fie fchließlich die Führung übers 
nehmen mußte, 


Gie faß aufredt da, Iprach über das rot 
befladerte Baumden hinweg, das fte gwifden 
ihren Händen hielt. 

Die alten Tröfter ftellten fid ein und | 
tropften aus den Augen. 

Helma rüdte den Stuhl vor das Kopfs 
ende, ftellte ihr MWeihnachtsbäumdhen darauf, 
trat vor die Mutter hin, machte einen breis 
ten Rnids mit gejpreiztem Unterrödlein und 
fagte: „Mutterle, ich muß jest fchlofe. Gieh, 
ſchlof auh. Der liebe Gott wird jdunn virs 
forge. Gieh, gieh!“ 

Und die Mutter ftand auf und ging. 
Mubte: ihr Kind war feft, ohne Gnade.. 
War eine Reife in ihrem Willen. Und fie 
jab das teine, junge Beficht mit dem lächeln⸗ 
den Mund und den ftrablenden Augen, das 
aon den großen Zug der Kraft in fid 

trug. — 

‚Helma Hatte ihre Tür eingeflintt, 30g 
ihre Röde ab, löſchte das Licht und legte 
fih nieder. Sie fah ihren Milius in der 
Dunfelhett vor fich ftehen, unten im Schnee 
in der Heinen, blaffen Fenfterbelle, zwiſchen 
den paar Bäumen des Brasfledes, die mit 
tablen Aſten die dunkle Luft Durchmufterten. 

Sprad ein wenig zu ibm in ihren Ges 
danten und ließ dann thre Gedanfen mit 
ibm wandern. Darüber fam der Gchlaf 
und dedte fie zu. — 

Und Milius Stand ging dahin und aß 
feine drei Apfel mit glidlider Inbrunft. 
AB die ganze Helma damit auf, ihre Rubs 
lippen an den Bißltellen, ihre Hände, die 
die Wpfel hergugetragen hatten. Tahte an 
ihre flinten Füße, dachte an ihre ſchwenken⸗ 
den Rodfalten. War ein Schlemmer an 
feinen drei Apfeln und merkte zugleich, was 
er längft wußte, von feinen Jungensjabren 
ber, daß die Äpfel an fic) gut von Beihmad 
waren. Quälte fid) nicht mit Bedauern, 
daß feinem Gange fo tnapper Lohn befchies 
den gewejen. Ladte vielmehr über die Mutter 
Habermann mit dem Rodebiindel, und lachte 
weiter, aber anders, nicht jo jungenbaft bes 
luftigt, fondern ftiller, ftolger, über Liebe 
dens feingefegte Rede, welche die Hergmutter 
in die Flucht gejchlagen hatte. 

Der Himmel war heller geworden, die 
Sterne leuchteten breiter in ihren ſchönen 
Gruppierungen. Ein Schuß Bold war ihrem 
Geblinfere beigemifdt. Sie waren ftrablens 
der, größer und frober angufeben als zuvor, 
wo Milius feine Wanderung angetreten 
hatte. Und die Milchſtraße war herrlich 
eingezeichnet mit dem feinften Gewimmele. 

Als er am andern Morgen im Abteil fab, 
auf der Fahrt nad feiner Barnifon, fab er, 
wie ein blanter Lidtfinger über den Him: 
mel griff und wie ſchwarze, verdehnte Shat: 
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ten über die Landichaft zadten. Ein vers 
gebliches Breitlicht fakte nad allen Gegen: 
ftänden und betaftete fie. Am Himmel zeigten 
fic) Wölkchen, die mit bräunlich und violett 
durchzogen waren. Der Blid auf den Sons 
nenftand wurde ihm erft bei einer Biegung 
des Weges. Da fah er die Lidtbringerin 
einen Schuh bod) über der Bergftufe, die 
dem Horizont vorgelagert war, als ein kreis⸗ 
rundes Lod, Daraus Weißglut hervorblens 
dete. War jedoch dem freisrunden Lod im 
' Himmelsgemäuer eine Schußplatte von ges 
dunteltem Gilber vorgelegt, die unruhig auf 
der MeiBglut [hwamm. — 

Es gab keinen Soldaten in der ganzen 
Rompagnie, der fo eifrig feine Liebesbriefe 
ſchrieb wie Milius Stand. Man fah ihm 
an, was er ſchrieb, das Zärtlicdhe und das 
Wichtige. Denn er faßte feine Etelung von 
der männlichen Seite aus auf, als der Dars 
überftehbende. Diefes Männlichkeitsgefühl 
war aber wie ein Schabläftlein, das Klein: 
odien barg, Pflicht, Treue, Vorforge. Es 
war voller feeliicher Musteln und Arbeits» 
verlangen. Und voller gang blibfauberer, 
bligfrommer, bäuerlicher Zärtlichkeit. Wenn 
die Briefe feines Schätchens einliefen, barg 
er fie auf der Bruft bis zur ftillen Stunde. 
Dann wußten die Soldaten, fie durften ihm 
nicht mit Nedereien tommen. Wenn er den 
Brief bervorzog und zu lefen begann, alfo 
zu einer Zeit, da Feine dienſtliche Unters 
bredung zu erwarten war, dann war alles 
andere ausgelöjcht, dann fag er mitten im 
Soldatentrubel, der ihn nichts mehr anging, 
und in ihm ganfelten die Gehnjüdhte und 
die ganz heitre Burjchenfreude. — 

Mit feinem Liebden daheim war es dass 
Jelbe Spiel. Die Mutter fah aud das 
Spitzbübiſche und das ftrablend Andachts» 


volle, wenn Helma ihre Liebesbriefe [chrieb 
oder empfing. Hier war auch der Alltag 
ausgeldfdt und der Feiertag angebroden. 

Und die Zunge der Hergmutter lag m 
Banden, dab fie nicht vom Wandel und vom 
Verblaffen zu fpredhen wagte. Denn eine 
matte Schelmerei bleibt ja jchließlich wohl 
baften, eine faft verwifdjte Erinnerung gibt 
es ja dod) bis ins [päte Alter. Immerhin 
it des Bleibenden wenig und lohnt der 
erduldeten Schmerzen nit. — 

Habermann fprad indeſſen ärgerlich von 
der Heirat. Helma folle endlich zulangen. 
Er hatte einen Knecht gedungen, mit dem 
er zufrieden fein durfte. Hatte and ein 
paar Gtiiden Feld verpadtet an die Hand: 
lerfrau. Aber nun árgerte er fih über alle 
die Berfäumniife, die dem Felde widerfabren 
würden. Und dann Hub das Gchimpfen 
über Stauds an. Rofamund hatte ihn zur 
Rede geftellt wegen Liebichaftsbegünftigung 
gwifden feinem Gobn und Sabermanns 
Tochter. Er verfolge andere Pläne mit feis 
nem Sohn. Habermann hatte ihm im gleichen 
Sinne geantwortet. Nun taten die beiden 
Väter feindlid) und rob. 

Und Helma fprang daher wie das Leben 
und jdaffte. Go eine Unrobufte und vers 
ftand zuzugreifen, als babe fie Kräfte für 
ihrer drei. Umfaßte die Mutter und fprad) 
trauje Worte und feines Herzbetteln. Und 
ihre Augen liefen dem Bater entgegen wie 
bewaffnete Soldaten. 

Darüber war der Winter eingefchlafen, 
und das Frühjahr hatte feine Arbeit anges 
fangen. Den franten Menfdentindern machte 
es ſchwere Glieder und müde Bedanlen, und 
dem jungen Wolfe wirrte es in bangem 
Gebnen die Köpfe und die Herzen. — 

(Fortfegung folgt) 
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Der Serg flebt wary und der Himmel 
von 


Stahl, 
Alle holde Sarbe rinnt 
Jn die legten befonnten Hdufer und Matten, 
Dahinter if alles fabl, 
Alles todesbereit und voll Qual und 
Schatten; 
Aber die Sonne fpinnt 
Nod) immer grell und abnungslos 
Ihr Farbenfpiel wie ein Rind mit Olas» 
perien im Schoß. 
Bald tradt alles zufammen, 
Bald flieht alles in Slammen — 
Aber vorher und bis ate legten Augens 
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Es kommt ein Gewitter. 
(Aus den Gedichten des Malers) 


Yon Hermann heſſe 


Liegid mit meinem Farbkaſten aufder Lauer, 
£efe den bleihen Baum und die grell» 
i gelbe Mauer, 

Solge der blauen N mit fchnellem 


Wie kommt fie bös und ce dai 

Und nod) immer fein Wind! 
Ploͤhlich wird Regen und Hagel Enattern 
Und meine hübfche nass: zum Teufel 

attern, 

Dann wird alles erlSfden und untergehn — 
Augen, trinket die Farben in euch hinein! 
Morgen vielleicht a oe herbſtwind 


Ach! und kein Er he fein. 
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RÓS) n der Stufenfolge der Formen lites 
; m4 rarilchen Gelbjtbefenntniffes im uns 
Gar mittelbaren Ginne — mittelbar ift 
jede jchriftlide Kundgebung wie 
=> überhaupt jede menſchliche Hands 
lung Gelbftbelenntnis — führt ein gerader 
Meg vom Iyrifchen Gedidt über den Brief 
und das Tagebuch zur Gelbftbiograpbie. 
Was ihnen jämtlich eignet und gegen alle 
anderen Bildungen ihr Unvergleichbares vere 
leibt, der a eigenen Crs 
lebens in unmittelbarem 3ujammenbang mit 
diefem Erleben und der Perfon des Erlebens 
den, tritt am ftarfften im Igrifchen Gedicht 
utage. Bietet dugeres Geſchehen bier nur 
en Anftoß zu den allein in Frage tommens 
den inneren Erjchütterungen, fo hi aud die 
Frage des In=die=Melt: Tretens für das Ins 
id Gedicht nur bedeutungslofes Nachſpiel. 
d wenn es nicht zu Papier gebracht oder 
vorgetragen wird, bleibt es Inrifches Gedicht. 
Demgegenüber ift der Brief feinem Wejen 
nad) für einen anderen bejtimmt, fol diefen, 
auch wo bloß jeelifche Erlebniffe mitgeteilt 
werden, über deren Gegen|tand und Bewegt: 
beit in Kenntnis feen und bedingt daher 
eine allgemein verftandlide gormgebung — 
das lyriſche Gedicht wird oft einen legten, 
nicht: losbaren Kern enthalten — damit aber 
eine gewille Diftanz von diefem Erleben. 
Unter dem Eindrud tiefiter Leiden und Freus 
den geldriebene Briefe — wie etwa gewiffe 
Briefe vethes an Behriſch aus der Leips 
giger Zeit — find Inrifche Gedidte. Cine 
me weitere Diftanzgebung eignet dem Tages 
bud. Denn befteht diefes auch aus einzels 
nen, einen nicht allzugroßen — um⸗ 
ſpannenden Blättern, die an ſich nicht mehr 
zu enthalten brauchen als ein Brief, ja zu⸗ 
nächſt nicht einmal dazu beſtimmt find, einem 
andern mitgeteilt zu werden, ſo bedingt doch 
der Swed des Tagebuchs eine ungleich ftär: 
tere Verfelbftándigung und Objettivierung. 
Der echte Brief ijt Wugenblidsprodutt und, 
foweit er nicht rechtserhebliche on 
enthält, mit der Erwartung behaftet, alsbald 
der Vernichtung en Auch das 
türzefte Tagebuchblatt fol Dauerwert haben, 
der Schreibende will eine x ble Mad file 





fide oder feine Kinder oder die Nachwelt 
niederlegen, gujammengefest aus einer Reihe 
unmittelbariter Eindrudsbilder. Diefer Zwed 
bedingt einmal eine ftrengere Auswahl, 
weiterhin eine beftimmtere Geftaltung unter 
irgendDwelden fadjlidjen oder perfönlichen 
Gefidtspuntten, [Hon mit Ridfidt auf den 
pu ammenbang, vor allem aber das Bewußt⸗ 
ein einer höheren Berantwortlidfeit. Im 
Brief läßt man fich leicht gehen, das Tages 
— ſchließt eine ſolche Haltung aus. 

m weiteften ift die Diſtanz zwiſchen Ers 
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leben und Darftellen bet der Gelbftbiograpbie, 
damit die Haltung freien und unmittelbaren 
Belennens faft ſchon in Frage ftellend. Die 
Gelbftbiograpbie umfaßt immer einen langen 
Zeitraum, wird nur von alten, jedenfalls 
aber von gereiften Menjden pelgrim, 
deren Lebenswer —— abgeſchloſſen 
iſt. Ihr Stil ift daher etn kühlerer, abge: 
klärterer, gebändigterer. Innerhalb dieſes 
Zeitraums ſind die Einzeleindrücke mehr oder 
weniger verwiſcht, haben ſich bereits zu einem 
eſten Geſamtbilde geformt. Der Verfaſſer 
eht dem Lebensganzen objettiver gegenüber, 
es wilden Augenblicks Gewalt, die noch ſo 
oft das Tagebuch beherrſcht, iſt gebändigt. 
Der größeren Verſelbſtändigung, Diſtanzie⸗ 
rung, Objektivierung entſpricht eine größere 
Verwobenheit mit der Umwelt. Nicht im 
Sinne der Milieutheorie, als ob die herr⸗ 
neh Sitten, Wnfdanungen und fonjtigen 
atjadhenfomplexe — dieſes Leben ver⸗ 
ftändlich, zu ihrem Objekt machten. Sondern 
umgefehrt wird das zeitliche Beichehen in 
viel höherem Mabe bjeft - der Gelbjtbio- 
EN bie als des Gedidts, Briefs, Tagebuds. 
ele laffen fic) ſämtlich als Schilderungen 
im wejentlichen innerer Borgángen denten; 
ein Leben, als Banzes überblidt, fann ni 
als losge[djt von der Umwelt vorgeftellt 
werden, fchließt fid) mit dieſer zu einem 
Banzen gujammen. Goethe drüdt diefen 
Gedanten in der Einleitung zu Wahrheit 
und Dichtung fo aus: „Denn indem ich mid) 
bemühte, die inneren Regungen, die äußeren 
Einflüffe, die theoretifch und prattifd von 
mir betretenen Stufen der Reihe nad dar: 
ftellen, fo ward ich aus meinem engen 
rivatleben in die weite Welt gerüdt.” 


88 e 8 
Nicht jede Kultur freilich läßt Selbftbio: 
rapbien entfteben. Daß der Menſch fich 
elbit als Begenjtand feines Schauens und 
GErfennens betrachtet, it vielleicht der größte 
Schritt in der Entwidlung des menſchlichen 
Getftes. Gelbitbiographien entftehen a 
nur in Zeiten und Völkern, die ihre Ure 
preng feit verloren haben. Hermann der 
beruster bat ebenfowenig Memoiren ges 
Ihrieben wie Hendri? Witbot. Dem ent: 
[pridt als Vorausjegung eine fortgeſchrit⸗ 
tene fubjeltive Quitur des Berfaffers. Der 
amann, der Bauer wird teine Memoiren 
jore ben oder Dod nur dann, wenn er mehr 
ft als Bergmann, als Bauer. Wenn Braeter, 
der arme Mann im Todenburg, in feinen 
Erinnerungen ſeine Jugend als Hirtentnabe 
Kolben fo is led weil er zur Zeit ihrer 
bfaffung ein Dann von tiefer, umfalfender 
Beiftesbildung auf der Grundlage eines reich: 
bewegten Lebens war. 
Damit ift bereits ein weiteres, höchſt be: 
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deutfames Problem angedeutet. Während 
Gedicht und Brief Augenblidsprodutte find, 
das Tagebuch die allmählihe Entwidlung 
eines Lebens oder Lebensabjdnitts darzus 
ſtellen jucht, und gwar feiner Entftehung nad 
liidens und fprungbaft, bliblidtartig und mit 
wedjelndem Rhythmus, entfaltet fth in der 
Gelbitbiographie eine feitumriffene, plaftijd 
abgerundete Perfinlidfeit, womit nicht im 
Wrderjprud ftebt, dak in der Regel nur eine 
Geite ihrer ich darftellt, der Staatsmann, 
der Soldat, der Künftler, der Reifende, der 
Hodtourift. Immer ift diefe Entwidlung 
in der Darftelung eine planmäßig geord⸗ 
nete, weil der ee ſchon vorher das 
fertige Bild geformt 

t aber nicht nur die Darftellung einer 

erjönlichkeit, fondern vor allem die Dars 
ftelung einer Perſönlichkeit, das ift alfo 
eines Menſchen von Größe, Bedeutung, Un: 
vergleidbarfeit. Im Bedicht ift die Perſön⸗ 
lichfeit — fo verftanden — völlig anonym, 
der Wert des Briefes liegt ausjchließlich in 
der Kraft oder ah dem Wig oder 
Geift der Darftellung, gleichviel wer der 
Schreiber ift, dem Tagebuch ift das Element 
der Berfönlichleit — immer in dem genannten 
Sinne — wenigftens nicht wefentlich; ob der 
Schreiber fi zur Perſönlichkeit entfaltet, 
fann fic ja erft mit fortichreitender Entwid» 
lung zeigen, und aud dann tann das lites 
rariihe Produkt von hohem Wert fein, wenn 


jenes Ziel nicht erreicht ijt. Die Gelbftbios 


trapbie aber entipringt dem Willen und 
wange, fih mit der Welt oder mit fidh 
jelbft auseinanderzufegen. Cin folder Zwang 
befteht aber nur nad einem Leben, deſſen 
Kämpfe und Entſcheidungen fid) zu einem 
Schidjal gujammengeballt haben. Das will 
eiken, daß es nicht fo febr auf die Bunts 
eit und Zahl, die Bewegtheit und Unver: 
gleichbarleit von Abenteuern anfommt, dann 
wäre der Landsfnedt des Mittelalters, der 
Offizier der napoleonifden Kriege mehr Per: 
fönlichteit als jeder andere. Gondern: daß 
bei einem genilfen Make äußeren Erlebens 
jeder Augenblid in ihm ber Gtárle nad) 
als tiefe Erichütterung, die Entideidung, ja 
[don die Begegnung als wie von einer úbers 
menidbligen Macht und dod wieder als 
wangsläufig von lebten ſeeliſchen Schichten 
der bejtimmt empfunden wird, mag es fih 
nun um Sieg oder Niederlage handeln, ja 
daß es nunmehr [deint, als ob ein foldes 
Leben die großen Geſchehniſſe anzieht wie 
der Magnet die Stablipane: das ijt Schick⸗ 
fal und Das ift Berfönlichleit. Nur ein foldes 
i hea gs und eine folde Perjönlichleit tann 
Inhalt der Gelbftbiographie von Rang fein; 
ob fie die Gewinnung politifcher Macht oder 
friegerijder Lorbeeren, die Entfaltung des 
fiinjtlerijden Genies oder die Begwingung 
unerfteigbarer Alpengipfel zum Inhalt hat, 
tft von untergeordneter Bedeutung. 
Deutet dieje Begriffsbeftimmung, beffer 
Schau der Berfonligteit bereits an, daß fie 
bei aller Selbftgenugjamleit und Ichzentriert- 


at. Gelbiibiographie 


beit augleih eine ganz andere Zone, fei es 
als Gubjett, fei es als Objeft, beherricht, Die 
Geſchichte — im weiteften Sinne — daß alfo 
das Leben der Gelbitbiographie auh Gegen» 
pene der Beichichtsichreibung fein tann, fo 
edarf es einer Abgrenzung beider (Fore 
mungen, um dem Bilde der Gelbfibiographie 
weiter die erforderliche Abrundung und Abs 
geichloffenheit zu geben. Dab fie, wie etn: 
angs hervorgehoben, der Wirlungsnieder- 
Rolon eigenen Crlebens in unmittelbarem 
Zuſammenhange mit diefem und der Perſon 
des Erlebenden ijt, fann gegenüber der Ges 
Ihichtsjchreibung nur als äußerer Rahmen 
angejehen werden, der die inneren Grenzen 
im Dunfeln läßt. Der Gelbftbiograph will 
ja aud) Gejdidte jchreiben, glaubt hierzu 
ee bejonders befähigt zu lein, weil er 
eben auf Grund feiner eigenen Crlebniffe 
mehr gu willen und fagen gu können glaubt, 
als jeder andere. Trogdem wird niemand 
die Lebenserinnerungen des Benvenuto Cele 
lint und Grimms Leben Michelangelos als 
irgendwie gleichartig anjeben. iht bab 
Cellini einige Jahrhunderte vor Grimm ges 
Ihrieben bat, ift das Entifeidende. Wud 
nicht der Gegenfak von fubjettiv und objets 
tiv trifft den Kern der Sabe. jedes Jetta 
alter bat zu großen Mtenfden und Kulturs 
perioden ein anderes Berbáltnis, wir bes 
trabten die Renaijjance heute unter gang 
anderen Gefidtspuntten als Mindelmann 
und Goethe, und daß aud) Grimms Wert 
von diefem Gubjeltivismus beherrſcht ift, 


-fteht für uns außer jedem Zweifel. Mud 


daß bei der Gelb Poorer ie der Stofftreis 
durd) die eigenen Erlebnilje des Verfallers 
begrenzt, beim Geſchichtswerk grundjäglich 
unbefchräntt ijt, trifft nicht das Ridtige. 
Kein Geſchichtsſchreiber ift in der Lage, die 
Gejamtbeit des tatfächlichen Gejdehens zu 
A elos Nur der Heinfte Teil deffen, was 
geihehen ift, findet in feinem Wert Auf: 
nahme, mag es fih auch um eine Lebenss 
beihreibung handeln und nur auf dieſes 
Leben bezogen fein, nämlich nur das, was 
er unter Rowin — — für 
wertvoll hielt. Auf der anderen Seite werden 
erade die Memoiren der geiſtig hochſtehend⸗ 

ten Perſönlichkeiten bemüht fein, die ganze 
yille zeitgenöfliihen Lebens zu bewältigen, 
ja fogar, wie Goethe, in die Vergangenheit 
urüdgehen, um fo dem Ganzen größere Bers 

hándiid ett und Abrundung zu verleihen. 
8 


Gegenüber allen diefen Gefidhtspuntten 
[heint es, als ob der grundjägliche Unters 
EIS viel tiefer zu fuchen ijt, nämlich im 

fen! aftsbegriff. Ganz allgemein ift 
Wijjenjdaft jedenfalls diejenige Erlebens» 
und Darftellungswelt, die die Gewinnung 
allgemein gültiger Gedanfen und Gedanfens 
fomplexe A sais nbalt bat, mag es fid) nun 
um echte Naturgelege oder beichreibende Dars 
telungen, moralijde Imperative oder Rechts» 
age handeln. Go ift auh die Geſchichts⸗ 
[hreibung Wiſſenſchaft. Ein Geſchichtswerk 
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enftand alle zu Ddicfer Zeit beftehenden 

enntnijje zu einer höheren und neuen Ein» 

foe ¿ujammengeldloffen werden, die fo von 
t 


Gegen anders möglich, als daß über feinen 


em Anertennung heiſcht. Daß fih alsbald 
rittigleiten erheben, Das Ganze nad zwan: 
gis Jabren vielleicht überholt tft, fteht dem 
egriff der Geltung nicht entgegen, da diefe 
nidt Wahrheit, nur eine Etappe auf dem 
nie vollendbaren Wege zur Wahrheit- ift. Die 
Methode. der Gelbftbiographie ift eine völlig 
andere. Der Gelbftbiograph ſchildert feine 
Welt fo, wie er fie erlebt hat oder erlebt zu 
om glaubt. Gein Werf ift gültig nur für 
an mag er aud) nod fo überzeugt fein, Die 
objettive Wahrheit gejchrieben zu haben. 
Diefer Bedante läßt o auch fo ausdrüden, 
dab der Unterjchied zwilchen Gelbftbiographie 
und Geſchichtswerk zu finden ift in der Vers 
längerung derjelben Linie, die vom Gedicht 
über Brief und Tagebuch zur Selbftbiographie 
führt, namlid in einer weiteren, bier aber 
ungleich gefteigerten Vergrößerung der Dis 
ftanz des Schaffenden zu feinem Erleben. 
Der Hiftorifer fteht gang anders über feiner 
Welt und feinem Ich als der Gelbftbiograph. 
Dod ift dies wohl mehr ein Bild, das feine 
begri iy Grundlage im Wiſſenſchafts⸗ 
begriffe bat. Damit ergibt fic nun auch die 
Beredtigung der oben als grundfäßliche 
Unter|deidungsmerfmale abgelehnten Gegen: 
e von Sdbegogenbeit und Meltbezogens 
ett, jubjeltiv und objettiv, Als Ableitungen 
vom Wiſſenſchaftsbegriff und Diitanzbilde 
find diefe Unterf eidungsmertmale Durdaus 
zutreffend. Der Selbſtbiograph ſchaut, wählt 
und ordnet den Stoff immer nur mit Bes 
giehung auf fid. Greignijfe und Menfchen 
würdigt er nur infofern, als fie zu thm irs 
endweldes, wenn auch nur mittelbares Vers 
háttis haben. Er fteht noch mitten in dem 
trom, der fein Leben umfpúlt bat, er tann 
nur das ſchildern, was ihn felbft berührt. 
Und auc) für die Alzentgebung, die er den 
Sman zuteil werden läßt, ift ausfchließlich 
das Maß ihres Cinfluffes auf ihn, oder viels 
mehr feiner feelifchen Bereitichaft für fie von 
Belang. Alles Gefidtspuntte, die in diefer 
Kraßheit Beichichtsichreibung unmöglich) mas 
den. Jn der Belchichte des deutſchen Geis 
fies im 19. Jahrhundert ift gemib die Ab⸗ 
ehr Friedrich Miebldes von Richard Wag: 
ner und der Schopenhauerichen Philoſophie 
von größter Bedeutung. Malwida von Mey: 
jenbug [dildert in ihren „Memoiren einer 
Ndealtftin” den Winter 1876/1877, pens mit 
Nietzſche in Sorrent verbrachte, jenen Winter, 
in dem Nietzſche diefen entjcheidenden Schritt 
tat. Nietzſche, diefer zarte und keuſche Beift, 
mag vielleicht, was er damals, in allen Les 
benstiefen zitternd, durchlebt hat, forgfáltig 
in feiner Bruft verfchlojfen haben. Ais Tal: 
wida ihre Erinnerungen jchrieb, mußte fie 
aber wiffen, was er Damals durchlebt hatte. 
Was hätte näher gelegen, als die Eindrüde 
diefer Wandelung wiederzugeben? Trop 
aller mütterlichen Sreundiqat für Nietzſche 


tand Malwida aber feinem Lebenswert, Je 
em Zentrum feiner Perfönlichleit völlig 
fern. Deshalb gebt fie auf dieje Fragen 
überhaupt nicht ein. 
Diefes Beilpiel ift deswegen fo begeidhs 
nend, weil die Schreiberin eine geiftig bod): 
ebende, univerjal gebildete Frau war und 
obleme in Frage ftanden, die bereits das 
mals oder wenige Sabre fpäter als bren: 
nende empfunden wurden. Dem Gejege der 
Diftanz konnte aud) fie fich nicht entziehen. 
Demgegenüber erfordert der Beruf des Ges 
chichtsſchreibers eme gewiſſe oi und Bogels 
dau über den Dingen, die fre a Bead ies 
ene Grade zuläßt, ja fordert. er Beits 
eſchichte |chreibt, deſſen Diftanz gu feinem 
toff wird immer eine verhältnismäßig ge⸗ 
ringe bleiben. Trotzdem werden auch hier 
die Grenzen gegen die Gelbitbiographie leicht 
gu finden fein. Etwa das Berwerten eigener 
abrnehmungen, das wir 3. B. in den Has 
mannjchen Veröffentlichungen finden, mat 
derartige Werte noh nicht zu Memoiren. 


88 8 88 
Dieje Verſchiedenheit der Diftanz, bie der 
Beier iographie einerfeits gegen Gedicht, 
Brief, Tagebuch), anderfeits gegen die Gee 
ſchichtsſchreibung Stellung und Gepráge vers 
letht, muß nun bejondere Bedeutung inners 
halb der Diemoirenliteratur jelbit gewinnen, 
ja diejer erft ihren unerjchöpflichen Reichtum 
und Reig geben, den thr zu allen Zeiten ent: 
widelten Gefdmads — zum min an Der 
abendländiichen Kultur — Entdeder und 
Riebhaber gelichert hat. Denn in diejer Dis 
ftanzverichiebung drüdt iH, ungleid) mans 
nigfaltiger, als dies das Geldidtswert, de 
aud) Gedicht, Brief, Tagebuch geftatten, nicht 
nur das Temperament, fondern das ganze 
Ethos des Schreibenden aus. Alle re iden 
Gegebenheiten, Umwelt, Zeit, Ralje treten 
Dahinter weit an Bedeutung zurüd, fo daß 
wir ein Dugend Memoiren einer Epoche 
lejen tónnen, ohne daß die ſachlichen Wieder» 
olungen ermüdeten. Fretlid gibt es aud, 
ierdurd) Ra ‚wertmäßtge Berfdtedens 
eiten. Gintt die Diftang bis zur Froſch⸗ 
perfpettive, wie in den vielen Hofdamen- 
und Rammerberrenmemoiren, dann |chwindet 
der literarifche Wert falt völlig, weil fih 
eben, bedingt durch bie gleiche Gefinnun 
der Berfaffer, eine wie die andere lteft, o 
fie Ludwig XIV. oder Wilhelm II. betrifft. 
Daß das entgegengejegte Extrem, die Gelbit- 
biographie aus der Gipfeljchau, die Grengen 
prom per der Hiftorie zu verwijden und 
as hier gegebene Schema zu [prengen droht, 
ES nicht geleugnet werden. Mes 
moiren find eben etwas “ebendiges, das Der 
ftarren formen fpottet. Dieje dog) aufrecht ers 
halten wollen, heißt dem Leben Zwang antun. 
Mer will was Lebendigs erfennen und befdretben, 
Sucht erft den Geift DET OU SALEEEIDEN. 
Dann bat er Die Teile in feiner Hand, 
Fehlt leider! nur das getftige Band. 
Freilich Werke diejes Wuchſes find duper 
felten und es ift vielleicht tein Zufall, —— 


kann freili 


1 
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aber Rechtfertigung und Troft diejes Bers 
judjs, daB der Dichter diefer Berfe bisher 
wohl als einziger ſolche Memoiren gefdjries 
ben bat: Goethe. Dak für diejes fouveráne 
Schauen und Geftalten, wie überhaupt für 
den ganzen Rhythmus feines Schaffens und 

ebens der Belenntniss und Gelbftbefreis 
ungsdaratter feines Dichtens Deutung und 
Wurzel ift, tann in diefem Zujammenbhang 
nur andeutungsweije bemerkt werden. 


8 38 
Daß fih innerhalb diefer Grenzen eine 
pr unbeſchränkte Fille von Buntheit und 
eihtum, Rhythmus und Bewegtheit der 
Memotrenliteratur eröffnet, bedarf feiner 
Ausführung und fol hier niht an Betfpies 
len gezeigt werden. obl aber erjcheint es 
in Fortführung der bisher gewählten Richt» 
linien geboten, den Einfluß der Diftanzver- 
[htebung auf die Stilform überhaupt angus 
euten. Geht man von dem Verhältnis und 
Gegenfag von Subjelt und Objeft aus, 
dejjen Geltung für die Selbftbiograpbie bes 
reits Berwertung fand, fo liegt auf der 
Hand, daß die zunehmende Entfernung bei: 
der Zonen gugleid) ein Wachſen der Diſtanz 
bedeutet. Der kühl rechnende Staatsmann, 
der feine Memoiren jchreibt, wird fih 3 B. 
in gang anderm Maße über fein Erleben 
ftellen, als etwa der Künftler, der feine 
Erinnerungen zu Papier bringt. Damit ift 
aber eine ungleich or Diltanz zu feiner 
Welt, ja zu jeinem 3 gegenen. Als Beis 
pee mögen etwa die Gedanfen und Crs 
nerungen Bismards und die Erinneruns 
et des Benvenuto Cellint genannt fein. 
ie kühle, oft eng ewúrzte Sachlich⸗ 
feit dort, die leidenſchaftliche o Ra 
bier find gwar pſychologiſch bedingt Durch 
das Temperament der Perfönlichkeiten, auf 
Diejelbe Wurzel ift aber aud die Diftange 
verichiedenheit zurüdzuführen. Beide Gym: 
ptome gehen gen in Hand. Damit hängt 
ein anderes Problem zufammen, das fi 
an diejer Stele aufdrängt: die Frage na 
dem Sean gen ert der Selbftbiograpbtie. 
Daf die Diftangfunttion hier ausichlagende 
Bedeutung gewinnt, ift ficher. Freilich nicht 
ir die Werthöhe, jondern faft tn TBE Ae 
ir die Wertart. Gang allgemein läßt fi 
agen, daß bei fouveráner Der des Erzábs 
lers mehr das bewußt Gelchaute, das los 
iſch Ronftruterte, bei diftanzlofer Verwobens 
ett in den Strom des Geſchehens Dagegen 
mehr das unbewußt Empfundene, das was 
zwiſchen den Zeilen fteht, Bedeutung ges 
winnt. Dort alfo die Einzeltatfadhen und 
fonfreten Zujammenhänge, bier die allge» 
meine Gefinnung der Zeit, die Kultur der 
ode, die Perſönlichkeit des Erzáblers 
jelbft. Um bet den obigen Beilpielen zu 
bleiben, jo erbliden wir den geichichtlichen 
Wert der Bedanten und Erinnerungen in 
der triftalltlaren Darftelung der Menjen, 
Tatſachen und Zujammenbange, die das ge: 
waltige politiide Drama des deutichen 
Aufftiegs aus nationaler Zerllüftung zur 


W Bild 


Einheit und Vormardtitellung bedeuten, das 
neben in der Fülle politifcher Weisheit, die 
feinen Kommentar bildet, mag alles auch 
gelehen fein durch das Temperament des 

rzablers und Hauptatteurs. Wer über die 
allgemeine Kultur dieſer Epode, von der 
die Politi? ja nur ein Exponent ift, etwas 
wilfen will, wird in den Gedanten und Ers 
innerungen nur höchſt liidenbafte und eins 
feitig o ärbte Auskünfte erhalten. Auch ein 

i er Perjónlimteit Bismards ergeben 
fie nicht, der als Swor anodcrixoy hier übers 
haupt nicht auftritt. Dem e feiner Far 
milienbriefe tritt wenigitens ein den neuer 
Mend) entgegen. Ja jelbft die Geftalt des 
Gtaatsmanns lann den Gedanten und Ere 
innerungen niht ohne weiteres entnommen 
werden, bóditens eine Reihe von Clemens 
ten, aus denen erft mit Hilfe anderer Duels 
len ein Gejamtbild gewonnen werden Tann. 
Ganz anders Benvenuto Cellini. Was dies 
jer etwa über die Belagerung Roms oder 
die Perfon Franz’ L von irea M 
tann weder Unfprud auf Glaubhaftigkeit 
mad mr erwedt es überhaupt unfer 
hiftorijdes JIntereffe in nennenswertem 
Maße. Sondern was dielem Bude feine 
fefte Stellung in der Memoirenliteratur vers 
letht, ift einerfeits Die padende Schilderung 
jener Kultur, anderfeits das lebendige 
Bild des Autors felbit mit allen feinen Bore 
aigen und Fehlern, Anie ols und reis 


en, 


eitsliebe, Jábzorn und Citelfeit, Verech⸗ 
nung und Leidenfdaft. Auch innerhalb des 
Rahmens der politiichen Memoiren Tann 
die Diftang natürlich eine veridtedene, fein. 
Die Erinnerungen des Generals von der 
Marwig etwa find von einem ungleich ties 
pon Standpunft aus erlebt und geſchrie⸗ 
en als die Gedanfen und Erinnerungen. 


‚Und fofort tritt wieder das Diſtanzgeſeß in 


Kraft. Die Einzelheiten, etwa was Mare 
wig über Stein und Hardenberg fagt, laffen 
uns talt, ja werden fofort als falſch ers 
fannt. Mas über den verhängnisvollen 
Einfluß der antimonardiftiihen Bewegung 
in Neapel und EGigilien en wird, 
nötigt uns ein Lächeln ab. Der Beift jener 
Epodhe aber — vom Ausgang Friedridós 
des Gropen über die napoleon gen Kriege 
bis zu den Revolutionen des Jabres 1830 — 
ift in allen Tiefen erlebt und gejdildert. 
Vollends der ae Marwig mit feinem 
unbeugjamen Trog, feinem extremen Preus 
Bentum, feinem alle perjinliden Vorteile 
veradtenden, auch nicht die Spandauer 
Zitadelle [Heuenden sree tebt wie 
aus Erz gegoffen vor uns. Kein Wunder, 
daß Fontane in feinem Erftlingsromane, 
um das friderizianijche [bt zu | ils 
dern, einen Abfag aus den MtarwigiHen 
Erinnerungen wortlid übernommen bat. 
Die Diltanz ift in ihrer Funttion nicht 
beichräntt auf das Problem des geihichtlichen 
Werts. Biel augenfälliger ift a tang 
menhang mit der Sprache der Daritellung 
jelbft, dem Stil im engeren Sinne. Diefez 


. der 
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Stil ift freilich, wie eingangs bet der Abs 
prengung gegenüber Gedidt, Brief, Tages 
ud) hervorgehoben wurde, ein gebändigter. 
Dennoch gewährt diefer Rahmen nod einen 
weiten Spielraum für bie ped Denen 
Nüancen. Denn mögen auch, wie oben be: 
tont, nur gereifte Menjchen thr abgefdloffes 
nes Lebenswert niederjchreiben, fo erwacht 
biefes damit dod wieder zu neuem Leben, 
einem jolchen zwar, das unter anderen Ras 
tegorien fih entfaltet, aber doch nicht mit 
tiber und unperjönlicher Fremdheit ges 
[haut wird. Sondern indem das Tempera: 
ment des Schreibenden nad) wie vor in feis 
ner Eigengeſetzlichkeit und Unvergleichbar⸗ 
keit triumphiert, muß es jetzt, wo die Zeit 
des Handelns vorbei iſt, vor allem im Stil 
arſtellung zum Ausdruck kommen. Und 
wieder tritt das Diſtanzgeſetz in Kraft. Je 
fe er der Gdjreibende über feiner Welt 
tebt,' defto ruhiger und kühler ift der Bors 
trag, je mehr er in I verwoben ift, dejto 
elber und leidenfchaftlicher geftaltet fih der 
drud. Dies braucht nicht Durch Beiſpiel 
bewiejen zu werden. Für die Nachprüfung 
ger t oir Hinweis auf die bisher genann⸗ 
en Werte, | 


B 8 *8 
- Die VSetradtung des Stils bildet zugleich 
den Übergang zu einem neuen Problemirets. 
Wenn, wie bereits in anderem a cd 
hange angedeutet, alle inhaltlichen Berfchie- 
denbeiten, ob es fic) um politifche oder 
Riinftlermemoiren, Kriegs: oder Reiſe⸗Er⸗ 
innerungen handelt, für die hier behandelten 
Fragen zur Bedeutungslofigleit herabfinten, 
wenn vielmehr in dieler — Per⸗ 
ſönlichkeit und Stil in den Vordergrund 
treten und wenn endlich jene das Setzen 
von Grenzſteinen gegenüber der Hiſtorie ers 
forderlich machte, iſt es das Problem des 
Stils, das zu einer Auseinanderſetzung mit 
der eave der Poeſie, insbejondere des 
Romans führen mug. 
` Nllerdings erfdeint es von vornherein 
verfehlt, die Runft der Darftelung = Stil im 
Ab Sinne = auf die dichteriſche Leiftung 
und foweit es fih um niht gebundene Rede 
bandelt, auf den Roman zu bejchränten. 
Nicht weniger als diejer tann ein Lehrbuch 
der Anatomie, ein Geſchichtswerk, ja felbft 
ein gerichtliches Urteil ftiliftifch vollendet 
und lebendig gejchrieben fein. Auch darauf 
fommt es nidt an, daß es fih hier wohl 
um eine erwünſchte Beigabe, nicht aber um 
ein notwendigesBeitandteilhandelt. Sondern 
der Stil des Romans gibt diefem erft fein 
eigentliches individuelles Gepräge, hinter 
dem Die dargeftellten Vorgänge an Bedeus 
tung weit zurüdtreten. Der Etil des medis 
iniſchen Lebrbuds, des Geſchichtswerks, des 
rteils wird immer bei aller Formvollens 
dung eine typijche Geiftigteit aufweifen. Die 
jabrgehntelange willenihaftlihe Schulung 
in derfelben Gedantenwelt, die reiche Ver: 
wendung von Fakhausdräden, endlich eine 
generationenlange Überlieferung führen ¿wins 


gend auf die e Bahn. In den feltenen Auss 
nabmefállen, wie etwa den Werken Georg 
Gimmels, fprechen wir daher auch bezeit: 
nend von artiftifhem Stil. Denn deffen 
Vorzug ift eben nicht eine typijche und ideale 
Borbildlichteit, jondern die individuelle Aus: 
prágung. Und bier ift die Verbindung mit 
der Gelbjtbiographie. Was diefe uns an 
Tatfaden mitteilt, mag uns interejlieren. 
Waren fie das allein ol ebende, die 
Gelbftbiographie wäre mur obfloff für den 

iftorifer, und fein Late würde fie lefen. 

[bft die große geichichtliche Perfönlichkeit 
wird jdlieblid in einem Werte über fie 
reiner und mit höherer biftorifber Gerech⸗ 
tigfeit entwidelt als in ihrer eigenen Gelbfts 
biographie. Sondern die Kraft oder Barts 
gen der Darſtellung, nod genauer deren 

ie, das Allerperiónlicfte des ale 
ift es, was uns in dem lebendigen Zuſam⸗ 
menhang mit feinem Werden 'feffelt und 
entzüdt, mögen die mitgeteilten Tatſachen 
nun objeftin wichtig oder unwichtig, wahr. 
gefärbt oder erlogen fein. Dieſes Indivi⸗ 
duele des Stils gehört freilich zur Perfön« 
lichleit des Verfalfers, die wir oben unter 
der hiltorifchen Kategorie betrachtet haben. 
Trogdem denten wir uns bei rein äfthetis 
[her Würdigung den Stil wieder von der 
Perjönlichleit getrennt, mit der Materie des 
Runjtwerts zu einem Ganzen verjchmolgzen, 
dem wir nun Gelbftgenugjamteit, eigenes 
Beliht und Leben zufchreiben. Und nun 
beruht die VWerwandtichaft beider Stilarten, 
des Romans und der Gelbitbiographie, nicht 
auf der Brofaform fehlechthin, auf der Tats 
fate, daß über die gange Seite geſchrieben 
ift. Diejes Symptom tft ein völlig äußerliches. 
Gondern das [bon mehrfach behandelte 
Attribut der Gebändigtheit ift es, was beide | 
Gtilarten fenngeidnet. Sn einem Aufſa 
aus dem Sante 1797: „Über epifche un 
dramatiſche Dichtung“, ſucht Goethe die 
Grenzen Ddiefer beiden Didtungsarten zu 
ziehen und gelangt dabei zu folgendem Crs 
gebnis: Während der Epiler wie ein Rhaps 
jode das volllommen Vergangene und Abs 
geichloffene vorträgt, in ruhiger Befonnens 
heit das Gefdebene überjehend und: die gu 
hörer bei gleichmäßiger Verteilung des Ins 
tereffes beruhigend, wirkt der Dramatifer 
wie ein Dime; er will, daß die vs in 
fteter finnlider Anftrengung die Leiden feis 
ner Geele und feines Körpers mitfiiblen, 
fih felbft Darüber vergeffen. Was hier vom 
Epiter gejagt ift, gilt im großen Ganzen 
aud vom Gelbftbiographen. 

Schwieriger geltaltet fih das Problem, 
was die Gel —— vom Roman trennt. 
Daß ſie wahre Geſchehniſſe, dieſer erfundene 
zum ˖ Inhalt bat, trifft nicht das Weſent⸗ 
liche, iſt nicht einmal immer richtig. Der 
hiſtoriſche Roman kann ja dasſelbe Leben 
ſchildern wie die Selbſtbiographie. Vielmehr 
ſcheint es, als ob dieſe Abgrenzung nur 
möglich ift bet Gegenüberſtellung von Dihs 
tung und Geſchichtswerk. Eine Bismarck⸗ 
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ntonograpbie etwa wird ihren Helden, will 
fie Anjprud auf Wiljenichaftlichteit madden, 
n irgendwie objektiv» abgerundeter e 
Danke en. Dabei tann fie von den verſchie⸗ 
denften Gefidtspuntten ausgehen, ererbte 
de all und Einflüffe der Umgebung 
in den Vordergrund Stellen oder urjprüngliche 
Anlagen im Triumph über diefe, das ftaats« 
mánnijbe Genie in almablidem an 
oder tiefere, allgemein menjdlide Geelens 
Ihichten. Immer wird die Bejamtheit aller 
zurzeit betannten Tatjaden dem Bilde eins 
verleibt werden müljfen, fol ihm Geltun 
ulommen. Anders der Roman Bismard. 
er Dichter [haut von vornherein ein Bild 
feines Helden, das nicht nur der Kenntnis 
der Tatjaden vorausgeht — das mag oft 
aud) beim Siftoriler der Fall fein — fons 
dern er wählt auch die Tatjaden nad dies 
fem Bilde aus, ja bedient fic) zur Aus» 
eftaltung und Abrundung der Improvis 
ation, wobei es dann vortommen tann, daß 
er wahrer ift als der Siftoriter, injofern er 
Tatfahen und BZufammenhänge intuitiv 
haut, deren dofumentarifdhe Begründung 
erft einer fpáteren SQuellenforjdjung vor: 
behalten bleibt. Immer aber ift es ein freies 
Geftalten des Stoffs, das die Dichtung er: 
laubt, ja heiſcht. Zwiſchen diefen beiden 
me der — ag! und gefdicdtliden 
abrheit, fteht nun die Gelbftbiographie und 
empfangt von as ihren nn Stil. 
Auf der einen Seite glaubt der Gelbitbio« 
aph ftreng der Wahrheit zu dienen, nur 
atfahen und Zujammenhänge zu geben, 
die — —— ſind, * feft 
überzeugt, hierzu mehr als alle anderen bes 
fábigt zu fein. Auf der anderen Seite tann 
er Dies nun dod nicht, ift noch viel zu febr 
in dem Leben verwoben, das er ſchildern 
will und das er doh nicht geltungsmäßig 
fchildern tann. Dichtung und Wahrheit, fo 
lónnte der Titel aller Memoiren lauten. 
Dazu fommt ein anderes. Entipringt die 
Gelbitbiographie dem Willen und 3wange, 
fih und fein Werf mit der Welt ausein» 
ander zu fegen, fo mapt fih der Gelbfts 
biograph damit eine fo zentrale und ibers 
ragende Stellung an, daß die Inanſpruch⸗ 
nahme weiterer Rechte unausbleiblid i 
Der Gelbjtbiograph will, weithin vernebhms 
lich, belehren, warnen, er antlagen ober 
verteidigen. Ob diefes Redt begründet ift, 
erjcheint belanglos. Auch wer, wie Bismard, 
ein Wert fdretben darf „den Söhnen und 
Enfeln zum Berjtändnis der ergangen eit 
und zur Lehre für die Sn effen Stil 
muß vom Swed der Darfiellung beeinflußt 
fein. Go ijt der Gelbitbiograp 
ftande, ungefárbt und geltungsmäßig gu 
ſchreiben. Daß er es nicht tann, der 
ihn vom Siftorifer, dab er es Dod) will, vom 
Dichter. Weit entfernt in diefem ‘Fehlen 
geihichtlicher Treue Jowohl wie unbefangener 


nicht ime. 


Improvijation einen Mangel zu — er⸗ 
blicken wir hierin vielmehr einen beſonderen 
Reig der Gelbitbiographie, ja das letzte Ges 
beimnis ihres Stils. Bald ift es jenes 
leichte und unbewußte poren das in den 
verjchtedenen Gtártegraden vorherricht, von 
dem trodenen Generalsftabswerf des Julius 
Cáfar bis zu den faft {don jonglierenden 
Erinnerungen des Rardinals Reg, bald eine 
leichte Üiberheblichteit oder Schaufpieleret 
oder Rhetorit. Um ein Bild zu gebrauchen — 
denn der begriffliden Feftlegung ſcheinen 
fic diefe legten Deutungen entziehen au 
wollen — fo ift es die Gejte, die den G 
der Gelbftbiograpbie fowobl von ben eins 
gangs genannten Sefenntnisformen wie vom 
Gef idtswert, wie vom Roman trennt. Daß 
dieje Gefte bei den romaniſchen Böllern . 
ärter ift als bei den nordijden, liegt im 
ejen der Raſſen begründet. Für den Stil 
der Gelbitbiographie ift diefer Bradtınter- 
ſchied belanglos. Wud) die Größe der Diftang 
ift nicht geeignet, die Geſte zu befeitigen. In 
den Gedanfen und Erinnerungen etwa nimmt 
fte die Form der politijden Rhetorik an. 
Und nun fdeint es dod, als ob diefe 
Folgerungen jcheitern follten an dem Wert, 
deffen Unfabbarfeit [hon oben eingeräumt 
werden mußte: Goethes Dichtung und 
Wahrheit. Hier finden wir weder Pole * 
Aberheblichkeit, weder Schauſpielertum no 
Rhetorik, von irgendwelcher Geſte iſt keine 
Spur. An dieſer Stelle brauchen wir uns 
aber nicht mit der oben gewählten Deutung 
begnügen, daß die Selbſtbiographie das 
eben des Organismus noch in ſich birgt, 
der ſie geſchaffen, und ſich daher von ſtarren 
Schemata nie reſtlos bändigen läßt. Son⸗ 
dern daß ſich Wahrheit und Dichtung der 
hier entwickelten Formel zu entziehen ſcheint, 
dieſer Schöpfung doch wieder ſeine ſym⸗ 
oliſche Bedeutung für unſer Thema und 
a es feiner, damit zugleich die oben 
aufgeltiegene Berlegenheit nunmehr befries 
digender behebend. Die drei Motive, die 
die Gelbftbiographie beberrjden: Belennte 
nis, Gefdidte, Dichtung, find durch ihre Vers 
ſchmelzung in ihr überall fonft in ihrer Reine 
beit getrübt, wie diefe Zeilen en 
verfudten. Allein Dichtung und Wahrheit 
vereint die drei Elemente gu neuer Einheit, 
ohne ihren Eigen ee irgendwie zu beein: 
tradtigen. Das bedeutet aber, Dab gerade 
die Unvollfommenheiten und Menſchlichkeiten, 
in denen verſucht wurde, das Unvergleid» 
bare der Gelbjtbiograpbte darzuftellen, Dis 
aire aie und Gefte, bier fehlen. 3 
o Didhtung und Wahrheit mehr als Selb 
biographie, fo Dod) aud) wieder Vorbild und 
Ideal einer folden, etwa im Ginne ber 
platonifchen Idee, weil deren end, mit 


Wahrheit und Wirklichkeit darftellend, ni 
blutleerer Begriff, fondern lebendes Urbi 
und wejenbafte Geftalt. 





Profpect der Hodfiirjtliden Wirtzburgiſchen Neuen und Pradtige 
Plagg und gegen die Stadt anzujehen. Kupierftich von 
Diefe und die anderen ——— Aufnahmen wurden uns von der pbotograpbiiaen T Bertitätte 

undermann, Würzburg, zur Verfiigung geitellt 





en Refidenz, wie jelbe gegen oe t proat 
üller, Inge et Archit. del. 


as Schloß in Wúrzbur urg, 


on Wilhelm von Scholz 


tope Architektur fann nur da ent: 
N fteben, wo der 3wed des Bauens 





© Ò ausliegt, wo alleinjeelijch: geiftige 
Wirkungen erftrebt werden oder dod) deut: 
lich miterjtrebt werden, wo in dem Bau: 
willen, materiell=praftiich gejprochen, 


¿wedfreie Kräfte fic) betätigen und ſchaffen. 
an gejchmadvollen Land- 


Wir können 
häujern, an 
Nubbauten 
alter eit, 
wie etwa den 

Niirnber- 
ger Befejti: 
gungsanla: 
gen, reiche 
Freude ha: 
ben: und 
doch werden 
wir in un: 
jerem Gefühl 
jolhe Cin: 
drüde ganz 
deutlich von 





Treppe nad) den Terraffen im Hofgarten esssssssseso 
Velhagen & Rlafings Monatshefte. 36. Jabra. 1921/1922. 1. Bd. 34 


denen eines gotifden Domes, eines ba: 
roden Fürſtenpalaſtes unterjcheiden fon: 
nen, fie als geringwertiger empfinden. Das 
Wort, dak die Schönheit der Ruinen neben 
ihrem häufigen Verwadjenjein mit der 
Landſchaft vor allem darin beftehe, dak 
jeder Zwed aus ihnen gejdwunden ift, ift 
unbedingt richtig. Nur wo die fletnen 
praftijden Zwede zurüdtreten, wir nicht 
mehr an fie 
denten mii): 
jen, fann das 
befreit ſich er: 
hebende Ge: 
fühl entſte— 
Hen, um de) _ 
jen willen 
wir immer 
wieder Die 
alten Dome 
aufjuchen, 
daß fie wie 
große Muſik 
uns in ihre 
gewaltigen 
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Das ‚Rennweger Tor‘. Schmiedearbeit von Joh. Georg Oegg. Zeichnung von Prof. Fritz Beckert 


Räume em: 
portragen. 
Und in der 
Tat ijt inden 
Domen aller 
Stilepochen 
vom frühen 
Romanijchen 
über Gotif 
und Renaij: 
Jance biszum 
IpätenBarod 
der praftijche 
Swed, ein 
VBerjamm: 
lungsraum 
für die Ge: 
meinde zu 
fein, unwid): 
tignebendem 
rein ſeeli— 
¡hen Bau: 
willen, einen 
Gottesraum 
zu ſchaffen. 
Die Baus 
meijter, in de: 
nen eine hö— 
here Aufgabe 
als die praf: 
tijdje leben: 





Treppenhaus. Zeichnung von Prof. Fri Bedert 


dig ift und 
geugt, fom- 
men in allen 
Zeiten jofort 
auf Dies eine: 
ale Bau: 
maße, die ur: 
\prünglid) 
nad) den 
durchſchnitt⸗ 
lichen Via: 
ßen des 
menſchlichen 
Körpers ge— 
nommen find, 
weit zu über: 
ſteigern. 
Nicht mehr 
Türen für 
Menjchen, 
Jondern Por: 
tale für Rie- 
jen jtellen fie 
bin, Treppen: 
häufer, Flu: 
re, Raum: 
bóben, Die 
immerwieder 
zu betonen 
\cheinen, daß 
fie nicht nad) 
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Wandteil aus dem ‚Ingelheimer Saal‘ mit dem Bildnis des Fürſtbiſchofs Friedrih Karl von Schönborn 
Gemälde von Prof. Frig Bedert 


Nubzweden gefragt werden wollen, fon: 
dern daß der Befdhauer vernehmen folle, 
welche Gefühle aus ihnen fpredjen. 

Als die Baufunft im 18. Jahrhundert 
einen ihrer größten Höhepunfte erflomm, 
übernahm fie an übermateriellen Aufgaben 
die des Kirchenbaues von den Vorgänger: 


fttlen. Aber es trat eine neue Aufgabe 
hinzu, die mehr oder weniger erft im 
18. Jahrhundert von einem, den ganzen 
Baucharakter beftimmenden, äußerlid) fid) 
ihm bisher überall aufprägenden, groß— 
praftiichen Zwed, dem der Wehrhaftigkeit, 
befreit wurde: Der Palaftbau, der eigent- 
34 * 
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lich erſt jetzt 
lich überpraf: 
tijd) entwit: 
felt, und des: 
halb das 
Neue ijt, was 
Die Arhitect: 
tur des 18. 
Jahrhun: 
derts bringt. 
Erft mit dem 
Moment, in 


dem der Pare” 


zer der Wehr: 
hajtiqfeit von 
dem Schloſſe 
des Fürſten 
— bedingt 
Durch die Ver: 
änderungen 
in der ful: 
turellen Ent: 
widlung — 
abfiel, fonnte 
ein geiltiger 
Ausdruds: 
¿wed bejtim-: 
mend für die 
Paläfte wer: 


den. Was hier ausgedriidt werden fol, 
ift freilich viel irdischer und niederer, als 
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Hauptportal mit Prunkgiebel 
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was die Er: 
bauer der 
Gotteshäujer 
\ymbolijch zu 
gejtalten hat: 
ten; aber es 
ijt immerhin 
nod) fo weit 
über den met: 
ften Nut: 
zweden, daß 
auch von ihm 
eine Gteige: 
rung unjeres 
yJiiblens ins 
Erbabcne 
ausgeht: 
Macht, abjo: 
lutes Herr: 
\chertum, 
geijtliche und 
weltliche 
Herrichaft. 
Nicht ein 
Gottgefühl 
wie in den 
Domen wird 
erweckt, aber 
die Vergótt: 


lidung, die Wpotheofe eines an und 
für fih Schon Jymbolijden Mtenjden, des 


—— ~~ van 





Wandgemälde von G. B. Tiepolo im Kaiſerſaal: Kaiſer Friedrich Barbaroſſas Vermählung mit Beatrix 


von Burgund durch Biſchof Herold 
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Nordwand im Kaijerjaal mit Dem Dedengemálde G. B. Tiepolos: Die Anerfennung der berzoglichen 
Gewalt der Bilchöfe zu Würzburg durch Kaifer Barbaroila 


Herrichers, wird dargejtellt. Napoleon I. werden wir den großen Bau diefes herr: 
gab diejer Wirkung des baroden Palaft: lichen Fürjtenpalajtes, der nicht mit Un: 
baues jarfaftijden Ausdrud, als er im recht das monumentalfte und prachtvollite 
Treppenhaus des Würzburger Schloffes, Wert des deutjchen Barodijtils genannt 
unter Tiepolos gewaltigem Dedenfresfo, worden ijt, unmittelbar verjtehen : jowohl 
zu den ihm bereiteten Räumen emporjticg: in feiner riefigen, viele Höfe und Flügel 
„Ein ftolzes Pfarrhaus!” umjpannenden Gejamtanlage, als aud) in 

Aus dem hier dargelegten Gedanfen der Ausweitung der Räume, der Gejtal: 
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& Der Hofteller a 


tung jeder einzelnen Schmudform, der An: 
ordnung der aus allen damaligen Kunit: 
gewerben iiberreid) in die Gemächer hinein 
fomponierten Rojtbarfeiten: der Briifjeler 
Gobelins, der Benezianer Spiegel, des 








italienischen Studs und Marmors und 
I\chließlich des Tiepolojchen Riejenwerts 
im Treppenhauje und feiner Fresken im 
Raijerjaal. In all diejen ift immer wie: 
der, hier groß und gewaltig wie mit 





Ausjchnitt aus einem der Briiffeler Wandteppiche mit Szenen der Alexanderichlacdht 


ESE Das Schloß in Würzburg ERKKA 511 





Wand im ‚Dritten Alexanderzimmer‘ mit Briifieler Wandteppichen (Alexanderferie nad) Lebrun) 
Gemälde von Prof. Frig Bedert e 


Poſaunenton, dort ftiller, mehr zur Einſicht ihn nad) rechts und linfs in ganzer Aus: 
und zum Verſtande der Bejucher jprechend, ftrahlung bis zu den feitlichen Wrfaden 
eines ausgedrüdt: Macht. überjchauend, ftaunend ftebt. Vian wird 

Cin ftolzes Pfarrhaus! Man mag dies der Rulturtatfache inne, wie ein Pfarrhaus 
Wort Napoleons bewundernd nachſprechen, fo ftolz werden fonnte, wie das Chriften- 
wenn man auf der verlängerten Mittel- tum aus der Religion der Elenden, Armen, 
achje des Haupthofes vor dem Gejamtbau, Niedrigen, zur geiftigen Macht, der Kirche, 
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lid) vernehmbar aus diejen 
Steinen. 

Während wir langjam 
über Den weiten, fomnigen 
Relidenzplab auf das dret- 
fahe Hauptportal zugehen, 
das als ein giebelgetrónter, 
äulengejchmüdter, inbeweg- 
ten ¡formen bis zum Map: 
pen und zur Rreugfrone fidh 
emporrichtender Mittel: 
rijalit in Der Tiefedes Ehren: 
bofes fih erhebt, wächſt der 
Bau vor uns, rechts und 
linfs neben uns mit den gro- 
Ben Geitenflügeln, bis- er 
uns den Himmel verengt. 
(he wir unter dem breiten 
Balkon eintreten, werfen wir 
nod) einen Blid auf den 
Lageplan, der uns Das 
E Spätrofolo:Kanapee im ‚Souperzimmer* Schloß mit jeinen rechts und 

linfs vorgejchobenen Neben: 
wie dann die Kirche zur gebietenden welt: gebäuden einer großen, anfteigenden Bart: 
lihen Wacht wurde. Das |pricht, über anlage, dem Hofgarten, breit vorgelagert 
den breit gedehnten Vorplak weg, deut: und jozujagen der Stadt mit ihren Dächern 
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E Epiegelzimmer. Wände mit Spiegeln und Glasplatten belegt x 
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Das Kind Moſes tritt Pharaos Krone mit Füßen. Su raporte im ‚Dritten Alexanderzimmer‘ 


on Giovanni Antonio * 


und Kirchtürmen gegenübergejtellt zeigt. 
Aus dem Plan heraus loct es uns, uns 
umzuwenden, und, was wir in ihm lejen, 
in lebendigen Eindruc zu verwandeln. Die 
Breite der Stadt, der den bijchöflichen 
Fürſten untertánigen Refidenz, [heint drü- 
ben über dem Plak 
ehrfürchtig haltge- 
macht zu haben und 
ih nicht näher 
heranzuwagen. Es 
ijt Abſtand gejchaf: 
fen. Schon hiermit 
beginnt der Bau: 
meiſter, das Macht— 
ſymbol zu geſtal— 
ten: dieſer Abſtand 
iſt gewiſſermaßen 
das Fundamentfür 
die ideelle Abſicht 
ſeines Baues, die 
Überſteigerung des 
Herrſchers, und iſt 
verwandt mit dem 
Gotikerkunſtgriff, 
die Kirche aus en— 
gem Gaſſengewirr 
plötzlich und unver⸗ 


ellegrini 


mutet über Giebel und Dächer in unendliche 
Höhe aufragen zu laffen. Wie bei der Kirche 
durch die plögliche Höhe wird hier durch den 
Abjtand die Seele der Eintretenden in den 
gemäßen Zujtand verjeßt: in Chrfurdht. 

Dies ift der erjte Eindrud, wenn man 





- Der geniale Erbauer des —— Architekt und Artillerieoberſt Balthaſar 
Neumann. Ausſchnitt aus dem Deckengemälde des G. B. Tiepolo im Treppenhauſe 
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Ex] Aus dem Thronjaal. 


durd) die breite, hohe Cinjahrtshalle in das 
firchengroße Treppenhaus eintritt und 
langjam aufiteigt: Das Sichniederjenfen 
der von Tiepolo bemalten Riejendede des 
Treppenbaujes über dem Aufiteigenden 
und das erjte Fejtwerden des ungeheueren 
Gemálbdes, das über dem Antömmling auf 
dem unteren Treppenteil [chwebt, ſchwankt 
und auch in fidh nod) ganz Fülle und Wirr- 
nis ift. Von der dem Aufjtieg gegenüber: 
liegenden Stirnjeite an beginnt es, wenn 


Gemälde von Prof. Ferdinand Brütt 


514 FRSSsSsSsSsSsssss+ Wilhelm von Scholz : BS233333233333334 


kJ 





Y 


man die Baluftrade um den großen, vier: 
edigen Treppenſchacht umwmandelt, lang- 
jam feft zu werden, fid) zu ordnen, zu ge: 
jtalten — ohne dah wohl jemals das Be: 
dauern darüber jchwindet, daß es wie ein 
Bilderbuch nacheinander angejehen wer: 
den muß. Man fommt allmählich wieder 
zu dem Gefühl, dak der Anfangseindrud 
des Bemäldes, das Schweben und Schwan: 
fen über dem Cintretenden, doch feine 
ſtärkſte Wirkung und feine Aufgabe ift. 





PE 222 all 


* a 4 vn. A > 
N — tre — 
> ¿A A ` > ~ 
7 "ogi * = 
4 rg E —y 
8 x v Á 
> e 
t * mal 





Ede im ‚Souperzimmer‘. 


Das Siddrángen und die Fülle der Ge: 
jtalten bringt es dem Gafte zum Bewuft- 
jein, Dak er eintritt, wo die Menſchheit 
aller Grdteile zu Gafte fommt: in den 
Palajt des Herrjchers. Man mag fo oft 
eintreten, wie man will, man wird immer 
Neues finden, Neues jehen, ohne je zu 
Ende zu fommen. Was erft ein Tadel zu 


Das Schloß in Würzburg 


Frühklaſſiziſtiſcher Raum. 
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Gemälde von Prof. Frig Bedert 


fein jchien, die Unüberfehbarteit, wird, aus 
der gewollten Idee betrachtet, zum hid): 
ften Vorzug, zur Vollendung. Dabei ift 
raumtfiinftlerijd) alles zu bewundern: die 
mächtige Anordnung, die Gruppierungen, 
die Übergänge, die fühnen Verfiirzungen 
und Überjchneidungen, die Raumerweite- 
rung und das Hinweijen des Bejuchers 
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auf den Raum, auf die Tatjache Raum. 
Denn in der Gejtaltung des Innenraumes 
find die Barod : Architekten nod) größere 
Mtcijter gewejen als im Außenbau. Es ift, 
als habe ihre Phantaſie am [Hónften und 
ficherften von innenaus Wand und Gewölbe 
zur Raumgejtalt gedehnt und ausgeweitet: 


E Die Schloßkirche 


mehr als von außen die Steingeftalt des 
Bauförpers modelliert. Wenigjtens find 
jie im Innenbau gegenüber den Vorgänger: 
jtilen jelbjtändiger, jchöpferijcher. 

(Es ijt hier Der Ort, ein Wort von den 
Viánnern zu jagen, deren Zufammenwir: 
ten das Würzburger Schloß feine Ent: 


u AAA, 
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Sujanna und die beiden Alten. Supraporte im ‚Dritten Alexanderzimmer‘. Von Giovanni Antonio Pellegrini 


ftehung verdankt. Sieben Bauherren hatte fen von Ingelheim, unter dem wenig an 
nacheinander das riefige Werk, ehe es | dem Bau gejdah; von 1749 bis 1754 


fertig dajtand: die 
Fürſtbiſchöfe Jo: 
hann Philipp 
Franz Grafen von 
Schönborn, der im 
April 1720 die 
Fundamente legen 
ließ, aber nur bis 
1724 das langſame 


Werden des Baues 
erlebte; Chriſtoph 


Franz Freiherrn 
von Hutten zum 
Stolzenberg, unter 
dem das Werk wei— 
tergeführt wurde; 
von 1729 an den 
Bruder des Grün— 
ders Friedrich Karl 
Grafen von Schön— 
born, unter dem 
am 30. Dez. 1744 
der Rohbau voll— 
endet wurde; von 
1746—1749 An— 
ſelm Franz Gra— 


(Retherbelrimmn 





Juno. Studfigur im Kaiferfaal von Antonio Boffi 


. Sedlmaier : Würzburg) 


nad) frdl. Mitteilung von 


Karl Philipp von 
Greiffentlau, in 
dejjen Regierung 
die Bollendung 
des  Raijerjaales 
und Des gewal: 
tigen Dedengemäl: 
des im “Treppen: 
haus fällt: und 
ſchließlich Adam 
griedrid) Grafen 
vonGeinsheim, den 
eigentlichen Boll: 
ender der Refidenz, 
unter dem aber der 
legte Teil der In: 
nenausitattung ge- 
mäß der gewan: 
delten Zeit dem 
Grundftil des 
Werts entgleitet 
und klaſſiziſtiſcher 
Jormengebung 

verfällt. Die frei: 
lid) jpäter nod) 
weiter veränderten 
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ijt wie eine Erlójung, 
wenn man in die dem 
Baudarafter gemäß ein: 
qetithicten  Gemächer 
fommt: das herrliche 


Spiegelzimmer, die 





Hofihmied Joh. Georg Deag, der Urheber der jchmiedeeifernen Schloß: Me: 


tore, zeigt Rultan einen Gitterentwurf 


Gemáderreiben in Empirejtil, durd) die man vom Trep: 
lehren deutlich, wie der 
klaſſiziſtiſche Stil, der für fleinere, bürgerlichere Auf: 
und nüchtern er- 


penbauje aus geführt wird, 


gaben | reizvoll ijt, verjagt, troden 
Icheint, jobald er mit dem wilden, 
großen Barod in irgendeine Ein: 
drucksnähe tritt. Selbft wo das Barod 
feine ungejchlachte erjte Raubeit be: 
reits abgelegt hat, und auf feine zier: 
liche zweite Jugend, das Rofofo, zu: 
jtrebt, erjcheint der Empirejtil faum 
überhaupt nod) wie ein Stil Dem wun: 
dervollen Vorgänger gegenüber. Es 
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— Der Feiner Don Job. Peter 
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Bartenplaftil: Genre: 
Von Joh. Peter Wagner 
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Lidttrager im Trep 
Bon Job. Peter $ 


enbaus 
agner 


Räume mit den Alexan- 
der: Gobelins, die von 
leuchtender Tiefe der Far- 
ben, jchöner, jenfredhter 
Gliederung der Rompo- 
jition find, und in den 
Raijerjaal, der neben 
Gejamtanlage, Außen: 
bau, Treppenhaus und 
Kircheninnerem Die be: 
deutendjte Leiftung an 
dem Schloß ift. 

Mehr als der Bau: 
herren ijt das Schloß ein 
Denfmal cines der größ— 
ten, vielleicht des größten deutjchen Bau: 
meilters, des Artillerie - Obrijten Balthajar 
Neumann, der den Gefamtplan und die Ein: 
zelpläne entwarf und die Ausführung des 
Baues bis zu jeinem 1753 erfolgten Tode 
leitete. Als ein echter Herrjcher ftand diejer 
Mann — der fih in Deutjchland noch andere 
unvergängliche Denkmäler gejegt wie Das 
geniale Treppenhaus in Brudjal, die Kir: 
chen von Bierzehnheiligen und Neresheim; 
dejjen Entjichetdung während feiner Würz— 
burger Zeit alles Bauen in der Stadt unter: 
jtand, deffen Willen und Urteil wir damit 





figur Befenbandler 
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g Aus dem ,Griinen Saal’. 


eins der ſchönſten einheitlichen Stadtbilder 
verdanten — als ein Herrjcher ftand die- 
fer Mann immer mitten in feinem Werte, 
jedem helfenden Künftler einen abgeme]: 
jenen, doch innerhalb der vom Ganzen ge: 
legten Grenzen freien Spielraum zur Ent: 
faltung aller perſönlichſten Kräfte laffend, 
jo Tiepolo, fo dem ausgezeichneten Runft: 
Ichmied Ogg, der die prachtvollen Hof: 
gartentore und manches andere Schmiede: 
werf für das Schloß jchuf, und vielen ande: 


— 
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Gemälde von Prof. Ferdinand Brütt Fa 


ren Künſtlern, von denen nod) der Maler 
des Gartenfaales Joh. Bid, erwähnt fet. 

Die Stimmung, die um das Wandeln 
durch diefe Säle fließt, diefes Gefühl ift — 
neben vieler Einzelbewunderung — vor 
allem immer wieder dies: das Inne: 
werden der feelijden Kraft des Bau: 
meilters im Schaffen des Machtiym: 
bols. In dem Treppenhaus, das wie ein 
eine Sinfonie eröffnender Tonfturm über 
den eintretenden Fürſtengaſt erbrauft, in 
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dem Staats: und Kirchenfürjtentum ficht: 
barer Ausdrucd geworden ift, um dem 
Nahenden in die Seele geprägt zu werden, 
wird der Gajt, der empfangenen Ehrfurcht 
voll, zu den Menſchen geführt: fie haben 
Hoheit von der Architektur, durch die der 
Weg zu ihnen führt, bedürfen aber flei: 
nerer Räume, um nicht felbft flein zu er: 
Icheinen. 

Mit der ungenauen Symbolit, deren 
Sid) die Menjchen fo oft befleigigen, und 
da wir nun einmal nur den Menſchen ver: 
góttern und zum ftrablenden Mittelpunft 
machen fónnen, wird die fürjtliche Perjon 
überjteigert. Nicht nur fchmeichleriich. 
Sondern vor allem, weil jeder, der irgend: 
wie an der Macht Anteil hat, in diejer 
Perjon ein Herrichaftszeichen, ein Sym: 
bol für fih hat. Das unperjönliche eherne 
Machtwirfen, das diefe Puppen lentt, 
bleibt unſichtbar dahinter, wie Gott bin: 
ter den Kirchenbildern, ift aber fühlbar, 
indefjen im Bordergrunde einem Menſchen 
liberlebensgrópe verliehen wird. Schlepp: 
gewand und hohe Krone erweitern fidh zum 
glänzenden Gefolge, das wie eine leben: 
dige Schleppe dem Fürjten nacdhfolgt, und 
zum Baldachin, der ihn über fih erhöht 
und vergrößert; wie fein Arm durch das 
Zepter wächſt; fein Fuß um Stufen. 

Wrdhiteftonijd und im Werfe Des 
Ichmücdenden Malers vollendet fih diefe 
Baujymphonie über das Machtthema in 





dem Viaeftojo des Kaijerjaales, der ſozu— 
lagen das im Treppenhaus jtürmijcher 
gegebene Eröffnungsmotiv auf rubender 
Höhe wieder aufnimmt, um es nad) dem 
deutlichen Meiterdrángen des Treppen: 
haujes nun für alle Dauer gipfelhaft, fajt 
ins Ewige ausflingend, in die Seele zu 
prägen. Neumann und Tiepolo haben hier 
eine Einheit gejchaffen, wie fie faum wie- 
der erreicht worden ijt. Und neben diejem 
Erlebnis als dem bejonderjten des ganzen 
Schloſſes tritt jelbft die herrliche Kirche 
etwas zurüd, zu der man leichter andere 
Werte nennen tann, die ihr gleichfommen. 

Ehe wir das Schloß verlaffen, um uns 
in den Barfanlagen des Hofgartens zu er: 
gehen, von der Höhe der rüdwärtigen 
Terrafjen mit ihren reizenden Putten Die 
Ichöne Ojtfront des Baues zu betrachten 
und die überreichen Eindrüde fih ordnen 
zu laffen, treten wir im Treppenhauje nod) 
einmal vor die Südwand des Dedenge: 
mäldes, wo es fidh) mit feiner flachen Mol: 
bung über die Türen zum weißen Saal 
hinabjentt. Da jchwebt das Bruftbild des 
Fürſtbiſchofs Karl Philipp von Greiffen: 
flau, von Genien in Wolfen gehalten. 
Wher das fuchen wir nicht. Zu den beiden 
Schöpfern fehen wir verehrend hinauf, dem 
ftolgen, Dunflen Italiener im weißen Dan 
tel: Giovanni Battifta Tiepolo, und zu der 
Ichlichteren Geftalt des auf einem Ranonen- 
rohr fikenden Bakthajar Neumann. 
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Das Befperft der Liebe 
Rovelle von Rart Rofner 
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063 m Sommer adtzebn war es — an 

D einem Abend von fo milder und 

y traumſchöner Berfuntenbeit, wie id) 
Zo fie außer über diefe unendlich weis 
ten Tiederungen Kleinrußlands nie und 
nirgends je ausgegoffen fab —. Drei 
sabre etwa tft es alfo ber, daß ich damals 
mit meinem Freunde, dem Baron Fedor 
von Gorff, im Garten feiner Datfche bei 
Sijew zufammenfaß, und daß er dabei, wie 
wir fo von fernen ſchönen Frauen, von Liebe, 
Glut und Leidenichaften — und dann von 
Tod und Aſche und Vergänglichkeiten fpras 
Hen, auf diejes ungewöhnliche Erlebnis zu 
reden lam. Auf jene weit zurüdliegende 
Stunde, in der er — jelbjt noch ein febr 
junger Mann — dem geijternden Gefpenfte 
der Liebe begegnet war. 

Drei Jahre etwa ift das her — 

Sn diefen Tagen aber, in denen ich bie 
“erfdiitternde Nachricht von der ruchlofen 
Ermordung des faum erft Fünfzigjährigen 
Durch boljchewiltiiche Banden erhielt, ift mit 
der Erinnerung an die Zeit unjerer Gemeins 
famfeit auch das Bild jenes Sommerabends 
wieder lebhaft vor mich bingetreten. 





Sch will verfuden, mit den Worten mets 


nes binweggenommenen Freundes wieder: 
zugeben, was er mir damals, während 
draußen Das blaue Duntel um die riefigen 
Bäume des alten Gartens hing und wäh. 
rend unjere Bläfer im Mondlicht dünn ers 
glimmerten, erzählte. Ich will’s verfuchen, 
weil mir fein feltjames Erleben aufbewah: 
renswert erfdeint, nicht nur des nadten 
Borganges wegen, fondern mehr nod, da 
es, unirdifd) beinahe, eine lang verfunfene 
. und Dennod unvergängliche Beftalt umjpielt: 
den großen Rorjen. 


8 88 88 

„Halt — laffen Sie mich rechnen — ja: 
im Jahre gweiundneungig Hatte ich geerbt 
— aljo im Jahr darauf ift es gewejen, und 
dreiundzwanzig war id) damals alt. Alfo, 
was tut man, wenn einem das Blüd in 
folder Jugend mit einem Male fo rund 
Bunderttaufend Rubel ſchenkt — gute, rich» 
tig gehende alte Zarenrubel! — und wenn 
man bisher von der Welt eigentlich nichts 
gejehen hat? Nichts — denn die paar Gous 
vernements im Umtreis: Wolhynien, Podos 
lien, Cherjon, Poltawa — Orel — nein, 
das tann nicht gelten. Mfo: reifen! Natürs 
lich: reifen! Unjere Familie war fon das 
mals über alle Welt verzettelt — wir Gorffs 
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waren von je ein wenig unrubvolle Leute. 
Der brave, alte Schuß von gutem, deutſchem 
Blute, der einen nicht verfaulen läßt, der 


immer wieder abenteuern will! In Deutſch⸗ 


land Hatte id) Verwandte figen — in der 
Krim, in Kurland, in Nordfrantreid — tn 
Argentinien, in Brafilien. — Schwierigfeis 
ten? Strapazen? Mit zweiundzwanzig Jah» 


.ren? — Erbarme dich! Du lieber Gott! — 


Sch glaube, heute brauche ich mehr Vorbes 
teitungen, wenn id nad Wilna oder nad) 
Odeffa fahre — aber damals? Tan zog 
eben los — fertig. — Was tojtet die Welt?! 

So alfo babe id damals aud meinen 
Ontel Peter aufgejucht, der als ein richtiger 
deuticher Solonift fein Haus in Gado Leos 
poldo hatte und Ausfuhrhandel mit Tabak 
und Häuten, mit Maté und weiß Gott was 
fonft für guten brafilianijdmen Erzeugnifien 
nad Europa trieb. 

Sch tam von Rio de Janeiro über Pors 
talegre — 

Das alles, die Seefahrt längs der mars 
chenſchönen Küfte, die bunten Menfden in 
allen Farbenmiſchungen zwilchen Gelb und 
Schwarz, Mejen und Umtrieb rings, war 
eine neue Welt für mid. 

3d) weiß niht, wie das Leben dort dril 
ben heute ausjehen mag. — Damals war 
es ja überall auf unferer Erde fo, dab man 
nod feinen Spaß am Dafein haben konnte. 

Sd erinnere mid aud nod: [don wie 
id) in dem deutſchen Bafthof meinen Namen 
nannte, waren mir alle Türen offen. Gorff? 
Baron Gorff? Vielleiht verwandt mit uns . 
feren Gorfiss in São Leopoldo? Neffe?! 
Nun dann aber —! 

Sch war alfo mit einem Male Gaft der 
Kolonie — wurde gewillermaßen herumges 


. reiht, als zugehörig aufgenommen. Denn 


unter den vielleicht fünfzigtaufend Cinwoh: 
nern, die Portalegre damals hatte, waren 
Dod gut fúnf-, ſechstauſend Deutſche — und 
was nur irgend etwas vorftellte und etwas 
fonnte, war eben deutjch: Der ganze Hans 
del — die Rontors — der ganze Hafen und 
die Werften — 

Afo ich ließ den guten Ontel drüben 
ruhig warten — der lief mir nicht davon — 
und blieb für ein paar Tage bei den neuen 
Freunden. Was fehenswert war in der 
Stadt, mußte ich tennen lernen: den Hafen, 
das Theater, die Schlächterei, die Rathes 
drale und das alte Jefuitentlofter — dazu 
ritt ich mit ihnen morgens längs der Nies 
85 
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derungen des Wituars des Jacuby und fab 
mit ihnen dann, während draußen die pralle 
Sonnenglut die Straßen dörrte, in den 
Kaffees bei altem Cahaça. Bei alldem 
hatte ich mir aud nod einen Heinen Flirt 
zugelegt — eine allerliebfte eingeborene Gens 
hora — achtzehn, zierlibh, nußbraun, mit 
einer Pelle wie weicher Samt. — Der 
madte ich den Hof, ein wenig hochmütig — 
man war dod) etwas Belleres, als all diefe 
Caboclos: Herr[daften, aud) dann, wenn fie 
lange Saare trugen — aber dod reichlich 
verliebt und in Atem gehalten — 

Sch galt als Deutſcher — daß ein Gorff 
aud etwas anderes fein Lönnte als ein 
Deutfcher, fiel dort dan? der unerjchätter- 
lichen {Form meines fieben Fuß hohen Ons 
fels teinem Menfden ein. Gewiß — tó) 
wohnte in Rußland — wie andere in Bras 
Rien oder in Argentinien — das wußten 
fte. Aber Rußland lag ihnen dod eigents 
lich mádtig aus dem Wege — 
` Und da, als einmal fo die Rede auf unfer 
Gut und auf die Zuftände in Rußland fam, 
bob ein älterer Herr, der mit in unferem 
Kreiſe von fünf oder feds Menfden war — 
ein Bortugieje war es, Senhor Jofé nanne 
ten fie thn, und ber gent irgendeiner 
RaffeesFagenda im Innern war er wohl — 
aufbordend den Kopf und tippte mit dem 
Zeigefinger in die Luft. 

Mir ift’s, ich [abe diefen Zeigefinger nod, 
an dem ein dider, altmodijder Giegelring 
mit einem roten Gteine fap —: In Ports 
alegre gäbe es Dod aud eine Genbora, eine 
Sranzölin, die lang in Rußland gelebt hatte 
und fpáter in den vierziger Jahren durch 
irgendwelche Umftände hierher nad) Braji« 
lien verfchlagen worden fet. — Mademois 
.Jele Bondamps. — Das heißt, es wäre ja 
nun aud) [Hon eine ganze Reihe von Jabs 
ren ber, daß er mit ihr gujammengetroffen 
war — aber, was fie Damals von RuBland 
erzählt hätte: man fröre fih zu Tode, wenn 
man aud nur daran dädhte! Übrigens eine 
febr, febr mertwürdige Dame — eine hödhft 
interefjante Dame! — Bildſchön fol fie in 
ihrer Tugend gewefen fein, und fie babe ihm 
einmal jelbjt ein Medaillon mit einer Minias 
ture gezeigt: bildjchön! Seht freilih — 
lieber Gott! — der Zeigefinger mit dem 
ſchweren goldenen Giegelring wippte jab, 
tat das ab, ftrich es fort. Aber den Hals 
redte der alte Herr über den Tijd und 
meinte wichtig, leije, als gäbe er da ein 
Geheimnis preis: „Sie ift Doch Damals die 
Beliebte des Raifers Napoleon gewefen!” 

Sd nidte: „Alfo eine Rivalin der in 
ihrer Jugend auch fo Ichönen Raijerin Euges 
nie?” 





Er Bob die Hand, die Innenflähe aus 
brudsvoll ablehnend mir gugewendet. Eilig, 
ein wenig überlegen meinte er: „Nein — 
nein — ich [preche nicht von Napoleon II. 
J jp war die Freundin des gropen Kais 
ers |“ 

Ganz deutlich erinnere i} mich nod, dab 
nad der erften wortlojen Berblüffung eine 
ungläubige, abwehrende Heiterkeit fiber uns 
alle tam, eine Fröhlichkeit, die fic am Ende 
in einem ungebemmten Laden befreien | 
mußte. 

Ein fchwäbifcher Herr, der den Deutfchen 
von Rio Grande ihr Bier braute, ſchlug rot 
und pruftend auf den Tijd: „Senhor — 
jest, warum faget Ge nit glei’, fie batt’s 
als no’ mitm alte rig g’halte?!“ 

Und ein anderer legte dem alten Herrn 
beicywichtigend die Rechte auf den Arm: 
„Nehmen Gie’s nicht übel, lieber Freund — 
Ihre Raffeeproben in Ehren! — aber mit 
den Gefdidtsdaten, da ftimmt es wohl nit 
ganz: der große Kaifer ift, wenn ich nicht 
irre, im Sabre 1822 geftorben —“ 

Der Senhor [diittelte den Kopf: , Dod — 
Gte irren: fogar [don 1821 — vor gweiunds * 
ftebzig Jahren!“ 

„Nun alfo!” 

Da hob der andere nur geheimnisvoll bes 
dauernd und ein wenig gelrántt die Shuls 
tern an: „IH tann nur fagen, was id von 
ihr felbft gehört habe. — Es ftebt den 
Herren frei, das nachgupriifen — die Dame 
wohnte damals oben in ber Rua Gáo 
Pedro.“ 

Das alles fagte er fo ernft, fo ſachlich 
und beftimmt, daB dadurch Doch wieder eine 
Art Unficherheit in unferen Unglauben fiel. 
Ein Schwanten gwifden Scherz und Ernft, 
in dem wir uns am Ende darüber einig 
waren, daB, wenn etwas an diejen Dingen 
war, diefe Mtademoijelle Amélie Bondamps 
zweifellos als die größte Gebenswiirdigteit 
von Portalegre angelehen werden müßte: 
merfwiirdiger als Hafen, Kathedrale, Schlacht⸗ 
haus und Theater — 

Und plóglid — weiß Gott, wie das fam 
— war id erforen und beftimmt, der Dame 
meine Aufwartung zu maden: „als SJünge 
fter und als Schönfter“, wie der Brauer 
meinte — als Fremder — und als felbft in 
Rußland angejeilener Mann, der dann alfo 
mit ihr auh über Rußland plaudern konnte, 

Am nddften Morgen habe ich bei Mades 
moijele Bonchamps meinen Beſuch ges 
maht. 

Rua Sado Pedro — oben, an den Berg 
gequeticht, im alten, winteligen Viertel bins 
ter Dem ehemaligen Sjefuitentolleg liegt das 
enge, anfteigende Bäßchen. Über holperiges 
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Pflafter, gwifden hochräderigen Maulejels 
tarren und lungernden Caboclos quält man 
fih im Schatten der Mauern in weiß glis 
bender Hige bindurd). 

Das Haus ift bald gefunden. Cine derbe, 
fette Negerin öffnet und grinft mich flets 
fhend an. Alles tft ſchlampig und ſchmud⸗ 
delig an ihr — eine Molle von Knoblauch⸗ 
dunft und ranzigem Ol geht von ihr aus, — 

Ja. Senhora Bondamps wohne hier — 

‘Ob ich die Senhora fpreden tónne? 

Ein Geficht, als ob ich nad dem Monde 
verlangt ‚hätte — 

Sd gebe ihr meine Karte und fage ihr, 
id) wäre ein deutjcher Herr aus Rußland 
— ja aus Rußland! — fie möge die Gen» 
bora fragen — | 

Gie dreht die Karte in den fettigen Fins 
gern — derlei ift ihr noch nie begegnet. 
Dabei wird diejes Feine, weiße Blatt ¿us 
jehends fledig, unanſehnlich. — Sie wadelt, 
ſchmatzt und ftintt nad) Rnobland und 
Ichlägt mir die Türe vor der Nafe zu. 

3d) warte. Jad einer Weile ift es mir, 
als hörte ich Stimmen wifpern — als bes 
wegte fih ein Fenftervorhang — als würde 
td beobachtet. — Ich llopfe meine Widels 

gamalchen mit der Gerte — warte — 
| Endlich ift der fchwarze Fettkloß wieder 
da. Ungeheuer tomifd ſcheint fie jest alles 
gu finden. Ihr dider Gteiß zittert, ber 
breite Mund ſchnattert. Mühlam macdt fie 
fic verftándlid. Ein Gemiſch von Portus 
gieliih und Franzöſiſch ift dieler Brei: 

„Senhora nod im Bett (jet, mittags um 
zwölf!) aber du abend fommen, feds Uhr 
— dann Senhora did) erwarten — ob!” — 
Sie blintert mid an, als ob mir ungeheuere 
Genüſſe bevoritinden, und ftreicht fih mit 
verdrebten Augen über das Gefiht. Dann 
fletiht und grinft und laht und fdnalgt 
fie wieder, jtößt mich mit vorgeftredten Fins 
gern an die Bruft: „Du Ruffie? Du Napos 
leão?!” 

Alſo man Bat ja allerlei erlebt — ich 
gehe. — 

Nachmittag, ein paar Minuten nach feds 
bin id) wieder da oben in der Rua Gao 
Pedro. 

Die Schwarze wartet [don an der Türe. 
Diesmal bat fie fic ſchön gemabt: nod 
mehr rangiges Fett — ein wandelnder, zu 
bid geltopfter Klubſeſſel in einem Rattuns 
bezug in Rnallrot, giftigem Grün und Preu» 
Bild» Blau. Aber eine ftolge Gelbftzufrieden« 
heit liegt auf dem fletichenden Beficht. 

Watſchelnd, auf bloßen Füßen pendelt 
fie voran. 

Dämmerig und kühl ift es in dem ſchma⸗ 
len, fonnenbellen Flur, durch den der Blid 


in einen anfteigenden, ungepflegten Garten 
geht: üppig wucherndes Strauchwerl, Feder: 
palmen. — Das Haus tft fo gebaut, dab 
die Wohnräume nad) rüdwärts, nad diefem 
Garten zu gerichtet find. 

Eine neugterige Erwartung ift in mir. — 
Srgend etwas, das mid) erregt, fo febr td) 
mid) dagegen wehre. Soviel ift ther: was 
uns der Genbor Jofé erzählt bat, ijt natiirs 
lid Unfinn — aber jegt wird man ja fehen, 
was für einen Bären uns der alte Kaffees 
Ontel aufgebunden hat! 

Die Schwarze öffnet eine Geitentüre, tritt 
vor mir ein — 

Mit einem Viale ift das Tageslicht er» 
lofden. 

Sn einem Simmer ftebe ich, deffen Fens 
fterläden feft geichloflen find, fo daß tein 
Schein des Tageslichtes eindringen fann, 
und in dem irgendwo im Hintergrunde eine 
mit Madsterzen beftedte Gilbergirandole 
ihre matten, gelblien Flämmchen in das 
Duntel ftiht. Beinahe aufgelogen werden 
diefe Heinen Lichtlein — 

Und eine brüdig dünne Stimme fagt: 
„Sara — allez!” — 

Da wirft mir die Mte noch einen ftolg 
befriedigten Blid zu, watjchelt an mir vors 
bei hinaus und jchließt die Türe. 

Immer nod quälen fick meine Augen in 
das Dámmern. 

Spillerige, vergoldete Möbelchen fehe ich 
jest — eine bis zur Zerbrechlichkeit [male 
Geftalt. — Und Höre diefe unwabhrideinlid 
ipróde, wie ¿erfprungenes Glas flingende 
Stimme fragen: „Baron de Gorff?” — 

Ich trete näher — und weiß nod, daß 
id ganz benommen war. — Bielleidht and 
fam’s von dem Gerud: es rod betäubend 
ftart nad) Mojdus und nad Nellen — 

Alles ſchien mir unwirklich. Als ob ich 
da in eine Welt des Unirdijden geglitten 
wäre! — 

Kennen Gie Goya? Boyas graujame 
Bilder uralter Weiber — nein, uralter 
Hexen? — Berdorrte und verwejte Frauen 
tórper, die noch im Pub der Jugend ume 
gehen und unter falſchem Prunt und greller 
Schminke ſüßlich lächeln und die entzündes 
ten, rot geränderten Greifinnenaugen glüs — 
bend fladern laffen? Srgendwo in Nord» 
franfreid), in den Muſeen in Lille oder in 
Valenciennes habe ich fie fpáter gejeben! 
Go — fo etwa! — Denten Gie fih eine gum 
Leben erwedte Mumie — und jchreiend bunt 
bemalt! — Die über den zahnlofen Kiefern 
eingefunfenen Lippen im Strablenfrang der 
taujend Faltden leuchtend rot wie eine tiefe 
Munde — und blühend aufgejegte Bäds 
men — und auf dem wadeligen Rnodens 
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[adel einen Bau von dichten, braunen 
Koden mit Yellen Seidenbändern. und mit 
bunten, blinfenden Agraffen — 

Eine Hand hebt fic und firedt fih zits 
ternd mir entgegen. Cine Hand, an deren 
bolzdürren Krallenfingern die gu weit ges 
wordenen Ringe ununterbrochen aneinander 
Happern. Ich beuge mid darüber bin — 

Dann fie ich auf einem von diejen ges 
brechlichen, vergoldeten Stühlchen ihr gegen» 
über, und fie redet. Ihr Kopf unter dem 
Bau der braunen Loden nidert dabei auf 
dem mageren Faltenbalfe, als wäre er eine 
taum zu tragende Laft. — Sie fpridt frans 
zöſiſch. 

Rußland? So, aus Rußland? — Ja — 
Sara hätte ſchon gemeldet — Sara — die 
Schwarze. — Nein, es iſt ſchwer mit den 
Domeſtiken hier — und man muß Nachſicht 
haben — 

Ich erwähne die Bekanntſchaft mit Sen⸗ 
hor Joſe, deſſen Mitteilungen mir den Mut 
gegeben hätten, ſie als eine halbe Lands⸗ 
männin, wenn man ſo ſagen dürfe — 

Joſe? — Senhor Joſe? — Die Kehle 
würgt, die ſchweren Lider ſchlagen. Nein — 
nein, ſie kann ſich nicht entſinnen. Aber 
das iſt jetzt öfter ſo in dieſen letzten zwan⸗ 
zig oder dreißig Jahren. — Ja früher — 

tT — und was fie in ihrer Jugend ers 
lebt bat, das ift ihr alles völlig tlar geblies 
ben — das weiß fie fo genau, als wäre es 
geftern gewejen — aber jest, in der legten Zeit — 

Sie tattert vor fih bin — 

Ein verblaßtes, ausgeichnittenes Seiden⸗ 
fleid mit großblumigem Mufter, wie es viels 
leiht vor vierzig oder fünfzig Jahren zu 
gejellihaftliden Felten Mode war, trägt fie. 
Bu weit ift es ihr und ift mit alten, ftein- 
befegten Schmudnadeln zufammengeftedt. Die 
bunten Steinchen glimmern im Widerlchein 
der Lichter. Kettchen und Perlreihen, die 
um den Hals geichlungen find, rinnen über 
bas weißgepuderte Pergament der Bruft in 
den Ausjchnitt. Einen Fächer bat fie im 

Schoße, ein Riechfläſchchen, eine Email⸗Bon⸗ 
bonnitre — 

Mir iſt, daß ich am liebſten aufſtünde und 
ginge. — Grauen und tiefſtes Unbehagen; 
und zugleich etwas wie Scham darüber, daß 
ich bier vor dieſem armen, lächerlich aufges 
pubten, uralten Bejchöpfe ſitze — in Aus» 
wirfung einer Laune, eines in übermütiger 
Geſellſchaft befdloffenen Ules — 

Set lann ich mehr und mehr von dem 
Bimmer ertennen: Cin Spinett — eine halb» 
offene Glasjervante mit allerlei Porzellan 
und gligerndem Rleinfram, an der Wand 
ein Bildnis Napoleons nad dem Gemälde 
von Bernet, ein paar Stide — 


Von draußen bullert es gegen die Türe: 
mit dem Knie — dem Ellenbogen — weiß ih — 

Da rüdt fte auf. 

Gara tritt ein, in beiden Händen ein 
Tablett, das fie auf das goldene Tilden 
ftellt: Kaffee. Lapisblaue Stores: Täßchen, 
fo foftbar ſchön, daß id fte bent nod vor 
mir febe — 

Haben Sie jemals Kaffee im Lande des 
Kaffees getrunten? Mjo: Zum Totes Huf- 
erweden! 

Mademoifelle Bondhamps nippt zitternd 
an ihrem Täßchen und betommt Leben. Die 
Lichter fladern nod vom Luftgug der Türe, 
huſchen über fie bin. Sie fingert taftend, 
fi verſichernd, über ihre Schläfenloden und 
jagt dann wieder mit diejer dünnen, zeitlos 
fernen Stimme und fo, als fnüpfe fie an 
[hon Gelprodenes an: „Ich babe meine 
Jugend bis zum Kriege dort verbracht. Cin 
Landhaus bei Ptojdaist haben wir gehabt 
und das Stadthaus mit der Bank. Und 
man bat gut dabei gelebt — mein Bater 
lagte immer: foweit man als Franzoſe in 
einem anderen Lande als in Frantreid leide 
lid) leben tann. — Bis dann eben der Krieg 
gelommen tft —“ 

„Der Krieg?” 

Sie nidert wieder mit dem allguidweren 
Kopf: „Eben — der Feldzug unferes großen 
Kaiſers. — Ja, achtzehnhundertundzwölf — 
zwei Jahre nad dem Tod ber Mutter — 
und id) war damals gerade achtzehn Sabre 
alt, gerade achtzehn —“ 

Gang wirr ift mir: So tft an dem, was 
der Genhor Jojé uns da erzählt bat, doch 
etwas Wahres —?! Ihre weiterzitternden 
Morte Yöre th, und muß dabei rechrien: 
achtzehn war fie Damals — und jebt: da 
muß fie ja jegt über adhtundneungig fein —! 

Ihre entzündeten und untermalten Augen, 
die wie die Augen eines alten, uralten Vogels 
find, verglimmen, ftarren ſchmerzhaft vere 
zogen in die gelben Flämmchen der Kerzen. 

„Und da — ja, wie der Krieg gewefen 
ift, Da waren wir mit einem Male dod 
Fremde und GFrangofen — und alles war 
feindlid. — Mie verfdwunden die álteften 
Freunde! Die Diener find fortgelaufen — 
und das fremde Gefindel bat geftoblen und 
gepliindert. — Und das tft fchlimmer ge 
worden, je weiter die glorreiche Armee vors 
geriidt ift — in der Richtung auf uns und 
auf Mostau zu. — Denn alles ift aufges 
broden und geflohen — alles.” 

Gie ſpricht jest eintónig, als fagte fie da 
Morte, die fie taujendmal bh Leben [don 

ge a edadt bat, und immer t fie 
| cel Gok in bitte’ fletnen —— Bi 
babe die hinaus. 


Das Gejpenft der Liebe MSSSSSSSSse¥sg 525 


„und der Bater hat immer gejagt: Wir 
bleiben — wir find Frangojen, niemand wird 
uns etwas anbaben — der große Kaifer wird 
feine [chügende Hand über alles Halten — 
und unjere Landsleute find feine Rauber — 
wir bleiben. — Über dann eines Tages — 
das war am 28. Auguft, und die Nachrichten 
von dem Gieg des Raijers bei Gmolenst 
und von dem Übergang über den Dniepr 
waren überall — da ift der Bater nicht in 
bas Landhaus gelommen — da haben fie 
ibn mit fortgefchleppt — Befehl des Statt: 
halters Grafen Roftopfhin — als Gefans 
genen — als Geijel — bis an die aftatijde 
Grenze. — Ich bin allein geblieben —“ 

Shre Hand greift zitternd hoch und legt 
fic auf das Tiſchchen, fingert an der Silber: 
fäule der Birandole, Als ein dünnes Beben 
gebt es durch die Lichter — durch ihre auf 
lebende Stimme — 

„Was waren das für Tage —! Wiasma 
bat er genommen, und bei Gſchatsk bat der 
Murat die Ruffen geworfen, und Brodino 
ift getommen. — Drei Tage lang — drei 
Tage lang hat das gebrült — das Lands 
Haus war dod taum zwei Meilen von der 
Schanze — und die Ruffen haben gepliine 
dert — da Babe ich auf unfere Landsleute 
gewartet wie auf Erldjer. — Uber die erften, 
die am achten gefommen find, waren nod) 
fchlimmer! Aber dafür tann Er dod nicht. — 
Da bin ich nad der Stadt geflohen. — Und 
da waren fie dann aud — und das Banks 
baus war ein Pferdeftall, und die Wohnung 
war ausgeraubt und voll mit Berwundeten 
und Kranten, und ich bin umbergeirrt — 
alles bat nach mir greifen wollen —“ 

Das arme aufgepugte Geſpenſtlein [Ate 
telit id — 

„Einen Offizier von der Garde habe th 
um Hilfe angerufen: Ich will zum Kaifer — 
ih bin Franzöſin. — Er hat mid ausge 
lat — und bat mid angelehen wie die an» 
deren. Wher da, wie ich noch rede, ſchreit 
es in all dem Umtrieb: Vive l'empereur! 
Hundert Stimmen — taufend Stimmen: wie 
eine Welle — eine Woge. — Und zwilchen 
feiner Suite von Generalen in Bold und 
Orden, grau, unjcheinbar, auf einem Kleinen 
weißen Pferde — Er. — Und ich in meiner 
Not bin bingeftiirzt zu ihm und habe meine 
Hände aufgehoben und geredet. — Cein 
Pferd hat er gehalten, und die anderen haben 
bie Köpfe zujammengeftedt und gelächelt. — 
Aber er hat mich angehört — und immer 
bat er mich angejehen dabei — und bat mir 
dann gejagt, er würde fiir mich forgen, und 
hat mir die Hand gereicht, die ich geküßt 


habe. Als ob ich vor Gott ftände — fo war - 


das. — Mit einem Offizier bat er gejprochen 


— nur ein paar turze Gage — dann ift er 
weitergeritten. — Hat noch einmal guriids 
gewintt zu mir, und die anderen haben [don 

wieder gefdrien — hundert und taufend: 
Vive l'empereur!” 

à Ste ſchweigt — wie eine Erſchöpfung ift 
as — 

Ich ſtarre auf das Tiſchchen, auf die gelbe 
gekrümmte Knochenhand, muß denken: Eine 
Hand, die noch lebt, die ſich noch bewegt — 
und die die Hand Napoleons gehalten hat! 
— kann es kaum faſſen — 

Jetzt taſten dieſe unſicheren, runzeligen 
Finger wieder nad dem blauen Täßchen. 
Gte trinkt, die rotgefárbten Ränder ihres 
Mtundes zuden, fie redet. Lebhafter, ſchneller 
rinnen ihr die Worte — 

„Der Offizier aus dem Gefolge tft zurück⸗ 
geblieben und hat mir ein Quartier beſorgt 
— und einen Diener — einen Wagen. Alles, 
was ich gebraucht habe, war gleich zur 
Stelle: Befehl des Kaiſers. — Das iſt drei 
Tage ſo geweſen. Und dann, am zwölften 
nachmittags ift es weitergegangen auf Mos- 
kau zu. Der Offizier hat mir geſagt, daß 
ich zu meiner Sicherheit im Wagen folgen 
fol. Halbwegs nad Moskau babe ich die 
erfte Nacht verbradht — der Jubel all der 
vordrängenden Menfden war um mid. Es 
ging nad Moskau in den Minterfrieden! 
Wer das nicht miterlebt hat, tann es nicht 
verftehen. Und Er — er bat es wiederum 
erreicht, der Kaifer und der Gieger, der fie 
alle überwunden bat: Rom, Madrid, Kiffa. 
bon und Amiterdam, Berlin, Wien, Mins 
den und die anderen. — Und jest nad) 
Warfdhau und nah Wilna Mostau — !” 

Ihr Biid tommt aus der Ferne, wendet 
fidj und trifft das Bild nad dem Bemälde 
Vernets. Die Hände fingern um den 
Fächer — 

Wie feftgebannt bin ich ihr gegenüber 
und wage niht die leijefte Bewegung. 

Gie fagt: „Und da am vierzehnten am 


‘fpdten Nachmittage habe ich ihn zum zwei« 


tenmal gejehen. Der Wagen fuhr langfam 
im Zug der vielen Fuhrwerle über eine Ans» 
bóbe vor der Stadt — und oben taum ein 
Dugend Schritte von der Straße ftand, wies 
der zwilchen feiner ftolgen Suite, Er, fab 
nieder auf das Meer von Háufern und von 
Suppeln. — Cab nieder als ein feliger 
Sieger — mit Augen, wie id fie nod nie 
und dann nie wieder bei einem Menſchen 
gefehen babe. — Und mertte plößlicy mid 
und meinen Wagen, bob feine tleine Hand 
und wintte, lächelte mir gu — und wie id 
dann zurüdjah, blidte er nod) immer nad) 
mir aus. — Mir find die Tranen aus den 
Augen geftiirgt vor Glüd: vor Mostau, in 
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den höchften Stunden feines Ruhmes und 
von Frankreichs Ruhm hat Er mich dbummes 
Ding von adtgehn Jahren wiederertannt 
nd bat mir gugewintt — 

„Sie láeln — Gie laden mid aus, 
Baron —* ; 

IH Ichüttelte nur abwehrend den Kopf. 

„Denten Sie doh — ich war dod jung 
und voll Begeifterung — und Er — der 
große Genius!” Und plöglich werden ihre 
Hände unruhig — greifen die teine Bons 
bonniére auf, deren Dedel, wie ich jet merte, 
mit einem Miniaturbildcden gefdmiidt ift, 
[cieben fie mir gu: „So fo fab ich das 
mals aus!” — 

Ein Köpfchen voll von füßer, leidenſchaft⸗ 
lider Lieblichleit. — Grobe, feucht ſchim⸗ 
mernde Augen — ein weich fchwellender 
Rnofpenmund. — Rein Weg, feine Zufams 
menbänge mit biejem uralten, gleihfam vom 
Tode vergelfenen Geſchöpf. 

Sachte lege ich das Döschen wieder auf 
den Tijd. 

Da redet fie weiter: „In einem Vorftadt⸗ 
häuschen bat der Offizier für mid Quar⸗ 
tier gemabt. Ich war wie trunfen von 
allem Erleben — ein Mann hätte ich fein 
und für den Kaifer fterben mögen! Sch 
bin gu Bett gegangen — aber ich habe feine 
Ruhe gefunden — und draußen durd die 
Straßen find die Trommeln und die Sigs 
. nale gelaufen, und Marjdlieder haben ges 
Hungen, und Pferde haben gewiehert. Mie 
im Fieber war alles Lcben — 

„Nach elf Uhr aber — ja, nad elf Ahr 
raffelt unten ein Wagen vor, und es wird 
an das Haus gepocht — ich höre, daß man 
öffnet, dab gejproden wird — und dann 
tlopft es an meine Türe. — Ich werfe 
meine Kleider über, öffne: da fteht ein Offis 
zier und reicht mir ein geldloffenes Billett 
und fagt: Bom Kaifer — und ich warte. — 

„Meine Hände find geflogen — taum daß 
id) das Billett aufbreden fonnte. — Dicfes 
Billett —“ 

Gie ſchluckt mit leerer Kehle — greift fid 
an den Hals, gerrt an einem von Dielen 
Kettcyen, die fie umgewunden trägt, zerrt 
daran aus der Tiefe ihres Ausfchnittes ein 
großes Medaillon hervor. — Puder und 
Schminke Heben an der goldenen Rapfel, die 
fie jegt mühlam öffnet, und ein Blättchen — 
ein vergilbtes, ſchmutziges Blättchen mit 
briidigen Rändern fällt heraus. Das faltet 
fie auseinander und hält es mir mit flats 
ternden Fingern bin — 

Zwei Zeilen — eilig, wie in Ungeduld 
und Unrajt bingeworfen: „Wollen Gie einem 
heute rublos Blüglichen ein paar Stunden 
Ihrer fiigen Jugend fdenfen? N.“ 


Gefpenft der Liebe ESSS2233334 


Das Blättchen nimmt fie wieder, fte faltet 
es zitternd gujammen, fie führt es an den 
rot gejdminften Mund, fie legt es wieder 
in die Rapfel, hält die gleichwie ein Aller» 
beiligftes mit beiden Händen. Die brüdig 
dünne Stimme quält fih in Erregung und 
Erſchöpftheit nach Worten: „Ich habe keinen 
Uugenblid lang überlegt, gezögert — nein 
feinen Augenblid! Es war im Leben dies 
les Größten eine Stunde, in der ich armes, 
nidtiges Ding — in der id) ihm ee 
geben fonnte. — Minuten. fpdter war th in 
bem Wagen. In einem Bafthof, gleidhfalls 
vor der Stadt, war fein Quartier: und da 
— da bat er mich erwartet — fo wie er bis 
gu meinem Kommen Depefden erwartet hat 
— und Unterhändler. — Und da hat er 


mid dann genommen. — Liebe? In feinen | 


Armen hat er mid gehalten und geküßt — 
bat mit meinem Haar gefpielt — meinen 
Körper gefoft. Geweiht hat er mid) in dies 
jer Naht, bie die ftolgefte feines Lebens 
war — und in der er mein Leben als Ge 
ihent von mir genommen bat —“ 

Gte ftarrt wieder in diefe matten Kerzen» 
flämmdyen. Noh ſchmaler und vertrimmter 
und verfallener wird fie mit jedem neuen 
Augenblid — 

Ich bebe meine Hand — da fagt fie nod: 
„sm Diorgendämmern hat der Wagen mid 
wiederum zu meinem Haufe gebradt. Zwei 
Stunden fpáter ift der Kaifer nad Viostau 
eingezogen in den Kreml. Die Gloden 
haben geläutet — und die Garden haben 
gejubelt — und die Häufer haben gebrannt. 
— Gie haben zu brennen nicht mehr auf» 
gehört. — Ich habe ihn nie mehr wieder: 
gejehen.” — 

Immer, tiefer nidert bas Rnodentspfden 
unter feiner Laft aus falſchem Lodenwert 
und Bändern jet — und rudt dann dod 
now einmal auf. Da fragt fte: „Und Mos: 
lau — haben fie denn Mostau wieder auf» 
gebaut, Baron?” — 

Geit damals? In den adtgig Jahren?! 
— Jd nide nur und habe zugleicd) wieder 
das Empfinden, als wäre alles das ein 
Sput — l 

Und dann fintt ihr der Kopf nod) tiefer — 

Gie ſchläft. Und immer hält fie dabei 
nod) die Rapfel mit bem alten, angegilbten 
Brief in beiden Händen. 

Leije, beflommen, gebe ih zur Tire — 
als ob id) ein Unredt tate — und immer 
dabei die Augen auf das fleine, aufgepußte, 
ſchlafende Gefpenft gerichtet — 

Cine Erlijung ijt mir das belle Tages» 
licht des GFlures — 

Draußen die dide Negerin weiß gleich 
Beſcheid: Senhora jchläft — die Schwarze 
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grinft und wadelt mit der Fülle ihrer Fleiſch⸗ 


lidteit — Senhora ſchläft beinahe immer — 


Ih bin gegangen. — 

Was bleibt noch zu fagen? Der Bericht, 
den id) dann abends beim Cadaca meinen 
Freunden gab, war einfilbig und fdamvoll 
dürftig — ich war nod tief unter Dem Drud 
meines Erlebens und bin den aud am nad: 
ften Tag nicht losgeworden. Am übernädh- 
ften Tage aber bin id) nad Sado Leopoldo 
in die Rolonte gefahren. 

Und etwa ein Halbjahr darauf habe ich 
— wieder nad) Europa — einen Brief von 
einem meiner deutjchen Freunde aus Ports 
alegre befommen, da ftand in einer Nach⸗ 
Ihrift, quer an den Rand geflemmt: Das 
alte Fräulein Bondamps wäre nun geftors 
ben — und wäre über neunundneungzig Sabre 
alt gewefer. — 


88 E 

So bat mein jet dabingegangener 
Freund, der Baron Fedor von Gorff, mir 
vor nun drei Jahren an jenem Sommer: 
abend in feiner Datſche vor Kijew den Hers 
gang dargeftellt, wie er — felbft nod ein 
jehr junger Mann — dem geifternden Gee 
ipenfte der Liebe begegnet war — 

Ich babe niemals Grund gehabt, an der 
Wahrheit feiner Erzählung zu zweifeln. 
Aber id) war dann dod betroffen, als mir, 
im Herbft des Jahres neunzebn, der Zufall 
ein Dokument in die Hände fpielte, das als 
eine unanfechtbare Ergänzung zu der Mits 
teilung über fein merfwiirdiges Erlebnis 
gelten darf. Da fiel mir bei den Borar: 
beiten zu einem Werte, in deffen Handlung 
der Riidgug Napoleons aus Moslau im 
Sabre 1812 verwoben ift, im Münchener 
Rriegsardiv das „Tagebuch 1812” des bays 
tijden Hauptmanns Freibherrn von Graven: 
reuth in die Hände Der fchildert unterm 
zehnten Dezember einen Borgang, der, faum 
begreiflid), heiter, unbeforgt beinahe, ins 
mitten diefes grengenlofen Elends aus Eis 
und Tod und Grauen fteht: Im Defilee von 
Ponari — unweit wejtlid) von Wilna ift es, 


und bittet ihn dringend um Hilfe: 


und er quält fic mit biefer Handvoll ihm 
verbliebener, zum Tode abgezebrter, von 
Froftihaden und Hunger zerfreflener Leute, 
feine Ranonen über die vereifte Höhe Hin» 
aufzubringen. Aber bie Pferde brechen 
nieder — und die Menſchen aud. Sechs⸗ 
undzwanzig Grad unter dem Nullpuntt liegt 
die mordende Kälte — um Leben und Tod 
geht die Flucht, denn die Rofalen find um 
den unaufbaltfam binjchmelzenden Elendss 
Haufen ber. — Da tommt ein franzöfifcher 
Offizier auf den Hauptmann zu, weilt auf 
eine gleichfalls hier feftgefahrene Ralefde 
Gehen 
Gie, wer in dem Wagen fit — es ift eine 
Dame, die vom Kaifer fehr protegtert wird! 
Und Gravenreuth ftapft hin und findet ein 
junges, reizendes Gejchöpf, das ihn fragt, 
ob es denn gar nicht möglich fet, den Berg 


8 bhinaufzufabren? — Ein Madden — ein 


junges, blühend ſchönes Mädchen inmitten 
diejes legten Grauens?! Geine Ranoniere 
müffen heran — jeder fühlt fo wie er das 
Außerordentliche diefes Gegenfages — was 
möglich ift, verjuchen fie, was irgend nod) 
an Aräften in ihren armen, zu Gerippen 
abgefallenen Körpern tft, jepen fie ein: zehn, 
fünfzehn Schritte weit bringen fie die Ra: 
lefhe vor — da gleitet fie im Gife wieder 
ab — es ift vergeblih — 

Und Gravenreuth fchreibt in dem Tage: 
bude: „Da dantte fie mir aufs verbinds 
lidfte, ftieg mit einem [Hónen Fuß aus dem 
Wagen, nahm eine Kafjette unter den Arm 
und ging ganz entihhloffen, geführt von 
ihrem Diener und Begleiter, den Berg Hine | 
auf.” 

fiber Eis und Elend, gwifden Haufen 
von ftarr gewordenen Toten, die für Ihn — 
für Ihn gefallen waren, fchritt Re mit ihrem 
Ihönen Fup — 

Das war Amélie Bondamps — - deren 
füße Jugend der große Korfe für ein paar 
Stunden einer Nat in feine Arme rig und 
deren Leben an dicjen Stunden gezehrt bat 
bis an fein graufam fpátes Ende. 


Ree ere ee ee ere O Aa Ua erento 


— Rein Leid tommt fo von ferne, 
Kein Leid gang ungeabnt, 

Der matte Glang der terne 

Hat längft vorausgemahnt — 


Mein Gers bat pe ‚gelälagen, 
Sch hab’ es aud) gehö 

Gein Zittern un nennen 

Hat dod union gewebrt. 
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’s ift eben arm, das Leben, 
Die Gorg’ fein Mtdntelein. 
Das Gliid fehrt ftets Daneben 
In andern Häufern ein. 


— Nur ft! Wer Schmerz empfunden, 
Wer Not gelitten hat, 

Der hat den Weg gefunden — 

Bum Himmel einen Pfad. 
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” Don Dr.Paul ferdinand Schmidt 





oit zwanzig Jahren erfuhr Jofef 
MeiB, der am 27. Auguft 1894 ges 
boren ift, ben Beginn des Welts 
trieges, und dies ungebeure Crs 
lebnis, ihm perfönlich an Fronten 





in Rußland und Frankreich, als Soldat, uns . 


mittelbar nabegetreten, bildet den erjchüt« 
ternden Ausgang feiner Runft. Nicht als 
ob er ein Maler des Krieges geworden wäre; 
dazu war er viel zu fehr Biñonár und Deuts 
pa Grübler. Vielmehr durdydrang das 
ngeheuerlice dieſes Belchehens, ähnlich wie 
bet anderen ernft und groß angelegten deuts 
{eben Riinftlern, fein ganzes Wejen derart, 
aß es feinem Wert eine wahrhaft apos 
kalyptiſche Tiefe gab, die ihn zu einem Schöp⸗ 
er in eigentlidem Sinne madte, der aus 
einem Innerften die Begenftánde der Dars 
elung 308, nicht aus der Anſchauung der 
atur. Go daß man ibn in diejer Hinjidt 
einen Expreffioniften nennen tann, wenn er 
auch tednijd und formal nichts mit denen 
u tun bat, die der landläufige Begriff unter 
Exprefitoniften verfteht. Gemeint ijt Damit 
vielmehr die Abwendung von bloßer Mature 
darftelung, die feine ganze ral durch» 
dringt; felbft da, wo er Landſchaften dare 
ftellt, alfo jcheinbar Wirflidfeiten. 

Es verlohnt fih, bei dem Beilpiel feiner 
Randichaften zu verweilen, die uns lehren 
fonnen, was Ausdrudstunft ift im Gegenſatz 
u naturaliftiiher. Wenn er die Endlofigs 
eit der ruffiihen oder polnijden Ebene, 
wenn er das Mojeltal oder die Ddiiftere, 
vielgeftaltige Pracht des Walchenjees in fet: 
nen fleinen Blättern gibt, fo ijt es niemals 
ein Abbild bejtimmter Gegenden: die males 
rijde Seele des Landes, die ernfte und furdhts 
bare Traurigtett diejer Geftade tauchen mit 
einer Unmittelbarleit vor uns auf, die übers 
wältigt wie eine Höllenſzene Dantes. Nicht 
der bloße Stimmungszauber der Romans 
titer lebt in ihnen, fondern das Dämonilche 
und Wilde einer unbezähmbaren feindlichen 
Natur, die den Mentcen erdriidt — weil 
diejer Menſch, der Riinftler Jojef Weiß, 
von libermádtigen (Erlebnifjen des Krieges 
im Tiefiten fo erfchüttert wurde, val er die 
Melt nur peſſimiſtiſch fehen tann. Und da, 
wo die Landjdaft jelber thm nicht die Uns 
terlage des Düjteren geben tann, in den 
offenen, heiteren Tälern der Mtofel: da fegt 
er jie durd) atmojphärilche Erlebniffe, durch 
die Einfügung von unwirflichen und fonders 
baren Phänomenen wie des Blikes in den 
Traumzujtand, der feinem unbeimliden 
Raumerlebnis zugrunde liegt. 

Dod ijt es nicht diefe tiefe Traurigfeit 
allein, die fein Weltbild färbt. Der Grund 
feiner künſtleriſchen Auffaſſung liegt tiefer, 
liegt in der grenzenlojen Ehrfurcht vor der 





Melt, vor ihrem Schöpfer, liegt in der relis 
giöfen Gefinnung des Riinftlers. 
nicht die Rede von Kirchlichkeit, fondern von 
Neligiofitát; und wenn Weib aud in feinen 
tiefften . Werten zu biblijden Geftaltungen 
ich erhebt, fo bedeutet das nur eine äußere 

eftätigung für jene rapido die 
in grenzen tha HM na an alles Böttliche 
und Unendlice Regt, in der Gehnfudt nad) 
Erlöjung. 

So, gejhaffen aus dieler Weltanihauung, 
fann auch eine ſchlichte Landfdaft, tann 
aud ein Bildnis der Mutter, ja die barode 
Ornamentif von Tierdaritellungen religiöfen 
Geijtes voll fein, wie fie es in der Tat bet 
Weik find. Denn Kunit ift ja nicht „Nach⸗ 
ahmung der Natur” in mehr oder weniger 

enauer oder origineler Meije, fondern Of⸗ 
fenbarung von Erlebniffen aus einer lebens 

igen Weltanfhauung heraus; und bleis 
bende Werte find immer nur gejchaffen wore 
den aus jener Ebrfurdt, die jenjeit des 
lauten Tages das Ewiggültige, das Geiftige 
als berrjdend anertannte, 

Wenn Jojef Weiß für die Vertórperung 
feiner Vifionen faft ausjchließlih die Gras 
pbtt — in Gejtalt von Holzſchnitten, feltener 
von Steingcidjnungen — und, was ungefähr 
dasfelbe bedeutet, von Zeichnungen wählt, 
fo ift das feinesmegs einem Verzicht auf 
wirffame und dauernde Runftformen gleich» 
zulegen. Er folgt damit nur einem Drang, 
der ganz deutſch ift und feit je bet uns pe 
vn bat: Schongauer und Dürer haben thr 

ertvollftes in graphiichen Blättern gegeben, 
und bis zu Runge, Rethel und den júngs 
ften Künſtlern hat die graphijde Runftform 
als eine der Tafelmalerei völlig gleichberedje 
tigte zu gelten. Ja, man fann wohl fagen, 
dak in der Kunft der Gegenwart, falt wte 
zu Dürers Zeiten, die zeichnenden Künfte 
bedeutjamer find für den Ausdrud deutſchen 
Mejens als die Malerei. Und wenn in 
friibeften Zeiten die Kunft fih in monus 
mentalem Tiafftabe an den Wänden ber 
romanijden und gotifdcn Dome als Fresto 
(oder gar Moſaik) ausjprad) und den Ges 
halt der heiligen Schriften in mádtigen 
Zyklen wiedergab, jo liegt aud darin eme 
Verwandtichaft mit dem Geijt des Linearen 
in der germanifden Runft. Das Jluftras 
tive, die Darftelung dramatifcher Bcgebens 
heiten in mächtigen Zyklen bildet das Wefen, 
Jowobl dieſer resten, wie Der fennzeichnend» 
ten (Srapbiter, die, wie etwa in Dúrers 
Apokalypſe, in der Schedelihen Weltchronit 
oder im Rethelſchen Totentanz und Hannibals» 
zug, an die vollstümliche Form des Jluftras 
tionsbudes gemabnen, um in der Gadje deme 
jelben Ziel zu dienen wie jene Kirchenfres⸗ 
ten: der Erbauung und Ergößung des Volles. 


Es ift 
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Gold) ein erbauliches Moment liegt auch 
dem Weißſchen Schaffen zugrunde; und wir 
wundern uns nicht, daß er in leßter Zeit 
mit ausführlichen Holzjchnittfolgen religiöjen 
oder legendariichen Inhalts vor die Öffent: 
lichkeit getreten ijt, wie es Kokoſchka in meh: 
reren lithographijden Mappenwerken getan 
hat. Die myjtijche Seelenverfajjung diejes 
Riinjtlers tann fih denn auch in graphiichen 
Folgen nicht genügen, und Kokoſchka ftrebt 
mit innigftem Berlangen zum ¿yresto; wo: 
bei es denn abermals nicht erjtaunlid) ift, 
daß Joſef Weiß ihm in derjelben Gebn- 
judht gleichjteht. Beide find Süddeutſche — 
Rofojdhfa Wiener, Wei Münchener — und 
die altererbte Freude an dem jchönjten Hand: 
wert, dem Kirchenfresfo, hat fic) an beiden 
Orten und in ihren Landern bis zum heutigen 
Tage frijd) erhalten. Es ift fein Zufall, 
daß die prächtigiten Fresfen jowohl der ro: 
manijch:gotijchen wie vor allem der baroden 
Zeit fih in Bayern und Siterreid) finden 
(das Rheinland allein rivalijierte darin mit 
ihnen); und jo ift es tlar, daß auch in der 
Gegenwart das Wandbild großen Stiles und 
Dic Luft daran fic) mehr bei den Giiddeut: 


an als dem fiibleren Nordländer lebendig 
nden. 

Angelichts des diijteren Zuftandes unjerer 
nationalen Exiſtenz wird es leider wohl 
allen Künjtlern mit innerem Drang zum 
Monumentalen nod) auf lange hinaus ver: 
jagt jein, ſich praftijd an Wänden zu be: 
tätigen. Dod) ijt es zu bedauern, daß bei 
der wad)jenden Neigung und Befähigung 
unjeres fiinjtlerijden Nachwuchſes hier ver: 
zichtet werden muß. Für Joſef Weiß aber 
bedeutet diefje Entjagung vielleicht fein Un: 
glüd: er ijt jo jung, daß feine Form nod 
reif werden tann, bis es jo weit t/t. Rann 
man, äußerlich betrachtet, fih doch billig 
verwundern, daß er überhaupt ein foles 
Berlangen trägt, wenn man das winzige 
ormat der Blätter bedenkt, in die er feine 
Gejtaltungen preßt, und den Weg, den er 
genommen bat. Aber gerade dies läßt auf 
ein giinjtiges Ergebnis für fpáter hoffen. 
Denn fein fünjtleriicher Werdegang entbehrte 
nicht ganz der Gefahren, die München für 
den jungen Künjtler enthält und an denen 
wirklich jo viele Treffliche gejcheitert find. 
Die ungeheure Fülle der Bildungsmöglidy: 





£3 Die Schöpfung. Holzſchnitt a 
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teiten in dieſer phaafifdhen Stadt ftand ihm 
offen, und er benüßte fie mit dem ftarten 
Eifer, der feine Tätigkeit überhaupt tenn: 
zeichnet. Daß er darüber nicht eflettijd und 
afademijd wurde, dag vielmehr feine Ar- 
beiten den Eindrud machen, als ob fie, frijch 
wie am erjten Tage, aus irgendwelchen Un: 
ergründlichteiten des Ditens aufgeitiegen 
feien, perjönlichen Stils, jelbjtherrlich ge: 
modelt und mit einer fajt eigenjinnigen 
Arabestenhaftigfeit: das ¿ent doch jehr fiir 
feine innere Feſtigkeit und jelbjtändige Welt: 
auffallung; ijt aud) wohl zum Teil auf feine 
wangsweije Lojung aus diejem Zulammen= 
Bann und gewaltige Er) hütterung im Kriegs: 
leben an Der rujliichen Front zurückzuführen. 

Bei alledem fam ihm feine frühe und 
nicht zu jpát abgebrodhene Schulung im 
Handwerflicen febr zuftatten. Er war einige 
Zeit an der Münchner Kunftgewerbejchule, 
und der treffliche Geijt F. H. Ehmdes ebnete 
ihm wohltuend Die erjten Schritte. Auf 
Ebmde, diefen feinjten Geijt unter unferen 
Schriftfiinjtlern, dejjen Geſchmack wahrhaft 
aufbauend und umfajjend zu nennen ijt, geht 
Jicher die graphijdhe Sicherheit und glán: 
¿ende Technif von Weiß zurüd; wenn aud) 
nur, wie bei jedem guten Lehrer, im hand» 
werflichen, nicht int jchöpferiichen Ginn: 
denn daß Weiß feine bejondere Form aus 
fid) jelbjt gebildet hat und aus dem Geijt 
der Münchner Zeichnung heraus, ijt nicht 
gu bezweifeln. Seit einem Jahrhundert war 


ja die graphilche Überlieferung der Iſarſtadt 
unbejtritten: in jiingjter Zeit forgten „Sim: 
plizijjimus“ und „Jugend“ für feine jtändige 
Übung im illujtrativen Schwung, und wenn 
man mit Beziehung auf Weiß bejondere 
Namen hervorheben will, jo mögen wohl 
die Genialitat Rudolf Wiltes, die |priihende 
Lebendigfeit in Slevogts JMuftrationen und 
das geiltreihe Ornament in Mayrshofers 
Figurenzeichnung nicht ohne Eindrud ge: 
wejen fein. 

Aber feinen Stil, feine abjonderliche Holz= 
jchnittechnif, bat Weiß fih jelber ,erflau- 
belt“. Gie entjprechen vollfommen dem 
Brüblerijchen, KRosmijchen, unendlid) Bart: 
ierten feiner Raumdaritellung; und find 
ganz und gar verjdiedDen von Der dekora— 
tiven Breitjlächigfeit des heutigen Holz: 
Ichnittes. Eine ſolche beinahe übermenſch— 
liche Feinbeit in der Handhabung der Ted): 
nif fonnte auch beinahe nur in Münden 
entitehen, wo die abjtrafte Runjt fogar eine 
jo fpinnwebzarte anal erzeugt wie die 
von Paul Klee. it mit breitem Viejjer 
fährt Weiß in die Holzfläche, Späne reikend 
und mächtige Flächen Schwarz jtehen laj- 
fend: feine Holzjchnitte erinnern vielmehr 
an febr peinlid) genaue Lithographien und 
Jcheinen mit jpier Kreide gezeichnet zu fein. 
In der Tat gehört eine große Beberridung 
der zierlichiten Werkzeuge dazu, um Diele 
legten Feinheiten in Strid) und Tonlage, 
diefe unendliche Sorgfalt in der Abjchat: 
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Aus Fauft I: Rerterófinung. (Mit Erlaubnis des Verlages von Hugo Schmidt, München) 


tierung des Schwarz auf der Holzfläche her: 
vorzuzaubern. Mit Schnigmejjer und Rille 
ift es dabei nicht getan: feinfte Linienjyfteme 
einzurigen und parallele Linienwijdher etwa 
mit jceharfem Stablpinjel bin und ber und 
iibereinander zu legen, gehört dazu, und es 
bleiben noch genug der techniſchen Geheim- 
nijfe, jo daß man es oft nicht für möglic) 
hält, dieje Feinheiten mittels Holzidjnitt 
herausgebradt zu jehen. Die technijche Folge 
ijt natürlich auch, daß von folchen Platten 
mit äußerjter Sorgfalt die Blätter abz:: 
ziehen find und oft nur wenige Drude ge: 
madt werden fünnen, die denn Jeinerzeit 
wohl zu den größten Geltenheiten und 
Lederbijjen der Graphit gerechnet werden 
mögen. 

Solche materiellen Betrachtungen erichei: 
nen freilich nicht recht angebracht angejichts 


des ethijden Ernites, der in dem Werk des 
Künitlers jtedt. Jedes Blatt ijt eine voll: 
wertige Neujchöpfung und erfüllt von einem 
ſchweren Ernit, der fid) technijch nicht genug 
tun tann, ähnlich wie ein gotiicher Mieijter 
jeine Madonna mit allen Köjtlichkeiten hoch» 
gejtetgerten Runjthandwerts ausjtattete, um 
jeiner Berehrung finnfálligen Wusdruc zu 
geben. Aus religiöjem Geift geboren, find 
die Blätter Werte voller Hingebung an das 
Wejentliche, die in feinjter Technik einen 
Ausgleich Jucht für die Schwere feelijchen 
Ringens. Darum wollen fie aud aus nád): 
fter Nähe betrachtet werden; in ihre Fein— 
heiten, in das unendliche Einzelwert ihrer 
weiten Räume muß man fic) mit liebender 
Sorgfalt verjenfen und fie ablcjen, wie man 
ein Bud lieft. 

Ein ungemeiner Reichtum von Gedanten 
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Post tenebras lux EJ 


ift in fie hineingelegt und in Form verfap: 
jelt. Aber es ift nicht fo, daß dieje Gedanfen 
auf literarijden Verbindungen berubten, wie 
bei Klinger, daß die Zeichnung ein Anlaß 
jein follte, fih großartige Begriffe, gedant: 
liche Ronjtruftionen daraus zu holen. Weiß’ 
Darjtellungen wirten vielmehr durch un: 


mittelbare Anichaulichfeit, und feine Ge: 
danken find bildhaft; wichtig ijt nicht, was 
man fic) dabei dentt, jondern was es zu 
betradten gibt. In Diejer Anfchaulichkeit 
liegt Der Neichtum, liegt eine illujtrative 
Bildhaftigkeit wie bei gotijchen Holzichnitten. 
Es hat alles jeine eigentümliche Klarheit 
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Te Jahre nicht durch Phra- 
K. i jen verdunteln läßt. 

ho Höher erhebt fih 

Weiß in den nädjiten 

erſtickenden Senne der 

‘ gepeinigten Kreatur zum 

¿ Böttlichen wenden: „Er: 

| lóje uns von dem Übel“ 

nod) in tiefem Peſſimis— 

mus; ®Bott:Water und 


= Chrijtus leiderfüllt, ohn- 


| madhtig, dem Grauen zu 
Iteuern. Das ijt die (Emp: 
findung eines Menfden, 

= der Jahr um Jabr das 
E Blutmeer fteigen fiebt 
| und feine Hoffnung am 


à A — — = Horizont erblidt, dak 
; SEEN dem Elend je ein Ende 


gemacht werden fónne: 


E > | da erliicht auch der 

— ~] Glaube an göttliche Hilfe 

J | U ica te. 

EY ar I Aber es ift nur ein Über: 

SR; ' gang, ein Wusdrud 

l * augenblicklicher Ver⸗ 

Die Flucht nach Agypten. Holzſchnitt E zweiflung, der bald einer 


und Deutbarfeit, Gedanfe ijt rejtlos in Bild: 
form eingegangen; und nur weil dieje fo 
liber die Grenzen des Alltäglichen hinaus» 
ihweifen zu kosmiſch apofalyptijdhen Ideen 
voll Damonie, weil fie religiöjer Natur find, 
wirft er myjtilch und auf manche auch jchwer 
verftándlid). 

Mit der Negation, der Verzweiflung über 
das Meltunbeil beginnt er jeine tiefer ſchür— 
— Blätter, die er 1916 in der ganzen 

nbequemlichfeit der ruſſiſchen Front 
arbeitete. „Der Krieg frißt die Män— 
ner“ iſt techniſch noch etwas unbeholfen 
und beſitzt darum nicht das Zwingende 
ſeines ſpäteren Ausdrucks und der 
mächtigen Raumvorſtellung, das be— 
reits Das nächſte Blatt jo ergreifend 
macht: „Die Mütter“, wie ſie in nicht 
endendem Zuge, unabſehbar, aus dem 
Dunkel und dem Leide des Krieges 
hervorquellen und ihren Gram durchs 
Leben ſchleppen. Solche Viſionen 
eines zu unerhörtem Umfang auf der 
ganzen Erde geſteigerten Leidens der 
ltebenden Menſchheit, die ſich in der 
Mutter verkörpert, jagt vielleicht mehr 
von dem Gräßlichen der Ratajtrophe 
aus, als TDaritellungen wirklicher 
Kriegsgreuel: daß gerade die Unſchuldi— 
en, die Beiten, die ohne dies am ſchwer— 
ten zu tragen haben, vom Grauen 
des Krieges gepadt, ihrer Liebiten, 
ihres Lebensinhaltes beraubt werden. 
Unter all den mehr oder minder offis 
ziellen Kriegsichildereien, die „unjere 
Helden“ verewigten, trifft ein joldes 
Blatt um jo erjchütternder, weil es 
rein menjclich empfunden ijt und 
fih den Blid für die Tragödie diefer & 


hoffenden Gejinnung 
Blak maht. In „Post tenebras lux‘, in dem 
das Licht leuchtet über der Finfternis, erhebt 
fih hod) das jtrablende Bild des Erlöjers, 
der aus der Nacht des Grauens aufiteigt 
zur Glorie und die Menjchen in Scharen 
zu lih nachzieht, die gläubig aus dem Diijter 
zu thm binaufverlangen. Bei aller Durch: 
bildung fleinfter Figuren wirft ein foles 
Blatt tinjtlerifd) doch vor allem durd) den 
gewaltigen Gegenjak der Helligkeit, die fih 





Eſau vertauft die Erftgeburt. Holzfchnitt a 
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ma Genefis: Eva, Mutter aller Lebendigen. Holzichnitt 


triumpbierend aus dem Dunfel der Tiefe 
entwidelt. Und nod) unmittelbarer über: 
zeugt vielleicht das Symbolijbe in „Per 
aspera ad astra“, das den Traum eines 
Mannes jchildert, der Krieg und Hoffnung 
auf Frieden erlebt in dem jchön verbinden 
den Regenbogen. Er überipannt einen Hori- 
¿ont voll unendlicher Brabfreuze und bren: 
nender Ortjchaften und weilt, von dem Schlä- 
fer ausgehend, über alles Leiden hinüber 
zur Helligkeit eines zufünftigen ‘Friedens. 

Daß auh ein Traum von Frieden täu- 
ichen und Diejer nur eine Fortſetzung Des 
Kriegsdunfels und gar nicht jehr hell und 
erfreulich fein tann, haben wir ja leider ers 
[eben muijjen. 


Die raumbafte Symbolit diejer Blatter 
ſteigert fih zu den höchſten Bijionen in fei- 
nen bibliihen Werfen, in denen die Ber: 
\chmelzung der religiójen (Bedanten mit un: 
endlichen Raumgebilden irdijchen und himm: 
lichen Geprages den fiinftlerijden Ausjchlag 
gibt. Gie find aus der Minitit religiöfen 
Erlebens erwadjen und illuftrieren irgend: 
wie ein alt: oder neutejtamentarijdes Be: 
Ihehen auf ſehr neue und überrajchende Art: 
der „Kampf“, das ungeheure Ringen des 
Menſchen (Jatob) mit Gott, „Ich laffe did) 
nicht, du ſegneſt mich denn“; das feine, fäder- 
hafte Lidtereignis der „Flucht nah Agyp— 
ten“, bei der das Exotijde der Landichaft 
recht eigentlich durd Ausnugung der Holz: 
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Ichnittechnit in fiederfórmiger Vegetation und 
Strablenglorie herausgebolt ijt; „Fruchtbar— 
teit“, Die in einem ähnlichen Lichtſymbol 
das Heilige der Mlütterlichleit und die blu: 
menbafte Unmut der Erzeugensidee preilt; 
in biblijch= menjchlihem Sinne noch gejtei: 
gert in der jpáteren Form der „Eva, Vintter 
aller Lebendigen” aus dem Benejlis: Zyklus: 
Lidt und Gnade und die FFruchtbarfeit der 
Erde in Ahrengeſtalt neigen fid) vor dem 
töjtlichen Sein einer Mutter, die ihr Rind 
jtilt und um die ein Höhleneingang feinen 
phantajftijdhen Rahmen zieht. 

Dieje Blätter leiten ſchon zu den mach- 
tigiten Gedantenichöpfungen von Weiß bin: 
über, Den myſtiſchen Genelisizenen: „Die 


Schöpfung“ und „Erihaffung des Weibes” 
und den legten Zyklen, Fault und Apo: 
falypje. 

Wenn feit Michelangelo alle Darjtellungen 
der Genelis im wejentlichen fih aus Er: 
innerungen an die ungeheuren Bebärden der 
jixtinijdhen Dede aufbauten und darum un: 
zulänglich wirfen mußten neben jenem Tita: 
nen, fo blieb der germanijden Bhantajie 
Dod) ein Gebiet, in dem fie feit jeher Bee 
jonderes erjchaffen hatte, Die Raum)ymbolif. 
Was die Fresten des italienilchen Trecento 
(im Campojanto zu Bifa, in Capp. Spagnuolt 
und in Kirchen zu Florenz), Die frühroma— 
niihen Wandgemälde, die Rijionen eines 
Dürer, Altdorfer, Wolf Huber, Grünewald 


oA 


Der Apotalypſe: 


Jo übermädtig und úberzeitlih maht, ift 
die ſymboliſche Verwertung höchſter Raum» 
ERDE nd diefe ftand aud) Jofeph 

eiß für feine — erg zu Gebote: 
nicht die Bebärde des „Werde“ eines Riejen 
Durchbebt feine fleinen Blatter mit gewal: 
tigem Leben, fondern das überirdijche Licht» 
— und die Unendlichkeit der Raum— 
erſcheinung. Gott⸗Vater im Vordergrunde, 
umringt von dem überquellenden Gewimmel 
einer Geſchöpfe, ijt beinah paſſiv gedacht. 

ber um kreiſt eine ganze Welt, auf 
ihn bezieht fih alles, Liht und Leben ftrahs 
len von ihm aus, und es iſt augenfällig, 
wie ſehr er nicht nur den Mittelpunkt, fons 





Qu» D L 
(Mit Erlaubnis des Berlages yon Huge Samide. Winden) 


dern das fchaffende und lebenerbaltende 
Prinzip zugleich, felber darjftellt. Das Hers 
umziehen des unermefliden Weltenhorizons 
tes im Rreije um ibn, das Weiß jchon bei 
Satobs Kampf mit Gott anwendete, wie 
eine Aureole, ift nur ein Mittel der phan« 
taftijdhen Raumabjitraftion, zu der ihm der 
Holzſchnitt willig die Hand bot: das optijch 
Unfaßbare eines fo myſtiſchen Borganges 
ijt von ihm ins Räumliche überjeßt. Erde - 
und Himmel, Wolfen, Meer und Himmels» 
lichter, unendliche Gebirge und Gtrahlen» 
garben find in verwirrender Fülle aufgetan, 
mit feinjter Zilelierung ihrer Einzelheiten; 
ein Sinnbild der Uferlofigteit Dadmmernder 
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Urzuftände der Schöpfung, die fih eben aus 
dem Chaos lóft, wirbeln um Gott, deffen 
Größe aus aller Bergleihung gerüdt ift, 
das Urgebeimnis alles Werdens, das be: 
ichlofjen ift in gewaltiger Raumſymbolik. 
Die Zyklen aus den legten Jahren bes 
deuten nicht überall eine — gegen⸗ 
über der Kraft jener Viſionen. as gilt 
vor allem wohl für Fauſt, deſſen konkrete 
Dramatik Weiß nicht zu liegen ſcheint; wie 
er denn nicht eigentlich ein Darjteller tätiger 
andlungen genannt werden fann. Diele 
Quftrationen des Wertes (das in monus 
mentaler Ausftattung in zwei Bänden den 
ganzen Text bringt) leiden an der Zwie— 
pältigteit, daß eine anſchauliche Szene dar: 
Be werden fol mit den gleichen phan= 
tajtijch-überweltlichen Formen wie die Schöp⸗ 
fungsbilder. In manchen Blättern der Ges 
nefis fteht er dagegen ganz auf feiner Höhe; 
zumal in dem der mütterlichen Eva, in der 
das Erdgebundene und das höhere Symbol: 
felis in gleider Weiſe trefilid fih dar: 
ellen. Dieje Zyklen müſſen freilich, ihres 
fortlaufenden und illujtrativen Charafters 
wegen, als Ganges angefdaut und genofjen 
werden; denn da fie einheitliche Borftellungs» 
reihen bilden, jo bedeutet jedes Herausneh: 


men einzelner Stüde ein Zerreißen von Zus 
jammenbángen. Am höchſten fteigert lid 
dieje Gemeinjamfeit der Idee naturgemäß 
bei der Apofalypje, mit der fih Weiß in 
Mettitreit mit Dürer begeben hat. Indeſſen 
fann man ibm nicht unredt tun; denn dieſe 
beiden Holzichnittfolgen find fo grundver: 
ichieden in der Ausprägung der gleichen Ge» 
danken, daß von einem Vergleich feine Rede 
fein tann. Die Raumfymbolil und Unend» 
lichkeit feiner früheren Genefis:Szenen wird 
bier zur fortlaufenden Notwendigfeit, und 
in ihr und mit ihr erhebt fih die myſtiſche 
Raferei gu erftaunlicher Höhe. Die Leidens 
— eit des Theologen Johannes, die 
o viel Altteſtamentariſches in der Glan 
jo viel Sufunftstradtiges im Bilionären 
enthält, wird beinahe noch von der Furie 
diejer gewitterhaften Phantaſie überboten, 
die Welten in Bewegung fegt und auf un: 
geheure Gejtalten bezieht, die mit Feuer: 
und Erdmajjen Fangball fpielt und Lonen 
von Raumweiten mit ausfabrender Gebarde 
pm und die [MlieBlid in ihren 

arftellungsmitteln Dod) weit einfacher und 
ag ag geworden ift, als in den pie 
ren Blättern. Go daß man niht anjteben 
wird, dieſen Zyflus als das bisher reifite 
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2 Sehet, welch ein Menſch! Holzſchnitt Y 


Werk von Jofef Weiß —X bis viels Runft nicht genug tun tann. (Ebenfo wie 
leicht ein neues es noch überbietet. Denn „Fauft“ ift die Apokalypſe im Berlage 
en Sop erluft ift von einer unendlid von Hugo Schmidt in München erjdienen; 
re enden Kraft, recht aus unferer daotis Giebenundzwanzig große Miedergaben ber 
* Zeit heraus, die ſich in den aus⸗ Holzſchnitte mit Einleitung von Hugo Kehrer 
ſchweifendften Phantafien der bildenden und bem Text der Apokalypſe.) 





— Don SErifa. Spam. Rbeint 


Schau’ id zur Wintererde 

Mit Abnungsbliden nieder, 

So fühl’ id): Sier fhlummern mir Blumen 
Und fdhlummern mir neue Lieder! - 


Und frage: Wie werdet ibr leuchten, 
Ihr Blumen, die erft Fommen? 
Wie werdet ihr Lieder Elingen, 

Die nod Fein Obr vernommen ? 
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Ss war im Sabre 1889, als id) Hum: 
perdind fennen lernte — in Biebs 
rih, auf der Terrafje des ſchönen 
Wirtshaufes am Rhein. In dems 
jelben Biebrih, in dem Ricard 
Wagner eine Zufluchtsitätte genna und 
„Die Meifterfinger” vollendet hatte. Ich 
war damals Leiter eines tesbadener 
Blattes und hatte die erften Bühnenerfolge 
bereits errungen. Der „Lektor“ und „mus 
fitaliiche Sadvuerftándige” des Mufitverlages 
Scott in Mainz, mit dem mid ein Maine 
zer Kollege befannt madte, intereffierte mich 
eigentlich nur als Freund des Haujes Wahn» 
fried und einer der Jünger des Meifters, 
dejjen Sohn Giegfried er [hon damals in 
- der Theorte feiner Runft unterrichtete. Cin 
Mufiter wie andere aud. Nur fielen mir 
[fon damals die pradtvollen blauen Augen 
und die hohe, von regem Geiftesleben zeus 
ende Stirn auf, aud * verträumtes 
efen. Wir wechjelten freundliche Rede 
und jaben uns dann faft zwei Jahrzehnte 
nicht wieder. | 
Gein „Hänfel und Gretel” hatte ihn lángft 
u einem berühmten Manne gemadt, ihm 
old und Lors 
beeren erruns 
gen, als wir 
uns bei einem 
befreundeten 
Maler in Bers 
lin wiedertras 
, ber eben 
eine drei 
ádels und 
feinen Buben, 
bildhübjche, 
friſche Rinder, 
portratierte. 
Seine Main⸗ 
erund Frank⸗ 
kide Reit 
und aud) die 
Bopparder 
Epijode lagen 
nun [don bins 
ter thm. Er 
war nicht nur 
der gefeierte 
Romponijt, 
fondern au% 
ein bochge» 
ſchätzter Leh: 
rer an der 
Berliner 
Ho ihule für 
uſik gewors 
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den. Ich befuchte ihn einige Male in feiner 
Grunewald: Villa, die er Jfidora Duncan 
abgemietet hatte. Ihr Heiner Tanzfaal war 
fein grobes Arbeitszimmer geworden. Und 
bier flagte mir Humperdind einft: 

„Die Leute wollen mich immer auf den 
Márd en tomponiften feftnageln; aber nun 
möchte ich gern einmal einen anderen Text 
haben, zu einer realiftijchen, etwa einer ly: 
tijd »tomifchen Oper. Über hundert Ents 
würfe und Libretti habe id) da in meinem 
Schrank liegen. Keiner gefällt mir.“ 

Da erzählte ich ihm einen Stoff mit einem 
Studentenhintergrund, ber — den 
Befreiungskriegen ſpielen follte. Eine harm⸗ 
los·heitere Sache mit —— Entfüh⸗ 
rung, Fuchstaufe, Studentenulk, Mondſchein⸗ 
romantik und Liebe. Ich ſehe ihn noch vor 
mir, wie er mich funkelnden Auges anblickte, 
jugendlich enthuſiasmiert: „Das gefällt 
mir — das tann was für mid fein. Davon 
maden Sie mir einen Entwurf.“ 

Sch hatte den Stoff einige Sabre vorher 
ür die Spredbiibne geplant und geftaltete 
bn nun alfo für die Opernform um. Meifter 

Humperdind erwärmte fic immer mehr 
dafür, nur 
folte id den 
Hintergrund 
an feinen ges 
liebten Rhein 
verlegen. Uber 
nun fam ein 
panties Hin» 
ernis dazwi⸗ 
ſchen: Hums 
erdind hatte 
k Direktor 
einhardt 
gegenüber zur 
muſikaliſchen 
Illuſtrierun 
von Vollmöl⸗ 
lers pantomi⸗ 
miſchem Spiel 

„Mirakel“ 
verpflichtet, 
ollte es ein⸗ 
tudieren und 
por in 
ondon diris 
gieren. Alfo 
mindeftens 
ein Jahr Vers 
Ihiebung. Es 
fam noch 
Ichlimmer. 

Der angetries 
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bene und gehegte Meifter — Humperdind 
war ftets ein langjam Wrbeitender und 
von zartem Körper und zarten Nerven — 
brad in London cnn und febrte frant 
nad Berlin zurüd, wo ihn ein Schlaganfall 
an den Rand des Grabes brabte. Ganz 
langjam genas er wieder, erwachte aud fees 
"a und akah gu neuer Triebfra 
urz vor der Rataftropbe hatte — 
dinck ſeine neuerbaute Villa in Wannſee, 
abſeits vom See inmitten eines großen 
Gartens, bezogen, an die ſich meine haupt⸗ 
—— Erinnerungen knüpfen. Hier erſt 
ernte ich ganz ſein inniges Ehe⸗ und Fa⸗ 
milienleben kennen. Humperdinck hatte das 
große Blüd gehabt, eine Frau zu gewinnen, 
ie ibn in allem ergänzte, was ihm fehlte, 
obne thn in feinem kuͤnſtleriſchen Schaffen bes 
einflufjen zu wollen oder zu tónnen. In allen 
Dingen aber, die nicht feine Runft betrafen, in 
allen materiellen Fragen leitete fie dieſen, 
darin faft findliden Mann. Gite führte nicht 
nur mit Hilfe einer unverbeirateten Schwe- 
fter, der „Tante“, dies gaftfreundlide Haus 
aufs multerhaftefte, fie hatte aud das Finan: 
iele feft in die Hand genommen, ftand bins 
er feinen Rontraftabjchlüffen und dergleichen 
mehr. Und das war notwendig. Hatte dod 
Humperdind für eine verhältnismäßig ges 
ringe Abfindung die Motenverlagsredte von 
„Hänjel und Gretel” abgetreten und fid nur 
die Biibnentantienen vorbehalten, die ¡hm 
dann allerdings ein Vermögen etnbradten. 
Ganz weltfremd ftand der Komponift allen 
Geldfragen gegenüber. Er war wirtlid der 
Märchenpoet und Träumer, wie fih das 
Volt, ¿umeift wohl mit Unrecht, den Künft« 
ler, tnsbejondere den Muſiker vorftellt. Und 
wie bei Beethoven vertiefte fic dieje Welt» 
entfremdung Durch nn zunehmende Schwer» 
órigteit, die Berfehr und Geſpräch immer 
chwieriger gejtaltete. Nahm man lid aber 
ie Mühe, diefe Schwierigkeiten zu übers 
winden, und traf man das richtige Thema, 
o merite man bald, wie ſcharf trog alledem 
tefer „Träumer“ viele Dinge der Welt bes 
obadtete und — befpöttelte. Diefer 
vieljeitig gebildete Beilt — als Sohn eines 
Gymnaljialdirettors auf humaniſtiſcher 
Grundlage erzogen, mit ftarten Interefjen 
ür Naturwijjenihaften — verband zartejte 
yrik mit einer ironijden Betrabtung des 
Weltgetriebes. Er liebte Wik, und er hatte 
Wig. Dazu mußte man freilich erft fein 
Bertrauen gewonnen haben. Fremden Mens 
hen ftand er zunächſt 
Dora gegenüber. Wud im Rreije der 
reunde und der Familie fonnte er oft 
tundenlang ſchweigen. Das ging fo weit, 
aB thn Fernſtehende und oberflädylidh Urs 
teilende zuweilen für ftumpf und verbraudt 
bielten. — „Außer mir und meinem Chwa: 
ger Wette,” jagte mir einjt feine Frau, 
„iind Gie jet der einzige, der ihn zum 
Reden bringen fann, und den er auch leicht 
veriteht.“ 
Der Mein, den er als echter Rheinländer 


abichnend und 


Ihäßte, als Sachverſtändiger zu würdigen 
veritand und mit Maßen trant, belebte 
feine Zunge zuweilen. Welche gemütlichen 
Abende verlebten wir nicht — im Verlaufe 
unjerer Arbeit war ich des öfteren Logiergaft 
in der Wannjee » Billa — auf feiner Diele, 
die in riefigen Whmeffungen gehalten ift und 
einen Sternenhimmel trägt, der bei verdun» 
feltem Gaal aufleudtet! (Ein effeltvoller 
elettrijceher Aniff.) Während wir ein „Böwle 
hen” am offenen Ramin tranten, in dem 
nad) Altväterweije große Holzblöde ſchwelten 
und fnifterten, lóften fih Herzen und Zungen. 
Das waren unvergeklidhe Stunden, in denen 
der Meiſter auftaute und fih geben ließ. 

umperdind ſaß dann wie ein vielgeliebter 

atriard in einem feiner violetten oder blauen 
Samtſchlafröcke — der einzige Toilettenluxus, 
den fich der fonft fo einfache und befcheidene 
Mann gónnte — gwijden den Seinen und 
einigen nahen freunden oder Schülern. 
Waren junge Madden dabei, Freundinnen 
der Töchter, fo war er befonders ,aufges 
fragt“, denn er liebte die Jugend und den 


Reiz holder Weiblichkeit. Wud) hingen feine 


Schüler mit großer Verehrung an thm. 
Außer Stegfrie Wagner wáren als folde 
bejonbders 


eo ara der Berliner Generals 
mufitdireltor und Komponift, und Ostar 
Fried gzu nennen. Wn foldjen Abenden war 
er dann meit nad einer gewifjen Gtunde 
plöglich verſchwunden. Lautlos hatte er fid) 
ohne Ubjdied, allem Formenkram abbold, 
zur Rube begeben. 

Mufigiert wurde an foldhen Whenden fehr 
wenig, eigentlid) faft nie. Bon feinem 
Schlaganfall hatte Humperdind eine re 
Behinderung in der linten pone zurüd 

alten, die durch gewille ifingeriibungen 
ortzubringen er bald verjdmabte. ir 
pielte er gwar von Zeit zu Zeit das neu 
KRomponierte unfrer Oper vor und lang — 
mit der allen Komponiſten und Kape 
meiftern eigenen Krähftimme. Uber infolge 
der nur unvollkommen geſpielten Harmonie 
gab es mir ſtets nur einen recht unvollkom⸗ 
menen Eindruck, wenn ich eug bejondere 
Schönheiten der Mufif fofort erfannte. 

Sd hatte allmählich die beiden erften 
Afte der Oper, die erft „Der Taugenichts“ 
benannt werden follte, dann aber von thm 
febr glüdlih in „Baudeamus“ umgetauft 
wurde, in Berfe ge Elek Mad feiner Ge 
nejung madte er i in feiner langjamen 

rt an die Vorarbeiten, notierte fih Dios 
tive ufw. — Da hatte td) die ungliidfelige 
Idee, mit einer anderen Arbeit dazwilchen« 
gutreten. Die Jabrbundertfeier der Befrete 
ungstriege ftand bevor. 3d) hatte Blücher, 
eine meiner gejchichtlichen Lieblingsgeftalten, 
in den Mittelpuntt einer fonft Freie Denen 
Handlung beim Rbeiniibergang bei Canb 
geitellt und bat ihn, zu diejem Cinafter, den 
th mir als felts und GBelegenheitsftüdchen, 
als Beigabe zu einer kurzen Oper oder 
einem größeren patriotiihen Stid dadte, 
einige Vlufiteinlagen zu fomponieren. Hatte 
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id) das Werden in faum ¿wet Woden 
vollendet, fo würde ja wohl Meifter Hums 
perdind in 8—4 Woden die Mufit dazu 
maden. Leider ging er auf meinen Plan 
ein; aber aus den Wochen wurden dem 
Iangfam Urbettenden Monate. Bur Felts 
feier tam es zu fpdt und war und blieb 
überhaupt ein Bitte, das nicht Oper und 
nicht Schaufpiel war, aber auf Wunjch von 
Verleger und Direftor (die Kölner Oper 
bradte es gunddjt) durd ein übrigens 
pradtiges und gebaltvolles — durch 
neue Einlagen, eine Pauſe und Szenen⸗ 
wechſel künſtlich zu einem aben dfüllenden 
„Singſpiel“ ausgereckt wurde, nad Kriegs⸗ 
ausbruch auch über viele Opernbühnen (aud 
in Berlin) ging. Indes ein ganzes Jahr 
war fiir unſere eigentliche Oper verloren — 
und dann brad der Krieg aus. 

Vorher aber — im Frühjahr 1914 — 
madten wir, Meifter 

rau, feine Tochter Edith und ich, auf Cine 
adung der „papa “ “eine pradtige Orients 
reife auf dem BVergniigungsdampfer, Meteor”, 
die in Genua begann, über Nizza und 
Montecarlo nah Algier, Tunis, Waypten, 
wo wir zwei Woden in Kairo blieben, 
und na eirut führte, von wo «uns Die 
Kibanonbahn nad) Baalbet und Damaskus 
"brachte. fiber Rhodos, Kreta (Randia und 
Knoſſos) ging es nad Korfu (Achilleion), Cats 
taro und Benedig zurüd, wo wir angefidts 
der auf den Aailer wartenden oben» 
peen wieder an Land ftiegen. Unvergeb- 
ithe, márdenbafte Tage, durd den Krieg, 
der wenige Monate eee ausbrach, wie e 
Abgrund von unferer jhlimmen Zeit getrennt! 
Diele Reife, die mich von früh bis fpat mit 
Humperdind gujammenbradte, band uns en 
aneinander und gewährte mir einen Einbli 
in das Innere dieſes zugleich findlichen und 
Augen KRünftlers, den mir Jonft ein jahres 
ee Verkehr nicht ermöglicht hatte. 

tefe fchönfte und weitefte Reiſe feines 

Lebens trug auch wejentlich zu feiner Stare 
tung und vollen Benefung bei. Die Gees 
tranfbeit Tannte er nit. Wenn bei ftars 
lem Geegang der Speilefaal nur von ganz 
wenigen Bajlagieren pu den Mahlzeiten bes 
ſucht wurde, der liebe Meilter war ficher 
Dabet. Nie vergeffe ich, wie ich ihn bei der 
ärgften Schauftelei, zwijchen Algier und Tus 
nis — an den Tiichen faßen taum vier fpete 
` fende Gáfte, und aud) mir war der Appetit 
vergangen — vor einer pohgehänften or⸗ 
tion Gánfebraten antraf. te oft haben 
wir [pdter darüber geladt! 

Vol regften ne jaugte er förmlich 
bie herrlichen Architektur: und Landſchafts⸗ 
bilder, all Dies fremdartige Leben bes 
Orients in fih ein. Bon den Teilnehmern 
diefer Gelellidaftsfahrt mit ebrfiirdtigem 
Relpeft umgeben, war er wie durd) eine 
unfidtbare Mauer ſchon DdDurd fein Gee 

örleiden von ihnen getrennt. Das Herr: 
liche Frühlings: und Wültenflima Kairos 
im Februar, die wundervolle Gonne, die 


umperdind, feine. 


Klarheit und Trodenbeit der Luft lagten 
ibm befonders zu. Das Menahaus, das 
originelle und prächtige Hotel am Rande 
der Wiifte bet den Pyramiden von Gizeh, 
wollte er im nädjiten Winter für einige 
Monate auff uden und dort — ein Gegenjag, 
‚den die meiften Riinftler lieben — an uns 
jerer Deutiden Rheins und Studentenoper 
arbeiten. Aud) eine herbftlide Fahrt nad 
Madeira und Teneriffa planten wir beide. 

Die Wander: und Neifeluft, die Sehnſucht 
nad ber Sonne des Güdens, uralt germa» 
nijde Triebe, waren in dieſem ee 
Kiinftler, deffen Mufit fo feft im heimiſchen 
Mutterboden wurzelt, ganz bejonders ſtark 
ausgeprägt. Aber Be ergriff ihn bald 
immer wieder die Gebnfubt nad Ha 
Heim und nad der a ‚fo daß feine 
Gattin ihm pen agte: „Dort, wo du 
nicht biit, jt das Glück.“ — Cine folde 
Reije wie diefe, in einem ſchwimmenden 
Hotel, raftlos weiter von Gee aufs Land, 
von Land auf Gee, noch dazu an der Geite 
der Gattin und der erwadfenen liebens: 
würdigen und ſchönen Todter, war ue 
bejonders nad feinem Geſchmack. — Aber 
„was find Pläne, was find Entwürfe!“ Im 
Herbit 1914 waren uns die glüdfeligen Infeln 
und Agypten fo unerreichbar wie der Mond. 
Und tiefe Wehmut ergriff mich, als ich unfer 
liebes, waderes Schiff , Meteor” etwa zwei 
Sabre fpäter im Hamburger Hafen tatenlos 
tráumend vertäut fand. Damals aber abnte 
es teiner von uns, was uns fo bald bevorftand. 
Wie harmlos lachte Humperdind, als ich auf 
der Zitadelle von Kairo mit den ſchottiſchen 
Soldaten fherzte! Wie ahnungslos wohn: 
ten wir in Tunis einer Mobltátigteits: Vers 
— des franzöſiſchen Generalgouver⸗ 
neurs bei, zu der man uns durch Funk⸗ 
ſpruch eingeladen! 

Beinahe wäre dem lieben Meiſter in ſei⸗ 
ner Unbekümmertheit allen äußeren Dingen 
gegenüber ein recht fatales Reiſeabenteuer 
gu eftoßen. Auf der Riidretfe lag unfer 

di vor Korfu auf der Reede. Bald 
nad der Befichtigung des Adhilleion, der 
ein Frühſtück im Hotel folgte, follte die Abs 
fahrt nad Cattaro vor fic) geben. Frau 
Humperdind und ihre Tochter bendi ten nod) 
goor mit anderen Reiſenden die Sitadelle, 

ch hatte es übernommen, unferen Wteifter 
mit aufs sa guriidgubringen, verlor ihn 
aber aus den Augen und fuhr, in der Hoff» 
nung, ibn fon an Bord zu finden, mit 
einem der Boote hinüber. Kurz vor der 
Abreife entdedten Frau und Tochter fein 
Fehlen und fuhren nad dem Hafen zurüd, 
da der Kapitän ja genau an feine Stunde 
gebunden war. as hätte der Weltfrembe 
ohne Geld, inmitten einer fremden Umge 
bung wohl begonnen?! Groge Aufregung 
auf dem Schiff! Im legten Wugenblid — 
man verzögerte die Abfahrt um eine halbe 
Stunde — bradten fie den lieben Meijter 
triumpbierend an, der harmlos und vers 
gniigt dem bunten Hafentreiben gugefdaut 
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Bau, obne an Ediff und Mbreife gu 
enten. 

Kura nadh Rriegsausbrud ging dann 

mperdind, erfrijbt und ausgerubt, an die 
eigentlide Rompofition feiner legten großen 
Oper „Gaudeamus“, die er natürlich gang 
burdfomponierte wie die übrigen. Auker 
feiner fomifden Oper „Heirat wider Willen“, 
Die leider am Text fcheiterte, (und unferem 
‚unerheblichen Singipiel) My es der einzig reas 
liſtiſche und beitere Stoff, den der Meiſter 
vertont bat. Bol Eifer ftürzte er fith guerft 
auf den mittelften, den zweiten Alt, der in 
einem Sungfernftift u Boppard um 1820 
fpielt, und deffen Inhalt ihn befonders ans 
og. Cine Gejangsitunde und eine Tangs 

nde der jungen Mädchen, das Wieder: 
eben und das Liebesduett, die Pofſtkutſchen⸗ 
abfabrt ber falichen Marquije, das Gutes 
nadtlied der Penfiondrinnen, ihr Abgang 
mit den brennenden Kerzen, die erft geftórte, 
dann dod geglüdte Entführung der weibe 
licen Heldin, das entzüdende Pianos Ters 
ett am Genfter, das Erwaden und bie 
tederberubigung des nädhtlichen Marttes, 
der Abermut der in Nachtgewändern herbeis 
Beer jungen Mädchen: es ift wohl mit 
as Zierlichfte, Braziófefte und baled 
wie fpáter auch der Erfolg bewies, was die 
Mufe des Romponiften ihm [pendete. 

Diefer Alt war die Frucht eines Früh» 
lings und Sommers in Wannfee und am 
Rhein, an den er immer wieder guriidfehrte, 
wie Antáus neue Kraft aus dem Mutters 
boden faugend. Er madte Rh dann aud 
bald an den erften, den eigentlichen Studens 
tenalt mit der „Fuchlentaufe“ auf dem 
Dradenfels. Der ,Landesvater”, das bes 
fannte „Fuchſen“⸗ (Was fommt dort von 
der Höh’) und das Baudeamuslied bildeten 
den Einſchlag zu feinem feinen Muſik⸗ 
ewebe, in das 4 realiftiiche, auch in der 

ufit Humorvoll gehaltene Szenen der Hands 
lung, eine Hymne an den Wond und ¿wet 
feiner en Liebesduette einflochten. Sn 
motivijd ſehr feiner und reigvoller Bers 
Khlingung des legten Liebesduetts mit dem 
weit in der ‘Ferne vertlingenden Maubea: 
musliede der mit Fadeln ge ees Stus 
denten, auch inftrumental außerordentlich 
wirkſam, jchließt diefer tt. 

Diancherlei äußere und innere Gründe 
ließen aber dann, nadjdem der erfte Att 
ertig inftrumentiert war, eine große, große 

auje entitehen. Wolfram, fein einziger 

ohn, der ihn ftets anfeuerte, feine Eins 
eljtigzen abichrieb und zufammenftellte, war 
n den Krieg gezogen und erfranfte dann. 
Bater und Mutter reilten zur Pflege nach 
Brudjal. Hier erkrankte der Meifter felbft 
und [chließlich aud) die ihre Kranken pflegende 
Mutter und Battin, die dann leider einer 
SHerzihwäche erlag, im März 1916. In 
feiner ftillen und ruhigen Weile ertrug es 
Humperdind gefaßt; aber innerlich vers 
barjchte diefe Lebenswunde wohl nie. Hatte 
thm dod dieje gute, Huge, in jüngeren 


‘Tiebten Arbeit, 


Jabren aud ſchöne Frau unendlides Gläd 


gelpendel | 

atürlich litt die Beendigung der Oper 
darunter. Und außerdem fonnten wir uns 
über den legten WH nicht recht einigen, 
fo daß es erft der Bermittlung eines ges 
meinfamen freundes und eines gegenfeitigen 
Nachgebens bedurfte, um diefe Gegenhdge 
auszugleichen. Go fam das Ende des 
Krieges herbei, ehe Meriter Ore cane die 
legte Note fchrieb und fein Finis unter die 
Gaudeamus s Partitur ſetzte. 

Da der Komponift in Wannfee, der Texts 
autor am Gdarmiigelfee, aljo faft drei 
Stunden Eifenbahnfahrt voneinander ents 
je wohnten, fo war die Ausſprache über 

r gemeinfames Mujentind, auger meinen 
öfteren Bejuchen, die er einige Male erwis 
derte, natürlich in der — brieflich. 
Als teuere Reliquie, liebe Erinnerung und 
Niederſchlag dieſer herzlich yon mir ges 

der letzten groben und 
ang andersartigen Oper des Märchen⸗ 
omponiften“, find mir eine große Anzahl 
von Karten und Briefen geblieben, die ich 
einmal der preußifchen Staatsbibliothet vers 
maden mödhte und vorher als Sonderbüdy 


Tein aa ſobald erft dies legte mus 


taliide Bermadtnis des Mieifters dem 
eutiden Bolte und aud dem Ausland fo 
recht nad feinem ganzen Werte befannt 
fein wird. 

. Raum fertiggeftellt, erlebte „Baudeamus”, 
dant dem Entgegentommen des damaligen 
Intendanten Dr. Rraeger (jet in Mann 
beim), in einer fzenifd) und muſikaliſch glei 
vortrefflidjen Wiedergabe im Frühjahr 191 
ie Darmftadt feine Uraufführung, unter 
ebhafter Teilnahme (aud) an den Proben) 
des großherzogliden Paares, mit einem 
Be une euren Erfolge, den auch die 
ritit anerfannte. Das Publitum jaudgzte 
in beler Begeilterung den freudeftrablenden 
Meifter immer wieder und wieder hervor. 
In Roftod, Kiel, Schwerin und an anderen 
Bühnen blieb ihm diefer Erfolg treu, troßs 
dem man, wie mir ein Bühnenleiter jagte, 
„doch jet niht gerne Gtudenten auf der 
Bühne deine troßdem oder gerade weil es 
fic) muſikaliſch und — von den Extre⸗ 
men der „Allerneuſten“ fernhält und alle 
Errungenſchaften des nachwagneriſchen Ore 
cheſters mit Melodienreichtum und einem 
rächtigen, graziöſen Humor ſeiner muſi⸗ 
aliſchen Arbeit verbindet. Nach dieſem 
Schwanenſang hat Humperdinck wohl nur 
noch kleinere Arbeiten verfaßt. Und nun 
en wir thn an einem herrlich fommers 
ihen Tage Ddiejes jchöniten Herbjtes in 
Stahnsdorf unter märliihen Kiefern, dem 
Symbol jeiner zweiten Heimat, die er mit 
feinem feinen Ylaturgefühl ebenfalls liebte, 
an der Geite der Battin zur ewigen Rube 
gebettet! Tas deutiche Bolt wird ihn nicht 
vergefjen, die Muſikgeſchichte ihn ftets zu 
einem der erjten Meilter der nadwagnerijden 
Epoche zählen. 


— — 
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Modellſtudie zu Ph. €. Bah am Klavier 


Bon Adolph von Menzel 


Studie zum Flötenfonzert (1852). Kreide, gelbbraunes Papier, weiß gehöht 
(Berlin, National-Galerie) 


Der heilige Bubs) 


Novelle von Frits. Serger 





MAS m Baumgarten hinter dem Haufe 
lag der Dieter mit dunfelrotem 
> Kopf im Gras auf dem Baud, und 
P mit gujammengebifjenen Zähnen 
i ihludate er wütend vor fic) bin. 
Mandmal rif er Heine Grasbiijdel aus dem 
Boden, die er mit zudenden Händen hinter 
fih warf; einmal griff er in blindem Taften 
einen UWpfel auf, defjen Kühle fein Wüten 
Es einen Wugenblid berubigte. Er richtete 





id) zum Sitzen empor, betrachtete mit fetnen 
verbeulten Augen die Frudt, fah, daß fie 
rote Baden hatte, und biB endlid) mit vers 
¿weifelter Wehmut hinein. Gleich darauf 
aber fpudte er gewaltig aus, denn in der 
Hälfte des aie die er noch in der 9 
dote tingelte 
felwurms, deffen Hinterleib er alfo mit 
dem Biffen vom Roa im Munde hatte. 
Meit ausholend ſchmiß er den Reft hinunter 
"an das Gdeunentor, wo er zerplagte und 
einen feuchten Kleds, wie einen unregels 
mäßigen Stern binterlieB.. Und wie wenn 
das unjaubere, Heine Mißgeſchick ihn feinen 
oben Summer noch berber und etndrings 
icher hätte fühlen laffen, ftüßte der derbe, 
ünfzehnjährige Bub die Ellenbogen auf die 
ochgezogenen Knie, die Baden auf die 
äujte und beulte ausgiebig vor fih bin, 
bis es genug war. Endlich aber [chlief er, 
erihöpft von feinem Rafen und vom Weinen, 
in dem heißen Spätſommernachmittag ein, 
und der leichte Luftzug, der von den Wiefen 
ee führte den feinen Heuduft über 
ein verwirrtes Rraushaar und fein von den 
verjchmierten Tränen fdmugiges Buben 


‚gelicht. 

. Drinnen im Haufe aber FY Meee ee eine 
nod viel ſchärfere Tonart. Wie ein heiliges 
Gewitter fuhr die Bäurin von der Stube in 
die Küche und zurüd, rajjelte mit Pfannen 
und Töpfen, blaß vor Zorn, Atemnot und 

ergtlopfen, und ließ Blig, Donner und 

agel aus ihrem Munde gehn, bis wieder 

temnot und SHerzllopfen ihr Einhalt ges 
boten. Im Borüberichießen gab fie einer 
beulenden, jungen Magd, die auf der Bank 
am Ofen fa: mit ihrer fnocigen Fauft 
manden erfahrenen Knuff ins Kreuz oder 
in Die Rippen und hob die gleiche Fauft mit 
dDrohendem Shelten gegen den Bauer, der 
mie und verlegen am Fenſter ftand und 
auf den Hof binausftarrte. 

Es war ja freilich eine verdammte Ges 
ſchichte, daß ihn feine Frau mit der Magd 
ertappt hatte; aber jchließlich war fie doch 
felber daran [Quld, daß er nebenaus ges 
gangen war. arum aud) lag fie, die fo. 
viel älter war, als er felber, und es immer 
mit ihren Herzträmpfen betam, wenn einmal 
etwas uneben lief, und die dazu dürr und 
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and 
ich der Vorderleib eines fetten, 


edig war, wie ein Eichenfloben, thm immer 
mit Shelten und Schmälen in den Ohren 
und madte ihm das Leben fauer! Nun ja, 
jest jchimpfte fie eben, bis ihr Kropf leer 
war, nachher fing fie an gu weinen, jchließlich 
trubte fie noch ein paar Tage lang, und 
dann war's fertig. Afo madte man einfts 
weilen einen runden Budel, bis das Donner: 
wetter fidh . verzogen batte. Er fing fogar 
an, ganz leije auf die rn zu trommeln, 
als’ jie unter beftigem Gelbftbedauern gum 
un: überging, wie er es erwartet 


atte. | 
+ Da fubr er plóglid gufammen: Was rief 


die Frau da? Der Bub war mit dazuge⸗ 
kommen, der Dieter? Gaframentfatrament! 
Set: war’s gefehlt! Und der grobe Mann 
wurde erft blag unter feiner fonnenvers 
brannten Haut, dann aber fenerrot, und die 
Hände, mit denen er gerade einen Zapfen» 
treich. hatte an die Scheiben trommeln wollen, 
anten ihm herab. Das war ihm bös in die 
Knochen gefahren! Einen fdeuen Blid tat 
er über die Schulter in die Stube hinein, 
jah, daß die Frau jammernd und leuchend 
tm Wintel. fag, das Mastud vor die Augen, 
die linte Hand auf die Bruft gedriidt, und : 
fchlich wie ein armer Günder zur Tür hinaus. 
Im Flur fblug er fic) den Hut aut den 
Kopf und verließ das Haus durch die Hinter: 
tür, um nad den Feldern und Wiefen hinaus» 
gufommen. 

„Satramentfatrament!" ftieh er forts 
während durch die geichloffenen Zähne, und 
er dudte fic unter die Sohannisbeerbüfche 
und Stangenbohnen, wie wenn der Gendarm 
une ibm ber wäre. Als er aber in den 

aumgarten trat, wäre er beinahe über den 
Körper des Dieter geftolpert, der da mit 
verfchwollenen Augen und geballten Fäuften 
Ichlief; auf den Zehen ging er mit ſchlechtem 
Gewijien an feinem Buben vorbei und vers 
ſchwand mit haftigen Schritten, immer halb» 
laut vor fih pinfludend, in der Richtung 
nad) dem Dorfe zu. 

Gs wurde teine gute Nacht für die Leute, 
die im Hofe des Wendelin Gtrittmatter zus 
tiidgeblieben waren. Die Magd war nad) 
des Bauers Weggehn nod eine Weile gags 

aft in der Stube gefeffen, ob vielleicht die 

tau fie nod) heute abend zum Haufe hinaus» 
jage. Als diefe aber falt regungslos tm Winkel 
igen blieb und nur ab und zu ſchwer auf: 
töhnte, wurde dem Mädchen in dem duntelns 
den Gemade unheimlich zumute, und es 
iblid), wie vorher der Bauer, leije zur Tür 
hinaus. Im Flur aber hörte fie das Vieh 
im Stall fid) bewegen, fritt zu und fchüttete 
den Tieren wie gewohnt ihr Futter auf, 
loderte die Streu mit der Furte, fab nad, 
ob die Kühe nicht zu turg angehängt feien, 
36 
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daß fie fih niederlegen konnten, kurz, fie ers 
füllte ihre Verrichtungen wie jeden Tag, 
ohne Nacdlaffigteit, weil fie etwa dod das 
—* verlaſſen müßte, aber aud) ohne bes 
ondere Sorgfalt. Beinahe wäre ſie dann 
wieder in die Stube gegangen, weil ihr ges 
funder und von Gewiſſensbiſſen teineswegs 
eftörter Magen fie daran erinnerte, Daß es 
eit fet zum Abendeſſen; aber an der Tür 
el ihr ein, es werde wohl niht geraten 
ein, der Frau heute abend nod vor die 
ugen zu fommen, und fie tappte hungrig 
bien = dunkle Stiege nad ihrer Rammer 
inauf. 

Während fie beim Scheine eines Lichts 
ftumpens in ihren Sadyen framte, unſchlüſſig, 
ob He nit am beften ihr Zeug gleich jest 
ufammenridten folte, damit fie morgen 

üh gum ſchleunigen Abzug parat wäre, 
lid) abermals ein verltohlener Schritt 
urds a unter dem hufchenden Tritt 
nadter Sohlen ertrabte die Holaftiege, die 
Tür der Rammer nebenan öffnete und ſchloß 
Ih leife, und bie Magd hörte durch die 
ünne Bretterwand, wie nad) kurzem Um: 
bertappen fih einer [chwer aufs Bett warf 
und in fein Kopfkiſſen hineinſchluchzte. 

Jeſſes, der Dieter!” fuhr es E balblaut 

eraus, und fie wurde blaß vor Schred, als 
ihr einftel, was Die Frau vorhin gelagt 
atte. Alſo war es dod tt, Umfonit 
eulte Dod) der Dieter nicht jo, der fonft 
eden Abend an die Zwilchenwand geflopft 
und ein luftiges ,Gutnadht, Madlene!” 
BE cd hatte! Und das dumme, 
aber nicht Ichledhte Ding begann erft jest, 
redjt bitterlid) und ſchamvoll zu weinen, daß 
fie der Magen ftieß, nicht wie heute. abend, 
wo jie eben losgebeult hatte, wie es fich ges 
ia wenn man bei einer £umperei abges 
abt worden war. Endlich aber [chlief fie, 
auf ihrem Koffer hodend, über ihren Tränen 
dod) ein und erwadhte erft mit fteifem Kreuz, 
als der Lidtitumpf in der Bierflafche [bon 
tuntergebrannt war. Im Dunflen warf 
e die Kleider ab und troh ins Bett, vers 
udte aud) nod) Reu und Leid zu erweden, 
aber mitten unter den herrlicdhiten Vorſätzen 
von Abbitte und fortan unfträflichem Lebens: 
wandel fant plögli über fie der tiefe, 
bleierne Schlaf der Leute, die tagsüber 
ſchwere, tórperlide Arbeit geleiftet haben. 

Auch der Dieter, der in feinen Kleidern 
a dem jchmalen Bette lag, war endlich 
ruhig geworden, aber fein Schlaf wurde von 
abjcheulihen Träumen heimgejudht, in denen 
er bald mit dem Bater rang, wie ein Bers 
gweifelter, bald die Hände um Madlenes 
weißen Hals trampfte, um an ihnen beiden das 
Leid feiner tief verlegten jungen Männlichleit 
zu ráden. 

Denn die glatte und prale, gwan: 
3tgjábrige Madlene war mit dem früh: 
entwidelten Knaben recht unvorlichtig ums 

egangen und hatte thm mande findifde 
cotolan zuteil werden laffen und ges 
ftattet, die bei einem erwadjenen Burjden 


nicht ne Bedenfen gewefen wäre. Und 
wenn fie etwa in der heißen Heuzeit gus 
ammen rechten oder im Schatten faBen und 
th abkühlten, fo zeigte K ihm wohl von 
ihren niht allzu derben Reizen mehr, als 
für Das erwadende Blut des Knaben gut 
war. ug geldab das ohne Arg, war's 
dod nur das Spiel mit einem Rinde; vielleicht 
aber auch fandte die frauslodige Landſchöne 
die Probepfeile oer Verfiibrungstunft mit 
der gleichen, verichlagenen Berechnung ab, 
mit Der aud) vornehme Damen aus bloßer 
Quft am Treffen eine unbegebrte und uns 
tauglide Beute anjchießen, wie denn überall 
unter dem Gotteshimmel die Vóller der 
Langhaarigen fih im Zweikampf der Des 
ſchlechter blog durch die größere Feinbeit 
oder Plumpheit ihrer Waffen von einander 
unterjcheiden. 

In Dieters Haut jedenfalls hafteten bie 
Bolzen feft, welde die jchöne Madlene jo 
oder fo auf ihn abgejchoffen hatte, und in 
deren Berjendung das hirnloje Geſchöpf felbft 
dann nicht innebtelt, als der Bauer ihr nad: 
zuftreichen begann. Und in feinem erdhaften 
Sinne war biele Rnabenliebe nicht jo ein 
bimmelblau duftiges Gdwarmen, wie es 
dem von früher So an mit romantischer 
Lyrif gefütterten Gymnaſiaſten fein erftes, 
tindifches Liebesahnen a od fondern der 
beißblütige und verliebte feine Mann hatte 
wunbderlid) ernithafte und gründliche Pläne 

emadt: Der Hof würde ja einmal ihm ges 
hoten, ihm ganz allein, da teine —3 — 
da waren; dann wollte er die Madlene hei⸗ 
raten. Daß die ein paar Jahre älter war, 
als er ſelber, das machte go nichts, Die 
Mutter war ja aud ein Bend Sabre 
älter, als der Bater, Und wenn fie erft 
einmal feine Frau war — er biß die Zähne 
zulammen, wenn er daran date, und ballte 
die Fäufte, oder er lief in den Hof hinaus 
und |paltete mit der Axt einen recht tnorrigen 
Buchenklotz, damit die dunkle Kraft, die in 
ihm tobte, irgendwo binausfonnte. 

Eo hatte er den Sommer bindurd, je 
ftrogender Muskeln und Adern ihm ans 
Ihwollen, fic immer fefter in diejen Bu: 
tunftsplan bineingedadt, und manhe Nacht 
lag er mit tlopfendem Herzen in feinem 
Bette, wenn er hörte, wie nebenan das 
blühende Mädchen ich auf Dem Lager herum» 
warf. 

Und heute alfo war das gelommen! Tote 

[lagen müßte er fie alle beide, den Bater 
und das ate Ding, oder das Haus ane 
zünden, daß fie alle verbrannten, er felber 
mit! Oder er wollte ih aufhängen, da vor 
ihrer Rammertiir, dak fie tot umftel vor 
Schreck, wenn fie morgens Ret and und 
er ihr mit gejdwollenem Geſicht und blau: 
roter Bunge entgegengeinfte wie damals 
der Landftreider, den fie im Walde ges 
funden hatten! 

Go rafte der verzweifelte Burſch, Dem Das 
Erlebnis einen Hieb ins a bar hatte, 
bis endlich aud) er in ſchweren Schlaf verjant. 
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Fäufteihlagen an feine Tür und jams 
merndes Rufen wedten ihn am Hellen Mors 
gen aus einem furdtbaren Traume, in dem 
er mit dem Beil auf eine dunkle, Inurrende 
Geftalt Iosgeichlagen hatte, die unter feinen 
Hieben laut erdróbnte, aber gleichwohl nicht 
umgzubringen war. Cr [draft wild empor 
und erfannte die heulende Stimme Der 
Madlene: er fole doc hnel Hinuntertommen, 
es jet mit der Mutter etwas paffiert! Und 
immer lauter jammernd polterte fie die 
Gtiege wieder se Wis der Dieter eilends 

tnunterfam, fand er die Mutter auf der 
ant im Winkel zufammengejunten, mit vers 
ag ah Augen und halboffenem Viunbde, 
it mehr Dumpfem Staunen, als Schmerz 
und Trauer ftand der Dieter da, nod ganz 
benommen von Jun ſchweren Schlafe. 
Unter reichlichen Tränen erzählte Madlene, 
wie ſie ale und gleid nad 
dem Stall gegangen fet, um dem Vieh aufs 
guidiitten. Dann fet fie in die Stube ges 
treten, um zu feben, wo die Bäurin bleibe, 
und fo babe Ne die Frau gefunden. Gie 
mls [don mehrere Stunden tot fein, denn 
fie Jet ſchon ganz talt. e 

Mit ftarren, abwejenden Augen blidte der 
Dieter auf das Mädchen, das am Ende 
feines Berichts mit vielen geläufigen Worten 


über das Unglüd zu jammern anbob und 


die Tugenden der Berjtorbenen zu rühmen 
begann. Jáblings aber verftummte fie, als 
fie in den Augen des Buben eine Antlage 
= lejen meinte, woran diefer in feiner halben 

etäubung aber feineswegs gedacht hatte. 
Dod) aud diefer Lage zeigte fich ihr behen: 
des Wejen gewadjen: fie fhidte fih an, 
die Stube dem feterliden Augenblid ents 
Iprechend herzurichten. 

Zwar die tote Frau noch einmal, angus 
rühren wagte fie doh nicht; aber fie griff 
aus dem SHerrgottswintel über ihr das 
Kruzifix herab und ftellte es auf den Tifd, 
Daneben die beiden verfilberten Leuchter, 
deren Kerzen fie anzündete, und fie ging 
bin und wieder, um Dieters ftarren Augen 
auszuweichen, mit manchem Geufzer und 
trauernd zur Geite geneigtem Kopf. Endlich 
5 ſie ein weißes Tuch über den Spiegel, 

ielt das Pendel der großen Wanduhr an 
und blickte dann kummervoll getröſtet auf 
das Werk Wee ände. 

Da fand fte, daB nod etwas fehle: gwar das 
ore hada ha leiden neben der Tür war lángjt 
eingetrodnet; aber auf der Kommode unter 
dem Spiegel ftand neben ein paar Schachteln, 
die mit Diujdeln betlebt waren, zwei ſchlech⸗ 
ten Balen aus Milchglas mit ftaubigen 
Stoffblumen, einer Photographie der Bäurin 
im Sodgeititaat und einer ebenfoldyen des 
Bauers in Infanterieuniform mit rot aufs 
gemaltem Kragen und Aufichlägen ein großes 
und dides, gejchliffenes Glas mit rubinrotem 
Streifen und der täppijchen, eingeäßten Ins 
Ihrift: ,Trinten ijt das allerbeit jhon vor 
taujend Jabr gewelt.” Diejen Potal ergriff 
fte und ging damit vors Haus an den Brun» 


nen, wo fie thn fauber ausfpiilte und mit 
tiem Wafler füllte Im Borübergehn 
rad fte ein 3wetgletn Bubsbaum ab, das 
fte bineinftedte, und trug dann Ddiefen Nots 
erjaß für Wethwaffer mit frommer und bes 
timmerter Miene tn die Stube, wo fie das 
Glas in fchidlicher Weife vor das Kruzifix 
ftellte. Nachher fiel ihr ein, fie hätte wohl 
Salz oder Zuder in das Waller werfen oder 
etwas Eſſig bineingiegen follen, damit es 
eben niht das pure Waller wäre, aber 
Ichließlich lieb fie alles, wie es war. 

Der Dieter aber ftand nod) immer in der 
Stube und folgte mit leeren Bliden allen 
ihren Verribtungen. Weil ihr das uns 
heimlid) wurde und fie dod) nicht wagte, 
ihn angureden, die brennenden Kerzen aber, 
die in der durchs offene Fenſter einftrómens 
den liebliden Morgenluft leife zu fladern 
begannen. und das Geſicht der Toten im 
Ihattigen Wintel wechjelnd beleuchteten, fic 
an die Kirche erinnerten, nicht zulegt wohl 
auch, weil angefidjts des verwailten Rnaben 
in ihrem oberflächlichen Sinne jeßt dod) die 
Reue die Oberhand gewann, fant fie auf die 
Knie und fprad mit balblauter Stimme erft 
ein Baterunjer und dann ein Sterbegebet. 

Als fie eben ‚geltoffen hatte: „Herr, gib 
ihr die ewige Ruhe, und das ewige Licht 
leuchte ihr!“ — da fprad) der Dieter zum 
ersten Male. Mit heilerer Stimme fragte er: 
„Wo ift der Bater?” 

Mit einem furchtſamen, halben Blide ers 
widerte die Madlene, fie wiffe es nicht; Die 
Schlafkammer der Eltern fet leer und das 
Bett unberührt. Offenbar fei der Bauer die 
Nacht überhaupt nicht nad Haufe gelommen. 

Eine turze Weile ftand der Dieter faffungss 
los mit dDámmerndem Bewußtjein: hier rubte 
die tote Mutter, einfam im Winkel geftorben, 
der Vater, der ihr das Herz gebrochen, war 
in Zorn und Scham davongelaufen und lag 
in weiß Gott weldem Wirtshaus herum, 
und die einzige, die bei der Leiche betete, 
war die verbublte Magd, die ſchwere Mit: 
jhuld am Tode der Mutter traf, und 
um die noch geftern feine ſchwülen Ges 
danten geftrichen waren. Sn feinem une 
reifen und langjamen Denten war er nicht 
imftande, mit einmal zu erfennen, in wie 
bejonderer und fchredlicher Weife alle Um: 
ftinde zujammentrafen; aber die Ddiiftere 
Ahnung fant über ihn herein, daß ein jchwes 
res und unerbittlides Schickſal auf feine 
webrloje Jugend berabgebrochen fei und fie 
erdrüden wolle. Und da ftürzte er in die 
Knie, ſchlug mit der Stirn auf das Banks 
lein neben der Leide auf, und erfddp 
durd) die Stürme der Nacht fin 
an, hilflos wie ein kleines Rin 
und nach der Mutter zu rufen. 

Die erjdrodene Madlene wagte nicht, den 
Burfdhen zu trojten, und betete in ihrer 
Angſt und Reue alles herunter, was thr 
grade einfiel; juft war e bei einem Not⸗ 
gebet gegen Sturm: und Wetterſchaden, als 
der Bauer eintrat. Gejtern abend war er 
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zu weinen 


548 Orig Berger: B33333353333333353 


bis nad) Sonnenuntergang durch die Felder 
elaufen und dann Icharf trinfend im Wirts⸗ 
Baus gejeifen, bis der Wirt nichts mehr here 
ab. Statt nun nad) Haufe zu gehn, wo: 
Bin er fih nicht traute, war er durd die 
belle Nacht nad den Matten binaufgejties 
gen und in ein Heuftadel gekrochen, in dem 
er feinen Rauſch, aber nicht fein ſchlechtes 
Bewillen, zur Hälfte verjchlief bis in den 
we Tog oman est ftand er mit wiiftem 
opfe und jchlaffen Gliedern in der Tür, 
Heuhalme im Haar und am Rod. Alls er 
mit nod blöde gwinternden Augen erfannt 
— was geſchehen war, knickten ihm die 
eine vollends ein, und er ſank auf ein 
Stühlchen neben der Tür, die er offen ſtehen 
ließ, jo daß im luftigen Durchzug die Gera: 
nien auf dem Fenſterbrett rauſchend ihre 
Blütenbüſchel ſchüttelten und die weißen 
Gardinen gegen die unruhig auf dem Tiſche 
flackernden Kerzen hinwehten. Und das ein⸗ 
ige Wort, das der Bauer in ſeinem Schrecken 
ervorſtieß, war das gleiche, mit dem er 
eſtern davongegangen war: „Sakrament⸗ 
akrament!“ ſtammelte er verſtört. 

Die Madlene hatte, als der Bauer eins 
trat, einen Augenblid überlegt, ob fie auch 
thm, wie vorher dem Dieter, ihren Leidbe⸗ 
reiht madhen follte. Gie fpiirte aber Dod, 
dab ihr Gewiſſen zu fchledht war, zumal der 
Bub noch immer fia vor fih hin jammerte, 
und da Der Bauer ihrer offenbar gar nicht 
adtete, fann fie darauf, fih mit guter Art 
zur Stube hinaus zu madden. Unter uns 
unterbrochen wábrendem, lautem Beten 
rutichte fie mählich auf den Knien der Türe 
u und hatte fih jchließlich an der endlojen 

ette der Iauretanijden Litanei, gu der fie 
felbjt die Rejponjorien fprad), bis nah dem 
Flur zurüdgegriffen. Da ftand fie erleich» 
tert und gerdujdlos auf und bujdte nad 
- dem Stall, wo fie allerdings vonnöten war, 
da die Kühe gemolfen werden mußten. 

Dem jet völlig ernüchterten Bauer fiel 
endlich ein, daß er auch noch anderes vers 
richten müſſe, als nur erichroden vor fih 
bin zu fluden. Mit unſichern Schritten trat 
er gum Tijd, fah den Buchsbaumzweig im 
Wafer fteden, zog ihn heraus und bejprengte 
mit einer ungeldhidten Bewegung Stirn und 
Bruft der Frau mit Viadlenes Notwajler. 
Jetzt erft jah er, dab die gebrochenen Augen 
nod halb offen ftanden; aber auch er traute 
fih nit, den Leichnam zu berühren, fons 
dern trat erjchroden zurüd, da es ihm vor: 
fam, als ob die toten Augen ftarr auf die 
jeinen gerichtet feien. Dabei aber ftieß er 
an den ftillgewordenen Dieter, der bei der 
Berührung ftrads emporfubr und Den 
Water mit einem böjen Blide anfab. Bes 
treten und ohne in fid) die Kraft zu finden, 
den Sohn zuredytzuweijen, wandte fih der 
Bauer ab; der Dieter aber ging, ohne nod) 
einmal nad ihm oder der Mutter zurückzu— 
hauen, mit feftem Schritt aus der Gtube 
und überließ den haltlojen Mann der jchlim= 
men Zwieſprache mit feinem Gewijjen und 


der toten Frau, die er, der als Knecht auf 
den Hof gelommen, nie geliebt, fondern aus 
bauernjchlauer ene gebeiratet und 
auf jegliche Meije bis ins legte Ende hin: 

an und aus dem Leben hinaus gefrantt 
atte. 
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Ein Vierteljahr ſpäter alſo heiratete der 
Bauer Wendelin Strittmatter ſeine Dienft⸗ 
magd Magdalene Rutishuſer. 

un ja, darüber gab es nicht viel qu 
jagen; er war ja erft wenig über vierzig 
hinaus, und man modte es thm [Hon gone 
nen, daß er fih jebt eine Junge und Runde 
zulegte, nachdem er folange mit einer Alten 
und Rantigen gehault hatte. Auch braudte 
der Hof, wenn er aud) nicht febr groß war, 
eine Bäuerin, die Dem Mejen vorftand, und 
daß die Madlene jchaffen tonnte, das wußte 
jedermann. Freilid mußte fie fig nun 
doppelt daran balten, wenn fie etwas fiir 
fig und etwaige Kinder erhaufen wollte; 
enn der Hof, der von der verftorbenen 
N ftammte, war dem Dieter verjchrier - 
en, der [don bisher als zu feinem Eigenen 
dazu gejehen hatte, wenn der Bauer vor 
dem Banten feiner tranfelnden Frau, und 
weil er ohnedies gern über dem Blafe hodte, 
ins Wirtshaus entwichen war. 

Immerhin rief das Aufgebot von ber 
Rangel bei den meiften nur gelaffene Bili- 
gung hervor, bódbitens etwas Schmunzeln 

ei einigen Schalthaften, denen die glatte 
Madlene felbjt in die Nafe geftoden hatte, 
und die durch manche derbe, aber wohlauf- 
enommene SBauernfarejjen beim Tanz und 
onftrwo handgreiflich überzeugt waren, daß 
in ihren Kleidern nicht bloß ein aufwate 
tierter Bejenftiel ftedte. 

Das Kopfſchütteln begann erft. am Hod: 
geitstage, denn da fehlte der Dieter, fehlte 
ei der Trauung in der Kirche und beim 
Hochzeitejjen im Wirtshaus. Geit dem Tode 
der Mutter hatte er im Haufe taum den 
Mund aufgetan, außer gum Eſſen, bot nies 
mandem die Tageszeit, und wenn er anges 
we wurde, was felten genug geldab, 

a der Bauer fowohl als Madlene lih vor 
dem finfteren Mejen des Burfden mit Grund 
fcheuten, fo antwortete er meilt gar nicht 
oder nur mit diifteren, haßerfüllten Bliden 
oder kurzen und groben Worten. Aber er 
arbeitete wie ein Knecht und barter als 
ein Knecht. Wenn er, um die Felder für 
die Winterbeftellung zu bereiten, einen Tag 
lang den Pflug geführt hatte, für den er 
eigentlich nod) viel zu ſchwach war, dann 
fiel er des Abends mit zerbrochenen Glies 
dern auf fein Bett, Das er fih feit jener 
Nacht, ohne zu fragen, in der unbenugsten 
Knedhtstammer über dem Stall anfgefdlas 
gen hatte. Da tonnte er tommen und gehn, 
ohne dab ihn jemand fab, und er brauchte 
nicht zu forgen, daß thn etwa die Madlene 
hörte, wenn er wieder einmal einen feiner 
ſchmerzlichen Wutanfälle befam. 

Die aber mebrten fih, als der Dieter aus 
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Bliden und Worten merkte, daß es nun foe 
weit fet, und daß er die Madlene, die er 
gu feiner Frau hatte machen wollen, zur 

ttefmutter befommen follte Nicht zehn 
Röſſer, jo ſchwur er fic) Damals mit blutigen 
Tränen, follten ihn zu diefer gottverfludten 
Hochzeit bringen! Und das machte er wahr, 
denn am beitimmten Tage war er in aller 
Frühe auf und davongegangen und nirgends 
zu finden, jo daß der Bauer fluchend und 
Die Braut weinend vor Scham mit ihren 
bejtiirzten Zeugen den Weg zur Kirche und 
in den neuen CEbeftand antraten und zu 
fühlen meinten, wie die fpigen Blide der 
Leute ihnen durchs Feltgewand und gar 
durch die Haut bis in ihre Heimlidfeit hin» 
einftaden. So war denn vom erften Tage 
an der Frieden weggejunten, der ohnedies 
nur auf einer brüdjigen und unterbóblten 
Oberfläche geftanden hatte; denn der Dieter 
war nun ganz und gar widerborftig und 
aufbegehrijd geworden und bángte nicht nur 
der Stiefmutter das Maul an, jondern aus 
dem Vater, der aber nicht wagte, den Burs 
Bu dafür zu züchtigen, jondern wie billig 

einen Zorn an der rau afisließ. 

Aber das Urgernis wenigftens mit dem 
Buben daueite nicht mehr lang; der Pfars 
rer mijchte fih ein, der ohne eigene unziem⸗ 
lide oder les: e Neugier durch einige 
be ai as und ſcharfzüngige Weiblein über 
eine eigenen Beobadtungen hinaus auf dem 
laufenden erhalten wurde über alle wich 
tigen und nidtigen Dinge in feiner Ge: 
meinde. Go meinte er auch den Scylüffel 
‚zu den Vorgängen im Haufe des Strittmatter 
in der Tajde zu haben, bevor er daran 
ing, Die aus den Fugen geratene Geele- des 

ieter aufzufchließen und einzurenten.. 

Es wurde aber, als der nee den 
Dieter zu fih tommen ließ, wohl eine merk⸗ 
würdige Unterredung, wie fie der geiftliche 
Herr Ho taum vermutet hatte. Nad kurs 
gem Verlauf nämlich zeigte es fic, dah der 

eelenbirte befangener war, als fein bodte 
ges Schäflein. Denn als der Pfarrer mit 
ütiger und eindringlicher Rede dem Dieter 
Fein Unrecht vorbielt, aud mit allen úblis 
den Worten ibn an das vierte Gebot ers 
innerte, Das eben, wie früher gegen Bater 
und Mutter, jest gegen Bater und Gtiefs 
mutter gelten müjje, Da wurde der Burjche 
gwar duntelrot, freilich nicht vor Beſchämung, 
wie der andere meinte, fchaute aber bem 

eundlidhen alten Herrn mit einem felten 

lid in -die Augen, und erklärte ungelent, 
aber Hae nie uae das vierte Gebot 

abe nun für ihn teine Geltung mehr, er 
ónne Bater und Mutter nicht mehr ehren. 

MVergebens fuchte der beftürzte GBeiftliche 
den Grund für diefe ungeheuerliche Rede 
und Ginnesart berausjubelommen; der 
Dieter blieb ftandhaft und entichloffen: nur 
im Beichtftuhl werde er den offenbaren. 

Ja was denn daraus werden folle! jams 
merte der alte Herr, bililos vor dem ftarren 
Sinn des Fünfzehnjährigen, deſſen gute 


der Schädel mit in die 


Artung ihm nod vom Rommunionunters 
ridt ber befannt war und dem er Teine 
Herzensfchlechtigleit zutranté. 

Mus dem Haufe wolle er, und geiftlich 
wolle er werden, fuhr der Dieter fo unvers 
weilt heraus, daß der Pfarrer merkte, bier 
fei mit Gründen nidts mehr zu ma mt 


modte er fie nun auf göttliche oder au 


menſchliche Autorität. ftiigen. Denn was 
einmal im Schädel eines Schwarzwälder 
Bauernbuben feitjibt, das läßt fidh felbft mit 
Pulver nicht mehr — eher geht 

uft. Bevor er den 
Dieter aber feufzend entließ, beftellte er ihn 
für den folgenden Tag zur Beichte in die 
Kirche, hoffend, es werde dem Eindrud bes 
beiligen Orts und des ebrwiirdigen Bors 
gangs gelingen, das ftarre Mejen dod now 
gu erweichen. | 

Am náditen Tage aber, als der Dieter 
mit blajjem Gefidt und von Tränen gerós 
teten Augen die Kirche verließ und hinter 
ihm der Pfarrer mit ftummervoll geneigtem 
Haupte dem Pfarrhaufe zufchritt, da hatte 
der Bub, und nicht der Beiltliche, eine ges 
wonnene Gade, wenigitens zur Hälfte. Gang 
aber war fie gewonnen, nahdem der Pfare 
rer aud mit dem Wendelin Gtrittmatter 
eine Unterredung gehabt hatte; diejer, der 
Icheu und verlegen gefommen war, denn ber 
Pfarrer konnte hölliſch [Wharf mit einem 
durch die Heden fahren, wo es nötig war, 
úblte feinen Herzipann weichen, als er ers 

tr, worum es berging. Ohne Gperren, 
vielleicht auch fdjon mit Fis nell berechnenden 
Hintergedanten, gab er feine Zuftimmung, 
daß der Dieter geiftlich werden dürfe, zumal 
der Pfarrer mit feinem Wort verraten 
hatte, daß er nunmehr tiefere Kenntnis über 
den Grund des Servicer ete im Hauſe 
Wendelins hatte, als diefer jelbft. 

Rah mandem Schreiben an die Diret: 
tion des Gymnafiums in der Kreishaupts 
ftadt und den Präfekten des dortigen biſchöf⸗ 
lihen Rnabentonvitts und nad ebenjovielen 
zweifelnden Antworten von beiden Stellen, 
weil der Dieter dod) [Hon zu alt fet, um 
die Humaniora von unten anzufangen, machte 
fih der Pfarrer, der denn aud ein Schwarz 
wälder war, und ein richtiger, mit enifchlo)- 
jenem Cigenjinn daran, den Dieter fo weit 
vorzubereiten, daß er wenigitens nicht mit 
den Kleinjten auf die Schulbank zu figen 
time. Ja, um ihn dejto gewiller zu fördern, 
wie er fagte, in der Tat aber aus fchöner 
Menſchlichteit und Fürforge für das Geelen: 
heil feines Schußbefohlenen, nahm er dies 
jen ganz zu fih ins Pfarrhaus, wo er fim 
in Haus und Stall, und wenn das Früh: 
jahr tame, im Garten nüßlich machen könne. 

Der Dieter aber lernte mit zujammenges 
biffenen Zähnen, und wenn es feinem des 
Lernens entwöhnten Ropfe im Anfang auc 
Härter antam, als damals feiner nod) uners 
wadjenen Kraft das Pflügen mit den ftör- 
riihen Ochſen, fo driidte er fic Doch mit 
der gleiden Harten Entſchloſſenheit durch, 
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fo daß er um die Weihnachtszeit den fteils 
ften Anfticg überwunden hatte und nunmehr 
weniger beſchwerlich, aber mit dem gleichen 
heißen Eifer, auf etwas fladerer Bahn 
weiterichreiten fonnte. 

Dennoch gelang es ihm nit, ganz zu 
erreichen, was fein Lehrer gehofft hatte, als 
er nad Dftern die Prüfung madte: ftatt 
in Die Tertia, fonnte Dieter nur in die 
Quarta aufgenommen werden. Denn der 
Pfarrherr, der zwar über die Bedürfniſſe 
der Liturgie hinaus ein fermer Lateiner war 
und wohl auch feinen Homer nod gerne 
aufichlug, hatte in der Mathematit felbjt nur 
temlich verftaubte Kenntnilje, und aud das 
E ranzöfifche. oder, wie er es mit Laune 
nannte, das Granfogallijhe, hatte er feit 
feiner ‚Schulzeit gar nie mehr, und au% 
damals nur mit Abneigung getrieben, da 
ihm die Wusfpradhe Sdhwierigfetten machte. 
Go konnte er feinem Schüler in diejen beis 
den Fächern nur recht wenig mitgeben, was 
ibn freilich nicht jehr befümmerte, da er fie 
für unwichtig hielt und gründlich migadtete. 

Die prüfenden Herren aber dachten darı 
über weniger läßlich, und der Profeffor des 
— — der ohnehin den „Bibelreitern 
und Rulturbremjern“, wie er als ftarter 
Geift die zahlreihen durch ihre Beiftlichen 
vorbereiteten Prüflinge zu nennen beliebte, 
nit grün war, warf durd) den rauhen 
Mindftoß feines Urteils das Bäumlein von 
Dieters Hoffnung vollends um, das [Hon 
unter der ſcharfen Säge des Mtathematifers 
ih zum allen grneigt hatte. 

Es war ja freilich ein bißchen arg: nad 
einer recht unvolltommen gelöften fchriftlichen 


Arbeit, die nicht einmal befondere FuBangeln. 


und Fallſtricke enthielt, befam Dieter, um 
feine mündliche Fertigkeit zu erweifen, ein 
franzöfijches Bud) in die Hand, aus dem er 
vorlejen one Mit Ichledhtem Vertrauen 
ng er, deffen Sprachwerkzeuge fih unter 
en rauhen alemannijchen Rebllauten ents 
widelt batten und feinem lv gewadjen 
waren, zu lejen an: „Eh Frahßäne eh Whgla 
diſchbidär abfabbI” ... 

„Was ift das?“ brüllte der empörte Pros 
fefjor, und mit fonorer Eleganz las er dem 
verdDugten Dieter den Sat vor, wie es aller» 
dings der gute Pfarrer niemals getonnt 
Lätte: ‚Un Francais et un Anglais disputé- 
rent ensemble.‘ 

Der duntelrot gewordene Dieter fing mit 
nod) fchlechterer Suverficht von neuem an: 
„Eh FrabBá e eh Ahglä diſchbidär“ ... 

„Benug und libergenug!” rief der Pros 
feffor, wandte fih ftrads um und ließ den 
betretenen Dieter nad) donnernd zugejchla» 
gener Türe allein. 

Er tam alfo nur in die Quarta und fab 
unter febr viel jüngeren und tleineren Knas 
ben, die mit der unbewußten Graufamfeit 
der Jugend den hochaufgeichoffenen Burs 
Ihen zur Rielfdetbe ihrer nicht immer feis 
nen Vibe zu machen begannen. Aber mehr 
nod als feine mádtigen Fäufte und feine 


ungewöhnlihe Rorperfraft bewirkte bald 
fein ruhiges und — Weſen Zu⸗ 
rückhaltung und ſelbſt tung bei der un⸗ 
bedachten Jungmannſchaft. Aud) die Leh: 
rer, die im Anfang den Dieter mit gwets 
elnden Augen betrachtet batten, erfannten 
innen furgem, daß in ihm nicht einer von 
den vielen mäßig begabten Bauernbuben 
vor ihnen ftand, wie fie alljährlich zu Dutzen⸗ 
den von etfrigen Landpfarrern in die Gym: 
nafien gejchidt werden, um dem Heere der 
ftreitenden Kirche einen zuverlälfigen Sad: 
wuchs zuzuführen, fondern ein aus einem 
ang befonderen Holz geſchnitzter Kerl, der 
fs fein Ziel felbft ausgewählt hatte und 
en Weg dahin über alle Unebenheiten hin: 
weg bartnádig verfolgte. Dazu tam aber 
bald noch etwas anderes. 

Als der Dieter damals in Zorn, Elel und 
zurüdgelchlagener Sinnenbrunft obnmádtig 
tajte und über gewalttätigen und ſchrecklichen 
Plänen brütete, da tam er endlich zur R 
in dem Dámmernden Entidlug, nicht allein 
den Hof zu verlaffen, fondern aus der Welt 
überhaupt zu flüchten. Wenn es im Lande 
Klöfter gegeben hatte, fo hätte er vielleicht 
den ann Verſuch in ein 
ſolches, das er fih als den Ort friedlichfter 
Beſchaulichkeit voll Betens und Pſalmen⸗ 
ſingens vorſtellte, als ein künftiger frommer 
Mind jetzt ſchon einzutreten. Wie eine 
Art Klofter aber tam ihm aud das Pfarr: 

aus vor, wo der Se rua mit feiner alten 
wefter einjam baujte und teine weltliche 
Verjuhung über feine Schwelle ließ. Und 
b verbiß er fih in feinem Grübeln immer 
efter in den Gedanten, dab er Pfarrer 
werden wolle, dem Bater und der Gtiefs 
— zum Tort und ſich ſelber zum 
eile. 

Bevor aber ſein Pfarrer ihn auf den Weg 
zu ſeinem Ziele ſetzte, ſprach er eingehend 
mit ihm die Pflichten durch, die er ſeinem 
künftigen Stande ſchulden werde, und ſtellte 
ibm das Leben berühmter Heiliger und ans 
derer namhafter Männer von wenigftens 
beiligmäßigem Wandel als Vorbild hin, dem 
er moglidjt nahe tommen müſſe. Hierbei 
tat er pielleicht etwas zu viel, da & nicht 
an den erjchütterten Geelengujtand des 
Dieter dachte; denn in dem jungen und un» 
verdorbenen, aber ganz außer fih geratenen 
Burfden erwachte aus der Aſche der Mbo 
brunft eine jolhe Beradtung des Weibes 
und aller fletjdlidjen Begierden, als ob aud) 
er, wie fo mande feiner neuen Borbilder, 
durd allen Schlamm von Günde und Aus: 
Ihweifung hindurdygegangen wäre und wie 
jene die endliche Bitterleit in der pee des 
allauoft und haftig geleerten Beers der 
Sul gefunden hätte. Golde bodtrabenden 
Gage, die er in manchem von des Pfarrers 
Büchern fand, madten ihm Eindrud, und 
es dauerte nicht lange, da meinte er feine 
eigene Gündhaftigleit darin bezeichnet zu 
jeben, ja, -er fáumte nicht, fic) beizeiten 
einen heimlichen Gpartopf von guten Wer: 
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fen und Raftetungen anzulegen, um am 
Tage der Abrechnung befjer zu beftehn. 
_ Bald war er jo weit, daß er fein Körper: 
liches nur mit Widerwillen empfand, und 
gegen die Regungen jeines jungen Blutes, 
uber die er nicht Herr war, fampfte er an, 
wie gegen den üblen Teufel felbft. Der alte 
Pfarrer, der fo jchwere Anfechfungen am 
eigenen Leibe nie erfahren oder aber fie 
längft vergeffen hatte, erftaunte nicht wenig, 
als er eines Nachts darauf tam, daß der 
Dieter, ftatt in dem weichen Bette, auf der 
barten Diele feines Rammerleins lag. den 
Kopf auf einem großen gt ftatt 
des Rifiens, und ohne eine andere Zudecke, 
als ein paar Kleidungsftide. Er wollte 
das nicht — tadeln, obwohl er nicht 
wußte, gegen welchen Feind der Bub mit 
dieſen Waffen rang, mahnte aber doch zur 
Mäßigung, da er fih für fein Studium friſch 
halten müffe. Dabei ahnte er nicht, dab 
der junge YWsfet auf dem bloßen Leibe einen 
Bußgürtel trug, den er fih nad) der Bes 
Ihreibung in einem feiner Legendenbiider 
aus einem alten Gabreifen felbft hergeſtellt 
atte, und der ihm die Haut jammerlic zer» 
nene jonft hätte er dem Unfug wohl ein 
nelles Ende gemadt, da fo heftige und 
wilde Bußübungen ihm mit Grund verdad: 
tig und unwilllommen waren. Wenn er 
thm dagegen das Gebet immer wieder als 
die befte Hilfe in allen Kämpfen und Bers 
ee empfahl, fo wußte er wohl nicht, 
aß der Dieter hierin lángft ein iibriges 
tat und in mander froftigen Winternadt 
in feinem dünnen Hemde vor dem Rruzifixe 
miete und fih zerrang, bis thm vor Mats 
tigteit die Augen zufielen. 

Der Dieter war alfo, wie er das Gym» 
nafium bezog, = dem beiten Wege, fich zu 
einem fleinen Heiligen herangubeten und zu 
büßen, und nur fein überaus tráftiger Kör⸗ 
per bebiitete ihn vor fdweren Störungen 
feiner Geſundheit. Auf mande feiner Übun« 
gen und Kafteiungen freilich mußte er vers 
Basen, als er ins Konvikt eintrat, da dort 

eren erforderliche und zulälfige Ausdehnung 

durch die Hausordnung feltgelegt war, und 
aug feinen ſchmerzlichen Bubgiirtel mußte 
er bald ablegen. 

Dieje größte Heimlichkeit des Dieter war 
aber befannt geworden, als im Gommer 
die Ronvittszóglinge zum gemeinfamen Ba: 
den geführt wurden; während alle anderen 
ihon im blaugrünen Waller des Bodenfees 
platiderten, blieb er in fih getebrt und 
ohne einen Blid auf die nadten Körper der 
Kameraden, die thm fdamlos vorfamen, am 
Ufer und madjte keine Anftalten, fih auss 
ulleiden. Bergebens mahnte der Auflicht- 
führende sur Eile, der Dieter erklärte ents 
dloffen, er wolle niht baden. Da rief der 
muntere Mann, der annahm, es liege hier 
ein fall der en jonft befannten Schwarz» 
wälder Waſſerſcheu vor, einige der anderen 
eh um dem Kameraden beim Ausfleiden 

ehilflich zu fein. Lachend eilte der nadte 


und triefende Schwarm Hinzu, und dem 
Dieter, der totenblaß und zitternd angefidts 
des Morgejegten Teine Gegenwehr wagte, 
wurden bie Kleider vom Leibe mehr geri: 
jen, als abgezogen. Endlich flog aud) das 
Hemd ins Gras — und jáblings entftand 
eine tiefe, betretene Stille. 

Denn um die fchlanten Hüften des nad: 
ten, bageren Jiinglings, der da auf dem 
grünen Anger ftand und in bebender Scham 
die Hände vor das on t prekte, fchlang 
fih der ra Gürtel, defjen Spigen und 
Iharfe Ränder tiefe blutende und ſchwä— 
rende Wunden in das zarte Fleiſch geriffen . 
batten. Mit Entjeßen ftarrten die eben nod 
fo luftigen Rnaben auf das Marterbild, und ` 
bebend und blab, wie Dieter, aber vor töd⸗ 
lihem Shred, ftand der junge, kl Beiit« 
lihe da, der ja nur Dieters Beltes gewollt 
hatte, und dem aber etwas ſpät einfiel, daß 
der Scherz, den er beablichtigt Hatte, von 
allem le an von etwas grobem Schlage 
gewejen jet. Über die gejentten Hdupter 
der Kleinen Schar aber, die da jchweigend 
im Gonnenjdein am Geeufer ftand, 30g es 
dahin wie der TFlügelichlag der Ewigteit, 
der wohl mitten im Alltag uns anwebt, 
wenn ein gewaltiges Erleben uns ans Herz 


greift. 
Oblic fapte fih der Auflichtführende fo 
weit, daB er die andern wieder ins Waſſer 
chickte. Dann löfte er mit gitternden Hans 
en den blutbefledten Marterreifen von 
Dieters Hüften und war ihm beim Antleiden 
bebilflid) mit der Gorgfalt eines großen 
Bruders, der feinen jüngeren ohne Abſicht 
im Übermute verlegt hat. Mit beweglichen 
Worten bat er den Berwirrten um Vers 
jepun und |didte ihn allein nad Haufe. 
en Gürtel aber rollte und band er eng 
gujammen und barg ihn unter feinem Ges 
wande, um ihn nad) der Riidfehr dem Pras 
felten vorzulegen, ob er vielleicht durch das 
unheimliche Beweisftüd für den außer aller 
Vorausſicht liegenden Vorgang die ernite 
Rüge, die er verdient hatte, zu mildern ver: 
möchte. 

Natürlich wurde der Vorfall bald in der 
Schule, ja in der Stadt befannt und bes 
ſprochen; aber bei allem UI HEN: das er 
erregte, war doch von den Kleinen wie den 
Groben taum einer, felbjt nicht der ftarts 
geiftige Profeffor des Franzöjiichen, fo feelen: 
hart, daß er gewagt hätte, thn etwa lächer« 
lich zu finden. Höchſtens meinte einer von 
den älteren, der Bub gehöre eben einer 
anderen Welt an, als der gegenwärtigen, 
und wußte wohl nicht, wie gründlich richtig 
Das war. 

Daher wurden aud) fortan mande fon: 
derbaren Eigenheiten des Dieter duldjam 
aufgenommen, mit Denen ein anderer wohl 
mlimm angeftoßen wäre. Wenn er, der 
onft alle feine Arbeiten mit unjträflichem 
Fleiße erledigte, als Gefundaner etwa fich 
weigerte, von der Liebe gwifden Dido und 
Uneas Kenntnis zu nehmen oder aud nur 
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die Wörter zu diefen Verfen des Virgilius 
aufzulchlagen, fo ging man darüber als über 
eine Wunderlichtert hinweg; als in Prima 
Horaz geleien und ‘weit über Gebühr ges 
priejen wurde, erfparte man dem Dieter Die 
Küffe und Umarmungen der Lydien, Lalagen 
und aller andern leichten Schönen, und der 
launige Lehrer des Griedijden erjann nod) 
einen anderen Ausweg, um ÜÜrgernis, und 
Beihämung zu vermeiden: wenn im Homer 
eine der heillen Stellen heranitand, die von 
den faftigen Ltebesabentenern der Götter 
und Helden handeln, und die der lebenss 
. frohe Grieche mit heiterer Gchalfhaftigteit 
über den jchönhinwallenden Blumenteppid 
feines Gefanges verjtreut hat, auf dem fie 
wie rojige Ferkelchen berumtollen, quiefend 
und mit geringelten Schwänzlein, fo mutete 
er weder dem Dieter, nod einem anderen 
die Überjegung zu, fondern gab fie felbft 
mit Hug gewählten Worten und ließ dann 
aber die vorfommenden unregelmäßigen Betts 
wörter und Hauptwörter nad allen Rich—⸗ 
tungen bin abwandeln und beugen. Für 
diefe Leiftung jedoch ermáblte er fic mit 
Vorliebe den Dieter, der während des Übers 
feßens die Finger in die Ohren zu fteden 
pflegte, um nichts von den Scheuſäligkeiten 
u vernehmen; aber dann verfehlte er teine 

orm, jondern antwortete Schlag auf Schlag. 

Dap auc) die Blüten der deutjchen Dicht: 
tunft auf dem Boden von Dieters widers 
williger Geele verdorrten, war fomit fein 
Wunder. Der einzige Dichter, den er allen» 
falls gelten ließ, war, fonderbar genug, 
Gotthold Ephraim Leffing, unter deffen Ras 
tionalismus er den Gottfuder abnte und 
deffen Evangelium der Toleranz er, was 
vielleicht nod) fonderbarer erjcheinen mag, 
felbft mit der äußerſten Duldjamfeit aufs 
nahm. Denn Dieter war weit mehr myftts 
jer Schwärmer, als eifernder Katholif, 
und hätte zweifellos dem heiligen Franzis» 
tus von af die Palme viel eher gereicht, 
als etwa dem Ignaz Loyola. 

So ſchritt er mandes Jahr feine eigenen, 
wunderliden Wege Durch den jchönen Park 
eines aufs Univerjale gerichteten Lehrplans, 
mit deffen Hilfe das Bymnalium die größte 

reibeit in der Beurteilung aller menſch⸗ 
Uchen Dinge zu erreichen ftrebt, und er mied 
alle forgfáltig gepflegten Bäume, deren 
Früchte heitere Sinnenfreude gewährten oder 
verijprachen, fuchte Dagegen und verehrte mit 
Snbrunft und oft qualvoller Andacht jene 
wenigen und etnjam ftchenden, die in den 
Höhlungen ihrer morjchen Stämme verwits 
terte Heiligenbilder trugen und zur Abkehr 
von allem Irdiſchen mahnten. Darüber 
achtete er es wenig, daß man ihn mehr und 
mehr mit fonderbaren Augen zu betrachten 
anfing, und es war faft nur Beſcheidenheit, die 
ihn erröten ließ, als er durch Zufall erfuhr, 
daß er endlid) von den Kameraden hinter 
feinem Rüden mit gutmütigem Spotte nur 
nod) „der heilige Bub“ genannt wurde. 

Nach Haufe dachte er felten oder viel: 
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mehr, er wollte niht daran denten. Er 
meinte fogar, er habe alle Wurzeln heraus» 
gerilfen, mit denen er im Heimatboden feſt⸗ 
geſeſſen hatte, ja, er hoffte noch alle abs 
ft-rben zu jehen, dieihn mit der Bebrechlichteit 
Dr irdiſchen Dinge überhaupt verbanden. 
uber wenn er etwa zur Frühjahrszeit über 
den Geeriiden ftreifte, jo begegnete thm wohl, 
daß er einem pflügenden Bauersmann vers 
funten nachblidte und die Linie der Fur 
den prüfend und fdarf vergleidend mit 
den Augen maß, oder gar, daß er eine Hand: 
voll des  friichgepflügten Bodens aufgriff 
und den herben Duft der fruchtbaren Aders 
trume in tiefen Zügen einjog. 

Einft geriet er an einem heißen, einfamen 
Sommernadmittag in ein Geitentäldhen, fern 
von allen Ptenfdenwohnungen, in deffen 
fanftanjteigender Mattenwiege das frijde 
Seu in tletnen da geichichtet lag. f 
deren einen im Schatten des Maldrandes 
ließ fith Dieter zu kurzer Raft und Einkehr 
nieder. Das Büchlein, das er. hervorzo 
ftammte niht aus der Bibliothet des biſchöf⸗ 
lihen Snabentonvitts, denn es war eine 
Auswahl aus dem „Cherubiniiden Mans 
dersmann” des Angelus Gilefius, und es 
ift zweifelhaft, ob der Brafett große Freude 
über das eigenartige Wndadtsbud gehabt 

átte. Der Dieter aber, der durd Zufall 

eim Buchhändler — geſtoßen war, 
hatte es immer in der Taſche und grübelte 
oft ſtundenlang über den myſtiſch⸗geheimnis⸗ 
vollen Verſen, bei deren manchem man ſich 
fragen wird, ob ihr Berfaffer überhaupt 
nod auf dem Boden des Chriftentums ge 
ftanden tect Ter nunmehr über ¿wangztgs 
jabrige imaner Dietrich Strittmatter jes 
doch erfannte in den Sprüchen nicht den 
ſchlechtverhüllt oder unbewußt pantheiltiichen 
Ginn, fondern nur das Ringen einer juchene 
den Geele gleid) feiner eigenen, die um das 
Einsjein mit Gott fi miibt, fa, wenn 
er las: 

Ich bin nicht außer Gott, und Gott nicht außer mir; 
Ich bin fein Glanz und Licht, und er ift meme Bier. 

Heute aber ftieß er beim verlorenen Blats 
tern auf einen Bers, der ihm den Weg zur 
irdifden Bolfommenheit aufs trefflichfte ane 
zuzeigen ſchien und ibn in feiner bingegebes 
nen Stimmung tief ergriff: 

Mer unbeweglich bleibt in Freuden, Leid und Pein, 
Der fann nunmehr nicht weit ie Gieich⸗ 

Und als er ganz in der Nähe und da 
und dort über das Büchlein verſtreut den 
gleichen und ähnliche Gedanken entdeckte, 
da verſank er in ein tiefes, unruhiges Gins 
nen, aus dem er unvermutet hinüberglitt in 
Erinnerungen aus feiner Rnabengeit, in der 
er ohne alles Einnieren über Diesjeitiges 
und Sjenjeitiges Dummlid) und erdhaft das 

ingelebt hatte. Auf feinen eigenen Feldern 
atte er gearbeitet, daß er abends wie ein 
tein ins Bett gefallen war, und mit den 
eigenen DOchjen den Pflug geführt, da wußte 
man doh, wofür man jdaffte! Noch gang 
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anders hatte das Heu geduftet, als bier, 
wie er es noch auf den eigenen Matten 
wendete und rechte, zulammen mit — 

Sa, nun ftand er ftrads und fteil auf, 
mit einer ftrengen falte zwijchen den Augen 
und Hart zuiammengepreßten Lippen. ie 
fagte dod) fein Wandersmann ? 


Menih, was du liebft, in Das wirft Du verwandelt 


. werden, 
Gott wirft du, liebft du Gott, und Erde, liebft du 
Erden. 
RB 8 38 
Nicht jedesmal war der Dieter nach Haufe 
gefahren, wenn die Ferien berantamen; 
durd die Verwendung feines heimiſchen 
Pfarrers war es möglich geworden, daß er 
mit einigen Elternlojen und ganz Verlaſſe⸗ 
nen, für die niemand ſorgte als die Ge— 
meinde und etwa ein gleichgültiger Pfleger, 
in den leergewordenen Raumen des Kone 
vitts zurüdbleiben durfte. Die feltenen Male, 
wo er einige Woden zu Haufe zugebracht 
hatte, war es für alle drei ein ungutes und 
ſcheues 3ufammenfein poelen, am meiften 
wohl für den Dieter felbft, weil er, wie jehr 
er es aud) als Pflict fühlte und mit fih 
jelber darum rang, dod feiner Geele das 
große Verzeihen niht abzwingen tonnte. 
Vielleicht fam es den Bauer härter an, 
daß der einzige Sohn fih der Heimat fo 
entfremdet hatte, als er zeigte. Daneben 
aber bobrte in dem eigenniigigen Manne, 
dem der Dieter immer zuwider gewefen war, 
weil er die Augen jeiner herriſchen Mutter 
im Ropfe trug, feit er deffen Gleidgiiltigteit 
egen Befig und Gewinn erfannt hatte, 
don lange die Berechnung, wie er ihm feine 
nipriide auf den Hof ablaufen oder ihn 
ollends daraus verdrängen möchte, zuguns 
en der Kinder, die er von der zweiten 
rau erhoffte. 
: Sn den eriten Jahren es blieb diefe 
Hoffnung eitel, und der Bauer, der daran 
— anders als auf dieſe Weiſe in 
den Beſitz des Hofes zu kommen, verfehlte 
nicht, der Frau die ärgſten Vorwürfe zu 
machen, als ob ſie durch ihren Wandel vor 
der Ehe ihre Unfruchtbarkeit ſelbſt verſchul⸗ 
det habe. Die Frau Madlene aber war in 
ihrem dummen Kopfe des feſten Glaubens, 
daß fie verbext fet, und natürlich konnte 
nur Die verftorbene Bäurin ihr diefen Tud 
angetan haben. Daher ließ fie es nicht bei 
Beten und Wallfahrten bewenden und jorgte 
dafür, Dab das Weihwaller im Haufe nicht 
ausging, weil aud) hierin ihr Gewijjen der 
Toten gegenüber nicht ganz reinlich war: 
auf den Rat einer ausnehmend tlugen Frau, 
die auch fonft das Gras wadjen hörte, tat 
fie vielmehr ein übriges, indem fie an allen 
blen Gedenftagen ihrer früheren Berfebs 
lungen, bejonders aber an dem legten, der 
die Bäurin das Leben getoftet hatte, zu 
deren Grab pilgerte und mit heftigen Ges 
beten und Gelübden den Grol der Verftora 
benen zu befänftigen beflijjen war. Ends 
lid), es war jdon im fiebenten Jahre ihrer 


Che, [bien ihr dies geglüdt zu fein, und 
der Bauer verjchob einen entichiedenen Ans 
grifi auf Dieters Uneigennügigteit nur nod 
is zur Geburt des Kindes, die um die 
Weihnadhtszeit erwartet wurde. Es traf 
fidh aber, daß juft um diefe Zeit alle feine 
gewinnfiidtigen Pläne mit eins und für ime 
mer dabingingen. | 

In diefem Herbft hatte Dieter die Unis» 
verlität bezogen, nah manden langen Une 
terredungen mit jeinem Pfarrer, von denen 
er aber immer nachdentlicher zurüdtam. 
Vielleicht hatte in diejen Tagen der Vater 
von Dieter alles erreicht, Denn der angehende 
Student trug fic) jest ernitlich mit dem Ges 
danten, Ordensmann zu werden, ftatt Welts 
geiftlicher, da er nicht mehr hoffte, im Gee 
triebe des Alltags der rechten Feierſtimmung 
der Geele teilhajtig zu werden, die, wie er 
meinte, ihn fchnuritrads vor die offene Hims 
melstür zu führen, aber nur in der Abge⸗ 
Ichiedenheit der Klaufur zu erbliiben vers 
möge. Der mißtrauifche Bauer dachte jes 
dod) feine Karte erft dann auszujpielen, 
wenn er den ficheren Trumpf in der Hand 
hätte, den thm aber die Frau erft in einis 

en Monaten ins Haus bringen folte; das 
be liep er den Sohn abziehen, ohne das 
ort zu |prechen, das vielleicht das andere 
gegeben und eine neue Grundlage gejchaffen 
hätte, auf der fie wenigitens erträglich und 
ohne die ſchlecht verborgene Feindſeligkeit 
nebeneinander hätten leben mögen. 

Als Dieter cul die Univerfitát fam, um 
nad dem Rate jeines alten Freundes fiir 
einmal es mit der Theologie zu verſuchen, 
pfiff gerade durch die kirchlichen Kreije eine 
Iharfe Rampfluft, losgelajien aus jtets bes 
reiten, prallgefüllten Schläucdhen durch einige 
bejonders bibtge, anjebnlide Kleriter, bre 
ihrerjeits wieder durch gewijje unliebfame 
und wenig geſchickte DiaBregeln des Staates 
auf den Plan gerufen waren. Wud von 
den Rathedern der Hörjäle webte diefer Icharfe 
Wind herab um die Köpfe der Studenten, 
ja, mit Betrübnis mußte Dieter erleben, daß 
aud Angehörige des Ordens, auf den er 
feine ftille srl rl als auf eine mögliche 
gerne gelegt hatte, fih nicht von diejer 

ampfesitimmung freigehalten hatten, als 
ke um die Adventszeit in der Univerſitäts⸗ 
adt vielbejucjte Witjfionen abbielten. Er 
war eben nod) gu unerjabren, um zu ers 
tennen, daß es nur eine von den zahlreichen 
Reibungen war, in der die beiden neben: 
einandergeordneten Mächte im Ctaate ihre 
Kräfte erprobten, und obwohl fein Berftand 
Er diesmal dem Angegriffenen recht gab, 
o wurde er Dod) Durch die unter jchmetterns 
der Fanfare erfolgte Begenwehr aufs ftártite 
betroffen. Denn der |darje Ton war jo 
gar nicht Übereinzubringen mit der milden 
und vertráglidjen Art, in der etwa fein beis 
mijcher Pfarrer ähnlichen Streitigtetten mit 
dem Amtmann oder dem Bürgermeilter aus» 
de oder fie beizulegen verftand. Die 
irdlide Welt, auch die der Drdensleute, 
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war alfo Dod ganz anders befdaffen, als 
er e fH zurechtgedacdht hatte. 

h das theologiide Studium erfüllte 
ihn, je länger er es trieb, mit Erftaunen 
und Enttaujdhung. Wo er fid) legte Auf: 
ſchlüſſe vol himmliſcher Klarheit und Bers 
enone erwartet hatte, da fand er eine recht 

odene Gelebriamfeit, die jene Dunn 
beiten, welche er als des Beweifes nicht bes 
dürftig zu einem Wefensteile feiner inbrün« 
ftigen Seele gemadt hatte, mit den Vies 
thoden der fonjt niht immer gelobten exatten 

iffenfdaften zu beweijen bemüht war, wos 
bet aber, wenn man genau zufab, das Exs 
empel doch nicht immer flappen wollte. 

n feinem fchweren und langjamen Blute 
aber fand er fürs erfte nicht den Entichluß, 
in Gottes Namen umzukehren, folange es 
nod Zeit war, wenn er auch wohl mertte, 
daß es ohne fein Zutun in ihm bohrte und 
chaffte. Und eines Tages erfannte er ohne 

reude, Daß der ‘Fehler niht allein an den 

inridtungen lag, die thm nüchtern und 
ftarr und mandmal felbft feindlich erichie- 
nen, jondern dod) wohl zum guten Teil an 
ihm jelber. 

Blindlings und in leidvollem Zorne war 
er in feiner ratlofen Jugend damals los: 
pm, nur beftrebt, einen möglichſt großen 

ftand awijden ig, und die Eltern zu 
legen, und wie ein Menſch, der mit bren» 
nenden Kleidern ins Wafer jpringt, jo hatte 
er fih in feine heftigen geiftliden Übungen 
Pt: ſein Widerwillen gegen alle Lebens: 
uft und Ginnenfreude aber, ja felbft feine 
inbrünftige Berjenfung in das wunderlide 
Chrijtentum des Angelus Gilefius erfdien 
ihm iehi als eine Art von Scheuklappen, 
die er d ange/dnallt hatte, um fic ‘jeden 
Blid nad) rests und lints, ganz befonders 
aber nad) rüdwärts zu verbieten. 

Als er jo weit war, begann er mit vols 
lem Bedacht weiterzubohren und traf bald 
auf feine empfindlichite Stelle in einem abs 
gelegenen und gemiedenen Wintel feines Ves 
wußtjeins, wo jene gefürchteten Erinnerungen 
voll Haß und Abſcheu verfapfelt lagen, wie 
Sinnen im diden Mustelfleiihe. Obwohl 
er bier ſchmerzlich zurüdzudte, ließ ihm doch 
das gründliche Weſen, das in thm ftedte, 
feine Raft, und wenn er aud den Kopf 
etwas hängen ließ, weil er vorläufig nod 
niht abjab, wohin das alles noh führen 
folle, fo ftad) er doh unbarmbergig hinein 
in alle ungejunden und verdächtigen Stellen 
und begann in fich eine etwas gewalttátige 
und |chmerzhafte, aber heilfame Gefundfur, 
Die ihn wohl auf feine gute und natürliche 
Art zurüdgeführt hatte, auch wenn bie Er: 
eignifje nicht eingetreten wären, die gerade 
um diefe Zeit fic) in feiner Heimat vors 
bereiteten. 

Als er an Weihnadten nad Haufe tam, 
mit dem Vorſatze, den er mit Genugtuun 
als gut und fromm empfand, nun endli 
ins reine zu bringen, was gwifden ihm und 
den Eltern lag, da empfing ihn der Bater 


mit unruhig beobadtenden Bliden vol bins 
terhältiger Gedanten; die Gtiefmutter aber 
lag in jhweren Kindesnöten, und wie febr 
ihr junger und tráftiger Leib auch arbeitete 
und fic miibte, fo tonnte fie Doch Dem Bauer 
den Sohn nicht gebáren, auf den er beftimmt 
rechnete. Zu fpát mertte die Hebamme, die 
in unmutigem Warten nun [Hon den zweiten 
an ſcheltend auf dem Hofe weilte, daß das 
Kind gegen die Ordnung mit den Beinen 
voran ans Richt ftrebte; jtatt nun aber, wie 
es ihre Pflicht gewefen wäre, den Arzt zu 
holen, nahm fie in frechem Vertrauen auf 
ihre bandwertsmáBige Runftfertigteit die 
Wendung felbft vor, mit dem Erfolge, daß 
das endlid ans Licht geborene Rind tot 
war und aud die von ihrer Bürde befreite 
MWöchnerin in wenig Stunden ich fil zu 
Tode blutete. 

Mit Schreden hörte Dieter in feiner Ram: 
mer das Schreien der Rreigenden, das erft 
nad Mitternacht verjtummte; er hatte, als 
er antam, gar niht gewußt, welches Ereig⸗ 
nis bevorftand, und wartete jegt in tiefer 
aa bb bis er binuntergebolt würde, um 
das Neugeborene zu fehen und die Gtiefr 
mutter zu — Endlich aber, als nie⸗ 
mand ihn zu rufen kam, ſtieg er beim ſpäten 
Aufgang der Winterſonne hinab in das 
allzu ſtille Bord mit freundlichen und vere 
zeihenden Worten auf den Lippen. 

Is er die Tür zur Stube öffnete, fchlug 
ihm die Dumpfe und verbrauchte Luft widrig 
entgegen. Auf dem Tiſche ftand eine große 
Raffeetanne und eine balbgeleerte Taſſe; 
Brot und Sped lagen dabei, wie wenn eben 
jemand von einem zeitigen und nabrbaften 

rühſtück aufgeftanden wäre. Über einem 
tubl bing etn dider Frauenmantel, das 
neben auf dem Boden ſchwammen blutige 
Seinwanditiide in einem wajjergefüllten 


Eimer. Auf der Ofenbant lag |djlafend 
eine große Rage, die, als Dieter eintrat, 
blinzelnd den Kopf erhob. Gonft war nies 
mand da. 


Durd die angelehnte Tür der Schlaf 
fammer tónte balblautes Murmeln. Dieter 
öffnete vorjichtig, tat einen Blid hinein und 
ftand in tieffter Beltürzung. Denn drinnen 
lag in dem breiten, unordentlich guret: 
gemadten Ebebette Frau Magdalene mit 
wadsbleidem, regungslojem Antlig in den 
gewiirfelten Kiffen, und in ihrem Arme rubte 
das neugeborene Kind, bleich und regungss 
los und tot, wie die Mutter. Auf einem 
tleinen Lifde neben dem Bette ftand das 
— aus dem Herrgottswinkel in der 
Stube, daneben brannten in den verſilberten 
Seubtern zwei Kerzen, deren ftetle, gelbe 
Flammen in das rofige Licht hineinftachen, 
das die aufgehende Sonne durd) die Kleinen 
genter auf die ftillen Befichter in dem großen 

ette fandte. Bor das Kruzifix war ein 
ftarfes gefdliffenes Glas mit rubinroten 
Streifen und eingeäßter Inſchrift geitellt; 
darin ftedte im Meibwafjer ein immergriiner 
Buchsbaumzweig, an deffen Blättern now 
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einige Schneellümpchen hingen, die eben zu 
tauen begannen. | 
Davor aber fniete trodenen Auges die 
Ihuldhafte Hebamme und ließ die Perlen 
von ‘rau Magdalenens Rojentranz durch 
die winger gleiten, mit leiernden Lippen 
betend, mit thren Gedanfen wohl jchon bei 
dem Bericht für die Leichenihau und den 
Arzt, den fie hate und fürchtete, weil er 
thr [don einige Male ſcharf auf die Finger 
eflopft hatte. Als Dieter vollends eintrat, 
hob fie den Blid nad ihm, erfannte mit 
etretenbeit, wer es war, ftand auf und 
rüdte betend mit Heinen Schritten an ihm 
vorbei in die Stube, wo fie die legten Ges 
jäglein des ſchmerzhaften Rofentranges vers 
hallen ließ, um dann in ſchleuniger Fludt 
das Haus zu verlajjen. 


In fchweren Gedanken ftand Dieter vor 


dem Bette. ‚Alles wiederholt fih im Leben,‘ 
mußte er denten, denn in feiner Erinnerung 
wachte jener Tag auf, wo er vor feine tote 
Mutter getreten war. Damals war es frets 
lid) ein friiher Sommermorgen gewejen und 
die Mutter hatte in der Stube gelegen; aber 
das Rruzifix, die Kerzen und felbft das Glas 
mit dem Budbsbaumz¿wetg, alles ftand wieder 
da, wie ehemals. Ja, jogar eine gleichgüls 
tige Beterin hatte bier wie dort gefniet, 
und aud) fie hatte fith dDavongemadt mit 
einem Gelidt, wie das leibhaftige böſe Ges 
wijjen. Damals aber war es die Madlene 
gewefen, und die lag jetzt jelber da, bleid) 
und falt, und fie batte mit dem bitteren 
Tod bezahlt, was fie einft tn ihrem leichten 
Sinn verfehlt hatte. 

Ihm aber, dem Dieter, der da in tiefem 
Erbarmen vor dem Schmerzensbette ftand, 
thm batte der Tod die Türe vor der Naſe 
zugeichlagen, und für die Verzeihung, die 
er endlich feinem frommen Herzen abgeruns 
gen hatte, war es zu fpát; jet wog ein 
anderer Schuld und Sühne ab. Aber nicht 
für alles war es zu fpát, gottlob, dem Bater 
wenigitens fonnte er nod) die Hand reichen 
und mit einem Drud die Geindjeligteit aus» 
löſchen, die fieben Jahre gwijden ihnen ges 
[dwelt Hatte! ber wo war der Vater? 
Cin widriger Gedanfe durchfuhr den Dieter: 
folte er wieder weggelaufen fein, aud fo, 
wie vor fieben Jahren? 

Da hörte er aus der dunflen Nijche zwis 
hen dem ag Fußende des Bettes und 
der Wand ein jchweres Atmen; er trat hinzu 
und fand den Alten auf der Aleiderirube 
figen, das friibergraute wur gejentt und 
auf die Fäuſte geſtützt. it einem freunds 
lid) bittenden Wort ftredte Dieter dem Vater 
die Hand hin. Der aber ftand langjam auf, 
Jah ihn aus hohlen, übernädhtigen Augen 
mit einem böjen Blide an und trat in die 
Stube und zum Haufe hinaus, ohne nod) 
einmal nad) dem Gobne oder den Toten auf 
dem Bette zurüdzufchauen. Den erfchiitters 
ten Dieter aber überließ er der Zwieſprache 
mit feinem nod immer nicht genug gereinig» 
ten Herzen und der toten ran, um dte 


einft feine erwadjten Ginne in heißem Bes 
gehren geftrichen waren, an die er dann 
jahrelang nur mit Sak und Abſcheu zu 
enfen vermodt hatte, und deren ernithaftes 
Totenantlig aber ihm jest ein ballendes: 
„Richtet nicht!“ in fein Gewiſſen hineinrief. 
Ja, Dieter, alles wiederholt fih im Leben, 
und das ift gut fo! Denn in dieſer ſchweren 
Stunde wirft du das legte und häßlichfte 
Untraut aus deinem Herzen ausroden, die 
Gelbftgeredtigteit, die, vielleicht ohne dak 
du es wußtelt, unter deinem heiligmäßigen 
Mandel zu wuchern begonnen hatte! 


8 

Vol fdwerer Sorge war Dieter nad der 
Univerjitat ¿uriidgereift, denn ber Bauer, 
dem mit dem Tode auc) des Kindes die legte 
Hoffnung dabingegangen war, wich vers 
en und tiidijd allen ehrlichen Bers 
uden des Sohnes aus, mit ihm wieder ¿us 
rechtzulommen, da er ihm fein ——— 
Trotzen nun mit Wucherzinſen heimzuzahlen 
gedachte. Das Schlimmſte aber war, daß 
er vor Zorn und Enttäuſchung, die ihm in 
ſeinem beſchränkten Schädel als unheilbar 
vorfam, weil er von ſich auf andere ſchlo 
und dem Dieter nichts Gutes zutraute, au 
ein wiiftes Trinken verfallen war, über dem 
er den Reft von klarem Urteil völlig verlor. 

Mit ein paar verfommenen Gefellen [aß 
er tagelang binter dem Glafe und ließ ſich 
den Kopf nod) mehr warmmachen, als es der 
Sdnaps a ſchon tat, und dann ftieg 
thm wohl jein eingebildetes Elend auf die 
Bunge, daß er auf den Tijd hieb und frie: 
„Vom Hof herunter und in den Boden 
hinein will er mid) haben, der verfluchte 
Herrenvogel, der er aud) ijt!” 

. Denn je mehr er jelbft berunterfam, um 
jo mehr jab er in wiedererwadter Knechts⸗ 
natur in dem fremdgewordenen Dieter nur 
den Sohn der alten Herren des Hofes, zu 
denen er felbft nicht gehörte. Darum wäre 
von ihm aus der Hof ganz verlottert, wenn 
nicht der alte Rnedt, den er in den legten 
Jahren eingeftellt hatte, zum Redten gejehen 
pne fo viel die Arbeit des Winters es vets 
angte. 

er Dieter aber ſaß in der Univerfitäts« 
1 und nahm das Studium wieder auf, 
as ihm teine Freude machte. Ob er aud 


berufen fet für Das Amt, das für den, der 


es ernft nimmt, wohl das [chwerite von allem 
ift, das wollte er gar nicht mehr überlegen, 
fondern er dachte, daß er es eben machen 
miiffe, wie hundert andere, die ohne Bes 
denten ihres Weges fdreiten und jchließlich | 
Dod ganz gute Beiltliche werden, mit denen 

ihre Gemeinde und thre Borgefegten ebenfo 
zufrieden find, wie fie mit fih felber. Ebenjos 
gut hätte er ja Arzt oder Rihter werden 
tónnen, oder Philologie ftudieren; dazu wäre 
es übrigens jet noch immer Zeit gewefen. 
Aber wozu das Studium wecjeln? Diefes 
hatte er einmal angefangen, fo wollte er es 
auch zu Ende führen. Pfarrer werden, das 
war ein Beruf, wie jeder andere, die Haupt: 
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face war, daß man fleißig dafür arbeitete. 
nd das tat er mit grimmigem Eifer, wie 
nur je in feiner beften Schülerzeit. 
er damals in Dieters gleichgültige und 
freudlofe Geele hätte bliden tónnen, ber 
ätte ihn wohl für einen von den traurigen 
biliftern gehalten, wie fie zu Hunderten 
die Hörläle der Hochſchulen bevöllern, und 
nicht nur diefe, Menjchen, die mit nichts ans 
derem als einem ausdauernden Gißtetl auss 
geftattet, in gleichviel weldjen Beruf hinein» 
rutiden, der fih ihnen gerade darbietet, und 
thn dann aber aud zum Gottserbarmen öd 
und unluftig verwalten. Was aber bei allen 
anderen Yimtern und Beſchäftigungen nur 
dem eigenen oder ftaatliden Belchäftsbetrieb 
on Schaden gereicht und allerdings etwa 
eim Schulmeilter aller Grade zum Vers 
bredjen werden tann, folce gedanten: und 
— Berufsübung wird zur Unſittlichkeit 
eim Geiftlien, der zum Mermittler der 
fenjettigen Dinge nicht durd Gtola und 
— geſtempelt werden kann. 
ber auf dieſem bedenklichen Wege war 
der Dieter gar nicht in Wirklichkeit, wenn 
er es auch ſelber meinte. Sondern ſeine 


tiefe Unluft und Niedergeſchlagenheit war 


nichts anderes als das stadium contritionis, 
der bl der Zerfnirihung, der nad) 
allen Moralijten der Wiedergeburt der Seele 
vorangehen muß, und der nicht bei allen 
Giindern in gleicher Weile zutage tritt. Bet 
dem Dieter war es der legte Abjchnitt feiner 
Reinigungs: und Gejundiur, die er [don 
vor Weihnadten an fic begonnen batte, 
und die durch die Stunde an Madlenes 


- Totenlager, wie durch die Unverjöhnlichkeit 


des Baters in Lauf gehalten und bejdleus 
nigt worden war. Daß es bei ihm länger 
dauerte, als bet anderen Menichen, nun, das 
für war er ein ſchwerblütiger Wälderbauer; 
Eichenholz bobrt und fchneidet fih eben 
ar als tannene Bretter, aber was 
araus gezimmert wird, das ift wábridaft 
und hält für die halbe Ewigfeit. 
Im Anfang des März erhielt Dieter von 
feinem Pfarrer einen eiligen Brief, auf den 
er A gujammenpadte, um in die Heimat 


Der Bater habe, leider als er 


zu an 

vom Wirtshaus fam, jo jchrieb der Pfarrer, 
einen böjen Sturz getan, und erft am Mors 
gen Darauf fet er gefunden worden, bewußt 

s und Hamm vor Kälte, da er die Nacht 
im fchmelzenden Schnee gelegen babe. Bicl 
Hoffnung gebe der Arzt nit mehr, und 
wenn Dieter ibn nod am Leben treffen 
wolle, jo miijje er fchnell tommen. 

Bald ftand Dieter zum dritten Male in 
feinem jungen Leben an einem Totenbette, 
und wieder war ein unverjöhnter Menſch 
von ihm gegangen. Aber diesmal fühlte er 
die Schuld nicht bei fih allein, denn über 
ce Bemühungen hinaus, die ihm nad Mad: 
lenes Tod feblgeldlagen waren, hatte er 
dem Bater einen ehrerbietigen Brief gejchries 
ben, in dem er fih jelbit nicht fchonte, und 
der, wenn es überhaupt einen gab, den Weg 


sur Verföhnung hätte eröffnen miiffen. Dow - 
von dem Rnedt erfuhr er, und der Pfarrer 
beftätigte voll Trauer, dak der unlelige, vom 
unabläjligen Trinten ganz berabgetommene 
Mann, der nicht mehr |pürte, wie febr er 
We felbft beichimpfte, in trunfenem Hohne 
einen Rumpanen im Wirtshaus das Schrei⸗ 
ben des Gobnes, das er fon einige Tage 
zerfnittert in der Tajche mit fih herumtrug, 
vorgelejen und es dann zulammengedrü 

und ins Licht gehalten habe, um fich mit 
feinen gitternden Trinterhánden die Pfeife 
daran anzuzünden. Wm ndmliden Abend 
aber geichah es, daß er den jchlimmen Fall 

tat, von dem er nicht mehr aufitand. 

Dieter war nicht mehr fo an 
daß er hierin ein unmittelbar erfolgtes gótts 
lides Strafgericht erblidt hätte, bas den 
Mater in der Blüte feiner Sünden dabine 
raffte, um ibn der Berdammnis zuzuführen; 
fo einfach ftellte er fich Das Walten der Bors 
ehung dod nicht mehr vor. Bielmebr vers 
traute er fiber, Dak dem irrgegangenen 
Manne, wenn felbft ihm fein jäher Tod teine 
Beit gelaffen hätte, zu bereuen, was in feis 
nem Leben zu bereuen war, dereinft ein 
gnädiger Ridter erjtehen werde. Den Teil 
der Schuld aber, der, wie er wohl fühlte, 
ihn felber dafür traf, Dab es mit dem Bater 
dieles Ende genommen batte, nahm er in 
Reue auf fi. 

Schon auf dem Heimwege vom Leiden: 
begängnis und beim Toteneffen neftelte ſich 
der und ‚jener von den Nachbarn und Wn: 

renzern an ihn, um ibm auf den Zahn zu 

blen, wie er es mit bem Hofe nunmehr 
zu halten gedenfe. Denn mancher hoffte, 
es werde, da der Dieter nun dod wohl vers 
faufen mülje, mit dem angehenden Pfäfflein 
feine Schwierigleit haben und etwa ein guter 
Schick zu maden fein. Der Dieter aber gab 
nur ausweidende Antwort, weil er mit 
Recht meinte, eine jo wichtige Gade mülle 
man zweimal bejdlafen. Die Bauern fret» 
lid) dachten, er halte aus erlaubtem Cigens 
nug guriid, um ihr Begehren zu fteigern 
und einen höheren Preis zu erzielen, und 
ihre Achtung vor Dieter, den fie für einen 
unpraftiiden Studierten gehalten batten, 
tieg beträchtlich. 

n dielem jedoch war, als er nach dem 
Tode des Vaters zum erften Male feit jo viel 
Jahren wieder dur) das ganze Anwejen 
geichritten war, eine wunderliche Bewegung 
emporgeftiegen, die ihm allerdings den Ente 
ſchluß ſchwer machte, den Hof loszufchlagen. 

Wenn er den Blid zu dem eichenen Bale 
fen über der Haustüre erhob, fo las er neben 
der Jahreszahl 1652 den Namen feines Urs 
ahnen von der Mutter her, Fridolin Bons 
derah, der das Haus gebaut oder doch aus 
der Aihe des großen Krieges wieder hatte 
erftehen laffen, er felber wohl der Nach⸗ 
tomme vieler trogiger Bauern, die an der 
a Stelle vielleicht feit manden Hun: 

ert Jahren jeßhaft gewejen waren, näms 
li da, wo der Bad, der raujhend vom 
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Bergwalde herabfam, in ruhigerem Laufe 
dabinfloB und ihrem Gefdledte den Namen 
gegeben hatte. Der gleiche Familienname 
neben neueren Zahlen wiederholte fidh auf 
den feither errishteten Gebäuden, Ställen 
und Gcheunen, ja der Dieter entjann fih 
eines alten, ungeheuren Buches, der „Ross 
mographey der gangen Welt“ des Sebaftian 
Münfter, das in dem Wandichrant in ber 
Stube zu oberft lag, und auf deffen Bors 
ee jener erfte befannte N feinen 
amen eingetragen hatte. Und als er jest 
ing, es herabgubolen, und es aufichlug, was 
thm früher die Viutter immer verboten hatte, 
da fand er neben des Ahns Namen aud 
die feiner vier Ehefrauen; die diefer rüſtige 
reier nacheinander ebelidte; erit von der 
ten, die er im Alter von jechzig Jabren 
beimführte, hatte er ſechs Kinder gehabt, 
Darunter zwei Söhne. Diefe Stammutter 
aber, Dieter las es mit Erftaunen, hatte als 
Mädchen Magdalena Rutishufer geheien, 
gerade wie feine verftorbene Gtiefmutter, 
mit der er alfo wohl von Urzeiten ber vers 
wandt gewejen war. Ja, Dieter, alles 
wiederholt fid) im Leben, die Stamen, die 
Greigniffe und die Menfden! 

Die lange Reihe der Vonderach ftieg 
herab bis auf Dieters Großvater und ae 
einzige Tochter, die Dieters Mutter gewelen 
war, und damit ſchloß die Whnenlifte. Der 
Bater Strittmatter fehlte, fet es, daß die 
Mutter, als fie ihn recht kennen lernte, ihn 
nicht für würdig bielt, in der ftolzen Linie 
zu ftehn, fet es, dab er felbft, als gewejener 
Knecht ohne Hertommen, fih fcheute, feinen 
‚geringen Namen neben die vornehmen der 
alten Bauern zu fegen. Und als der Dieter 
die Namen nocd einmal überflogen hatte, 
giti er zur Feder und jchrieb unter den der 

utter einen eigenen auf das raube Pas 
pier, ohne fih etwas Weiteres dabei zu dens 
fen, als daß er aud) dazu gehörte; daß er 
` den Namen des Baters dazu zu jegen vers 
gab, aud) dabei dachte er fih nichts. 

Ales aber, worauf er blidte, wedte jest, 
da er mit überlegendem Auge fab, die Crs 
innerung an die Vorfahren: die ftetnerne 
Schwelle, die tief ausgehöhlt war von huns 
derttaufenden von Tritten freudiger und 
ida Menjden, deren Blut auh in 
einen Adern flok, die ſchweren, von ihren 
rubenden Körpern glatt polierten Tijde und 
Stühle, von denen mancher eine längft vers 
ſchollene Jahreszahl trug, bis herab zu den 
pornea Lellern, die zertrabt und zerries 
en waren durh die Meffer und Löffel 
vieler Gejdledter der Bonderad, auch durch 
die feinen. 

Über folder einſamen Zwieipradhe mit 
den zahllojen wadern Vorfahren, deren tüd. 
tiges Leben nun in fein einziges gujammens 
lief, verflog der legte Reft von ſchwärme⸗ 
riſch⸗chriſtlichem Weltbürgertum, in dem er 
fih jo mandyes Jahr balbvertlárt und törs 
perlos zwilchen Himmel und Erde [ff webend 
gedacht hatte, und gwar dem Himmel näher, 


als der Erde, und er fühlte die taufend 
Fäden, die ihn ans Diesjeits tniipften und 
ga A in feine Berge, fein 

ein eigenes Haus. 

Am Morgen des nächften — ſchritt 
er hinaus auf die Felder, die hinter dem 
Baumgarten beginnend über die flachen 
Höhen gelagert waren und fih vom Bade 
Dina ió manden bis am fernen Waldjaum, 


orf, in 


wo ein ftarres Didicht von Jungtannen 
eine ſchwarze, zadige Linie als Grenze zeich⸗ 
nete, über der einzelne, gewaltige Fichten 
emporragten und máblid) zu dem Diifteren 
$od)walde der Berge hinüberleiteten. Die 
Märzluft war warm vom Föhn, der in 
weihen, heißen Wellen daberftob und den 
legten Schnee des Nadwinters aufgelogen 
hatte. Nur in den Mulden lagen nod) ems 
zelne langgeftredte Laften mit zernagten 
Rändern, von den Minterftirmen da zus 
Jammengewebt, aber auch aus ihnen rannen 
eilige Wafjerfäden hervor und fudten den 
Bad, der mit belebterem Raufden zu Tal 
ftürzte. Über den feuchtblauen Simmel 
ogen bod) oben die feinen, weißen Föhn⸗ 
firk e, viel tiefer aber jagten naſſe, weiße 

fenballen vor dem Atem des Windes 
ber. Mit ihren herunterhängenden und 
ihnen voran flatternden Gefen ftreiften fte 
die Wipfel der hohen Fichten und ließen, 
wenn fie die Sonne bald verbiillten, bald 
freigaben, bald Licht, bald Schatten über 
die LandiMaft wandern. Jn diefem Spiele 
erglänzten die ftlebrigen Blatt» und Blüten» 
tnofpen der Obftbäume, die Dicht vor dem 
Aufbrechen ftanden, leuchteten die erften 
Gánfeblumen und Primeln aus dem furgen 
naffen Graje von Rainen und Matten, und 
ein paar frühzeitige Finten fangen das erfte 
Lied des befdeidenen Vorfrühlings in die 
wiedererwedte Welt. 

Über die Gelber in der Ferne zogen langs 
fam und mit jchweren Schritten die s 
enden Bauern, die jegt, da die Erde 
h geöffnet hatte, fie bereiteten für die 
rü ren bevor etwa ein einfallender 
toft fte wieder verſchlöſſe. Auch Dieter, 
der über den vom Tauwaſſer aufgeweichten 
und [dmugigen Feldweg langjam empor» 
geftiegen war, fand den alten Knecht bei 
der Arbeit. Wher er fonnte fie nicht loben, 
denn der Pflug war nicht tief genug ges 
gangen, um den ſchweren Boden richtig ume 
nn: und Die Furchen zeigten mande 

eager nev de wie fie einem nachläſſigen 
oder ſchwachen und ungelchidten Pflüger 
begegnen mögen. 

Gerade fam der Alte über die Höhe ¿us 
riid auf Dieter zu, und Diefer bemerfte 
wohl, daß beim rafcheren Ausgreifen der 
bergab Ichreitenden Odjen, über Die der 
Pflügende nicht die rechte Gewalt hatte, der 
Pflug bald nad) rechts, bald nad) links auss 
wid. Der Knedt las wohl in Dieters 
Augen den Vorwurf; denn als er berans 
efommen war und den Pflug gewendet 
atte, band er die Leitfeile an der Pfluge 
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Hera feft und trat mit fdwerem Atem zu 
ieter. 

Er wiffe wohl, meinte er, daß er nicht 
ass geichafftt babe; aber das fóbnige 

etter made ihm immer folde Atemnot zu 
dem Bliederreißen, das ihn in jedem Früh— 
jahr überfalle wie ein Beigwurm. Dieter 
folle es dod) nidt zürnen, aber der Ader 
miijje eben beftellt werden, jo gut oder 
ſchlecht es ohne Hilfe gehn wolle. 

Dieter nidte nur und trat zu dem Pfluge. 
Er fah glei), daß das Pflugmeffer oder 
Kolter, von deſſen Stellung für das tiefe 
Pflügen faft alles abhängt, zu hoch geftedt 
fet, und auch das Borgeftell war fo tief eins 

ebángt, daß fein Zweifel blieb, der Alte 

Ba e fih die Arbeit nach Tunlidfeit erleid: 
tert, da er niemand erwartete, der ihm 
auf die Finger fab. Mit ein paar Hand: 
griffen elte Dieter den Pflug jo ein, wie 
es der Ichwere Boden verlangte, den er noch 
wohl fannte; dann nahm er die beiden 
Gterzen in die Hand, ne im Greifen, 
daß es der gleiche Pflug jet, den er feloft 
und wohl fein Bater und Großvater über 
den gleichen Ader geführt batten, und er 
rüttelte leije daran, wie an der Hand eines 
alten Freundes. 

Da trat der Rnedt, der Dieters Begin: 
nen mit bedächtigen Augen verfolgt hatte 
und fic fein Schweigen nicht zu deuten 
wußte, mit der Geibel in der Hand heran, 
um weiter zu pflügen. “Dieter aber bedeus 
tete thn furz, die Ochſen anzutreiben, er 
felbft wolle den Pflug führen. 

Es war wohl nur ein Einfall, neben der 
Erinnerung an die eigene Arbeit am gleis 
den Plage aus dem altererbten Bauern» 
blute angejprungen, daß er verfucjen wollte, 
ob er wohl nod) pflügen tónne. Aber als 
die Odjen fih ſchwer ins Gefdirr legten, 
der umgeftedte Kolter tief in den Boden 
none und ibn mit feinem fcharfen 

effer durchſchnitt, als über die filberne 
— die dunkelbraunen, glänzenden 

hollen in weichem Stürzen ig vor feine 
übe legten und ihren berben, tráftigen 

uft zu ihm hinauf fandten, der ihm fo 
unendlich vertraut geblieben war: 


Da wurde ihm mit eins zumute, als ob er 
nie auf den Schulbänten den widerwilligen 
Kopf mit gelehrter Anar gefüllt, nie in 
qualvollen Stunden über fremde und eigene 
Ginbdbaftigteit die Zähne zerfnirjcht und 
die Hände zerrungen hätte mit Bedanten 
voll Weltfludt und Abtötung, fondern als 
ob er immer den Flug geführt und fein 
eigenes Feld beftellt hatte, wie die hunderte 
feiner Borváter, die er bis in die fernften 
Zeiten erabnte, eine lange Rethe fefter 
Bauern auf eigenem Grund, deren erdhafte 
Kraft und erdhafter Ginn fein beites Erbe 
war, 

Eratmend bielt er auf der Höhe, wo der 
Ader zu Ende war und wo der Blid Hine 
aus nad Süden ftreifte; da lag über dem 
weithin ziehenden Tale des Rheines und 
ernem SHigellande die filberne Kette der 

Ipen in der fóbntlaren Luft. Und in die 
Ihimmernde Ferne hinaus und tief hinein 
tn fein eigenes Mejen [Haute der Dieter mit 
leuchtenden Augen. 

Der Knecht aber holte zu weiterer ges 
mächlicher Arbeit bie Meile ervor, und 
während er mit Gtahl un tein ener 
iblug, blidte er nach der eben gepflügten 
wurde hinab, jab, dak fie tief und ſchnur⸗ 
gerade war, und brummte anerfennend: 
„Pflügen tann er, der Dieter, faft wie ein 
Meifterknecht!“ 

Dann fiel ſein Blick auf dieſen, der 
in ſeinem halbgeiſtlichen Gewande mit 
flatternden, feuchten Loden hochaufge⸗ 
richtet in Wind und Sonne ſtand; und 
wieder brummte er in halber Scheu: „Er 
ieht doch aus, ſchier gar, wie ein Heiliger, 

oe hich ibn den Pflu 5 A 
er aber hieß ihn den g wenden un 

30g eine zweite Furde die Höhe hinab, tief 
und jhnurgerade; mit mächtiger Kraft vers 
Pie er das Gejpann, das beim SHinabs 
chreiten ftärfer ausgreifen wollte, fah die 
leihmäßigen braunen Sholen über bie 

flugſchar riefeln und fegte Schritt für Schritt 
mit oam, langjamem Auftreten in den 
fruchtbaren Boden, ein wiedergewonnener 
Sohn der mütterlichen Erde, die er nie mehr 
verlajjen wollte.. 
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Der Schwur. 


Im Dielengang ging zwölfmal 
Die alte Bauernubr. 

Du riefit, ich folte tommen, 
Mir war's ein heilger Schwur. 


Um Mitternacht ftieg leije 
Mein Herz zu dir herein. 
Du lagít im weißen Linnen, 
Als wie im Totenfchrein. 
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Bon Carl Paul Htesgen 
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In deinen Madonnenhänden 
Schlief blühend ein Ave Marie. 
Ich öffnete weit deine Arme 
Und tüpte dein [chneeweißes Knie. 


Und füßte dich, bis du weinteft, 
Und ging bei deinem Schwur. 
Im Dielengang ging zwölfmal 
Die alte VBauernubr. 
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Paul 


Mit fünfzehn photographifchen Aufnahmen von Hans Natge, Karl Schenker und 
Bander & Labifdh, Berlin 
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Die Frangofenfrantheit 


Tipe s war in den liebenswiirdigen Sep: 
ARGOS tembertagen, wo der Theatertarren 
Nr tala nod) ein bißchen ziel: 
NS los über die ftaubige Straße zudelt. 

€ Da lud das Theater in der König: 
gráber GtraBe, das ebenfo reizend ijt, wie 
es ſcheußlich heißt, gu einer Premiére ein, 
einer richtigen Premiere, denn die Verfajjer 
waren Franzoſen und hießen tadellos et: 
Gajfton de Caillavet und Robert de Flers. 
Man fonnte fih die „Fahrt ins Blaue“, auf 
die Die beiden Herren ein verliebtes Pärchen 
ſchicken, wohl gefallen laffen und braud)te 
nicht entriiftet zu tun, wenn eine von Frieda 
Rihard mit entzüdendem Taft gejpielte 
Grogmama Die jungen Leute, die fie auf 
einer regelrechten Hochzeitsreiſe vermutet, 
in fürjorglicher Liebe verfuppelt. Uber die 
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Erita Bläßner, Heinz i und Frieda Rihard in der ‚Fahrt ins Blaue von Gafton de Caillavet und 


Mettertundigen fürdhteten, dak die Parifer 
Stiidejdreiber und die Berliner Theater: 
Direftoren fih mit diejer einen Fahrt nicht 
begnügen würden, und in der Tat befam ein 
Theater nad) dem andern die Franzojentrants 
ett. Das Trianontheater unter den Stadt» 
abnbogen liep Wedelind Mebetind fein. 
Der ,Rammerjánger” mit Kaifer: Tig tat 
peno eine Mirtung aud auf ein dem 

ichter fernes Publikum, und der nod nirs 
gend öffentlich cr „Tod und Teufel” 
mit Heinrich Schroth als dem ideal gefinn: 
ten Mädchenhändler zog gewiß die Leute 
an, zumal auf dem Zettel fehr deutlich zu 
lejen ftand, in welder SÖffentlichteit das 
Drama fpielt. Aber „Freund Teddy“ von 
Rivoires und Besnards Gnaden erwies fih 
als zuverläffiger, ein anftándiges und unters 
altiames Stüd, deffen Nteubelebung fih 


obnt, da Arnold Korff mit warmberzigs 


bert de Flers. (Theater in der Köntggräger Straße) 
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drolliger Menſchlichkeit den verliebten Hels 
den Ben Das unter der gleichen Leitung 
der Brüder Rotter ftehende Kleine Theater 
griff ebenfalls auf einen altbewährten Bou: 
levard: Schwant zurüd: „Fräulein Jofette — 
meine Frau“ von Govault und Charney, 
obgleid) Carola Toelle ein wenig zu tlófter» 
lich für die tugendhafte Heldin erzogen war. 
Und felbft das Kleine Schaufpielhaus unters 
brad den vielgejcholtenen und prozeBs 
verfolgten Schnitzlerſchen „Reis — 
gen“, um die wundervoll rans Ti 
gan Rate Dorjd als 
iti in Picards Schwant, 
verliebt, berechnend 
und wehrhaft über 
die Bühne tollen 
zu lafjen. Ein 4 
paar Scıritte wei: J 
ter, im neuge— — 
gründeten Theas 
ter am Zoo bes 
ann Buftav 
arlé mit einem 
alien Franzo— 
en, mit Rudolf 
Eger,deifen „Heine 
Lecaſſot“ fein Dios 
dell, jondern eine 
Marquije ift und gott: 
Iob nicht den leicht: 
— Maler, ſondern 
en treuen Freund und 
Marquis heiratet. Aber über 
einen verunglückten 
Roda Roda fand auch 
dieſe Bühne den heil— 
bringenden Weg nach 
Paris, und wenn man 
dem „Ewig⸗Männ⸗ 
lichen“ von Romain Coolus auch nicht 
viel Beſſeres nachſagen kann, als daß Hanſi 
Arnftädt Toiletten trägt, wie fie einer Ros 
totte mit 40000 Franken Monatsrente zu: 
fommen: der Direktor hat, was er braudt, 
um fein gewiß gewagtes Unternehmen der 
Gunjt der Maffe zu empfehlen. Auch say 
nen, die es eigentlich nicht nötig haben foll 
ten, machen die franzöliicye Mode mit. Die 
„Tribüne“, die Den an die Beheimnilje dich» 
teriſchen Schaffens rührenden „Wettlauf mit 
dem Schatten“ von Wilhelm von Scholz in 
einer febr eindringlichen Borftellung heraus» 
gebradt hatte, verjchrieb fih alsbald den 
tnalligen Wirkungen von Alexandre Billons 
„Fremder Frau“, die freilid) durd Roja 
Balettis überragende Runft aus einem gru: 
jeligen Kinofchmarren zu einer fajt vollgül: 
tigen Tragödie wird. Und wenn ich jchließ:- 
lid) nod) Triftan Bernards „Hühnerhof“ in 
den Rammerjpielen erwähne, jo ift damit 
die lange Reihe der franzöſiſchen Gajte bei 
weitem nicht vollitändig nambaft gemadt. 
Man tann niht Jagen, daß die Frangojen 
lich durch die Bant fittenlos aufführten. Ein 
Stüd -wie 3. B. der „Hühnerhof“ wird aud 
zarte Geelen durch Feine ausgejprodene Uns 














: Rate Dori 
s in der Titelrolle von .Kilt' von Andre Picard 
: (Kleines Schauſpielhaus) 


anſtändigkeit verlegen. Da ift einer, der fih 
vor den Frauen nicht retten fann und fih 
nad) Rube jehnt, und ein anderer — von 
Hugo Thimigs quedfilberner Blondheit aufs 
Inftigfte dargejtellt, — der fih in Abenteuer 


ſtürzen möchte, aber fid) am Ende in einer 


poffenbaften Wendung mit einer pes 
verfaltten Tante einjchließen muß. arum 
jo man über jolche Dinge nicht lachen, wo 
as Laden jo rar geworden ift? Das 
CT Unangenehme ijt nur, daß wenige 
AS fühlen, wie fremd uns dieje 
SEN Luftigteit tft, Die ES 
N an einer rein phyſiſ 
N genommenen i 




















, rotit 
Xx entzündet. Es ift für 
A einen Deutjchen 
ſchwer feftzujtels 
len, was deutſch 
ift in der Runít. 
ber man kann 
mit Sicherheit 
behaupten, Daß 
diefe Spielart 
unjerm Weſen 
widerjpricht und 
nur deshalb bes 
klatſcht wird, weil 
wir wie überall jo 
aud) im Theater das 
Fremde für vornehmer 
oder mindeltens fiir flot: 
ter halten. War das [Hon 
in Friedenszetten ein Jame 
mer, jo ift es jeßt eine 
Schande Man darf 
die Theaterdireftoren 
nicht tadeln: fie wollen 
und miijfen verdienen. 
Die Prejje aller Par: 
teien tut ihre Pflicht: fie warnt, aus Grün: 
den des guten Bejchmads und des Nationals 
ftolzes. Schuld allein bat das Publikum, 
das es nicht über fid) gewinnt, derartige 
ae zu meiden. f 
Sonderbare Heilige und geichäftstüchtige 
Macher verjuden freilih uns etngureden, 
daß auch diefe Krankheit ein Segen ti Gie 
ſchwärmen von der Solidarität der Kultur: 
volfer und verjdweigen tlüglich, daß immer 
nur wir es find, die Darauf bineinfallen. Und 
fie ſchwindeln. Denn wenn wir an das Bejte 
denten, was der gallijche Geift unjrer Bühne ges 
ſchenkt hat, an Molière, fo bemerfen wir, daß 
lih niemand um ihn befiimmert. Wir haben in 
Max Pallenberg einen —— der für die 
Charakterrollen des großen Franzoſen geſchaf⸗ 
en ift. Ermuß in einer amerikaniſch-deutſchen 
Ibernheit („Jonnys Bufenfreund” tm Ko: 
radio ss, odds mit Hans Maps 
mann, jein Talent verzetteln, und wenn er 
Molière fpielen will, tut er wohl daran, fih 
zu den Tſchecho⸗Slowaken zu verfügen. 





Der Operettentaumel 


Wenn man an die Frangojen denft, wird 
man milde gegen die Operette, Cie ers 
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Margarete Chriftians im ‚Hühnerhof‘ von Triftan Bernard. (Kammerſpiele) 


fcheint felbft in ihren geringeren Leiftungen 
als das fletnere Übel. Die alte Revue hat 
James Klein in der Komiſchen Oper neu 
belebt. Er erreicht mit dem die Ereignijje 
der jüngiten Vergangenheit glofficrenden 
„Herrn der Welt“ ¿um mindejten den Glanz 
der Ausftattung im alten Mtetropoltheater ; 
das, was man unter „Betrieb“ in Berlin 
verfteht, hat den Stoff für Rollos „Kö: 
nigin der Nacht“ mit der reizenden Alice 
Hedy im Neuen Opercttentheater berge: 
peer: Eine ridjlige Tanzoperette ift das in 
er Handlung recht arme „Nixdyen” von 
Ostar Straus im Wallner: Theater. Antis 
tijd) kommt uns diesmal Gilbert in der 


Belhagen «€ Klafings Vlonatshefte. 36. Jahrg. 1921/1922. 1. Bod. 


„Braut des Lucullus” (Luzulus jagt der 
bumanijtifjd) ungebildete Berliner). Das 
Theater des Mejtens hat für den behag: 
lichen Romer den rundliden Humoriften 
Satob Tiedtte. Bu Offenbad) bat fic der 
hodbegabte Eduard Künnede gefunden, 
nachdem er mit feinem reizenden „Better 
aus Dingsda” erneut feinen Dlelodienreich- 
tum und jeinen feinen Geſchmack erwielen 
hatte. Geine neuejte Operette — wiederum 
am Nollendorfplag gefpielt, gelungen, ges 
tanzt — ſchöpft aus dem alten Ampbitryo: 
Stoff und bringt eine luftige, gelegentlich 
aud) etwas bedenflice „Ehe im Kreile“ gu: 
ftande. Die Aufführung ijt glänzend. Lori 
37 
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ungefähr fo geftaltet find, wie 
jie Der Durchjchnittsbürger fel- 
ber erlebt hat. Was freilich 
gegen Den Dichterijchen Wert 
des Wertes jpricht. Denn die- 
jen Vorzug teilt es mit einem 
ordentlichen Zeitungsbericht. 
Ein Oberitleutnant, altpreus 
biih, tüchtig, ein wenigtroden 
und ganz pbantafielos, bat 
im Krieg jeine Frau und fei- 
nen Sohn verloren. Die Frau 
hat fih an einen pazifiſtiſch 
jalbadernden Hausfreund ver: 
loren. Der Junge, der carlos- 
haft für die ſchöne Stiefmutter 
ihwärmt, ijt Rommunift. 
Der Adjutant des alten Herrn 
ijt nicht minder banfrott. Er 
findet fih nicht in die neue 
Zeit und ijt entjeßt, als feine 
in Sudermanns Ginn „frei“ 
gewordene Braut von Liebe 
ohne Ehe redet. Es fehlen 
aud) niht Die unentwegt 
Gläubigen, der jüngere Bru- 
der diejes verzweifelten Offi- 
‘Fraulein Klinder und Arnold Korff in ‚Mein Freund Teddy‘ von ziers und eine fleine verwaijte 
Rivoire und Besnard. (Trianon: Theater) Baltin. Es treten angejánjelte 
Soldatenrätler auf. Maſchi— 
Leux gibt die Altmene. Den lebbafteften nengewehre: fnattern. Und während eine 
Beifall erringt Claire Waldoff als Europa ausjtrömende Gasflajhe den unrettbaren 
durch ein alindendes Couplet. Im deutichen Oberftleutnant erlöft, findet fih die verirrte 
Riinjtlertheater wer denkt 
nod an Die „Scheidung: Ti 
reije”? — ijt Max Adalbert | 
als beiliger Ambrofius zu 
leben, d. h. als tugendbafter 
Gomnafialprofejjor. (Er fingt 
fogar, was er eigentlich nicht 
tann, und wandelt jelbft diejen 
Mangel in einen bumorijtis 
jhen Borzug. 





Die Revolution 


"Bo waren wir jteben: 
geblieben ?“ fragt Dlax Adal— 
bert als heiliger Ambrofius. 
Bielleicht hat lich auch Guder: 
mann jo gefragt, als er 
fidh in feiner Reihe vaterländte 
iher Schaufpiele vom „deut: 
ſchen Schidjal“ an den „Not— 
ruf“, jein Revoluttonsdrama, 
madbte. Er bat feine Lor: 
beeren als Der freilid) nicht 
ganz unbeftechliche Rritifer der 
3eitgejammelt, Die Zeit jchritt 
fort. Er ging mit oder dod) 
binterdrein, und jo jchrieb 
er mit all feiner Bibnenge: 
wandtheit ein Stück aus 
dem böjen Spartatiftenwinter 
1918.19. Der Reig des in der 
Königgräßer Straße aufge: urn 
führten Dramas liegt darın, Lili Breda und Hans Wakmann 
daß Menſchen und Sdidjale in Jonnys Bujenfreund von Walter D. Ellis. (Komödienhaus) 





& 
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Gattin zum Gatten, was eigentlich eine 
Roheit ijt, denn fünf Minuten vorher war 
fte zum Sterben bereit. Das ijt alles gut 
gemeint und nicht ohne Mirtung gemadt, aber 
es ſteht fein erglühender Menſch dahinter. 

Die politijde Gefinnung Sudermanns 
wird den e: 
jern Diejer Hef: 
te näher ftehen 
als Die Des 

Münchner 
Rommuniften: 
Los Ernit 
Toller. Mager 
als Revolutio- 
när gejiindigt 
haben und 
büßen miijjen: 
die Reinheit 
Iden, Didjteris 


*....0.0....0.0.000.0..0u024 


den Schaf: 
ens hat die ere 
greifende Bor: 
itelung  fei: 


Boltsbühne 
vor jedermann 
offenbart. Eine 
gean, von 
Mary Dietrich) 
mit unvergep- 
licher Kraft ge- 
jtaltet, hilft die 
Maſſe zum 
Umſturz trei— 
ben, ſtimmt der 

Bewaffnung 
der Menge zu 
und fühlt ſich 
dann des ver— 
goſſenen Blu— 
tes ſchuldig. 
Sie ſühnt durch 
den Tod, nach— 
dem ſie ſich 
einer gewalt— 
famen Befrei— 
ung aus der 
Haft widerſetzt 
hat. Aber die— 
ſer Opfertod 
iſt nicht um— 
ſonſt. Wir füh— 
len auch ohne die etwas aufdringliche Sym— 
bolik zweier armſeliger Gefangener, die ſich 
um ein Stück Brot zanken und beim Knall der 
Salve Frieden ſchließen: wenn die Menſchheit 
überhaupt noch Le lO do ijt, fo wird fie 
es durch Das uneigenniigige Vorbild einzelner. 
Und ijt das nicht merkwürdig, daß ein tom: 
munijtijder Agitator fih gegen die Maſſe 
wendet und im cinzelnen Das Heil erblicdt ? 
— Die Regie hatte Jürgen Fehling. Es 
war meilterhaft, wie er die jchwierige Auf: 
gabe einer zwilchen Wirklichkeit und Traum 
\hwebenden Dichtung löfte. 





Lori Leux und Ilſe Marwenga im ‚Better aus Dingsda‘ 
oo... VON Robert Riinnede. (Theater am Nollendorfplaß) ooo... 


Zum eigentlichen Revolutionstheater von 
Berlin entwidelt fic) immer mehr das 
Große Sdaujpielhaus. Jn Diejem wei: 
ten Raum, der die Leitung des Gpiels 
wie den Gpieler jelbjt zu greller Deuts: 
lichleit zwingt, ijt Das Drama des Mit: 

leids , find 
—————— 
„Weber“ in die 
Nähe von Hölz 
und Spießge— 
jelen gerückt. 
Und Hart⸗ 
manns Karl 
Moor, Klöp— 
fers Götz konn— 
ten das Schil— 
lerſche Schau— 
ſpiel ſo wenig 
wie das Goe— 
theſche vor dem 
Schickſal ret— 
ten, zu Spek— 
takelſtücken zu 
entarten. Ge— 
wiß, auf dem 
Titelblatt der 

„Räuber“ 
ſteht „in ty- 
rannos“, und 
das letzte Wort 
des Berlichin— 


hat uns der 
Sturmwind 
kühner Ju⸗ 
gend erfriſcht, 
der durch beide 
Werte gewal: 
tig brauſt. Er 
at ſicher auf 
einer Bühne 
ſo hinreißend 
getobt wie im 
Großen Schau: 
ſpielhauſe. 
Aber Schiller 
und Goethe ha: 
ben nicht bloß 
fortiffimo vors 
geichrieben, 
und jedes an: 
dere Tempo ift nun mal in diejem Haufe 
unmöglich. 

Ein Revolutionár, der furz vor der Ents 
Iheidung ftodt und fic) nach Pflicht und 
Schuldiqfeit fubordiniert, ift Frig von Un: 
rubs Prinz Louis Ferdinand. Das Deutjche 
Theater brachte die wegen ihrer zerſplittern— 
den Einzelheiten nicht fonderlid) biibnenge: 
rechte Tragödie zu ftarter Wirkung. Denn fo 
tráftig der Dichter den Konflikt in der Seele 
jeines zum König berufenen und aus preu: 
Biihem Pflichtgefühl entjagenden Helden an: 
padt: es fehlt eine legte Klarheit grade an 
37° 
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der entjcheidenden Wendung. (Bud) bei Erich 
Reik, Berlin.) Die von Gujtav Hartung 
geleitete WBorjtellung zeigte das Deutiche 
Theater mit Hartmann als Dem Brin: 
zen, Lina Lojjen als Königin, Werner 
Krauß als Wtejel (dem Kriegsrat und 
Königsmader) auf einer Höhe, die feiz 
nen bejten Miberlieferungen entjpridt. 


Artiftentum 


Auh im „Rean“ 
von Alexander Du: 
mas flop einmal 
revolutionäres Blut. 
Unjre Water und 
Gropvater wenig: 
tens empfanden dies 
Sdaujptel von Ge: 
nie und Leidenſchaft 
als einen Rampfruj 
wider die gejellichaft: 
lide Mißachtung, 
in Der der Gtand 
Des Biibnentimitlers 
noch immer lebte. 
Nun Hat Kafimir 
Edſchmid aus dem 
alten Theaterjtiic 
„ein Stüd Theater“ 
gemadt. ber der 
Titel triigt. Es ijt 
ein Gtüd Zirkus 
geworden und qe: 
hört ftatt ins Deut: 
jhe Theater ins 
Große Schaujpiel: 
haus. Trog Bajjer: 
mann, Der in Der 
Titelrolle den Ham— 
letichen Monolog er: 
\chütternd \pricht. 
Trog Paul Graeß, 
der als Gouffleur 
gejpenjtiich herum: 
huſcht und fein Lied- 
chen vom Hampel- 
mann fo rübrend 
jingt und jummt, als 
fei es etwas Heili- 
ges. Denn das be: 
\entliche Des Abends 
ijt Boxen und Springen und Pijtolen: 
\chießen und vor allem, dak Ballermann 
auf den Händen läuft. Wiel Geele hatte 
Dumas niht. Aber der Exprejjionift hat 
nod) viel weniger. 

Auch Sternbeims „Danon Lescaut” lebt 
aus zweiter Hand (was man Jo leben nennt). 
Das Theater in der Königgräßer Straße 
hat ihm eine neue Rolle für die Orsfa zu 
danten. Aber auch ihre ebenjo raffinierte 
wie engbegrenzte Runjt führte Das Schau: 
ipiel nicht zum Giege, das Sternbeim (nad) 
der Anzeige feines Werlegers) „über Der 
Borlage des berühmten Liebesromans des 
Abbe *Prévojt” geichaffen hat. Sternheim 
iit Pbilijtertóter. Und wie philijtrös ijt es, 


£ucullus' von Gilbert. 





Emmi Sturm in der Titelrolle der ‚Braut des 


glauben machen zu wollen, daß die Dirne 
wejentlich interejjanter und wertvoller ijt als 
der Bourgeois! 

Als ein beglaubigter Dichter lebt Max 
Dauthendey in unjrer Erinnerung. Die 
„Spielereien einer Raijerin“ freilich, die Das 
Lejling: Theater wieder aufnahm, lajjen 
wenig von dem Reichtum an echten Schäßen 
ahnen, den Der Ly— 
rifter namentlich aus. 
aujtreuen pflegte. Er 
bat in diejem Shau- 
ipiel nicht mehr ge: 
geben als fünf Bil: 
der aus dem Leben 
dereriten Katharina, 
der Gattin ‘Peters 
des Großen. Wir 
jeben fie filmmáBig 
als Dragonerweib, 
als Geliebte Vien: 
Ihifoffs, als Raife: 
rin, als Herricherin 
und endlich auf dem 
Totenbett. Dieje 
Bilderfolge ift ge: 
Ihmadvoll und un: 
terhaltend gemadht; 
jie entbehrt jedod) 
der feften dramati- 
jhen Merfnüpfung, 
und jie wiirde ver: 
mutlich nicht wieder 
aufgefriiht worden 
jein, wenn Das 
Theater nicht für 
die Katharina und 
den Meniditoff zwei 
hervorragende Dar: 
iteler hätte: Tilla 
Durieux und Albert 
Steinriid. Hier ge: 
niet man einmal 
bloß Schauſpielkunſt. 
Jedes Wort, jede 
Bewegung, jede 
Mtiene ift von Hajji- 
iher Vollendung. 


1 Im Banne der 
(Theater Des Mejtens) Franzojen ſteht der 
Schauſpieler Kurt 


Götz, deſſen „Ingeborg“ der erſte Erfolg 
des neuen Theaters am Kurfürſtendamm 
geworden iſt. Das Theater hat ſich unter 
Direktor Roberts Leitung im Hauſe der 
alten Sezeſſion angeſiedelt und ſieht viel 
liebenswürdiger und geſchmackvoller aus, 
als man es dem Kurfürſtendamm zutrauen 
ſollte. Götz ijt ein geſchickter Plauderer, 
der nicht ohne Erfolg durch die Schule 
von Oskar Wilde gelaufen ijt, und es be— 
rührt febr angenehm, daß er feiner blon- 
den Ingeborg den unvermeidlichen Ehebrud) 
nicht allzuleicht macht. Indem er ein Deut: 
iher ijt und die Liebe, felbft die unerlaubte, 
noch etwas mit Herz und Gewijjen zu tun 
hat. Und wenn man das berüdjichtigt, 
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Baul Hartmann in Pring Louis 
gerd nand von Preußen‘ von Frig 
v. Unruh. (Deutides Theater) 


modte man den Verfaſſer 
beinah [bon aus der Gefell- 
Ichaft der Macher entfernen, 


Das deutſche Herz 

Vielleicht flingt die fiber: 
Ichrift diejes Abſchnitts man: 
chem patbetijd) oder jentimen: 
tal. Uber wer einen halben Ber: 
liner Theaterwinter überjtans 
den hat, wird dantbar für das, 
was feine Rritif entwaffnet, 
was ihm ans Herz gegriffen 
hat. Und er möchte den Fern: 
jtehenden, die Dieje viel und 
oft mit Redt gejdmabte 
Stadt abjcheulich finden, nad): 
drüdlich verjichern: wir find 
jelbjt im Theater nicht fo gott: 
verlajjen, wie ihr glaubt. 
Freilich muß man das Deutjche 
judjen wie überall im Bater- 
land. ber es ift da, und 
wer will, fann jid) daran er: 
quiden. 

Man muß fic) nur von 
Borurteilen befreien. Schloß: 
park-Theater in Stegliß, das 
flingt beinah wie früher der 
Schwarze Adler in Schöne: 
berg oder Mutter Graebert 
in der Hajenheide, und dod 
hat fih hier, ähnlich wie bei 





der großen Volksbühne am Bülow: 
plag, ein Unternehmen durchgejeßt, 
das unter der Leitung von Paul 
Hendels und Dr. Hans Lebede eine 
Reihe vortrefflicher Leitungen auf: 
weijen tann. Es war ein Miß— 
geichid, des Lyrifers Heyniden „Ehe“ 
aufzuführen. Uber man jpielt Eu- 
lenbergs „Alles um Geld’, Hendels, 
der den phantaltilhen Schulden: 
macher gibt, und verleiht der im 
Zwijchenreih von HRomantit und 
Realijtif ſchwebenden Tragödie das 
eindrudsvollite Bühnenleben (Bud) 
bei J. Engelborn, Stuttgart). Über 
Dasjelbe tleine Theater tändelte 
Bahrs „Konzert“, an das die Wer: 
geßlichen längſt nicht mehr dachten, 
wenn fie Die geláufige Klage an: 
jtimmten, daß wir fein Ddeutjches 
Zujtipiel hätten. SHebbels „Maria 
Magdalena” wurde nicht ganz be: 
¿wungen, aber der Verjud) zeigte 
Dod), wie ernjt die Bühne ihre 
Aufgabe nimmt. 

Auh das Lujftipieclhaus in Der 
sriedrichitraße ftebt in diejem Min: 
ter (und in feiner Gejdhidte zum 
eritenmal) unter einer Leitung, Die 


Albert Bafjermann und Baul Graeß in Kean ‘von Rafimir Edjchmid 
(Deutjches Theater) 
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es ernſt nimmt mit der deutſchen Kunſt. 
Es begann mit den „Schauſpielern“, einer 
Komödie von dem Rheinländer Wilhelm 
Schmidtbonn. Ein Fünfzigjähriger — 
Alfred Abel ſpielt ihn herriſch, knapp, kalt, 
hundertfach enttäuſcht und dennoch lebens— 
läubig — wird noch einmal von der Sehn— 
ucht nach Liebe geſchüttelt. Drei hübſche 
Schauſpielerinnen von einem wandernden 
Meerſchweinchen haben es ihm angetan. 
Eine von ihnen ſoll die Seine werden. Die 
Truppe befindet ſich in Not. Die drei, die 
das Anſinnen zunächſt abgewieſen haben, 
beſinnen ſich und kommen eine nach der an— 
dern zu dem fremden Herrn. Der wundert 
lich über das dreifache Glück, bis er fid jei- 
ner Einjamteit erneut bewußt wird. Doc 
eine von den Dreien bleibt und jchenft fih 
ibm aus Diitleid, was ihren Verlobten und 
Kollegen, der ihre edle Regung verjtebt, 
nicht auf die Dauer verjtimmt. Die Bor: 
ftellung jcheiterte an den drei Damen, Die 


— 
hii 


= 


nichts von der romantijhen Schwermut 
hatten und ebenjowenig von der roman: 
tijden Heiterkeit, Die Das Mejen Diejes 
Stüdes ausmaden und die ihm trog thea- 
termäßigem Ungejchid feinen Wert ver» 
leihen. 

Einen ftárteren Erfolg erjpielte dasjelbe 
Theater (gleichfalls unter Heinz Galten: 
burgs Leitung) dem „Peter Brauer“ von 
Hauptmann (©. Fijder, Berlin). Die Tragi: 
fomodie ijt 1911 entitanden, und ihre Ber: 
wandtichaft mit dem, Rollegen Crampton“ und 
„Michael Kramer“ liegt auf der Hand. Es 
ijt nicht minder tlar, daß fie nicht zu den 
Mieijtermerfen des Dichters zählt. Und 
dennoh! Der verlumpte Maler, der den 
faljtaffmäßigen Helden abgibt, braucht viel: 
leicht nicht einmal von einem jo prächtigen 
Humorijten wie Ticdtfe gejpielt zu werden, 
um jeine Menſchlichkeit zu bewähren. Diejer 
Dann ijt das GStüd wert, mag es im 
übrigen läjlig gebaut fein und im legten 
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Fraulein v. Adney, Hans Marr und Alfred Abel in den ‚Schauipielern' von Wilhelm Schmidtbonn 
(Lujtipielbaus) 
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Die Stammtijchgäfte im II. Alt von Gerhart Hauptmanns ‚Peter Brauer‘. 


Att an Dürftigkeitund an Längen leiden. Und 
aud) fonft gelingt Hauptmann manderlet, 
was fein andrer ihm nadmadt. Da gibt 
es 3. B. einen Rittmeifter mit etwas ſchwerer 
Zunge — unjinnig, talentlos! Aber diejer 
Mann (Alfred Haaje) ijt teine Karikatur. 
In Bejchränftheit und Ungeſchick ijt aud 
er ein Menjch, ein prächtiger, ein riid: 
jidjtsvoller, und es ijt ein Irrtum, wenn 
man Die Gejtalt als eine unzeitgemäße Ver: 
höhnung des Miilitarismus anjtebt. 

Der „Peter Brauer“ ift fein Meijterwerf. 
Das find dagegen die ,, Jungfern von Bi) hofs- 
berg”, die endlid) in den Kammeripielen 
zu längjt verdienten Ehren tamen. Haupt: 
mann wird vermutlich mit anderen Werten, 
die gleich den ,Jungfern” vor vielen Jahren 





(Luftipielhaus) 


auf ein unempfängliches Bublitum ftiepen, 
ähnliche Erfahrungen maden. Diejes Luft: 
jpiel galt für dünn, ſchwächlich, langweilig. 
Und jebt jtellte fid) heraus, daß es deutjch 
ift, wie Die Figuren am Naumburger Dom, 
von denen es ſchwärmt und zu Denen aud fein 
Deutidher eine Wallfahrt unternimmt. In 
diejem Stüd atmet ein wunderbares Be: 
bagen, eine jelige Leichtigkeit, ein gutmütiger 
Sure Und die Ausführung war des 

unftwerfs würdig. Da war Max Gülltorff 
als Oberlehrer Dr. Naft, und es war um jede 
Bewegung jdade, die einem entging, weil 
man Dod) aud) Die reizenden vier Ruſche— 
wens jehen wollte und den weinfrohen Ontel 
und den frijden Dr. Grünwald, den meland)o: 
liihen Bibliothefar oder den frehen Baga: 
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bunden. Man hatte 
an Diejem Abend 
das jeltene Erlebnis 
einer reinen und 
töjtlichen Heiterkeit. 

Nachdem die búje 
Zeit einer ſeelen— 
lojen Pedanterie ver- 
trieben ijt, machen 
fid) die Menſchen 
vom Biſchofsberg 
nad) Bimini auf 
den Weg, zur Mär— 
cheninſel. Und wir 
ahnen, wie im Mär— 
chen letzte Erfüllun— 
en ruhen. Julius 
Berftl hat ein rich— 
tiges Märchenſpiel 
geſchrieben: „Der 
lajterhajfte Herr 
Tſchu.“ Es wird im 
Lejfing»- Theater ge: 
— und zeigt einen 
öſen Mandarinen, 


der vom = Hollen: 
ridter zur Strafe 
für feine Günden 


nod einmal auf die 
Erde gejdidt wird. 
Er muß in Den 
Leib eines Flict- 
fchneiders jchlüpfen 
und wird nun an 


feiner Geliebten um einige jchmerzliche Er: 


fenntnijje reicher. 








Tila Durieux in den ‚Spielereien einer Raiferin' 


von Dax Dauthendey. (Lelfing : Theater) 


jeiner Frau und an 
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Herr Tihu, Elija: 
beth a id die 
Geliebte, beides Die 
Ichaujpieleriichen 
—— des 

bends, der im übri— 
gen darunter litt, 
Daß der Dichter fih 
den Humor hatte ent: 
gehen laffen, der in 
dem verjchneiderten 
Richter liegt. Und 
dod): man war dant: 
bar, daß wieder cin: 
mal jemand die Rát: 
jelfrage ftelt: Was 
bilt du? 

Schlichter tut das 
auch Ferdinand Rai: 
mund und weiß bejs 
feren Bejcheid, weil 
er urjprünglicher em: 
pfindet und volts: 
tümlicher  gejtaltet. 
Am Bülowplat hatte 
man gegen das Ende 
der vorigen Spielzeit 
den „Bauer als Miil- 
lionár”  herausge- 
bradt. Wer das er: 
greifende Gcidjal 
Wurzels je erlebte: 
wie die Jugend Ab: 


Ihied nimmt und das Braunerl in einen 
Schimmel verwandelt, ging mit forgender 
Alexander Granad) war Liebe ins Staatstheater, wo die „Gefejjelte 





Celly Bóbeim, Roma Bahn, Lijelotte Denera und Mervis in den .Jungfern vom Bilchofsberg* 
von Gerhart Hauptmann. (Kammeripiele) 
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Phantaſie“ neu einftudiert war. Es qa 
alles getan zu fein. Der Schaufpieler Karl 
Etlinger, der den Harfni Nahtigal 
jpielen würde, hatte Das 3auberipiel bears 
beitet, und man führte die Mufif auf, die 
Mottl für das Gtiid aus Schuberts „Zaus 
berbarfe” entlehnt bat. Aber hatte fidh der 
gute Raimund nicht übernommen, als er 
die Phantafie felber auf die Bühne zu brin- 
gen wagte? (Er hatte doh nun mal was 
von feinem uriprünglichen Ronditorhand- 
wert. Gewiß! Geine Genien könnten aus 
Tragant fein. Aber er ijt eben doch ein 
Dichter und hat ein reines Herz, und wir 
glauben an feine Phantafie, die Neid und 


Belhagen & Klafings Monatshefte. 36. Jahrg. 1921/1922. 1. Bd. 





Fraulein Bergner und Herr Franael im ,Lafterhaften Herrn Tichu‘ 
SSCOSSOSSSSSSOSSSSSSSSSSSSSSSSESES ee DON Julius Berftl. 


(Leifing : 


GRUND N Feſſeln Ichlagen, und lahen 
über die Dichterlinge im Hofltaat Hermio- 
nes, Der Fürltin. Uns geht eine Ahnung 
auf, daß dem melandolifdhen Rombdianten 
und Vorjtadtdichter Vipria und Arrogantia 
das Leben ſchwer gemadt haben wie nur 
je einem Broßen und daß in diejem bunten 
Spiel eine ergreifende Xebensbeichte ruht. 
Uns behagt der wienerijhe Apollo, dem 
Ledebur das Ausſehen eines alternden 
Theaterdireftors und erften age gab, und 
wir jubeln, wenn der Harfenilt Nachtigall 
feine Späße maht und einen Kranz Rnad: 
wiirfte als nahrhaften Lorbeer and Ja, 
diejer Harfenift, der bei Hofe dDurchfällt und 
38 
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Elfa Wagner als Bipria und Paula Conrad als Arrogantia in der ,Gefeffelten 


bantafie‘ von Ferdinand Raimund. (Staatstheater) ...... RI. AO 


unfre deutjche Welt, und fie wird befteben, 
wenn die Franzoſen, die Operettenmader, 
die Revoluzzer und die Artilten von heute 
langjt vergeflen find. 


ftatt König nur Narr wird: er ift der eigent: 
lide Held des Abends und in Etlingers 
Darjtelung eine echt tragifomijde Geſtalt. 
In Ddiefer Welt ift gut fein, denn es ift 
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Lied der Heimatlojen. Von Elfe Torge 


è Ram der groke Sturm, der Leben brah, — Heilig Wunder, wadjend mir aus 
Auch mein tleines Haus in Trümmern Schmerzen, — 


$ 0 0 0 0 0 0 0 0e 


2 


a 


ag! 

Mann und Heim und Rind wie Hauch 
verflogen, — 

Wanderſchuh, ach, hab’ ich angezogen. 

Menjden, Städte wechjeln um mich her, 

Bin an feinem Ort zu Haufe mehr. 

Niemals Fluß und Gtern fo einjam 
Ichwinden, 

Mis ein Weib, das nicht vier Wände 
binden. — 

Was ift Luft und Gliid, — was Leid 
und Tod? 

Leben bat fein eigenes Gebot: 


JOODIOIOOIOIOIOIOIOIIOIIOINOINOOIOI} 


JOIOIOCIOIOIOIOIOIOINIOIO! 


Jedes Tal ward Wiege nun dem Hers 


zen, 
Taujend Ufern zu, von Bergen nieder 
Jauchzt die übervolle Seele wieder, 
Keane Tore, Dadgehid und Diauern 
berjdiitten mid) mit Heimatjchauern, 
Niegejehne Menjchen find Vertraute — 
Machtvoll fih die grote Zuflucht 
aute! 
Für das enge Heim, das mir ente 


no, 
Bift nun Heimat ganz — o Bater: 
land! 


MOMO IKK AK IKK 


AC JIA IK ik Oi 


000% 








Sprechen, Dortra en Rede 


Yon Dr.Guftan 
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mms nt meiner badiſchen Heimat erzählt 
man fih aus längft vertlungenen 
> Zeiten eine hübſche Anekdote. Der 
alte Großherzog Friedrich, jener 
gütige Fürft, geliebt und verehrt 
von bod und niedrig, jung und alt, fam 
bet einem feiner vielen Behuche im Lande 
Baden in irgendein Dorf, wo er mit allen 
Ehren empfangen wurde. Der Ortsichulze 
hatte die ſchwierige Aufgabe übernommen, 
den Landesherrn zu begrüßen. Aber er fam 
ion über die vertradte Anrede „Königliche 





Hoheit“ nicht mehr hinaus; immer ftarrer . 


wurde fein Blid, immer róter wurde fein 
Kopf; ſchließlich legte er verzweifelt die linte 
and auf die Herzgegend und ftotterte Die 
orte heraus: „KRöniglihe Hoheit, bo 
ftedt’s.” Das hat ihm jelbftverjtändlich der 
alte Großherzog Friedrich gutgefchrieben, 
und die weitere Rede blieb ungebalten. . 

Wie oft mögen fid wohl tm deutiden 
Baterlande ähnliche Dinge zutragen! ie 
oft mag es einem ver weifelten Spreder uns 
möglich fein, das frudeinde Chaos der 
durcheinanderirrenden Gedanfen zu ord: 
nen und zu formen, rednerjjd zu gejtalten! 
Freilid) vom rein men Guach ett Geſichts⸗ 
punkt betrachtet, hat A Berfagen im 
rechten Augenblid etwas Riihrendes: denn 
der ftille Beobachter merkt wohl, daß es nicht 
die Armut der Empfindungen, fondern eben 
die Unfähigkeit des Beitaltens ijt, die einen 
pom Redner dem auf den Gand geſchleu⸗ 

erten Fiſch vergleichbar maht. Biel übler 
ift ja der umgekehrte Fall: labbriger Redes 
ihwal ohne geiltige Grundlage, ohne Durd) 
leuchtung mit wahrem Empfinden. Diele 
feelenloje „Routine“ bildet das genaue 
Gegenteil jener Redeverfiimmerung. Gie ift 
nichts anderes als eine abſcheuliche Wuche⸗ 
rung, gegen die mit den Jchärfiten Inftrus 
menten vorgegangen werden müßte. Beides 
aber, das 3uwenig und das Zuviel, find 
o Mibbildungen, die fid) dem 

pub daritellen als der nicht erreichte 
oder leichtfertig mifabtete Ausgleich von 
Inhalt und Form, a feelifchem Be: 
halt und klanglicher Bertórperung. 

Man jagt nichts Neues, wenn man be: 
bauptet, daß gerade dem deutjchen Mejen 
von Hauje aus die Runjt der Rede in ges 
tingerem Maße eigen fei als etwa den bes 
weglideren Romanen. Aber man wieder: 
bolt aud) nur Längiterfanntes, wenn man 
demgegenüber verfichert, es fet durchaus 
möglidy, diejem Mangel der Anlage durd) 
Schulung abzubelfen und vielleicht tiimmers 
lide Keime Doch gu einer erfreulichen Lebens: 
fabigtett zu entwideln. Im allgemeinen 
dürfte diefe Tätigkeit angenehmere Früchte 
' tragen, als etwa der Berjuch, den geborenen 


Schwäßer auf ein vernünftiges und erträg« 
lihes Maß feiner mündlichen Außerungen 
PRESSE ine Entwideln und Fa: 
oden madt ja gewiß immer mehr Freude 
als Ubhaden und Belchneiden. „Jedenfalls 
babe id) in langjähriger Tätigkeit, in den 
verfchiedenften Berufstreijen, im öffentlichen 
und im häuslichen Unterricht des Vortrags 
und der Rede diefe Beglüdungen eines ges 
duldigen, aber ſchließlich doch befriedigten 
Bärtners erfahren dürfen... 

Mer immer fih mit diefen Dingen pral- 
tijd) befchaftigt — ich tue es nunmehr feit 
etwa drei Jahrzehnten — der entdedt als: 
bald den Brundquell aller Mangelhaftigfett 
des mündlichen Ausdruds, ganz einerlet, ob 
es ſich um die verftándnisvolle, gefühlsmäßig 
betonte Wiedergabe einer Dichtung oder um 
das Formen frei aufiteigender Gedanfen: 
reihen in miindlid@er Rede handelt. Das 
ift das Unbewußtfein deffen, daß die menſch⸗ 
liche Stimme ein Organ iſt, dem von der 
Weltſchöpfung, man möchte faſt ſagen, die 
prieſterliche Aufgabe geworden ift, Geelifch: 
Schwebendes, Unwägbares, Unmeßbares in 
Klänge zu formen und fo allein, da Geele 
zu Geele immer nur durch körperliche Ver: 
mittlung fpridjt, dem anderen etwas mits 
zuteilen, einen Teil feiner felbft an den ans 
deren hinzugeben. Wie aber ijt die Priejterin 
Sprade, vor allem in der Materialijierung 
unferes gefamten Lebenszufchnittes, in der 
Haft der modernen Gefddfts: und Erwerbs» 
ive? herabgewiirdigt worden zum dienenden 
Alchenbrödel! Die meiften Menſchen be: 
nügen ihre Stimme ja überhaupt nur als 
Betriebsitoff für die Fortleitung des Alltäg- 
lichen und Bleichgültigen, des Trivialen und 
Überflüffigen. Man tann es legten Endes 
wohl verliehen, daß die fpradlide Gonder: 
lingsfucht gewiller Exprelfioniften aus dem 
ängitlichen Bejtreben erwächſt, um Gottes 
willen nichts gemein zu haben mit diefer 
Philiſterſprache eines durd und durch faufs 
männiſch eingeftellten Dafeins. 

Sm Zufammenhang mit der eben an: 
en Tatſache ijt aud) die merkwürdige 

richeinung zu begreifen, daß viele unter 
uns von Wert und Wejen ihrer Stimme 
teine Ahnung haben, ja daß fie geradezu, 
wenn man fie einmal im Unterricht künſtle⸗ 
tijd) anzuwärmen und aufzulodern verftans 
den hat, vor der Rlangleijtung und Trag: 
fähigkeit ihrer eigenen Stimme erjchreden. 
Das beweili nur, daß fie ihnen gar nicht 
als ein lebendig arbeitendes Drgan in das 
Borftellungsleben eingedrungen ift: fie willen 
zwar, daß der Turner nicht beitehen tann, 
wenn er nicht dauernd feine Musteln jtählt, 
daß der Rlavierjpieler nicht vorwärtstommen 
tann, wenn er nidt Tag um Tag in bee 
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wußten Übungen ar Finger über die Taften 
jagt, aber das wiffen fie nicht, Daß das zarte, 
enial erdadte Inftrument der Stimme ret: 
ungslos verfiimmern, verftauben und ver: 
roften muß, wenn niht and ihm ftändige 
Aufmerkſamkeit und forgfame Liebe gewids 
met wird. Wir treiben als Kinder eines 
„bugienijchen“ Zeitalters Sonderpflegen aller: 
art; Zahnpflege, Fußpflege, Handpflege 
gehören zu den unweigerliden Pflichten 
des fogenannten gebildeten Mitteleuropäers; 
Spredpflege aber rechnet man zu den 
Überflüfftgleiten, wenigftens wenn es fi 
um Die eigene Mutterjprache handelt. I 
abe unter meinen Schülern gelegentli 
minariften oder angehende Oberlehrer 
ebabt, die mir einwandfrei die phonetilchen 
eheimnijfe der franzöfiichen oder englijden 
Sprade enthüllen tonnten. Diefelben Leute 
aber ahnten nichts von der Klangiymbolit 
unferer deutfchen Laute. Unferer eigenen 
Sprache gegenüber zeigten fie eine Ver: 
truftung des Ceelenlebens, deren Schorf 
ſchließlich nur mit den beizenden Mitteln 
der Ironie oder der Karikatur zu entfernen 
war. 

Und da fomme ich aud) nod auf etwas 
anderes, was der Pflege des lebenden Wortes 
entgegenfteht. Das if die ſogenannte , Ver: 
buchſtabung“ unferes jchreibjeligen und druds 
wütigen 3eitalters. In irgendeinem Lehr: 
bud) der Sprechtunft wird mit Recht darauf 
hingewiejen, daß viele unter uns auf die 
Frage: was ift ein „i“ oder was ift ein „u“? 
die ‘Feder zur Hand nehmen würden, um 
den Buchftaben „t“ oder „u“ binzufchreiben. 
Soweit ift es mit uns gelommen, daß wir 
in einer völligen Berdrehung der an 
teit das kümmerliche Geriijt unjerer Schreib: 
iprade als etwas Wejentliches anjehen, bin: 
ter Dem Die wundervolle Architeltur des 
Klanges ſchmählich verftedt wird. 25 Bud: 
ftaben zählt unfer Abc, aber fie bedeuten 
doch angelidts der Füle wirflid) vorban: 
dener und möglicher Klänge nichts anderes, 
als etwa die fogenannten „Sigel“ der Bars 
Iamentsturzichrift im Vergleich zu dem wirt: 
lich ont Wort. 

er alfo die Runft Des Spredens, Bor: 
tragens oder Redens weiterzugeben unter: 
nimmt, der muß feine Schüler erjt über diefen 
tlaffenden Abgrund zwilhen Schrift und 
Klang hiniibergelott haben! Er muß am 
eigenen lebendigen Beifpiel aufgezeigt haben, 
dak die Schrift das legte, das Außerliche, 
das Behelfsmäßige ift, daß vor der Schrift 
der Klang Steht, dab aber auch er tein erftes 
ift, fondern nur die TFolgeerjcheinung fee: 
lijdjer Borgdnge, der Verſuch, Unfagbares 
zu jagen, UnmeBbares zu mejjen. Freilich 
wäre es verfehlt und ein Hindernis für die 
unterridtlide Förderung, wollte man bei 
dielem Stufengang von der feelifdjen Bore 
ftellung, d. b. der inneren Anſchauung über 
den Ichwingenden Klang bis zur zeichnenden 
Schrift bereits beim zweiten Echritt in den 
Peſſimismus verfallen, aus dem heraus etwa 


Orig Mauthners viel beiprochenes ſprachkri⸗ 
ties Wert entftanden ift. Mit diefen Uns 
ulänglichkeiten, die fih immer drohend ers 
Geben, werden, wo Endliches und Unendliches 
ujammenftößt, muß man fih abfinden: ein 
ebrer, der nicht Optimift ijt, ift fein Lehrer. 
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Wer meinen bisherigen, freilich nur leicht: 
bin andeutenden Worten aufmerfiam gefolgt 
ift, mag fih [bon von felbft gefagt haben, 
auf welde Weile den Mängeln der Spred): 
ſcheu abgubelfen wäre. Ich habe in met: 
nem Bud „Das lebende Wort” (5. bis 7. 
Auflage, Berlin 1921) nicht lehrhaft, fondern 
in einer Reihenfolge praftifcher Vorſchläge 
verjucht, einen foldjen natürliden Lehrgan 
aufzuzeichnen. Unabhängig 3.8. von rot 
Geibler (deffen ,Rbetorif’ ich nur auf das 
wármite empfehlen tann!) bin ich gleichfalls 
aus den Erla rungen der Praxis zu einem 
nude Hichtlichen Aufbau auf piy: 
chologiſcher Grundlage getommen. Ich lehre 
zunädjft Iprechen; ich verlange Deutlicfeit 
und Cchönbeit der Ausipradhe als zwei 
gleichgerichtete Wege zur inneren Wahrheit; 
th fordere die gründlichite Vorbereitung, 
vor allem in der Ytemfiibrung, diefem Bes 
triebsquell des Sprechvorgangs, im genaue: 
ften Einüben der einzelnen Laute und Laut: 
verbindungen. Ift diefe Rodearbett getan, 
dann lebre ich lejen, d. b. v orlefen, ni dt 
ür fid) lejen, fondern fiir andere Iefen. 

Umählich fuhe ich die Loslójung vom jfla: 
vifden Antlammern an die Drudzeile, mit 
anderen Worten, ic leite die Runft des Bors 
lefens almáblid hinüber in die Runft des 
Bortragens, id) verlange immer ftärlere 
Ausbildung des Raumbegriffes im Buche, 
immer weiter fohreitendes Erfaljen größerer 
Worts und Gakgruppen. Alle diefje Dinge 
find immer nod Borarbeit für das ideale 
Riel des freien Bortrags, der für die über: 
wiegende Maffe der lernbegierigen Schüler 
das Erftrebenswerte bildet. Hier gabelt fic) 
der Unterricht. Es handelt fith Darum feft: 
uftelen, ob der Lernende fih im fiinftlerts 
hen Vortrag von Profa: und Versdidtung 
ausbilden oder auf das freie Rete Meer 
der öffentlichen Rede hinausiteuern will. 

Sd halte eine Schulung gerade auf leg: 
terem Gebiet in einer völlig politifierten Bolts: 
gemeinſchaft für unerläßli und babe, wo 
immer ich es fonnte, auf das entidiedenfte 
betont, daß wir in Deutfchland im allgemeinen, 
etwa im Begenjaß zu England, ſchwere Unters 
lalfungsjünden begangen haben. Freilich, 
unjere fozialiftijbe Partei bat fdon vor 
Jahrzehnten, unter dem Drud der äußeren 
Verhältniſſe, Nednerichulen und Distutier: 
Hubs nad engliidem Borbild eingerichtet. 
Sie þat ihren Parlamentariern, Gewerfs 
ibaftsfibrern und Wereinsfelretären da: 
durd) ein Rüſtzeug mitgegeben, das fie 
gegenüber den Vertretern der bürgerlichen 
Barteien obne weiteres in Vorteil fegen 
mußte. Und wenn dem gegenüber vielfad) 
mit Recht behauptet wird, es handle fih da 
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hdufig um Sdlagwortdreffur und rednes 
rijche eee, bie tet ijt es eben die Aufgabe 
aller derer, die fich heute endlich um diefe 
Dinge befiimmern, folde Fehler und Aus: 
wüchje zu vermeiden! 

Gerade deshalb, weil ich vom Redner 
Dedung von Form und Inhalt verlange, 
ehrliche Ausdrudstunft, habe id) auch den 
tiinftigen Rede beflilfenen ftets vor die freie 
Darbietung eigener Gedanfenreiben eine 
— o gelegt: den verftándnisvollen 
Bortrag von Perlen und Profa, d. b. die 
Ciniibung am gegebenen Stoff. Nicht allein, 
daB auf diefe Weiſe ftimmlide Ausdauer 
und al die Geheimnilje des ¿ujammenbán: 

enden Bortrags (Verteilung von Liht und 

hatten, die Gejege der Steigerung, des 
Wechfels in Zeitmaß, Tonfárbung und Tons 
ftárte) erfchlojfen werden, — die Sprade 
unjerer großen Meiſter in gebundener und 
ungebundener Rede liefert den vorbildlichen 
Stoff für die frajtvole Anfdaulidfeit, den 
Reichtum des Wortſchatzes, das MBejen und 
den Wert der Metapher, die architeltonijche 
Gliederung des Gages, die Aneinander= 
fügung der Gabreiben, den zielbewußten Auf: 

au einer Rede. Gorgjamfte Auswahl des 
Beilpielftoffes hat darauf zu achten, daß man 
nicht abjtratte Abhandlungen vorlejen, fon: 
dern lebendig CErfdautes in immer freierer 
Lejetunft wiedergeben läßt. Schon hier wird 
angefidts alles deffen, was in plaftiicher 
Rundung und in berüdender SFarbenfülle 
vor dem inneren Auge erftebt, auf den be: 
rühmten, alles erjchöpfenden Ausiprud) 
Friedrich Theodor Viſchers hingudeuten fein: 
„Eine Rede ijt feine Schreibe |“ 

Hat man die Schüler erft foweit geför« 
dert, jo muß der fühne Sprung aus der 
on in die Praxis jo raih als möglich 
ge deben, denn wenn das Reden über die 

inge meiftens vom Übel ijt, fo ift es 
dies ganz gewiß in Gaden der Redefunit 
felbft! Das lebendige Berfpiel des Lehrers 
muß jeden Augenblid vorhanden fein, aber 
es wäre verfehlt, wenn er den Borjprung 
feines Rönnens und Willens, feiner Gewandte 
gen und GBeiltesgegenwart die nod) Aufftres 

enden zu je: ipúren laffen wollte. Mut 
madden, Selbjtvertrauen weden find wichtige 
Aufgaben für den, der dem anderen Die 
Zunge lójen will. Lebten Endes tommt es 
ja immer darauf an, ihm die Runft der Rede 
als eine Willenshandlung binzuftellen, Sr 
Die man auf einen anderen einwirken, dur 
die man pe nicht etwa überreden oder über- 
tumpeln, fondern glaubhaft überzeugen will. 
Mit Recht haben aber alle Prattiter unferer 
Tage den ſchweren Ballajt der antiten Rhes 
toritregeln fo ziemlich über Bord geworfen. 
Es ift ſelbſtverſtändlich, daß uns Ariftoteles, 
Quintilian, Cicero u. a. noch manchen guten 
Wink im einzelnen geben tónnen, im libris 
gen aber entfernt fih die deutſche Rede him: 
melweit von dem, was die antite Rbhetorif 
von ihren Jüngern verlangte. Cs handelt 
ih ja bei uns, joweit wir nicht gewiljenloje 


Demagogen find, nicht um die Leidenſchafts⸗ 
erregung um jeden Preis, niht um eine 
ſchauſpielernde Darftellung wirflider oder 
geheuchelter Gefühle, nicht um einen Kampf 
mit allen Mitteln der en Sta Hinz 
terlift, fondern um die ehrliche Ausſprache 
eigener Überzeugung. Das bejtándige Hins 
deuten auf das Grundgeſetz deutider Rede: 
tunft, nämlich jacdlide Klarheit und Kürze, 
ijt dringlichfte Notwendigkeit. Der Lernende 
muß jchlieglich zu der Überzeugung tommen, 
an die er vielleicht beim Beginn feiner Stu» 
dien bei Leibe nicht gedacht hat, daß nur 
aus der Kraft und Stärke der Berjönlichleit, 
aus der Lauterfeit des Mejens die Runft 
der wirfjamen Rede erwädhlt. Wir willen, 
daß in der Geldidte der neueren Redelunft 
Manner in eriter Reihe ftehen, die, wie Biss 
mart, große Redner, aber rein handbwertlid) 
betrachtet ſchlechte Sprecher gewejen, daß 
andere, wie 3. B. Naumann, ihre unleugbar 
ftarfen Wirkungen trog eines ſchnarrenden 
Organs erreicht haben. Es fol damit ge: 
wif nicht gejagt fein, dab man im Hinblid 
auf ſolche Beilpiele das TedhnijdsHandwert: 
liche an dürfe, aber immerhin 
mag daraus erjehen werden, daß die Eigen» 
{haften des Charalters, der gefamte geijtige 
Zuftand und die vorherrfchende Tempera: 
ooo von enticheidender Bedeutung 
ind. . 
Immer wieder tomme ich in meinen prat» 
tifchen Übungen auf das Paradoxon zurüd, 
daß die Kunſt zu reden nichts anderes ift, 
als die Runft zu fchweigen, d. h. alles Un: 
wejentliche zu unterdrüden, immer bei der 
Sade zu bleiben, den Schmud nicht über: 
wudern zu laffen. Tie Bewährung diefes 
Grundſatzes tann man natürlich nur errei: 
den, wenn man in den Redeiibungen (wie 
id) fie 3. B. an der Berliner Verwaltungs: 
afademie eingeführt habe und in entiprechen- 
der Form a yi auch an der Technilchen 
Hochſchule in Charlottenburg vornehmen 
werde) den Verjuchsiprecher nur über Dinge 
reden läßt, von denen er wirklich etwas vers 
ftebt. Es muß ihm tlargemadt werden, je 
die höchſte Stufe rednerijder Fähigkeit erft 
dann erreicht ift, wenn man fid) dazu zwingt, 
in zehn bis zwanzig Minuten über ein 
Thema zu reden, deffen fachliche Beherrſchung 
einem an fih geftatten würde, mehrere 
Stunden zu |predyen. Der Redner, der alles 
jagt, was er weiß, ift gewiß tein vollendeter 
Vertreter feiner Runft. 

Eine der wichtigften Aufgaben ift in dieſem 
Zujammenbang die allmählidhe Ausbildung 
in der Kunit der freien Wusfprade, 
deffen, was wir im Vereins: und Parla: 
mentsleben mit den berfommliden ‘Fremd: 
wörtern „Debatte“ und „Disktujlion“ zu be: 
zeichnen pflegen. Rann man fid mit feinen 
Lernbefliſſenen erft in diejes freie rednerifche 
Schladhtgetümmel begeben, fo ift meiltens 
das Stadium allgemeiner Mitarbeit glüd: 
lich erreicht. — — es bei der 


Auswahl der Stoffe, die da im ſogenannten 
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„Referat“ und ,Rorreferat” mit anjchließender 
rn behandelt werden, von entſchei⸗ 
dender Kae daß „die geifti e Weit» 
jpannung des — einen moglichſt großen 
Teil der zum Lernen vereinigten Arbeits» 
emeinichaft rein fachlich oder gefühlsmäßig 
Peffelt. enn immer wieder fommt es dar: 
auf an, nachzuweiſen, daß beim Reden der 
eine laut |pricht, Die anderen leije mitjprechen, 
daß aus diejem Hin und Her einzig und 
allein die gemeinfame geiftige Luft gewonnen 
wird, innerhalb deren Redewirfungen des 
einzelnen zündende, entzündende, d. b. 
Beifall oder Widerjprud wedende Kraft 
ausüben.“ Jn diefen Sägen fuchte ich in 
dem der Öffentlichen Rede gewidmeten Ka: 
itel meines oben erwähnten Buches das 
ejentliche gujammengufajfen. Man möge 
mir geftatten, aud) nod) einige weitere Gage 
aus jenem Zufammenhan u Ic 
warne dort zunächſt vor der unjeligen deut» 
[cen Neigung des ewigen Kritifierens, Die 
ein Haupthindernis für die Entwidlung zur 
redneriihen Mirtiamteit bildet. Denn otefe 
erfordert Entidlubtraft, Wagemut und Ehr: 
lichkeit, fie fegt Wärme, Feuer und Beweg: 
lichteit voraus, alles Dinge, die der nidt 
u beigen pflegt, der fic) lediglich auf un: 
— oder höhniſche Swifhenrufe bes 
Ihräntt. Bemeinfame Arbeit an einer ges 
meinfam aufzutlárenden Gade muß ftets 
das Leitmotiv für jedes einzelne zur Bes 
jpredjung geftellte Thema fein. Und, daß 
es gelingt, auf diefe Weile die. urfpriinglid 
nur entgegennehbmenden Schüler in 
darbietende Mitarbeiter zu verwandeln, 
habe ich oft genug erlebt. „Wir erfannten 
mandes Dial in gemeinfamer freude, daß 
Nedelraft wählt mit der ung des 
Menſchlichen in uns, daß Wort und Klang 
nichts anderes find oder fein follen, als der 
Verſuch, Beiftiges in eine leibliche Form zu 
bannen. Und es ijt dann zunädit gleich» 
gültig, ob man über die Untterbfichteit der 
eele oder die Erhöhung der Cijenbabn: 
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Frauen im Belz. Von Alfons Paquet 


Die Winterluft ift voll vom zarten Glimmer 

Des trodenen Schneeitaubs, den der Wind 

Im weiten Schwall von den bejchneiten Dächern fegt. 
Die Frauen gehn, in Pelze eingehüllt, 

An ihren Hüten jchillern Taubenflügel, 

Un ihren Füßen pelzbefebte Stiefel. 

Wie gleichen diefe Frauen dod) den zarten Tauben, 
Die gterlid) gehn, dod) niemals fih zum Flug erheben. 
Wie find die Wangen friſch und ohne Falſch, 

Wie ift thr Gang voll heiterer Wärme, 

Wie glißert um fie her die falte Winterluft! : 


preije fid) almáblid Herzen und Ginne ers 
regt und die Köpfe erhigt. Denn es gibt 
nichts im weiten Umtreis menfdhlicher Dinge, 
was nidt den Anfprud hätte, um feiner 
felbft willen ehrlich beurteilt und ehrlich ver: 
teidigt zu werden. Die Wirkungen der 
Redefuntt find nidt an das ‚Was‘, fons 
dern an das ‚Wie‘ des Vortrags gelnüpft. 
Es tommt immer nur darauf an, ob es den 
Beteiligten gelingt, ee ber gegebenen 
Grenzen die befonnene Auswiegung vorgu- 
nehmen, Kleines nicht —— Großes 
nicht herabzuwürdigen, Form und Inhalt, 
Ton und Vortrag zu einer Stileinheit zu 
verſchmelzen, die in geſchloſſener Wucht kraft⸗ 
voll auf ihr Ziel, die ſeeliſche Eroberung 
des anderen, zuſteuert.“ 

Trefflicher hat ſich über dieſe Dinge im 
urdeutſchen Sinn, d. h. in einem meienhaften 
Gegenſatz zu romaniſcher Schönredneret oder 
zu jener fophijtijden Hinterlift des Englanders 
Hamilton (in feinem berüchtigten Büchlein 
über parlamentarijde Logit, Taftif und Rhe” 
torit) niemand ausgefproden, als der felber 
fo redefarge aber jchreibgewaltige Gottfried 
Keller in feinem „Fähnlein der fieben Wufred): 
ten“, Man lefe doch wieder einmal nad, was 
dort der alte Frymann und der alte Hediger 
zur Gade zu fagen en Freilich ift es 
einer der genialen Züge Rellerjden Humors, 
daß diefe beiden waderen Schweizer, die 
einem anderen fo gute Ratichläge zu geben 
wilfen, vorher felbft nicht in Der Lage waren, 
die von ihnen erwartete Rede zu halten, — 
ein bübjches Veifpiel dafür, daß Kritifieren 
leichter tft als Beſſermachen. 

em gegenüber fet es der Zwed Ddiefer 
e Sabin zu wirfen, daß wir uns die 
unge Idjen zu ſchöpferiſcher Mitwirkung 
an den Aufgaben unferes privaten und 
öffentlichen Lebens; ferne aber fet uns jene 
zerjegende Nörgelet, die fid) wie ein Mel: 
tau auf Blüten legt, oder gar jener uferloje 
Nedeihwall, der unter feinen trüben Fluten 
alles feimende Leben ertrántt! 
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ange haben wir auf Sie gewartet, 
Dr. Erwin Guido Kolbenheyer. 
Seit — ſchaute der Bücher⸗ 
wart dieſer Hefte von einem ſtatt⸗ 
lichen Hügel, der ſich aus Papier 
und Pappdeckeln angehäuft und auf den 
er ſich gerettet hatte, nach Ihnen aus; aber 
vergebens beſchattete ich meine Augen vor 
dem grellen Alltagslicht und ſuchte die 
Pee an und die Wege, die von dort 
erlaufen, nad) Ihrer hohen Gejtalt ab, die 
mir jett Ihrem Erftling, dem Spinoza: Mos 
man ‚Amor dei‘, [hon vertraut war. In 
langen Linien 309 es heran, das Literatur: 
gewimmel, wie Ameifenreiben, die größer 
und größer wurden, je näher fie famen, und 
endlich en erfennen ließen und 
je ein Bud), das fie zu meinem Hügel legs 
ten, wie jenes Bäuerlein feinen Scheit zum 
Sceiterhaufen. Denn wie Noah aus Furcht 
vor dem Waller Seefahrer und Sdiffstapt: 
tán wurde, jo babe ich mich aus Entjegen 
vor der andringenden Gintflut der Beits 
literatur auf den hohen Biiderhaufen ges 
rettet, den mir SUT und Paketträger ins 
aus |chleppen, und ein Spötter tónnte 
agen, id) ftände in Wahrheit über dem 
Schrifttum der Gegenwart ... Nun endlid 
nabt dem Ausichauenden eine Geftalt, auf 
die ihrer Bröße nad der Name Rolbens 
beyer ausgezeichnet paßt, in blutrotem Ge: 
wande, das aber teine zeitpolitifche Bedeus 
tung bat und nicht aus der Mertitatt eines 
Kleidermachers, fondern eines Buchbinders 
ammt. Mächtig wie die Beitalt, ift aud) 
er Band, den th mit beiden Händen in 
Empfang nehme und jogleich zu eingehen: 
der Swielprade ableits führe, er trägt die 
Aufihrift: Das Geftirn des Baracelfus. 
Mir erlebten jhon die en diejes Phi: 
lippus Aureolus P. Theophraftus Bombaftus 
von Hohenheim, von eben dem Meifter er: 
abit, der jet die Fortſetzung bietet. Wir 
aben, wie Theophralt zu Taria:Einfiedeln 
im Kanton Schwyz von feinem Bater, dem 
Arzt und Chemifer, erften Unterricht erhielt 
und wie die Keime feiner Entwidlung in 
ibn gelegt wurden, ihr Wachen und Wers 
den wurde uns in jener flaren, Hellen und 
áblernen Sprache gefdildert, bie auch dies 
dwere Bud) — jdwer nad Umfang und 
aon — auszeichnet. 
it einem mádtigen Auftalt, wie von 
Pofaunen geblajen, beginnt das Epos. Aber 
die unumjtößliche, aber ad) fo teine Wahr: 






beit, Dab die Menſchen ein Gleidnis braus 
chen, zu dem fie in ihrer Cinfamfeit flid» 
ten können, wenn die bange Stunde fie bes 
fat, breitet „der Sturmgewaltige” flügel⸗ 
gleich fetnen Mantel, fieghaft, wie die ewige 
Sehnſucht, die teine Bleichnilfe tennt. Aus 
jo braujendem Sturm mádtiger amp 
dungen und Gedanfen verfegt uns der Didh: 
ter jogletd in das ftile Dämmerlicht eines 
Klofters. Der Bifdof liegt im Sterben. Die 
Mönche liebten thn nicht, denn er war bart 
und jtreng gegen fie, wie gegen fic und 
[agate ein verjtummtes Leben: heimlich be- 
Khäftigte er ſich mit Experimenten der 
Chemie und Alcimie. Nun war er von 
den Giftdämpfen feiner Gebhetmnijfe über: 
wältigt worden und in feiner Sterbeftunde 
ruft er nad) Theopbraft, dem von allen 
veripotteten Kloſterſchüler. Der Bijdof 
hatte in ihm eine verwandte Geele gefune - 
den, einen Willen, hinter die Form zu kom⸗ 
men, mit der ein guter Gott die Sinne 
fättigt — er folte der Erbe feiner Studien 
fein. Bevor noch das Sterbeglidlein [dus 
tete und des Kirchenfürften NablaB von un: 
würdigen Händen durdftóbert würde, folte 

eopbraftus Bombaltus von Hohenheim 
heimlidy mit den Schriften des N aus 
dem Rlofter entweichen, dies geiltige Ver: 
mädjtnis von der a lo Welt und 
ihren Geheimniſſen (bier klingt Swedenborgs 
Stimme binein) zu retten. Und opra 
entfliebt — Herzens der Lateinſchule 
und ſeinen Quälern mit dem geborgenen 
Manuſkript. Er eilt zum Bater, der ihn 
fogleiġh in Obhut und Tienft nimmt, denn 
aud er fucht die Wahrheit in gliibenden 
Öfen und dampfenden Elixieren. Aber 
Theophaft ift die Heimat gu eng. Auf RG 
jelber fühlt er fih zurüdgewiejen, und ftart 
genug, fein Sáidial zu fchmieden, feine 

räume zu erfüllen. Und er zieht in die 
Welt hinaus, jeiner Beltimmung entgegen. 
Unmöglich, dak wir ihm auf diejen vielen 
Wegen folgen tónnten. Braucht dod) fein 
Dichter fajt ein halbes Taufend ftattlider 
Budfeiten Dazu, feine Abenteuer und feine 
Entwidlung zu bejchreiben, ibn in luftige 
Weinfdenfer und auf die furchtbare Ode 
der Peſtinſel zu führen, an Rranfenbetten, 
wo er feine neuen und eigenen Methoden, 
feine erfundenen Qrgneten erfolgreich ans 
wendet, jo daß er gum „Dottor beider Arze» 
neien promovieret” wird. Wir begleiten ihn 
als Feldſcher im Kriege, als gefuchten Arzt 
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-im Frieden, wir feben, wie er die Heilfraft 
der Natur zu erfennen und zu benugen weiß 
und in feinem immer praftijchen, immer 
rafilofen Streben zum Begründer der phar: 
mazeutijchen und dadurch der medizintjchen 
Chemie wird. Ein Zurüdführen des Medi- 
ginwefens auf Einfachheit, auf die Natur 
iſt fein Ziel, und indem er fo die alten, hod: 
elabrten Köpfe und Zöpfe der Zunft zum 
Madein bringt, befdjwort er zugleich Neid, 
Berleumdung, Streit und Mectolauna gegen 
fich herauf. Wohin ihn feine vielen oer 
aud) führen: in Montpelier, Paris, Danzig, 
Wilna, Wien, Tübingen, Freiburg — über: 
all fieht er dDiefelben hodmuiitigen, höhniſchen 
Gefidter unter den Baretten und überall 
neiderfüllte, habfalte Blide. Aber er ift in 
lich gefejtigt und frohen Mutes. Er fieht 
zu jeinen ‘süßen bingefriimmt die vier Ele» 
mentstiere der Alten. Er aber türmt den 
Altar der neuen Runft, feiner eigenen Deuts 
hen Runft auf vier Steinjäulen aus dem 
euergrunde. Und die Säulen tragen ihre 
amen: , Bhilofophet, Aftronomet, Älchymei 
und die Tugend des funjtlauteren Gemiits.“ 
Heimatlos und angefeindet von allen Geiten, 
ohne Herd und Bett zieht er entjagend und 
doch froh des eigenen Ratfels dahin wie in 
ana" die von Zlammenzeichen durch: 
glüht ift. 

Die Erzählung fchließt mit dem Abjchied 
-des Paraceljus von Bajel, das er wegen 
heftiger Strettigfeiten mit den dortigen 

rgten verlajjen muß. Wir werden aljo, 
da er damals erft 35 Sabre alt war, nod) 
einen dritten Band des großangelegten Epos 
qu erwarten haben und uns dazu das 
Schlußwort aufíparen. Aud in Ddiejem 
Bande hat Kolbenheyer nachgewiejen, dab 
er einer der größten Epiter unferer Zeit ift. 
Vol Poeſie und Wiffen, voll feurigen 
Schwunges und tiefen Ernites, dabei mit 
einer Kunſt lebendiger Schilderung begabt, 
die nicht vielen eigen ift, feffelt er uns ſelbſt 
mit dieſem entlegenen Gtoff, als erlebten 
wir ein [pannendes Drqma. Oft ift er ein 
wenig verjdletert und duntel, und bie und 
da einmal gejucht im Ausdrud, aber immer 
ein Epiler von Don Wuchs, mädtig einer 
Eprad)e, die wie Orgelbraujen tlingt. 


Für jeden, der die Mirren und Gáruns 
gen unjerer neuen Zeitdidhtung mit Ernft 
und Aufmertiamteit (das heißt in diefem 
Fall mit Gorge) beobadtet, wird Fran 
Merfels erzáblende Bhantafie Spielhor 
eine freudige Uberrajdung fein. Nicht als 
ob aud hier ein großes Runjtwerf vor uns 
läge — dazu ijt es an fich zu ſchmächtig und 
im Ausklang zu verloren —, aber es bedeu: 
tet eine Umfchr, eine merfenswerte Abkehr 
von dem Ismenblendwert der Programm: 
und Cliquendidter mit ihren aufdringlichen 
Mtayden, eine Einkehr zu der Quellen des 
Eigenen, die jedem Dichter ſchließlich das 
Beite geben mújjen, und eine Hintehr zu dem 
Ihlichten Stil, zu den uraltewigen Gejegen 


der Lebensgeftaltung, die fdon unter der 
Sonne PAE gereift pu Werfel galt 
als ein Bertreter des ,abjtraften Expre}fio= 
nismus”, reiner Gedanfendidtung, die bet: 
ihm mitunter in Hymnit oder in Predigt 
umſchlug, unrettbar [bien er den gejudten 
Ausdrudsformen der Moderne verhaftet. 
In feinem Gpielbof reißt er fih los von 
den farbigen Striden und gligernden Neger 
der Kliingelliteratur und gebt feinen eigenen 
Meg — aufwärts ... das ift das erfreus 
liche: aufwärts, gleich Rolbenbeners Paras 
celjus, wie ein Mann, der fidh felber fucht, 
in der Einjamteit des Friedens gewiß ift. 
Und merfwiirdig: ein Guden nad feinem 
“ed vas Gelbft ijt auch die eigentliche Begeben= 
EN t diefer Erzählung. Lutas, zu einem öden 
Bürodafein im Aftenftaub vom Leben ver: 
urteilt, träumt in der Nacht feines dreißig» 
ften Geburtstages einen jeltiamen Traum, 
deſſen er fih aber am Morgen nicht mehr 
entfinnen fann. Er bat nur ein dumpfes 
Gefühl, als wäre er für eine Stunde in einer 
unbefannten Welt gewejen und hätte dort 
das geliebtefte Mejen, ein Weib, einen 
Freund, ein Kind begraben miiffen. Und 
eine madtige Sehnjudht ftebt in ibm auf, 
eiBt ihn Beruf und Umwelt abimitteln. 
tit Wanderftab und Rudjad. macht er fih 
auf den Weg — feinen Traum zu fuden. 
Ru gar wunderliden Erlebnijjen führt 
ihn fein Weg. Er gelangt an eine Fähre, 
von einem gejpenftijch = rie — uralten 
Fährmann betreut, der in ſeiner Woh— 
nung vor dem Bilde von Bott:Bater und 
Sohn die erfdredende Frage tut: „Immer 
Bater und Sohn! Wer weiß aber etwas 
vom Broßvater?“ Jn einem weißen, ſaube⸗ 
ren Bett, das feltjamerwetje für den Mi: 
tömmling wie wartend aufgefchlagen fteh, 
beißt der Alte ihn Schlaf ſuchen und feinen 
verlorenen Traum finden. Aber im Traum 
jiebt Lutas nur feinen toten Bater, den er 
alt und miirrijd gefannt, als fröhlichen, 
werltätigen Mann und einen Giingling, der 
ibm ähnlich, aber doch nicht er felbjt ijt, fone 
dern jchöner, beffer, — die Bollendung von 
Bater und Cohn. Er fieht die ewig |dhrei« 
tenden Gefdledter — und erwadt. Er 
wandert weiter, feinen rechten Traum zu 
fuden. In einem Bauernhaus findet er 
bei einer fauberen Bergmannsfrau wiederum 
„auf höheren Befehl“ ein Bett bereitet, und 
wiederum träumt er einen Traum, fig und 
jchredlidy zugleich, aber noch immer ift es 
der rechte nicht. Und er findet den dritten 
Traum, das ilt der Spielbof, der Hof feiner 
Kindheit und Unſchuld, der Hof der Kind: 
beit mit Mufifautomaten und Buppentbea: 
ter und anderem Spielzeug. Das wunder: 
Ichöne, weike Kind in diejem Gpielhof aber 
tit er felbft, nicht wie er war, fondern wie 
er hätte fein tónnen, fein follen: „Es lag 
auf Dielen Kinderzügen die Weisheit jener 
Beichöpfe, die fih niemals Durch ihre Ges 
burt von fih ſelbſt entfernt haben, oder im 
Augenblid des Todes eins mit fic werden.” 
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Und der Kleine zeigt ihm feine alte Groß: 
mutter, die aber das Ausjehen einer Buppe 
behält. Unklar, verjhwommen ift diefe 
Viſion, aber er erfennt fie als den wieder: 
gefundenen Traum: eine Stunde ift er in 
einer unbefannten Welt gewefen und bat 
dort feine liebften Menjchen begraben müffen. 
Nun fteht er wieder vor der engen Stadt, 
die er vor drei Tagen verlaffen hat und zu 
der er wieder hinunter mug. 
Tian fieht: wir haben hier feinen großen 
Stoff, feine bejonderen und bedeutenden 
Begebenheiten vor uns, manches mutet fogar 
unklar an, ijt mit Symbolen und Allegorien 
überhäuft, mit Recht darum „Eine Phan: 
. tafte” genannt. Aber es tommt nidt au 
das Was in diefem Buch an, fondern au 
das Wie, nicht auf das Biel, jondern au 
den Weg. Franz Werfel wirft hier alle 
Gtelzen und Krüden einer medanijd ber: 
eitellten Kunſtform von fi, er zieht das 
ennzeichnende (aber aud) abgetragene) 
Aunitgeand des Exprejfioniften aus, er 
folgt gan ame feiner dichterifchen Cin- 
ebung, femen ünſtleriſchen Traum und 
Behe da: auf einmal ift er ein anderer, ein 
Gróferer, em Eigener. Nicht mehr allein 
Gedanten: und Begriffsdidter, Jondern ein 
Schauender, der zum erftenmal en ein 
vertrautes Berhältnis zur Natur findet, 
deren Darftellung bier überrajcht, uns einen 
ganz neuen Werfel zeigt. ls einer der 
erften unter der Schar der uniformen „Auss 
drudsfiinftler” bat er diefe einzwängende 
Bleichtracht der vorgefchriebenen und ver: 
gänglichen Sunftmode von fid) geworfen 
und jchreitet frei feinen Weg. Aber nicht 
nur äußerlich bricht Werfel mit den Sagun: 
gen der ,folidarijdjen” Neutöner. In feis 
nem Traume vom Bater löſt er fih aud 
von dem unumjtößlichen Dogma der Gling: 
ce daß alle Väter ausgemadte Schurfen 
eien, (wobei das Spaßhafte ift, daß fie zu 
einem Teil wohl jelber einft in fo liebliche 
Bemeinihaft aufrüden werden), eine Meis 
nung, die er jelber noch in feinem legten 
Roman: „Nicht der Mörder, der Ermordete 
ift ſchuldig“ wenn aud mit anerfennens: 
werter Würde vertreten Hatte.  Werfels 
Spielhof ijt durchhaucht von reiner, ungeſuch⸗ 
ter Romantil, empfangen vom Geijt der 
Muſik, die er Hier einmal febr [Hón „unfer 
Einverjtändnis mit Gott” nennt. 
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Die Schriftitelerin Elfa von Bonin 
— nidt x verwechjeln mit Frau Anna von 
Bonin, die unter dem Dednamen Hans 
Werder ihre Unterhaltungsromane zu jchrei: 
ben begann — hatte [hon vor Jahren einen 
Roman veröffentlicht, der zufällig nicht in 
‚meine Hände gelangt ift. Solte fie, wie 
bet einer Dame, die man nicht tennt, fon 
aus Höflichleit anzunehmen ift, nod) jung 
jein, jo tónnte die Lebensmiidigfeit, Welt: 
geichgültigkeit, die fi in den Verſuchen 
eines Herzens etwas blafiert und ein 
wenig weitjchweifig äußert, traurig ftimmen. 


Gerade darum traurig ftimmen, weil in dies 
em Roman eine fein organilierte AA 
glersGeele (wenn diefes Bild erlaubt ift) 
und zugleich ein wader Berftand offenbar . 
werden, denen man ein eheliches Verhältnis 
zueinander wünſchen möchte, das frijchere 
und frohere Beijtestinder zur Welt bradte. 
Eine große Trauerweide jcheint ihre Shat: 
ten über das Leben Diejes jungen, vors 
nehmen Herrn zu jpannen, der den Roman 
in Ichform und zugleich in Briefform an 
eine tote Beliebte jchreibt.e Er bat fie fo 
jehr geliebt, daß er feine Freude mehr am 
Leben findet und bebarrlid) das eintónige 
Inftrument Trübfal blält. Er will in die: 
jem großen Romanbrief den Nachweis 
— daß er ſich redlich bemüht habe, 
eine Schwermut zu bekämpfen und dem 
Leben gerecht zu werden. Er läßt 
willig in die Bahn fremder Gefühle treiben, 
er reibt ſich die Augen, ſieht die Liebe, den 
Kummer, die eae der anderen, und zieht 
ihnen nad. Cr liebt, foweit das einem ges 
bundenen Herzen möglich ift, er heiratet eine 
vortreffliche, jtandesgemäße Frau, die hübſch, 
Hug und verltändig ift, fte ſchenkt ihm zwei 
gejunde Knaben, ión jelbft Ioden Ehre und 
er|prießliche Tátigteit. Als reicher Magnat, 
als Reidstagsabgeordneter und mit anderen 
JHimtern Gejegneter, tann er ein Leben im 
trogen Stil führen. Und er tut es. Er 
bof redlich, Daß alles gut ausgehen könnte 
ei ftarfem Willen. Wergebens. Er häuft 
durch fein Suben nad) Heilung der Her: 
¿enswunde nur Schuld und neuen Kummer 
auf fih. Schon feine Heirat ijt ein Unrecht, 
weil er ein edles Menſchenweſen um jein 
Glück betrügt, ſchlimmer nod), dak er [páter 
im verzweifelten Anklammern an das Leben 
fie auh nod) budftáblid betrügt. Er er: 
fennt jchließlich, daß fein Nedhtsitreit mit 
dem Leben verloren ijt, daß nur die gute, 
ftarfe Raſſe in ihm es nod ertragen bat, 
während er felbjt für fih allein jámmerlid) 
gujammenbridt. Und es fommt die Stunde, 
wo er nicht mehr weiter fann, freiwillig 
jcheidet er aus dem Leben. 

Der Roman hat den Schimmer eines 
feinen Gelpinites, ſeeliſch wie gedanklich, 
der Stil ift Inapp und Nar, die Schilderung 
der Begebenheiten zeugt vonepilchem Können 
— meilterhaft zum Beilpiel die Hütten 
nadt mit Sinaida —, mitunter flingt ein 
feiner, inniger Ton tief ins Herz hinein, jo 
gleich zu Anfang die Schilderung der Mutter 
oder jpäter der Liebe zu Adriana. Und doch 
befriedigt der Roman nur an einzelnen 
Stellen. Diefer melandoliide Byroniproß 
wiiblt zu viel in belanglojem Familienkram, 
es gibt langweilige Stellen, bet denen man 
ungeduldig auf feinem Stuhl rüdt; über: " 
flülfige Scheinphtlojophie drängt fid) auf, 
der herrijche Egoismus eines von hod): 
miitigem Diintel Beſeſſenen wird oft fo did 
aufgetragen, daß er nicht nur abjtößt, fon: 
dern zur Quelle ftiller Heiterkeit beim Lefer 
wird, etwa wenn bei einem Beſuch von 
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Offizieren der einzige Infanterielentnant, 
der obendrein einfady Bergmann heißt, von 
dem tiefgebeugten Weltjchmerzler, der diefen 
Briefroman Ichreibt, mit hodgeredter Nafe 
als feines Berlehrs unwürdig iiberjeben 
wird, oder wenn er fajjungslos vor der Tat: 
che fteht, daß ein Baron, ein richtiger 
aron, den Lehrberuf erwählt bat. Gees 
liſche Brutalität ift Teine feltene Eigenjchaft 
diefes oft jehr gefdeit, mitunter aud) ges 
ziert PBlaudernden — eine ſeltſame Mijchung 
mit den obengefdilderten Cigenfdajten. 
Alles in allem haben wir es mit einem 
beadtenswerten Talent zu tun, das wohl 
nur darum die berührten Fehler in diefem 
Roman aufweilt, weil eine Fran dichteriſch 
in Die Geele eines Mannes fchlüpft. ir 
willen ja alle, wir Männer, daß die Frauen 
uns für groblörniger halten, als wir find 
— oder nit? Scherz beijeite: hätte Elfa 
von Bonin einen werbliden Ichroman ge 
Ichrieben, wären ficherlich A Sdladen 
nidt gu fpúren gewejen. ir hoffen sae 
thr nächſtes Werf und wünjchen ihr, da 
fie dagu aus den Schatten der Trauerweide 
in belles Sonnenlicht treten möge. 
erjchiedener tónnen zwei Gchriftftelle- 
rinnen faum voneinander fein als Elja von 
Bonin und Clijabeth Schucht. Während 
gene in die Geele eines Mannes fchlüpft und 
defjen febr mastuline Erlebnifje darftellt, ift 
Elifabeth Schuht in ihrem Roman Die 
von uns geboren fo jehr Weib, daß fte 
ſich einem leidenſchaftlichen Hohenlied 
der Mutterſchaft aufſchwingt. Kuͤnſtleriſch 
betrachtet bedeutet der Roman nichts. Er 
iſt im Stil des Zeitungsberichtes erzählt, 
prunghaft und mit äußerer Spannung ers 
üllt. Die Gutsbeſitzerin Beate Thyſſen 
lebt in unglücklicher Ehe. Obwohl ſie ihrem 
Mann zwei Kinder geſchenkt hat, will fie 
fih von ihm trennen, denn diefer Mann, 
an Geftalt ein eg ift feige und ſchlaff, 
obendrein fnaujerig und ausfdweifend. 
Beate will zu ihrem Jugendgeliebten, dem 
Arzt: Ernft Rod. Aber in der Nacht, bevor 
fie diejen Entſchluß ausführt, bricht Feuer 
aus. Ihr Sohn Hans, der von den Slams 
men abgejdnitten ijt, fol aus dem Yenfter 
in ein aufgehaltenes Sprungtuch |pringen, 
aber er ruft herab: „Mutter — ih tann 
niht.” Er wagt es nicht, er ift zu feige, 
er hat das Blut des Vaters ... Da dringt 
die Mutter in das brennende Haus, Fant 
den Knaben und fpringt mit ihm hinunter, 
der Knabe ijt gerettet, aber fie verliert den 
rechten Urm. Nun gibt fie ihren Plan auf 
und bleibt bet den Ihren. Aber ihr Mann 
fintt tiefer und tiefer, und auch die Kinder 
bringen der entjagenden, fih jelbit bezwin: 
genden Mutter nur Kummer. Die Tochter 
verlobt fid) mit einem leichtjinnigen Offizier, 
und Hans gibt fih nod) als halber Knabe 
einem ausichweifenden Leben hin. In diejer 
Not bewährt fic) der alte Jugendgeliebte 
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der Mutter: er flárt die Kinder vag zeigt 
das Opfer der Mutter, die jo über 
ihre Kinder nun dod nod den Gieg des 
Guten davontrágt und nun beruhigt fic der 
lange aufge[dobenen Operation unterziehen 
darf, bei der fie ftirbt. Es ift ein Tendeny 
roman und feine Lehrmeinung lautet: „Das 
PBerantwortungsgefühl für die, die nad uns 
tommen! Das tut mehr not, als alle 
Theorien von Rindespflidten. Nicht Riids 
hau — Borfdau! Und wird euch Dies 
alles fo recht von Herzen tlar bewußt, fo 
ergibt jich von felbjt die Chrfurdht — die 
Liebe — die Dankbarkeit für die, die euch 
geboren, und die Doch aud nur für euch ges 


lebt.” — Gabriele Reuter, die das Bud) mit - 


einigen ARE LA Worten einleitet, rühmt 

e Gefinnung und den fitt- 

liden Wert der Erzáblung. Abgeſehen 

Date ift fie flach und jedes dichteriſchen 
auches bar. 

Ein Bud, das endlid) einmal tommen 
mußte, ift Alfred Rleinbergs Ludwig 
Anzengruber, ein würdiges Denfmal des 
Humorvolliten und volkstümlichſten Drama» 
tifers ber neueren deutichen Dichtung. Schon 
Ins dreißig Jahre feit feinem Tode ver: 

len, Diewetl -feine Dichtungen immer 
lebendiger auf unferen Bühnen und in un- 
feren Herzen werden. Wus diejem mit une 
armeani Sorgfalt und Liebe aufgebauten 

ebensbilde, mehr noch aus der mit feinem 
Verftándnis gegebenen Erläuterung und 
Darftellung des groben Dichterwerls, wird 
ein neues Geſchlecht die große pe pi 
für diefen Poeten Tchöpfen, die thm gebiih 
und fo an dem Toten wieder gutmachen, 
was feine Seitgenoffen an ihm gefiindigt 
haben. Das rund 500 Geiten ftarfe, gut 
ausgeftattete und mit einem Bildnis Anzen⸗ 
grubers gejdmiidte Buch erfüllt reftlos feinen 
3wed. Bro eſſor Klingenberg, ein befannter 
öfterreichifcher Literarbiftorifer, zeigt nicht 
nur die warme Verehrung für den Dichter, 
ohne die ein foldes Wert immer nur 
tönendes Erz und eine tingende Schelle 
bleibt, er bat aud) die nötigen Kenntnille 
und das fachmännijche Urteil, feiner Auf⸗ 
gabe ganz gerecht zu werden. Wilhelm 

olin, Anzengrubers ältelter und befter 
grunn; hat das Buh mit empfeblenden 

orten eingeleitet. Und Klingenberg felber 
Ichließt daran das [Hóne Belenntnis: „Bio: 
graphie ijt ein Wiederaufbau eines vers 
tlungenen Lebens mit allen Mitteln fünft« 
leriihen Schauens und Gejtaltens.” Es 
fommt tatjächli bei fold) einem Werte 
feineswegs darauf an, möglidjjt viele neue 
Tatjachen beizubringen, wie die Mibte 
meinen, fondern Bas |cheinbar Widerftres 
bende mit liebevollem Berftehen und Sidhe 
einfühlen zur Einheit der Perſönlichkeit gus 
jammenzuzwingen, das Wefen und Wert des 
Mannes bloßzulegen in ihrem Berbáltnis 
zur Kunſt und zur Zeit. 
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Die Modenfinftlerin Hedwig Buſchmann — Elfenbeinarbeiten von Otto 


Gleng jowie von dida de und Bo 
ler — Auguft Gault — na 
i 





Se lbſtverſtändlich ſind auch unter den 
Schneidern die Schuſter in der Über— 
zahl, d. h. die ſchnellfertigen Macher, die 
ohne die geringſte Spur innerlicher Beteili— 
gun ihren Auftrag erledigen. Und dod) ift 
ie Schneiderei, vor allem die für Die Damen, 
ein höchſt reigvolles Handwerf, das es wohl 
verdient, mit dem Ehrennamen einer zen 
ejd>miidt zu werden. Mit Geſchmack un 
Phanta e fommt cine Riinftlerin wie Hed» 
ulhmann in Berlin nod lange 


wig 





— Die Anfefasjpike von Anna Rep: 
ASC ds Photographie — Zu unfern 
ern 


ADE ¿(AO E) Aocloe (BAS) (9) J AVEC +) (SAL) (0) 200, 08.00. CTO TO CrO CO CO. COCO TG QOH END CHE) DAC) OLO OLD 
SS SS SS COLON COIS OL CT IS TS ES AS ES IS IS ES ENTE) 







Ne 


BRENNT rer? | 

nidt aus. Um fo entzüdende Kleider zu 
\chaffen wie die hier abgebildeten, muß man 
fih aud) in die Menſchen einfühlen, die fie 
tragen und erft zum Leben erweden follen. 
Man muß die Menfdhen fozufagen erdichten, 
für Die man Kleider entwirft, und es mag 
fir eine Riinftlerin einen ticfen Schmerz 
edeuten, wenn fo ein Kleid niht an die 
rechte Stelle tommt. Hedwig Bujdmann liebt 
ihre Werte, denn fie hat von ihrem Gelbft 


— 


> Lints: Abendkleid aus gelb-filbernem Chiffonbrokat mit weißem Pelz und zartfarbig geftidtem $ 
3 Gürtel. Rechts: Schwarzes Chiffonſamtkleid mit hellkirſchrot bemalter Seide gefüttert. Vlodelle $ 
von Hedwig Buſchmann, Berlin 
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hineingelegt, 
und wer fie nur 
als Gejdid: 
lichleitsproben 
wertet, der hat 
ihr Wejen nicht 
richtig erfannt. 


B., 28 

Die Elfen: 
beinfunft ijt 
von der Mode 
jo begönnert 
worden, Daß 
der fiinjtle- 
riſche Schund 
wie Unkraut 
aufgeſchoſſen 
iſt, und man— 
T, chem, der fih 
nidt gang Jattelfeft fühlt, mag die Luft 
vergehen, ſich mit Dingen abzugeben, Die 
mit Hilfe eines ebenjo foftbaren wie an: 
Iprechenden Materials Werte vortäufchen, 
welche vor dem ftrengen Gericht der Zeit 
nicht ftandbalten werden. Denn das ift das 





Geltjame, daß 
ih das Ge: 
Ihmadloje und 
Unehrliche 
i Tages 
—— verrät. 
Au einmal 
fann man fo 
ein Stüd nicht 
mehr — 
Dieſer Gefahr 
ſetzt ſich der 
unſtfreund 
bei den Ar: 
beiten von 
Otto Glengz 
zu Erbad) i. O. 
nicht aus. Der 
Riinftler ftebt 
im innigiten ®erhältnis zur Natur und 
beherrſcht die Elfenbeintednif und ihre For: 
derungen volllommen. Pe ' ’ 
Dies gilt aud) von zwei jungen Rheins 
ländern namens Seren und Gog, 
die in Berlin eine gemeinjame Wertftatt 








Oben: Elfenbeinanhänger von Otto Glenz, Erbach. Unten: Geſchnitzte Elfenbeintette aus der 


H H 
: Mertitátte von Herwegh: Bog, Berlin ; 
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für Edelmetall» und 
Elfenbeinarbeiten 
gegründet haben, 
ie haben allerlei 
luftige Einfälle, ver: 
or jedoch febr 
gut ih von jeder 
lopen Spielerei 
ernzubalten. Es 
iſt unterhaltend 
beobachten, wie * 
Ketten und Bro— 
ſchen in feinſter 
Ausſchnitt⸗ und 
Perlenarbeit mit 
phantaſtiſchen Vö— 
San und jlötenden 
anen in reizender 
Silhouettenart 
ſchmücken, ohne fic 
gegen das Material 
zu verjiindigen. 
a 88 Spike —— 
me neue Spißße — 
hat die Plauene — 
Induſtrielehrerin Kod if 
Anna Kehler er: à 
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asipige. Gelbjt- 
verſtändlich beruht 
fie auf alten Über: 
lieferungen, und 
¿war der Filettech- 
nif. Die Häubchen, 
oie und 

ragen, wie fie in 
den jechziger Jah: 
ren unjre Mütter 
und  Grofmiitter 
arbeiteten, zeigen 
die Anfänge Diejer 
Technik, die, umge: 
jtaltet, einejehr wir: 
fungsvolle Hand: 
pie ergibt, welche 
es mit fremden Mu- 
ftern durchaus auf: 
nehmen fann. 
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Mit Auguſt 
Gaul, der am 
18. Oltober im 52. Lebensjahr verſtorben iſt, 
bat die deutjche Kunſt einen ihrer liebens: 
würdigiten und tüchtigiten Meiſter ver: 
loren. Er war mit einer jeltenen Aus— 
Ichließlichkeit TierbildDhauer und hat es auf 
dieſem Gebiet zur Vollendung gebradt. Er 
war der unumijtrittene Erjte in feinem Fach, 
und daß er fih bejchranfte, war ein Zeichen 
der bedächtigen Weisheit, mit Der er jchuf, 
was ihm erreichbar war. Gaul bat den 
pathetijden Realismus, womit er die Löwen 
am Begasjden Raijerdenfmal in Berlin ar: 





beitete, bald aufgegeben. Er fah in ber 
Ruhe und Klarheit der Formen fein Riel 
und wurde Darin durd) ägyptiſche Vorbilder 
bejtarft. Ins Mtonumentale freilich ver: 
mochte er jeine Werte nicht zu fteigern. Er 
war hierfür zu herzlich, vielleicht fogar zu 
deutjch veranlagt, und es ift bedDeutungsvoll 
für das Ausmaß feines Talents und die 
Liebe, die es erwedt, daß Gaul einen 
Brunnen geichaffen bat, der jchnell den 
zärtlichen Ytamen „Streichelbrunnen“ erhielt. 
Ihm war das Tier der gute Freund. Gewif 


Unlefasipigen von Anna Kepler: Plauen 
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bradte er mit einer über: 
rajdenden Kraft zunächſt das 
— was für die äußere 

rſcheinung einer Rage, eines 
Kaſuars, eines Pinguins be— 
eichnend war. Aber in ihm 
edt nicht bloß ein farf: 
ichtiger Bildhauer mit einer 
bewundernswert fidern Hand 
und einer bis ins legte gehen: 
den tecdhnijden Schulung. Er 
war wie fajt alle unjre deut: 


ſchen Riinftler auch ein Stüd . 


Dichter und fühlte eine fait 
ärtliche und jehr ronge 
iebe zu feinen Modellen. Er 

vermenjchlichte fie nicht. Wher 
er ließ eben ahnen, daß dod) 
wohl eine tiefe Berwandtichaft 
uns mit den fäljchlich feelen- 
los bezeichneten Gejchöpfen 
Gottes verbindet, und wenn 
diefe innige Auffaljung mit 
die Schuld daran trug, daß 
Gaul die legte monumentale 
Bröße nicht erreichte: ihr ift 
es zuzufchreiben, daß Gaul au 
den wenigen Bildhauern zählt, 
die vol ee geworden 
find und den Beifall des Ken» 
ners wie des Laien auf fih 
vereinigen. 


& 8 
Im Runftgewerbemujeum 
zu Berlin hat die erjte Jah: 








Dben: Rajuar. Bildwert von Prof. Aug. Gaul. Unten: Prof. Aug. Gaul + 
Beidhnung von Prof. Wax Liebermann 
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resaus ftellung Berliner Photogra— 

bie ftattgefunden, ein Unternehmen, das 
is wiederholen foll und das gewiß geeignet 
ein wird, die vielen äſthetiſchen Fragen, 
die uns auch heute noch die Lichtbildkunſt 
aufgibt, zu Hlären. Der Herausgeber des 
Photographijden Jahrbuchs Artur Ranft 
legt ein Befenntnis der Ehrlichkeit ab: die 
túnjtlerijme Entwidlung fol jiġ nur auf 
dem Boden des rein — la: ip ab: 

ielen. Damit ijt allen Mtittelchen und 

äschen der Krieg erflart. Und unjre Bil- 
Der zeigen: es geht! Wie frifd) und ur» 
Iprünglih hält die Hartmannihe Auf: 
nahme die Bewegung feft, genau in dem 
Augenblid, wo die beiden Fiouten bild- 
mábia wirfen, und mit welder Zartheit 
ift die Falkeſche Gruppe nicht geftellt, 
jondern empfunden. 


8 Bg 

Und nun zu unſern Bildern! Es ift Kürze 
geboten, und fo mag es einmal im De: 
pejchenjtil gehen. Ein feierlicher Wuftatt: 
das Peery. yrauenbildnis des Dülleldor: 
fers J. úller=MaBdorf Cinfade 
Linien. Starter Farbenfontraft. — Alfred 
Badmann (zw. ©. 480 u. 481) ift den 
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Leſern lángft be= 
fannt; ftart in 
der Beobachtung 
von Waller und 
Zuft; bier ein 
traftvoller Dra: 
matifer.— Baul 
Blonttes 
» Spigentlipple: 
rinnen“: Erin: 
nerung an Brüg⸗ 
ge und andre 
flandrijche 

Städte und Ne- 

er, Dem Maler 
im Kriege vers 
traut geworden; 
fräftige und der: 
beigarbwirfung; 
troßdem über 
dem Bilde der 
Gilberduft der 
Landſchaft (zw. 
©. 488 u. 489). 
— Das Rinder: 
bildnis zw. ©. 
496 u. 497 von 
der begabten 
Hela Peters. 
— Die Land: 
haft von dem 
Berliner Ri- 
ware Albitz 





(zw. 
529) feffelt Durd) 
die merfwiirdige 
garbigfeit. Man 
ſpürt Kälte, Näf- 
je, Sonne — 
engene Stu: 
die (3w. ©. 544 
u. 545) gibt Ge: 
legenbeit, an ein 
verdienitvolles 
Unternehmen 
des Berlags 
Ernft Arnold, 
Dresden, zu er: 
innern: die, Gra: 
phijden Büs 
cher“, eine 
Sammlung, die 
almähli das 
Wejentlide aus 
dem weiten Ge: 
biet der Graphif 
alterer und neu: 
erer Zeit über: 
an und wif- 
enjchaftlich zu— 
verläjligbringen 
fol. Man tann 
denjchönen Bän: 
den nur allesGu- 
te auf den Weg 
wiinjden. — 


: — Jahresausſtellung Berliner Photographie: Ausflug. Aufnahme von Otto Hartmann, Karls: 


? borft. Unten: Dr. Heller und Frau, Guftav Faltes Tochter. 


Bon M. Diez: Dührloop, Berlin : 
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Aus der Erften Ne Berliner Photographie. Oben: Die, Tänzerin Maria Afty 
Aufnahme von Karl Schenker, Berlin (Mörlins Berlag). Unten: Die Welle. Aufnahme von 
€. J. von Diibren, Berlin 
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Theodor Bild, an Welti 
Baierl (zw. mahnend,reiz- 
©. 552 u.553), voll und ficher 

geborener in der Rom: 
Münchner, ein pofition, wun: 
SHauptvertres dervoll die 
ter ausgefpros rehte Hand 
chen chriftlich» der liegenden 

deutjcher Frau. — Die 
Runft. Die „Mythen“ 

Stadtpfarr: endlich (3w.©. 
kirche in Augs⸗ 576u. 577) von 
burg erfreut dem Darm: 
* einer Reihe ftádter Prof. 

resken, der Kurt Kem— 

Dom zu pin: tüchtig, 
Worms meh— klar, von faſt 
rerer Glasfen⸗ dofumentari= 


fter von jeiner 
Hand. Unjer 
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Aus der Erſten Edad ego Berliner Photographie. Oben: Die, Tänzerin Maria Afty $ 
Aufnahme von Karl Schenter, Berlin (Mörlins Berlag). Unten: Die Welle. Aufnahme von $ 
€. J. von Diibren, Berlin 


Theodor Bild, an Welti 
Baierl (zw. mahnent,reiz 
©. 552 u.553), vol und fidjer 

geborener in der Rom: 
Münchner, ein pofition, wuns 
SHauptvertres dervoll die 
ter ausgejpros rehte Hand 
chen chrijtlich» der liegenden 

deutjcher Frau. — Die 
Runft. Die „Mythen“ 
Stadtpfarrs endlich (zw. S. 
firchein Augs⸗ 576 u. 577) von 
burg erfreut dem Darm: 
Ds einer Reihe ftadter Prof. 

resten, Der Rurt Rem: 

Dom 3u pin: tiidti 
Worms meh: Har, von fa 
rerer Blasfen: dofumentaris 


fter von jeiner 
Hand. Unjer 
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Die Heine Helma Haberman 


Ahiringifcher Roman von Warthe Renate Fifer? 





Am den Anfang Wpril lief bei 
Stauds ein Brief vom Better 
AS) Dehler ein, worin diefer das dem 

é Staud als eine zweite Hypothet 
gemadte Darlehn aufjagtee Der Grund 
hierzu fet, alfo ſchrieb Dehler, dak Staud) 
die erfte Hypothek, in welde Dehler habe 
aufrüden wollen, anderweitig vergeben habe. 
Staud antwortete mit Ausflüchten, febte 
feine Worte weltmänniih und tat fo, als 
ob er die Angelegenheit damit für erledigt 
halte. Dehler jedoch blieb auf feinem Recht 
beftehen. Nun fudte Staud den bebarrs 
lichen Gläubiger in feinem Mobnorte auf. 
Fand ihn jedod dajelbft nicht vor. Dehler 
war auf die Reife gegangen. Er bejudte 
feine Gejhäftsfreunde in Schlefien und fam: 
melte neue Aufträge. Rofamund fchaute 
umber. Lobte, was er fah. Beſprach ſchließ⸗ 
lich feine Angelegenheit mit der Tante Berta, 
die ihm nicht raten fonnte. Gtauh adtete 
der Ablehnung niht. Redete jekt fogar von 
einer Weichäftseinzahlung, die Dehler leiften 
folle und die gut verzinft werden wiirde, 
gewillermaßen von einem beweglichen Des 
pot, Das beliebig herangezogen werden 
tónne, aber in beitimmtem Zeitraum immer 
wieder ergänzt werden mülle. 

Er fprad) zu Weibern — aud Flora hatte 
fi eingefunden und hörte ihm gu — bes 
tonte ausgiebig den hohen Zins, den das 
Rapitalden einbringen würde, und vergriff 
ih im Ton, denn er war ganz ungelchäft- 
lid. Und dann räufperte er fih: er hatte 
mit feinen ftreifenden Augen die grauen 
Augen der Nichte erwilcht, die fühl und 
faufmännijch dreinfchauten. 
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forrfegung 





Sie fagte: „Da läßt der Bater ih nicht 
drauf ein.“ 

„Warum nicht?“ 

„Das ift Dod fein Geſchäft — nix Ste 
cheres.“ 

„Das laß du nur deinen Vater entſcheide.“ 

Aber fie wiederholte: „Nein, das madt 
er ned, das ift nix fiir uns.“ Drebte fih 
und ging von Dannen. 

Als fie miteinander aken, 30g Rojamund 
andere Regifter auf. Er jprad von feinem 
Sohn. Nun wurden Floras kühle, graue 
Augen warm. Gie hörte ihm zu und zeigte 
ihre Vorliebe. 

In der Macht tam übles Wetter. Stür: 
mijcher Wind fprang auf, Regen ftellte fich 
ein. Rofamund hörte dem Wetter zu. Gor 
gen faken an feinem Sette. Die Gorge, wo 
er das Geld zur zweiten Hypothef auftreiben 
folle, falls Debler ftarrtópfig bleibe und auf 
Auszahlung dringe. Dann aud die Gorge 
um den beweglichen Geldpuntt, eine Mus: 
gablung, die bevorjtand. Cingejperrt, wie 
er bier war, nahm alles trübe Farbe an. 
Ale Mauern rüdten gujammen. —Julebt 
war fein Durchſchlupf mehr für ihn zu jehen. 
Sa, was denn weiter alsdann —? Geinen 
Kram verlaufen —? Das war teine Gade 
gum Gcherzen. 

Er fhalt auf fic felbft. Auf feinen Zug 
gum Wohlleben. Zur Grofartigfeit. Bauer 
bleiben! Celber adern! Gelber ernten! 
Gelber feine Miftfuhre laden. Das heulende 
Elend wäre ihn angegangen, wenn nicht die 
Wut fih eingeftellt hatte hier auf die Men» 
[en in ihren fetten Betrieben. — . 

Wm andern Morgen bejudte er ein paa 
89 
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Bekannte und hordte nad Holzläufen. Einer 
erzählte ihm von dem Banterott eines gros 
Ben Holzhändlers, mit dem Bedmann viel 
gehandelt hatte. Das fomme vor, antwors 
tete Rofamund. — Am Ende werde es aud 
Bedmann betreffen. — Möglich, daß es thn 
juden werde. — Bloß juden? — Mehr nidt. 
— Na, nal — 


Als Rofamund wieder zu Deblers fam, . 


war flora im Laden und verlaufte einer 
Ballamträgerin ihre Tropfen und Salben. 
Hienfong: Effeng, Mariazeller Tropfen, 
Rebensbaljam und Lebensól, Brands und 
MWundfalbe, Weihe Salbe. Sie fchrieb die 
Rechnung. Die Frau zahlte. Flora ftrich 
ein und fagte: „Wilft du nix abzahle?“ 
„Heute Tann ich ned — heute ift mein 
Rauf [hon größer gewejen.” 

Flora erwiderte: „So lange läßt man 
ned) gerne anftehe. Das gieht nicht.“ Aber 
fie Happte ihr Buch zu. 

Es war eine Hagere, große Frau, die vor 
thr ftand. Cine von den frauen, denen das 
Leben Steine vor die Füße wirft, fie mögen 
RA [chidten, wie fie wollen, Ihr Mann war 
ſchwächlich, ihr Kind, ein Mädchen von zehn 
Jahren, fonnte fi nicht mit dem Wachjen 
befaffen, weil es allzuviel arbeiten mußte. 

Dann war nod eine Schwiegermutter im 
Haufe, die feit acht Jahren fran? an der 
ftillen Gicht lag. Konnte ſich nicht aufdeden, 
fonnte fid) nicht zudeden, aber ihr Bett 
ftand in der Wohnftube mitten im Leben. 
Auf daß die alte Frau nod fehe. Noch teil» 
nehme. Die Schwiegertochter begrub fie nicht 
vor der Zeit. Gte teilte ihr nod mit — 
Pläne — wie den mit dem Rorbhandel, als 
tinftigen Ernábrungstráger. Gie gab ihr 
aud von ihrer Gorge ab, alle ihre hundert 
Meilen Sorge mußte die Mutter mit durch 
laufen. Und fte trug thre gefamte Freude 
heran ohne Unterjchlagung; ihre gefamte 
ganz dünne Freude, die feine [troßenden 
Urfprünge hatte, fein lachendes Rot, fein 
quellendes Blau, fein fraftiaudgendes Grün. 
Die fi an gang mageren Farben mußte 
genügen laffen. 

Und die Schwiegermutter fah die Tochter 
an, das lange, wadere Beficht, das fchlichte, 
braune, gezopfte Haar, die feften, eifrigen, 
ftilen Augen, die wollten. (Empfing die 
Chhattenbilder des Lebens als eine Bejahung. 
Denn bis zu Mitfreude oder Mitforge reichte 
dod) der Stoff in ihr nicht mehr zu. 

Gie konnte fid) Dod) nicht mehr aufdeden 
— nicht mehr zudeden. 

Wenn abends alle Arbeit getan war, tam 
die Schwiegertocdhter mit dem Pfalter oder 
dem Neuen Teftament und las vor als Tags 
beihlug und Whendfegen. Gie nahm jede 


Silbe extra auf die Bunge. Auf daß fie 
nichts verlürze. Hatte etwas fo Befinnlides 
bei ihrem Vortrag. Und zum Schluß ftreichelte 
fie die alte Frau und lächelte dazı, Ja — 
— und fie bielt ihren Obertórper ein bißchen 
febr gerade. 

Dieje Eline Keffel, die gegen die Wierzig 
beran war, ftand vor der jungen Flora 
Debler, die mit einem Stein nad ihr warf, 
fte folle zahlen. Flora Dehler war aber 
nicht unfreundlid, fie fagte nur gefchäftlich 
ruhig, ohne Umfchweife, was fih gehörte. 

Dann mifdte die Tante fid ein: wann 
Cline denn „gebe“ ? 

„Dlorgen früh,” antwortete Eline fanft. 

„Ach, du giebft auf Saalfeld zu — jelte?” 
Go die Tante. 

„Ja.“ 

„Ich tomme heute abend nod a bißchen 
bien. Du folft mir was mitbringe.” Gie 
[prad nod ein paar Worte Wärme und 
Tröftlichkeiten. 

Indeffen ging Rofamund in die Wohn: 
ftube hinüber. Da lagen auf einem Arbeits» 
tilh Meine Verge der ſchlanken Laboranten: 
fläſchchen aufgeſchichtet, [hon gefüllt und vers 
torit. Flora verfiegelte fie jebt. Das ging 
ja unheimlich rajh, ganz majdinenmäßig — 
die Griffe nad dem Fläſchchen und mit der 
anderen Hand das Üiberwilchen des Siegel- 
lads mit einem Strid, fo daß er dedte und 
nichts vergeudet wurde. 

„Das haft du weg,” fagte Rofamund. 

„Ja, das madt die viele Übung. Wie 
id nod) e Rind war, ba id das dodh [Hon 
gemabt.“ Sie lahte. Und dann fagte fie 
ärgerlich mit einem Ropfwinten guriid: „Sie 
madt immer Übergriffe. Das lann fie fid 
ned abgewöhne.“ 

Keſſels find ordentliche Leute,” entichul: 
digte Rofamund. „Und Eline hat's ſchwer.“ 

„Sa. Uber Gefaft is Geſchäft.“ 

Er fah ihr weiter zu, ftudierte ihr Beficht, 
das fo fein war. Darüber wurde ihm fonder: 
bar gumute — bimmeltranf. Wieder trat die 
Tante ein, gluderte ein wenig mit ihrem 
lieben Laden, das zwei ftarfe Hände hatte 
und wegráumte. Gtellte fic ein bißchen 
breit mit an den Tiſch und erzählte Spaß» 
baftes von Milius’ Anwelenheit um Neue. 
jahr. Unterbrad fih: „Was ift denn mit 
did)? — Lieber Gott, du bift dod kreideweiß.“ 

Flora war nun aud zur Hand. Gie holte 
vom beiten Likör. 

„Unterwegs wird bas wieder beffer,” 
fagte Rofamunbd. 

„Ja, wann denn unterwegs?” 

Es werde allmählich Zeit. — Bebiite, er 
müffe Dod nod zum Mittag dableiben. — 
Nein, nein, das lünne er nidt. — 
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Gein Weg führte ihn dann bei Reffels 
vorüber. Juft tam Cline aus dem Haus 
und fäuberte ihre Fenſterſcheiben. Das Haus 
war flein und alt mit Feniterjcheibchen von 
faum GSpannengróge. Cline trug einen 
Blechnapf vol Waſſer und einen fleinen 
Schöpftopf, mit dem fie von außen die 
SFenfterjcheiben begoB. Das Baffer trieb am 
Haufe herunter. Aber es war dod alles 
fein und fauber, das Haus, das Ställchen 
und der Heine Schuppen hinter dem Haufe. 
Das Tidterden fegte. Alle Leute fegten 
und planſchten dem Sonnabend zu Ehren. 
Und um alle Häufer gaderten im bunten 
Flor die vielen Hühner mit ihren pradt- 
vollen Herren im großen Ramm mit langen 
Bartlappen. Rojamund blieb ftehen. Eine 
ſchöne, rebfarbene Ziege tam dazu. „Ift das 
deine?" — „Ei jal’ — „Und deiner Dorothee 
gebt es gut?” — „Ei ja.” — Ja, die Grob: 
mutter fet Doc) ihr Troft. Immer eine Stelle, 
zu der man fpreden tónne. Der liebe Gott 
febe es aud. Adh, der wiffe Beldeid. — 
So fet nun einmal ihr Glaube. — Gonft, 
wer weiß, was fonft ihrem Mann alles zus 
ftoßen könne. Denn er fet dod auch an: 
fechtbar. „Ach, meine Dorothee will ich [Hon 
pflege,“ fagte Cline, „Der will td) ihr Dafein 
[don erleichtre, foweit eins tann. Das weiß 
fie auch, daß ich an ihr hänge. Dann tut 
fie fo gravitatifd...“ Und fie lächelte mit 
ihren ganz weißen Zähnen, die unecht waren, 
und fprad) wieder alle ihre guten Worte 
ohne Berlürzung. 

Und die alte Dorothee — lieber Bott! — 
die fid) nicht aufdeden tonnte — die fih nicht 
zudeden fonnte — — 

Rofamund ftapfte bergab. Er fah über 
die Bergfelder mit ihren Hebungen und 
Genfungen und oberen Flächen, die einem 
großen Teppid aus breiten Fliden von 
friihfarbenem, grünem und braunem Gamte 
glidjert. 

Dann hielt er fih tiefer. Schlug einen 
Meg ein, der abjdnitt. Ram ganz in die 
Enge, gwifden Wald und Berg auf ge: 
wundenem Meglein. Hatte nichts zu be: 
tradten, das ihn ablentte. Dadte an die 
Eline Seffel mit ihren Porzellanzähnen — 
wie fie ládelnd behauptet hatte, daß die 
Großmutter gravitätiih tue — — die Groß» 
mutter, die fich nicht — — Dadte im Gegens 
fag dazu an die junge Flora Dehler, an das 
Geihäftsmäßige, Begenftándlide, das ohne 
Márme war. Fühlte, wie ihn etwas von 
innen ber anfrod. Ihm zum Munde hod: 
Ihäumte. Haß! Auch die Tränen ftellten 
fi ein. Gie liefen breit über feine biipfens 
den und zudenden Wangen. 

% x 8 


Mag die Mutter in der Brámelede figen, 
mag der Bater poltern und werfen, foviel 
er will — in einer Woe ift Pfingiten! 

Mer fommt zu Pfingiten auf Urlaub das 
ber? Der Soldat! Der febr geehrtefte, allere 
feinfte Soldat! Die ganze Landſchaft pugt 
fih für den Soldaten. Sehe eins die Bäume 
an, die Raftanien mit ihren Blütenbäumdhen 
und ihren Blattfadern, die alle Tage größer 
werden, die fdlanfen, goldbraunen Fiſch⸗ 
den am Buchengezweige, daraus die ganz 
durchſichtig blanten, hellgrünften Buchen» 
blätter fid) pringeblid) herauswinden, die 
waflergenügjamen Bergweiden mit den weiß» 
grauen, tnolligen, ungelämmten Kätzchen — 
all die grünen Pinfelden, Quäſtchen, Büſchel⸗ 
cen, die aus der Zweighaut hervoriprießen, 
neugierig, ungeftüm, ellenbogenhaft, trábenod, 
jauchzend, betend, jubilierend. Ja, die Hefens 
frau tennt eine Frau oben in der Gegend 
von Midersborf, die in einer Macht die 
Bäume hat medern hören. Und der Better 
Michael erzählt aud) mancherlei von Ges 
räufchen, deren Urbeberjchaft ausfteht. Kommt 
weder Menfd nod Tier dafür in Frage, ob 
der Klang gleich darauf hinweijen möchte. — 

Helma Habermann ging gen Saalfeld zu 
den Butterfunden. Madte ihre Gade ab, 
pilgerte wieder heim, CEintánfe im Korb, 
Saufmannswaren. 

Da der Himmel verdroffen war, hatte fie 
ihre Perfon nicht fonderlid berausgepußt. 
Und fie fah nicht Häbih aus. Die Haut 
hatte fchlechte Farbe. Der Mund war zus 
getlappt wie ein Alltagsmund. Um Fuß 
ſchmerzte fie was. Sie mochte einen Stein- 
oder Blasiplitter eingetreten haben. Der 
Schmerz war nicht eben |chlimm, aber mit 
der Beit wurde er dod) láftig bis zum Hinten. 
Gie ging lints der Saale, nicht auf der großen 
ebenen SFahrftraße, bem durch die Landidaft 
laufenden weißen Band, dem auf weite 
Gtrede die Hauptverbindung obliegt in dem 
Zuge diefer großen, fih einander angliedern» 
den Taleinjchnitte. Der Weg, den fie inne» 
hielt, verband Dörfer, die abjeits lagen, 
führte in die Berge und über die Berge und 
um die Berge, war ein Werzweigler und 
Ginjammler. Er lief bier durch die grünen 
Felder, und es ging fic) wohl aufihm. Erlen 
am Wege, die nadend daftanden mit ihrem 
grauen Beäfte ohne Rüdlicht auf die früh: 
jahrliche Belleidungsnotwendigleit. Andere 
Laubbdume [chloffen fih an. Kirichbäume 
jaumten die StraBenránder. Weiterhintommt 
dann zur Rechten der Steinbrud) und nod) 
ein wenig weiter, aber nun am andern Weg: 
rande, das weiße Zechſteinſchlößchen, der 
Mepelftein. Und nad drüben, jenfeits der 
Saale, wird der Blid auf den Bohlen frei 
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mit feinen wunderſchönen geologifden Vers 
werfungen. Kurz bevor der Steinbrud ers 
reicht war, ſetzte Selma ihren Korb ab, 30g 
Stiefel und Gtrumpf aus und nahm ihren 
Hinkefuß in Augenfchein. 

Cine Heine unartige Stelle zeigte RG. 
Gie befeuchtete ihren Finger und wifdte ab. 
Sa, da war wohl ein Lódblein im Fleilch. 
Aber wie fie auch driidte und [chob, fie tonnte 
feinen Fremdiórper zum Austritt bewegen. 

Darüber fam ein Schritt heran, und eine 
junge Männerjtimme fagte brummig heiter: 
„Berlohnt’s denn?” 

„Ei jawob]l.* 

„Ene Spanne reicht wohl nicht zu?” 

„Nee, die reicht nicht zu.” 

Der Mann ftand weiter. Er war mittel» 
groß, dunteltópfig, mit Schnurrbart und 
breiten, diden, dunflen Brauen. Das Ge: 
fiht rund und gebräunt. Und die Hände 
mit einem ſchwärzlichen Überzug verfehen, 
den teine Geife entfernen konnte und der 
ihn als Schloſſer oder Schmied verriet. 

Helma hatte Strumpf und Schuh wieder 
angezogen. Hob jet den Korb auf den 
Rüden. Gab neben fi auf dem Grasrand 
ein ganz verqueres Aftjtüd liegen mit vielen 
fplittrigen, ungemiithden Stellen und nahm 
es in die Hand. 

Der Schmied fagte gutmiitig unbebolfen: 
„So fardtnig find Cie? Ich will Sie dow 
nichts tun.” 

Darauf lahte Helma und gab zurüd: 
„Das ift auch bloß für alle Fälle.” Sab 
den Mann ganz warm und freundli an 
und fagte: „Gehen Sie nur, id tann dod 
nicht Schritt Halte.“ 

Der Schmied nidte, es fet redjt fo, lächelte 
vor fih bin und ging. : Und Helma folgte 
auf der nämlichen Straße, Tächelte ebenfalls 
und freute fih über den Menjchen. Dens 
nod) — — fie tannte ihn nicht. Und bier in 
ber Gegend des Gteinbruchs hieß es vors 
ſichtig ſein. Der Steinbruch bat das Aus: 
fehen einer großen, länglichen, ftrauchbewad;: 
jenen Einbubtung mit hohen Wänden. Rot 
die Farbe des Steins, malerifd die Bore 
[priinge und Bauchungen, und das Buſch⸗ 
wert hod) und niedrig, mit flatternden grünen 
Pelerinden der Friblingsblátterfarben. 

Es begann zu regnen in [pdrliden Trópfe 
den. Ein Bewitterlein redete mit fih felber. 
Als das nadftgelegene Dorf erreicht war, 
fhüttete ein Wollenfegen turg und kräftig 
feinen Segen aus. Helma [prang die Steins 
ftufen zum Gajthof hinauf. 

Yin einem der Tiſche im Baftzimmer faken 
die alte Hefenfrau und die heilige Handlers 
frau. Die Hefenfrau fagte, als Helma eintrat: 


„Das ijt ret von did, daß du untertrittft.” - 


„Wegen dem bifel Regen doch epper 
nicht?“ Helma lachte, tramte in ihrem Korb 
und lieferte der Gaftwirtin eine Anzahl 
Padden ab. „Alles púnttlid erledigt. Das 
für geben Sie mir a bilfel Waffer und Seife 
für meinen Fup. Da habe ich was eingetreten.“ 

An einem der langen Tiſche faB der 
Schmied. Er hörte nachher die linterhals» 
tung zwilchen der Hefenfrau und der Hands 
lerfrau auf einer Geite und der Helma Haber» 
mann auf der andern. Zuvor fah er, wie 
Helma Habermann wieder in die Stube fam, 
ladenden Mundes und auf gleihmäßig zus 
tretenden Füßen. 

„Das ift der Urheber,” fagte fie, „a biffe! 
Glas, daß man es faum fiebt, und das 
ee fo e großes Frauengimmer aus dem 

ritt.” 

Der Schmied lächelte. So e großes Frauen» 
zimmer... Und dann fab er, wie bald and 
die Helma Habermann lächelte, zu dem, was 
die Hefenfrau fagte. Aber das Ladeln war 
voller Staunen. 

Die heilige Händlerfrau jedoch bekräftigte. 

Darauf erwiderte Helma Habermann: 
„Unfinn! Unfinn! Wo tann denn mein Bater 
mein Sawort weggebe, und ich weiß nix 
davon? Cinweibe muß er mid dod wenig: 
ftens. Und übermorgen fon — —?" : 

„Übermorgen kimmt er bei euch bin,” 
fagte die SHefenfrau „Ich Ha’s von ihm 
ſelber.“ 

„Da Bat er dir eins aufgebunden. — —” 

„Das hat er nicht. Er ift doch aud nicht 
uneben. Der friegt [hon allerwege, was er 
braucht.” 

„Aber nicht bei mich!“ 

„Sa, das mußt du mit deinen Bater aus» 
made. Mit dem ift er einig. Er bringt 
VBiertaufend zu. Soviel bat ihm miiffen fein 
Bruder auszahle.“ 

„Über der fennt mid bod faum, der 
Löſer. Und der fol ans Heirate denten mit 
mih? Da muß er dod) ericht antrete, und 
mir a bilfel die Hand drüde und a biffel 
ſcharmutzieren.“ Gie rig ihren Mund weit 
auf vor Laden. „Unfinn! Unfinn! Unfinn!” 
und in ihrer Stimme tlang wieder das 
Glidden. 

Die Händlerfrau fchlug ihre heiligen 
Augen auf und fagte: „Du fannit dich drauf 
verlaffe. Ich ba’s von feiner Schwägern 
gehört. Das ift eine Frau, was teine leicht» 
finnigen Reden maht. Wd, und der Armin 
Lófer, der wird deine Billigung ſchon finden. 
Und die erben aud nod, Löſers. Da ts 
nod ene Schweſter, mit der ijt nix Bejchetdts. 
Die fieht fo gelb aus und fo weiß, und dann 
bat fie folde rote Mtaullippen. Wenn die 
ftirbt, erben bie zwei Brüder nod) emal.* 


— — — — — — — 
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„Das geht mid alles nix an, der Armin 
Lójer nix und feine Schweiter nix. Ich bin 
bod leine Rub, wo man in den Stall bringt, 
und da frißt fie und ijt zu Haufe.” 

Die Mirtin hatte ihr eine Caffe Kaffee 
bingeftellt. Die nahm fie beim Widel. Blin- 
zelte während des Schlürfens mit den Augen, 
das Borbergegangene fei erledigt, und fie 
wolle ihre Rube haben. Hatte beide Ellens 
bogen auf den Tiſch gejtemnt. Madte fich 
ganz breit. Hielt die Tafje gwijden den 
zehn Fingern. 

Die füllige Hefenfrau mit ihren fechzig 
Jahren, mit ihrem rechtichaffenen wadelns 
den Obergabn und dem dunfeln Rattuntud, 
das feft wie eine Mütze den Kopf umjchloß, 
fagte: „Seder bat fein Gewijjen. Danad 
geht's. Wie ich jung war, ich hatte dod 
meinen Valentin. Aber meine Mutter hat 
Die Heirat nicht zugegeben. Gie bat die 
Gewalt gehabt. Da babe ih mich mußt 
füge Und meinen Mann bat fie mir oo 
ausgefudt: den nimmft du. Mune arbet’ 
man miteinander. Was fol man den Mann 
da ploge? 39 fann ihn niht ſchänden. 
Wenn meine Mutter mal grillig war, er bat 
fic) immer förſch Loch geftelt. Er hat mir 
nix laßt anhänge Nu waren wir immer 
einig. Man fann gegen das Leben nix 


maden. Man muß a bilfel nadgiebig gegen. 


das Leben fein.“ 

Die blonde Händlerfrau verdrehte ihre 
heiligen Augen und fagte ausdrudsvoll im 
firdliden Tonfall: „Wir waren erjcht drei 
SJabre verheirat’, da ftarb mein Mann. Das 
tann dir Dod ebenjo giehe, Helma. Dernad) 
bift du wieder frei.“ 

Darauf lahte Helma Habermann mit 
weit aufgeriljenem Munde. „Ich fol einen 
beirote, wo ich bloß drauf warte, dab er 
balle jtirbt?. Nee — das mace ich nicht. 
Und das will and mein Mutterle nicht. 
Unfinn! Unfinn! Unfinn !!” Und ihre Augen 
firablten und faben ein ganz anderes Zus 
funftsbild an der Geite des Milius Staud. 
„Und ige geht's heim!” Gie ftand auf. 
Drollig an Stimme und Mtienen fagte fie: 
„Da will ich mein Mutterle aber ins Vers 
hör nehmen.” 

Die Hefenfrau äußerte: „Ich giebe mit. 
Der Regen hat aufgehört.” 

Gie ftemmte fic mit ihren Händen auf 
den Tiſch, um den Aufitand zu bewerfftelligen. 
Davon ftradte der Tijd. Und der Stuhl, 
‚als er von ihrem Gewicht befreit wurde, 
liep aud) etwas wie einen Kreiichton vers 
nehmen. Helma Habermann aber rif ihren 
Mund auf bis zur dugerjten Möglichkeit und 
lachte Tränen. Sprang der Hefenfrau bei und 
tröſtete fie. Gob an den Körben des Gee 


wichtes wegen und fagte: „Ich nehme deinen 
Korb, Heinerjette, der ift ſchwerer. Ei gar, 
fo viel mußt du nicht mehr tra’e! Der bat 
Gewidt.” Und die Hefenfrau war einver: 
ftanden. Und fie gingen beide von dannen, 
an der Mühle vorüber. 

Ehe dann der Weg zu fteigen begann, 
wurden fie von einem Schritt überholt, und 
der Schmied fagte: „Den Korb trage ich.“ 
Mahm der Hefenfrau den Korb ab und 
ftreifte die Bänder geſchickt über die Achjeln. 

Er fagte zur Helma Habermann gewandt: 

„Ausreißen tue ich ned) mit dem Korb vom 
Fräulein. Da ha ich zuviel Rejpett, Gie 
lónnten mid) einbole, und dann ging's mir 


-danad).“ Und dann fah er, wie der Weg ſchmal 


und einfam wurde gwifden abjchülfigem, 
hohem, bulch» und baumbewadjfenem Rand 
zur Saale binab und fteilem anfteigenden 
Gelände zur Berghöhe hinauf. Und immer 
[hwieriger, nun ganz, ganz fdymal, zur 
Redten von rotem Fels begrenzt und zur 
Linfen neben einem fnappen Barritredhen 
bin, das wegen der Abjturzgefahr angebracht 
worden war. Denn der Fels [prang hinunter 
in geradem all in doppelter Haushöhe. 

Der Schmied ging vorneweg, feinen Lauf: 
ftod hatte er mit Ladeln der Hefenfrau ges 
geben. „Zum Stüßen.. .“ 

Da hatte Helma Habermann wieder zu 
laden begonnen. 

„E Baden ift es freilich ned,” hatte der 
Schmied darauf anzüglich gejagt. — 

„No — id) will mal fra’,” fing nun die 
Hefenfrau die Unterhaltung an. „Wie alt 
find Gie denn?” 

Darauf fagte der Schmied, dah er fünf: 
undzwanzig Jahre alt fei. 

„Was Feſtes hunn Gie dod wohl [hon 2" 
Aljo weiter die alte brave Heinerjette. 

„Ene Schmiede, ja,“ antwortete der 
Schmied „und ene Fran aud, und dazu e 
Madelden von drei Jabren. Mit dem 
Sungen gieht die Frau nod, der fann alle 
Tage einrüde.“ 

„30, wenn man da ene liebe Fraue 
bat — “l 

„No — fie bringt die Kinder. Dadraufs 
bin muß man den Weibjen was nadfiebe.” 

Er wandte den Kopf und traf auf Helmas 
Augen, die bedauerlichen Ausdrud hatten. 
Auf Grund dejjen fagte er: „No ja — fie 
ift gut. Sie mat ja. Freilid — was Un» 
ebnes da |pringt ma dod) neh ran.” Ladte. 
Und fie gingen nun weiter, vorn der ſchwarz⸗ 
ſchopfige, ftimmige Sdmied mit dem Korb 
auf dem Rüden, danach die Hefenfrau in 
wudtender Breite und zulebt die zarte Helma. 

Der Weg führte bergab. Eine faftgrüne 
ftille große, runde Wieje tat fic auf, zur 
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Rinten nad) der Flußfeite zu, von Weiden» 
gebüfch eingefaßt. Laubbáume ftanden da 
als Wächter des Friedens. Berge fdauten 
berüber. Vögel riefen von drüben ber aus 
den Wäldern. CEs gab fo wundericdhöne 
Bäume auf diefer Wiele, mit tiefem, furgen, 
tundumlaufenden Bewuds, der weit unter 
den Hohen Baumtronen anfegte und males 
riſch⸗ nedifdes Wusfehen hatte, etwa wie 
ſchamhaft angelegte, rutidende Pluderhös- 
den. Und alles war fo jung bier, die 
Wiefe in ihrem Grün, der abfunderlich fróbs 
liche Baumbewuds, die drei Menſchen ein» 
ſchließlich der alten Hefenfrau, die jebt die 
regennaſſe Wieje wherquerten. 

Denn nun fpannte die Hefenfrau mit 
beiden Hänven ihre Rode nad) vorn und 
zeigte ohne Scheu ihre derben, [tampfenden 
Beine, und Helma Habermann tat desgleichen, 
nur daß bier zwei fdlante, aber nicht uns 
hübſche Steilden gu jehen tamen. Der 
Schmied aber war ein paar Schritte zurüd, 
betrachtete und lächelte gutmütig. Und dann 
ging er neben der Jungen, und Helma Haber⸗ 
mann begann zu plaudern. Machte ihn 
auf die Bäume mit den Pluderhöschen aufs 
merffam. Ram auf den Gorgenftuhl ihrer 
Hergmutter gu fpreden, was der aushalten 
müſſe. Ter Schinied hörte ein zerhadtes 
Etimmden reden. Und nahm an, daß fie 
ihn für ungliidlid) in der Ehe halte und ihn 
durch Hinweis tröften wolle, dab überall der 
Sorgenftubl vorhanden fet. Er gab den 
Korb zurüd, denn fein Weg zweigte ab. 
Schönen Dank für die Geſellſchaft. Dazu 
reichte er die Hand. Ládelte ein bifchen, 
nidte und ging. 

Und er Hat noch mand liebes Jahr, wie 
es die Zeit etwa bergab, und der Zufall es 
veranlaßte, an den Gang mit der diden 
Hefenfrau und dem Fleinen, braunen Mädel 
guriidgedadt, mit gutmütigem Lächeln, das 
newillermaßen fernab war. Und bat aud 
mand) einem davon erzählt, wie von einem 
Bilddcn: „Da ging ih mal — —* Oder: 
„Da hab’ ich mal cin Mäderle getroffen — 
Das ift [hon viele Jahre ber — —“ Bis 
mal eine diejer Erzählungen an die rechte 
Quelle tam — — — 

Als die beiden Weiber allein dahingingen, 
jegt bet aufiteigendem Wege, tam das Ges 
witter richtig gum Ausbruch mit ein paar 
bitterböjen Schlägen, grelem Baden ber 
Blige, raudjgrauem Himmel und klatſchen⸗ 
dem Negen. Es war nur von kurzer Dauer. 
Tie beiden SKorbträgerinnen waren darüber 
hbeimgelommen. Selma bángte die triefens 
den Kleider über Die Ctange, band den 
nafjen Konf m it einem Tuche ein und machte 
ſich über die fü: lige Arbeit her. 


„Alles erledigt, Mutterle. Dabei bin ich 
pudelnaß geworden. Heinerjette war mit 
dabei.“ Sie erzählte beiläufig. Schaffte und 
drehte ſich. Und dann ſchlüpfte ſie ins Haus. 
Schlecht war ihr zumute. In den Gliedern 
zog es. Im Kopf war etwas Unwirrſches. 
Gie dabte an das Geſchwätz der Frauen, 
dab am fibernddften Tage ihr Verlóbnis 
mit dem Armin Lofer ftattfinden folle. Dar: 
auf ftieg fie auf den Höllenftein, die ebene 
Dberdede des bduerliden Badofens, der 
neben dem Ofen in GSchulterhöhe in bie 
Stube bineintrat, von der Küche aus aber 
bedient wurde. Er war teine Ungierde für 
die Stube, denn er bildete eine Borderlinie 
mit dem Ofen, ftellte fogufagen ein bods 
gelegenes Rammerlein dar gwifden Stuben» 


ſeitenwand und Ofen, ein Abfteigequartier, 


das einer oder zwei Perfonen harte, warme 
Lagerftatt bot. Denn im Ofen wurde ges 
fodt, auch alles von der Küche aus. Oben 
quer nad) der Riidjenwand zu lag ein ftrob- 
geftopftes Ropfpolfter. Darauf legte fih 
Helma guredt. Hatte neben fih den warmen 
Ofen und unter fi die Badofenwárme. 
Kahte, als fie an die tröftende Rede der 
Händlerfrau vom frühen Tode ihres Che: 
mannes Dadte. Bábnte. Wurde allmählich 
warm durch und Durch. Rriegte eine teine, 
verwilchte, müde Stelle im Ropfe. 

Die Stube war duntel Durch die Fen: 
fter fiel es grau berein, fo daß der Blid 
bald feinen Anhalt mehr fand. 

Helma hörte, wie eins fagte: „Meine 
Gabe ift das nid, daß ich mit ihr rede. 
Mein Wille ift das überhaupt auch nicht. 
Du denkſt bloß an did, du wilit dir’ fd 
leichter machen.” Es war die Stimme der 
Hergmutter. Gang ermuntert hörte Helma 
dem Geſpräch der Eltern gu. Cs verbielt 
fih wirklich fo, wie die Frauen gejagt batten: 
Löſer war berbeftellt worden, und ihre Ver: 
lobung mit ibm folte tunlichſt am übers 
nächſten Tage ftattfinden. Go war des 
Vaters Wile! Im Falle ihrer Widerrede 
würde er zum Stod greifen, fagte er. Da 
wolle er aber zudrüden! 

Helma lahte auf. Es war dasfelbe wur: 
gellofe Laden wie zuvor, als fie an Die 
tróftende Rede der Händlerfrau gedacht hatte. 

Habermann zündete die Lampe an. Gein 
Mädel ftieg vom Höllenftein herab, und die 
Unterredung gwifden Vater und Tochter bes 
gann. Von der einen Geite der Befehl, von 
der anderen Geite das Nein. 

Nein, nein, nein! Sa, wenn es notwen- 
dig wäre; aber notwendig fei es nicht. Der 
Vater folle nod einen Knecht dazu mieten. 
Oder er fole einen älteren nehmen. Den 
tónne er wegihiden, wenn er nicht nad 


> 


ESSESSSSCSLTES Die Heine Helma Habermann BS3353333333 591 


Wunfche fet. Mit dem Schwiegerfohne aber 
miiffe er austommen. Und dann handelte 
fie um ein Jahr Aufihub — um dreiviertel 
Jahr — um ein halbes Jabr. 

Habermann aber fprad von der Peitfche. 
Und die Hergmutter ftand immer bereit, RH 
Dagwijden zu werfen. Zuletzt Handelte, 
ſchacherte, feilidte das Madden um einen 
Aufſchub von vier Wochen. Der Vater folle 
den Löſer abbeftelen. In vier Wochen 
werde fie fic) erflären, ob fie den nehmen 
werde, oder ob es ein anderer fet, den fie 
nehme. — Und das fet Doch gegen allen Un: 
ftand, daß der Lófer bintenberum fomme. 
Ob er etwa den Bater heiraten wolle. Und 
fie fprad) wieder Davon, fie fet dod Teine 
Sub, die man bier abs und dort anbinde. 

Und der Bater Habermann, der froh war, 
daB die Sade im Schuffe war, daß der uns 
vermeidlihde Kampf tobte, der beftanden 
werden mußte, ber Bater Habermann, der 
ih vor dem Waffenftillftand als der Nieder: 
lage fürchtete, darin jeder errungene Vorteil 
ibm wieder entrilfen werden würde — wurde 
viehiſch roh. Durch! 

Da war die Mutter kurzſichtig und wurde 
aud) bart. Der Mann wollte nicht mehr, 
was half da das Sperren? 

Helma blidte die Eltern an. Ste [dante 
vom Bater zur Mutter. 

Die Mutter fagte: „Helma, du haft ige 
deinen Willen lange genug gehabt. Ige 
mußt du aber nachgeben. Mer können Doch 
die Wirtfchaft nid) Hinrichten. Da gehört 
en Sjunges ber, was feinen Profit dran bat 
und nune gupadt. Dir fällt’s dod auch 
emal zu. Für wen plogen wir uns denn fonft ?” 
Standen beide vereint desjelben Willens, 
Bater und Mutter — beide rob, in großer 
Ungft vor der Niederlage. Und Helma jah 
vom einen zum andern. Und begann zu 
lächeln. Daß es der Mutter talt über den 
Rüden lief. Sagte: „But! Gut!" Und lachte 
auf. Rieb ihre Augen und fagte: „Mich 
ichlofert’s! Sch bin müde.“ Gab wieder die 
Eltern an und ging aus der Stube. Aus 
war der Rampf. 

Die Eltern febten RA auf die Ofenbant. 
„No,“ fagte der Dann, „das hätte geholfen.” 
Die Frau ſchwieg. 

Als der Mann vom Termin zur Hochzeit 
zu fpreden begann, fagte fie: „Ich webb 
nich.“ Und wiederholte das Wort. Darüber 
tam eine zwiltige Rede in Bang. Unfroh 
gingen fie nad) ihrer Rammer. 

Ehe fie fih niederlegte, trat bie Mutter 
bet ihrem Mädel ein — bei dem Herzmadel, 
das der Mutter immer Baljam berbeiges 
tragen hatte in allen Nöten ihres Lebens. 
Es fam der Mutter dod ein bifden wie 


Totidlag vor, was jegt an dem Mädel vers 
übt werden folte. Ach, und fie wiinfdte 
nicht, dab ihres Mädels Geele Schaden nehme. 
Diele feine, Heine Lacdfeele, diefe Goliath» 
feele mit den Palmen Davids. Die Beine 
gitterten ihr, als fie eintrat. Wher fiehe, da 
lag das Mädchen [Hlummernd im rotbunten 
Bette, den Kopf auf dem nadten Arm, die : 
Augen geichloffen, die Brauen ein tein wenig 
gegeneinandergerüdt. Wtmete rubia. 

Nun lief die Frau von dannen auf leifeften 
Sohlen, als ob ein Feind im Hinterhalt 
liege. Denn inwendig warnte fie etwas, es 
fet nicht wahr, daß ihr Rind ſchlafe. Und 
es fet eine Rüge, daß ihr Kind unverweinte 
Augen habe. Wher trog allen Betens und 
Bangens tat ihr Kopftiffen allmählich dod 
feine Schuldigleit, und die Gedankenver⸗ 
wilhung begann. 

Das hellgraue, durdfidtige, liidenbafte 
Borhänglein, Durch das die Täglichkeit immer 
wieder einmal hervorbligte, rollte allmählich 
ab, und die Geele der Mutter Habermann 
trat in die Borgárten vom Schlummerland 
ein. Jn diefes feine, ftarle Kraftland, das 
jeden Atemzug mit reichen Medizinen der 
Ruhe fpetft, das voller Wunderlammern 
ftedt der abgeichiedenen Geelen und der 
höchſten Merkwürdigkeiten. Und wo am 
Ausgang das Kräutlein Vergelfen ftebt, dele 
Jen Duft ein Auslöjcher ift — deffen, was 
man im Traumland gejehen hat. 

Die Hergmutter wurde aus dem Traum« 
land vorzeitig abgerufen durd) ein Beräufch, 
das der nddtliden Stille nicht angehörte. 
Gte hatte in feiger Angft die Schlaffammer: 
tür nit eingetlintt. Da hatte ihre Gorge 
Poften geftanden. Lie jet das Knarren 
einer Treppenftufe zu einem Höllentreilchen 
anjchwellen, das die Mutter wedte. Stellte 
die Frau gleich mitten in ihren Alltag hin» 
ein. Die Mutter Habermann rutjchte aus 
dem Bett. Trat mit brennendem Licht zur 
Treppe hinaus. Und jah bier ihr Mädel 
wanbderfertig mit einem Bündel im Arm, 
einem Gadenpatet. 

„Wo willft du Hin?” 

„ort.“ 

„Bei wem wilft du bin?“ 

„Bei meiner Pate.“ 

Reife die Stimmen, Frage wie Antwort. 

Ter Alte mit feinem jchlechten Bewijjen 
war aud wach geworden. Rutſchte aud 
aus dem Bett. Ram dazu, wie er ging und 
ftand, bloß» und diirrbeinig, nur im Hemde, 
dem er die ſchnell ergriffene Hoje beigejellte. 
Der eine Hemdärmel war aufgerijfen und 
Ichlenterte neben dem haarigen Arm daher. 
Die Mutter hatte Strümpfe auf den Figen, 
einen Rod auf dem Körper, dazu eine alte, 
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ungute Taille. Der Kopf war mit einem 
wollenen Tuche eingebunden. Gie fab ganz 
und gar angezogen aus und war dod in 
ihrem Bettgewande. 

Und Helma fah die lächerlichen Seftalten 
und lachte nicht. Und die beiden Alten faben 
auf ihr Mädel, und es begann ihnen in den 


` Knien unficher zu werden. 


Gie faben, dab thr Mädel von ihnen ging 
— fie verliep — faben es nit nur am 
Bündel, das fte im Arme trug. 

Da fagte die Mutter mit fremder Stimme: 
„Wenn es fo ift — — wenn — wenn — —“ 

Und der Bater fagte: „Freilich, da wars 
ten wir e paar Monate noh — — Er madte 
eine Paufe und fagte: „Oder — —“ 

Und die Mutter fiel ein: , Ja, das tft 
beffer, da verlaufen wir am Ende lieber.“ 

Gteil ftand der Schreden zwilchen ihnen, 
ein bimmellanger Pfahl. Verfaufen — — 
Bon jedem heimlich [hon gedacht, aber nod) 
von feinem ausgefproden. Ja, warum denn 
nicht verlaufen — wo dod) tein Sohn mehr 


im Haufe ift? — Freilich würde der Bers 


fauf das beite fein. 

Dem Alten fielen feine Weitläufigleiten 
ein. Der Mutter tauchte die größere Raft 
und Rube auf, die der Körper einforderte. 
Berlaufen! — 

Helma dachte an den Abſchied von ber 
Scholle, das Berftoßen der Scholle. Ja dod. 

Gie hatten ſich getrennt. Die Alten waren 
allmählich in geordneten Schlaf verfunten, 
das Mädel lag wad und weinte Stunde 
um Stunde, bis die Bruft erleichtert war 
und die Gedanken taumelnd im Ropfe fidh 
ftießen. Bis die Mertzeuglein, die fie hers 
vorbradten, überanftrengt den Dienft vers 
weigerten. 

Sa, was war das nun für ein folgender 
Tag! Der Alte war guter Dinge. Und die 
Frau war aud erleichtert wegen des an: 
nehmbaren Ausweges, der fih darbot. Ihr 
Bäuerliches, ihre Anhänglichleit aus langer 
Gewóbnung, thr SFreiheitsgefühl mit eigenem 
Hof und Haus und Aderland, ergab fich in 
die Notlage. 

Helma fah braun und blaB und frant 
aus und ein wenig [Huldbeladen. Und war 
dod) Siegerin. 

Der Alte juhte den Ldfer auf und machte 
feine Auseinanderjfegung mit ihm ab. Und 
Helma ging fernerhin braun und blaß und 
frant einher und tat, was ihres Amtes. 
Konnte nichts anderes denfen, als daß jest 
der Bater beim Lójfer fet, und dah er alle 
binterhaltige Verabredung rüdgängig made. 

Konnte nidts anderes denten, als wie 


nahe ihrem Hals der Strid gewefen war, . 


der fie anfdleifen folte. Dachte immer neue 
Vergleihe. Und zwei fremde Stimmen 
waren in ihr, eine, die fie der Treulofigteit 
gegen die Scholle zieh, gegen das lebendige 
Eigentum, und eine zweite, die fih gegen 
die Hergmutter erhob. Die erfte Stimme 
mußte fie aber unterftüßen, Damit die zweite 
nicht die Oberhand erhielt. 

Und die Mutter [bli in den Sorgen» 
ftubl und fühlte den halben Abfall und tat 
Buße in ihres Herzens Grunde. Sie fagte: 
„Helma, mir is [dledht. Du gebft beim 
Better und holft mir e paar Tropfen. Ich 
brauche fie aber erjcht för morgen frühe. E 
paar babe id nod. Du fannft vo mal bore 
den wegen ener Tageliehnern.” Sie wollte 


ihr Mädel ein Weilden nicht feben. Der 


Herrgott würde ihr goldenes Herz wieder in 
den gehörigen Taft bringen. Denn die Alten 
batten fih nun der Eingriffe begeben und 
warteten demütig auf Gottes Ratſchlüſſe. — 

Helmas Weg führte fie wieder über die 
baumgegürtete Mieje, über den Felfenweg 
am roten Geftein. Gie madte gang raſch 
im Dorfe drüben ihre Gahe ab. Ging ohne 
Verzug wieder heimwärts und fprad mit 
fic felber „Es ift alles gut geworden,” fagte 
fie, „das ift Dod die Hauptfadhe. Schön 
war das von meinem Mutterle nicht, aber 
da muß man darüber weg. Das hilft nix. 
Das muß man vergejje. -- Und blieb 
Dod fteden. | 

Die Mühllache lief ihr zur Linfen wie 
[hwarzbrauner, geriefter, blant polierter 
Stahl, duntel von Baumfdatten und Spies 
gelungen. Dann wurde es breiter, lichter 
— die Saale Der Weg ftieg. Die Sonn 
war [don untergegangen. Wher das Licht 
bing nod ein wenig weiter in der Luft. 

Sie febte fih am Wege nieder und wollte 
Ordnung in fih fdaffen. Zwang ih Ent- 
Ihuldigungen zu denten und gelangte zum 
Gegenteil. Die Baljamfrau fiel ihr ein, die 
jüngft vorge[proden hatte mit Wundfalbe, 
Hienfong und Hamburger Lebenseffeng. Eline 
Keffel war der Name. 

Als die Ballamfrau das gejehen hatte, 
wie die Habermannsmutter im Rorbftuhl 
jab, und wie die Tochter mit feinen Worten 
zu der Mutter redet., da hatte fie von ihrer 
Schwiegermutter zu erzählen begonnen - 
die feit acht Jahren an der ftillen Gicht zu 
Bette liege. Die fich felbjt nicht anfdeden 
tónne, nicht gudeden könne Und der fie 
doch alle ihre Freuden zutrage und alle ihre 
Sorgen. Die fie auh am Pialter und dem 
Evangelium teilnehmen laffe. Und hatte 
ihre alte Dorothee gelobt, daß fie thr noch 
lange verbleiben möge. Daß fie ihr beileibe 
Teine Kaft bereite, 
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In Helmas Herzen wurde es warm, und 
fie fagte vor fih bin: „Mutterle — Muts 
terle —“ Sah ihr Mutterle vor fih, Damals 
— vor Jahren — als Großmutter zu dem 
hölzernen Puppenlinde. Hörte das hochnot⸗ 
peinlihe Examen nad Herkunft der Belleis 
dungsftüde. — Gab ihr Mutterle weiter an 
ihrem Geift vorüberziehen, immer mit dem 
warmen Sonnenidein ihres Mutterberzens. 
— Gab fie fo in allen ihren verjdiedenen 
Lebensftunden — in der Nadfidt mit ihrem 
bequemen Mann. — Sah fie in Krant: 
bettsgeiten — in Trauerzeiten — ergeben 
und gläubig tm Hafen des Sorgenftuhls. — 
Gab fie tragen — tragen — tragen — thr 
Leben lang. — Und fah fie in ihrer rüftigen, 
ernfthaften Borforge anjtandsvoll ihrer Tods 
ter Ruf bebiiten, indem fie Rod und Jade 
ihres GSergmadels unter ihren Arm ftedte 
und damit das Entweichen unmöglicd machte. 

Eine töftliche Wärme zog in Helmas Herz. 
„Mutterle — Mutterle!“ Lachte und weinte 
in Erinnerung und gegenwärtigem Dant 
gefühl. Hatte den Trieb, heim gu tommen, 
und ftand auf. Hörte dabei plöglich einen 
ganz merkwürdigen Schritt, ein fadtes 
Pfeifen. Lauſchte und ftubte. 

Und fie flatterte jauchzend mit gebreiteten 
Urmen daher. Sing dem Soldaten am 
Haljfe — dem Milius Stau) — der fie ein 
wenig bob, fo daß fte ihre Hände hinter feis 
nem Naden verichränten fonnte, und bing 
dem jungen Dannsbilde nun auf der Bruft 
als ein feines, lebendiges Kleinodlein, bis 
er zufaßte und fie wie ein Kind auf dem 
Arme trug. 

Und das Küffen! Gott! Gott! Gott! Das 
viele Küſſen! Und das Liebhaben! Das fefte, 
fefte Wneinanderidmiegen! Und der rein 
törperlide Wärmeaustaufch. 


Und alles erneuerte wieder, als das Mädel BW 


zu jpredjen begann und das Herz auss 
ſchüttete. Als die Gefahr fih wieder abs 
zeichnete. Wie ein grauenhafter, großer 
Spuk fid) wieder zeigte. Cin toter Sput, 
der feinen Schaden mehr anitiften tonnte, 
Dem man aber dod noch anfab, was er an 
Leid herbeigeführt hätte. Trennung! Schmers 
zen! Und wieder fam das Riijjen! Und das 
Liebhaben! Und der Wärmeaustaufc. 


Danah ein eines, feines, balbfattes . 


Atemichöpfen. 

Und nun geben fie bergan am roten Fels 
vorüber, Helma vorauf, der Soldat Hinter 
dran. Gtreden ſchelmiſch ihre Redte aus, 
fo daß ihre Fingerſpitzen den Felſen ftreifen. 

So maden es die unfoliden Männer und 
Burfden ihres Heimatsdorfes, die lieber im 
Nadbardorf als im heimifden ihren Shops 
pen trinten. Denn das Nadbardorf ift 


großartiger. Wenn fie im nächtlichen Dunkel 
ihre Schritte heimwärts lenten, taften fie 
mit der Rechten nad) der Feljennábe wegen 
der zur Linten lauernden Abfturzgefabr. 
Die abgeftoBenen Nägel an der Rechten find 
das Kennzeichen ihrer lebensgenieferifden 
Bänge. 

Es ift nun ganz ſchummerig geworben. 
Das dunkler gewordene Licht wedt wunder» 
bare, feine Töne der Traumbaftigfeit und 
Veriblafenbeit in der Landidaft. Wher 
Burſch und Mädchen ſehen nichts von aller 
Schönheit. Es unrubt in ihnen. Preßt 
ihnen Herz und Atem. — - 

Jebt bat der Gang hintereinander fein 
Ende erreicht. Wie der Weg erft bergan 
führte, Jo bat er wieder bergab geführt. 
Sft nun breiter geworden. Und vor den 
beiden tut fih die Wiefe auf. Die aller acht 
Tage ein anderes Anſehen bat, in ihrer 
Beblumung und im Gebhabe des Baume 
wuchſes. Aber fie biegen zur Rechten ab — 
[lagen wie fpiclerifd einen Weg ein, der fie 
nicht heimführt. Wn einem fidernden Bad- 
lein gehen fie entlang. Hinter einer Strand) 
wand halten fie fic, die fie gegen Sicht 

ist 


Ach, das Bellemme von Wieje und Buſch 
und Berg, das ganze Gewintle und Ge- 
laufche tennen fie von Rindesgeiten an. Da 
tut fih bald eine Rammer vor ihnen auf, der 
Fußboden von Bras und Kräutern gebildet, 
die Wände von [pielendem Bujchgezweige 
aufgebaut, bie Dede hod), bod, ein wenig 
Himmelsfarbe und drunter Baumfronens 
gewiege. 

Sn dies Laufchepläßchen ziehen fie ein 
wenig ein. 

Die Dämmerung nimmt zu. Der Mond 
leuchtet blank zur Erde hernieder. 

VW 


88 
Die Habermannsmutter hatte einen Traum 
von einer wunderfeinen, goldenen Kette von 
vielen Meilen Lange. Den Traum überjegte 
fie ih als Vorzeichen ftommender guter 
Tage. Und ihre Geele, die den Traum ers 
fonnen hatte als Gebnjudtsgebet um das 
Ausruhen von allen vergeblihen Wider: 
ftánden, wurde heiter und des Glaubens an 
eine Erfüllung voll. 

Da war nun der Miltus Staud im Orte — 

Die Habermannsleute tonnten nichts gegen 
das Einvernehmen der Jungen, das AnftoB 
bei Rojamund Gtauch erregte, tun. Gte 
trugen verroftete Waffen in ihren Händen. 

Der Alte tat fih um wegen des Verlaufs 
feines Bütchens, und trachtete nebenher nod) 
Vorteile herauszudrüden durch Heinen, une 
übertriebenen Solgverfauf. Berfäumte Nots 
wendiges an täglicher Arbeit. Lich dann 
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wieder den Bauern in fich fpreden und holte 
nad. Und Helma arbeitete und [chaffte um 
der paar fFreiftunden willen, die fie im 
Berein mit bem Soldaten von deffen fargem 
Urlaub abbrödelte. 

Das feinfte PRorpfingftwetter arbeitet 
weiter. Das Wahlen ſchlägt wahrhaftig 
Burzelbäume Alles ift verfeffen, zur Erde 
berauszulommen, zu fächeln und aufzus 
tlappen. Andachtsvoll ftehen die Frudts 
bäume mit ihren übergeftülpten Blütenröck⸗ 
chen, mit ihren f[chleterigen, weißen Märchen 
gloden. Segliches Gewads lodert den Griff. 
Da find die Whorne, die binnen vierunds 
zwanzig Stunden das gefamte Blattwert 
herausgegeben haben, das ftraff eingetnofpet 
war und das nun [dlaff wie najfe Wälche 
von den Zweigen berniederhängt — und das 
— das — das in vierundzwanzig Stunden 
Dauer fid) ftetft und breitet zu voller, bunter, 
gelbrotsgrüner Schönel Mit einem Male 
verdeden die Baume die Auslicht! Schiden 
den Blid zurüd, der nad) den Bergen fliegt, 
ihrer Belrönung dur Baumwuchs oder 
Aderland, ihren Befichtsfalten von Taufenden 
von Jahren, den menfchliden Cinmifdungen, 
als da find Wege oder Steinbriide, oder 
Rubheplagden für die armen, menjchlidden 
Gebreclicdteiten. Sie halten den Blid auf 
bei ihrer jungen, grünen Pracht, breiten und 
füllen fih von Stunde zu Stunde mehr. 
Bis eines Tages ihre Mauer undurdhblid- 
bar ift. 

Mitunter [hlägt Milius den Herrenton 
an. Und Helma lacht nicht feines Überlegen» 
tums. Und fie feben und erfdauen alles 
rundum. y 

Der Sdloffer Ulrid aus Saalfeld erſchaut 
nidts. Er erfchaut den paradiefengriinen 
yarbenton der Saat nicht, niht die Pluders 
böschen an den weittronigen Bäumen auf 
der Miefe. Und er tennt aud niht das 
Alingen und Summen und was fo drum 
und dran hängt an allerlei Schwebetönen 
der Fliegen und Müden, der Grashüpfer 
und der Heinen Nagetiere. Er geht mit 
flatternden Soppenfchößen dahin und hört 
faum die Lerden fingen. i 

Es ift am erſten Pfingſtfeiertag. Milius 
hat fich mit feinem Rofamund erzürnt. Der 


Alte wollte ihn hinauf zu Deblers fdiden. - 


Da Bat der Junge an Bertiirzung gedadht 
und bat fih aufgelehnt. Und hat fic) Draußen 
mit feinem Schätzchen gefunden, irgendwo 
zwilchen den Bergen. Gie gehen nebeneins 
ander dahin und führen fich fadt bei der Hand. 
Ter Himmel bat weißes, gláfernes Sup: 
pengewölt, das wie Gilber bligt. Die Luft 
ift zutraulich und zärtlich, wie ein Kind nad) 
dem Schmollen. 


Sie hören den Bad lachen, gurgeln und 
ziſchen, fehen, wie er lodt, fpringt und läuft, 
Hören die Lerden fingen. Erſchauen fte in 
ihrem wolligen Fladerflug hod oben gwifden 
den Wolfen, wie fie ſchweben und ſchiffen. 
Wieviel Nerden fingen denn — oben unter 
den Wolten — oben über den Wolfen — 
unten awifden Saat und Ackerſcholle —? 
Wieviel Lerchen fladern auf — wieviel fallen 
herab —? Und immer fingen fie und jubis 
lieren fie. Sie fingen: „Wiederfehen, tii tüt 
tüt —“ oder fte fingen: „Hier fi’ ich, bier 
jig’ th.” Die dort drüben eben auffteigt, 
fingt: „Tütterütü" — und danad fingt fte: 
„oi — tú — tú — tü — tú —* und ſchmelzt 
ihren Ton immer weiter in köſtlichfte Süße 
hinein. — „Siebft bu wohl, fiebft du wohl,“ 
jingt die eine. Man tann gar nicht nad) 
fingen, was die Lerden alles fingen. Sie 
find Gefangeshinftler. Sie fingen, [dmelgen, 
zwitjchern ihre Melodie auf dem allerzárt: 
lichſten Botal Gte verbeflern jeden Votal 
nad ü hinüber. Gie laden auf ü, fie lieben 
auf ii, fie fchelten auf ü. Gie fingen: „Hört, 
hört, hört, es gebt ſchon.“ Oder fie fingen: 
„Stehlt du, da fig’ ich.” Uber jeder Botal 
ift mit ü überzogen. Die Hefenfrau jagt, 
die Lerchen fingen: „Wällen Sü, wüllen Sá —” 
und die Habermannsmutter jagt, fie fingen: 
„Zzütelü —“ und das fet alles. — 

Gin Heiner, fchwarzer, pudliger Hund 
tauchte auf. Danach fam ein derber, bäuer: 
lider Mann mit Treisrundem Geſicht und 
einer Brille vor den Augen. Der Mann fah 
das junge Bolt, das den Lerchen nachſchaute 
in ihrem drolligen Fluge, der fo ungejchidt 
anbebt und fo jdwebend anmutsvoll weiter 
verläuft, wenn fie thre Mollenbóbe erreicht 
haben. Hörte, wie das braune Mädel ver: 
juchte, Dem Gefange nadgugwitidern. Und 
er blieb lächelnd ftehen und fagte: „Sa, 
die fingen immerzu, die Lerden, und die 
werren nich Heifer davon. Aber wenn wir 
Menſchen bluß amal a bilfel merre pappern, 
da titt uns gleich der Reblfopp wiehe.” Und 
Helma Habermann lahte, und der Mann 
mit dem {retsrunden Geſicht lahte ebenfalls. 

Der Himmel war foftbar durdhfichtig, 
porzellanblau, glasblau, tiirtisblau. Ginfter 
blübte. Das Badwaffer plauderte. 

Da jprad und plauderte aud die Helma 
Habermann. 

Und der reife, bäuerliche Mann mit dem 
freisrunden Belicht fagte zum Milius Stand: 
„Sch bin nod ledig, bloß ich bin nicht merre 
jung genug. Gonft — das Fraulein tann 
fih betragen mit jedermann, die würde mir 
aud gefalle.” 

Darüber gerieten die Jungen ins Freuen. 
Scherzrede erfolgte von hüben und drüben. — 
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Sie figen jetzt auf einem Rafenftiifden. 
Hören ein Summen. Sehen ein Rrieden. 
Ein Lod im Stüfchen und darin ein Welpen 
neft. Ei, ei! Gie figen jedes auf einer Geite 
vom Welpenneft. Es zudt ihnen vorlaut in 
den Fingern nad einem Stäbchen, daß fie 
tören mödten. Es fächelt ihnen gwifden 
den Lippen, ein wenig in den Bau hinein 
zu pujten. Und Helma tlopft fpielerifch ein 
Hein wenig auf den Rand gum Welpenlod). 
Sn gehöriger Entfernung und fadt. Cin 
bigden unruhig werden die Welpen. Cine 
fommt Heraus und fchnüffelt wegen der Ges 
fahr. Und fudt ab. Dann fommt nod) eine, 

Milius verbietet im ftrengen Tone. Gie 
werden fic) dod beileibe nicht zanten, die 
beiden Kinder? Gehe eins an —: Helma 
zieht ein Brummlippchen. Ja, warum follen 
fie fic) nicht einmal zanten? Doh — wegen 
der Verfshnung, die nadfolgen muß. Ihre 
Liebe möchte einmal beißen und fragen aus 
Spielerei. Denn die Abjchiedsjorge frift 
ſchon an ihnen. 

Nicht die Gorge um die Macdhtftellung 
des alten Rojamund, tropdem der Soldat 
die Ablehnung wader [pürt und fie auch der 
Helma Habermann zugetragen wird dburd 
Gute und Vóje, Durch die rechtichaffene, alte 
Heinerjette, wie auch durch die fchlaue, 
Heine, ftedendiirre Horcherin, die Tberefie, 
die fo unzuverläfftg im Weitererzählen ift, 
oder duch die Tochter der Hefenfrau mit 
ihrem ganz engen Gtandpuntt, die Lydia, 
die fo wunderihön ausbeljert und ftopft, 
und ihre Hände fo niedlich gu drehen weiß 
während des Erzáblens, und nod durd 
manche andere. 

Das alles ficht indeffen das junge Paar 
nit an. Die Liebe fript fie.. Der Liebes» 
baum in ihnen wirft fo breite Mite, daß er 
jeglidem Organ den Plag verringert. Er 
ftóBt jeden Merv aufwiegleriih an. Gie 
brauchen durchaus ein fleinftes Zerwürfnis 
wegen des nachfolgenden Werjöhnungs« 
taumels, oder fie brauchen etwas anderes, 
das fie außer Atem bringt, irgendein anderes 
tleinftes Exploſiönchen. 

Ja, da fommt der Ulrich. Vielleicht finnen 
fie fih an dem ein bißchen reiben. Sie figen 
da wie die böjen Buben und laden. Zeigen 
ihm: fieh einmal, bier ift ein Lod im Raſen⸗ 
Rüfhen. Was mag drinnen fein im Lod? 
Riiden ein bißchen ab. Tian müßte einmal 
pujten, fagen fie. Und der Trottel geht auf 
den Leim. Büdt fih. Puftet, was die Lunge 
irgend hergeben will. Schickt den Welpen 
einen Ruftitoß von Gefdopjtdrte in den Bau, 
eine Rriegserfldrung, die fie annehmen. Er 

eht da gejpretgt mit Beinen und Joppen: 
Höken. Und das gelbbraune Volt fährt 


über ibn ber, gwangt fi ihm in jeden 
Winkel feiner Kleidung. Sucht die Hauts 
ftelen. Wie gefprikt fahren fie zum Lode 
heraus und verteilen fic) über den Angreifer. 

(Er [pringt zurüd, reißt fein Tafdentud 
hervor, fährt über Naden und Gefidt damit, 
Ihlägt damit. Wirft feine Joppe ab, unter 
der Das Befindel ftedt. Schleudert die Weite 
von fid. ReiBt brüllend feine Hofe vom 
Leibe. Quetſcht, zerdrüdt — tötet — zer: 
trampelt, was er erwiſchen tann. Ylucht und | 
Ihimpft und ftóBt allerhand GSchmerztöne 
aus. — Und er verliert alle Scham, denn 
er reißt das Hemd hoh und madt feinen 
Körper frei. Wirft fi fchließlich in das 
Bádlein, bas neben der Straße zu Tale 
plappert. 

Und die jungen Unbolde erftiden beinahe 
im Laden, ihre Jauchztränen fließen, Baden 
und Kiefern fohmerzen von ihren jubelnden 
Verdehnungen. Dabei halten fie fic dem 
Rampfplage fern, fpringen von dannen, um 
nidt in Mitleidenfchaft gezogen zu werden. 
Und fie haben gejehen und gezählt. Wcht 
Stiche, zehn Stiche, nein zwölf Stiche — — 
o web! o web! Ach, tröften fie iH, der 
Ulric Hat ein dides Fell und eine gute 
Natur. Warum ift er fo ein Tolpatih? 
Gie fommen in das Holz. Suchen ein feines 
Plätzchen, um fic niederzulaffen. Saben 
wieder eine Heine Stube mit Straudwanden 
und einer Dede aus Himmelsblau und einem 
Ausblid auf Wiejengriinde. Und fie find ganz 
glidlid. — 

Am Abend vor dem frühen Morgen, wo 
der Soldat in feige Barnifon guriidfebren 
muß, fchleicht er heimlich in den Grasgarten 
unter Liebehens Sdlaftammerfenfter. Mits 
ternadt ift vorüber. Er bentt nur daran, 
Liebchens Fenfter zu fehen. Seine Sehn⸗ 
ſucht und feine dantende Liebe haben ihn 
nicht Ichlafen laffen. Es ift ein Geil ges 
fpannt von feiner Seele zu ihrer Geele, 
Wenn er zaubern könnte, würde er Liebden 
an das Fenfter zaubern. Will fie nicht um: 
fangen. Wil jie nur jehen. Und über ihnen 
oben am Himmel müßte die Krone der Liebe 
ſchweben. Eine himmellidthelle Krone. Eine 
große Blanzitelle, die fiegreiche Zukunft kündet. 

Es hatte geregnet. Donnerftimmen, die 
aus verfchiedenen Zentren tamen, [praden 
zueinander. Blibicheine eilten über die 
Himmelsweite. Gie riffen eine hohe breite 
Lichtbahn in das ſchwärzliche Himmelsge- 
wölbe, oder fie tauchten furg und blendend 
auf wie ein zürnendes Gottesauge. Denn 
man fab feinen Blig, nur. der Flammene 
fhein, bald blaffer, bald ſchärfer in feinem 
Geleudte, jagte fladernd und gingernd über 
die Moltenmaffen, wunderbar gefärbt in 
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rofenrotbldulidem Licht, in weißbläulicdhem 
oder Harbldulidem Liht. Und in dem 
Flimmern der beitrahlten Fläche erftand für 
weniger Gefunden Dauer die Landſchaft wie 
ein TFeenbild an Bergen und Weiten und 
Wäldern und Bäumen und paradiefengriis 
nen Friiblingstriften — lebte auf für weni- 
ger Sekunden Dauer und fant wieder zurüd 
in die Dunkelheit. — Allmählich wurde das 
Schwingenzuden des großen fremden Lit: 
vogels, der über den Himmel ftrid, feltener. 
Blaſſe Hufchhelle fladerte daher, wie ein 
mides Lidguden. Und der Donner murs 
melte aus tiefem Schlafe. 

Unten im Garten ftand Milius Staud, 
oben im offenen Senfter lehnte fein Liebchen 
vorgebeugt. Beider Augen waren in das 
ſchwärzliche Duntel gerichtet. Suchten eins 
ander darin. Glaubten einander darin zu 
finden — als nod einmal mit breitem 
Tlügelichlage der Lichtvogel über den Hime 
mel zog — begleitet von dem orgelnden 
Donnerrollen. 

Und das war dod beinahe, diefes einzelne 
Gejdehnis, als Babe fih der Wunjd des 
Soldaten erfüllt, als habe die himmellidts 
belle Liebestrone über ihnen beiden geftans 
den. Und als habe eins da oben auf der 
himmlischen Orgel tlaviert, ihnen zur Bes 
tráftigung eines fegensreichen Wusganges. 

Mijo fapte es der Milius Stand auf. 
Und alfo verftaute er es in feiner Erinnes 
rung. Stand unter dem frommen Einfluß, 
während er heim in feine Garnifon fuhr, 
aß fein Frühſtück, das die Mutter ihm mite 
gegeben und bi dazu von den Rarfreitagss 
eiern, die fein Liebchen fhm zugeftedt hatte. 
Geine Geele aber trug [hwer an dem Ab» 
[died und fehnte fic nad) dem, was er ents 
bebren folte. — 

Und das Leben lief weiter, brachte jedem 
feines Tages Arbeit und rüdte die Lebens» 
linien, fügte Miderftánde, die den Lauf ers 
ſchwerten, jchlug feine Hade ein und rif töd⸗ 
lide Abgründe. — 

Die weipfederfspfigen Vutterblumen, die 
Bal an Ball geftanden hatten, waren abs 
gejamt. Im üppigen Wiefengras [tanden 
ihre vielen nadten blaffen beraubten Schäft» 
den mit ben abgefippten Reldblattern in 
melandyolifher Eintónigteit. Herrlich in 
ftrogender widerfeglicher Kraft leudjtete das 
Gommergriin.an Baum und Straud. Tanne 
und Fichte trugen thre fingerlangen helften 
Jugendtriebe neben dem fdwarggriinen 
Witersnadelfletd. 

Es fab aus, als paufiere die Natur ein 
wenig, als rajte fie und halte den Atem an. 
Die Nächte waren weißhel, das Korn bes 
gann zu blühen. 


Habermann hatte von einem Holgtaufer 
oben in den Bergen gehört. Madte fid 
auf. den Weg und behorchte fih unterwegs, 
wo irgend er Dagufommen konnte. Wo war 
einer, Der Holz laufen wollte, wo war einer, 
der eine Bauernwirtfchaft erwerben wollte ? 
Er traf auf einen alten wadligen Schäfer 
mit feiner Herde und den zwei Wachthun⸗ 
den, einem ſchwarzen glattlodigen, alters» 
ſchwachen, der raften wollte, und einem ganz 
jungen braunen, der ein Beißer und Kläffer 
war. Der Mann führte ihn am Strid, den 
der Hundelerl fpiclerijch zwilchen den 349» 
nen hatte. 

Die Sonne dien. 
Unterhaltung an. 

Es ging um dies und das ins allgemeine 
hinein. Dann famen die Geradegufragen. 
Das Verfahren war ein langweiliges; aber 
es blieb nicht ohne Erfolg. Cine Holzauts 
tion fole angelegt fein da oben — oder 
wohl bloß mehr eine Belidhtigung. Große 
Käufer follten benachrichtigt worden fein. 

Da mochte für den Bauern Habermann 
etwas abfallen. 

Er ging weiter. Gab über die Ader, firid 
mit den Augen über das Holz in der Runde 
und begutadtete bie jährliche Wachslänge. 

Sm Bafthofe fand er zwei Perfonen vor, 
die des Geſchäftes barrten, Bedmann, den 
großen Holzhändler, und Rofamund Staud. 
Gte tranfen Kaffee. Nachher ließen fie Bier 
tommen. Gie batten ihren Play am Fen⸗ 
fter der großen Baftjtube gewählt, ganz am 
Ende in der Ede, wo an der Nachbarwand 
das Klavier ftand, das mit einem Überzug 
von buntem Möbelitoff verfehen war. 

Habermann hatte fid) möglichft weit ent» 
fernt dicht neben den Schenktiſch niederge- 
laffen. Er bejtellte Bier. Ging darauf in 
die Küche und befragte fih bei den Wirts⸗ 
alten. Um was drehe es fic) hier? Mer werde 
erwartet? Wie folle der Handel fein? Etwa 
nur ein Abſchluß eines [don im Gange bee 
findlichen Gefhäftes oder etwas Neues, das 
werden könne oder nicht werden tónne? 

Schließlich fragte er aud nad dem Wege, 
auf dem die Hauptperfonen daher fommen 
mußten. Er wollte fie abfangen. Mußte 
aber zu feiner Enttäuſchung erfahren, daß 
feiner darüber Bejdeid geben konnte. Biel 
leicht támen fie über die Berge, fagten die 
Alten, hinten durd die Sider. Oder fie 
würden am Ende von unten, von der Stadt 
berfommen, auf der Hauptftraße. Möglicher: 
weife aber — Wud) der Bedmann und der 
Staud hätten danad) gefragt. — 

Die beiden faBen [Hon über eine Stunde 
bier oben. Gie batten miteinander geredei 
und miteinander gejdwiegen. Waren beim 


Habermann fing die 
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Reden an einen Punkt gefommen, der Auss 
ſprache heiſchte, vor der fie aber beide gus 
tiidwiden. Denn ein Bruch konnte daraus 
hervorgehen. Ihrer beider Hoffnung jedod 
lag im ¿jortbeftand mit einjehendem Auf- 
Ihwung. Endlich tam ein Dritter und brachte 
Botichaft, dab man fih gut nod zwei Stun: 
den zu gedulden haben werde — bis die Did» 
wanjte tommen würden, die Großſprecher. 
Er gehörte zu denen in der fFeniterede, 
Gebte fic) dazu, und fie tufchelten. 

Dann rief eins nad Karten und verlangte 
na% dem Wirt, er fole den vierten Mann 
abgeben. Aber der junge Mann war nicht 
daheim, und der alte Wirt, der Großvater, 
war ein wenig fahrig im Gedddtnis. 

Habermann hatte die Botjchaft mit ans 
gehört. Er wollte bier warten. ber das 
Aufgeleimtfein vielleicht auf zwei oder drei 
Stunden Dauer gefiel ihm nidt. Er ging 
alfo wieder auf ein Weilden in die Küche, 
wo der Großvater ein Paar Schuhe be: 
fohlte. Ws der Alte fein Geſchäft, feinen 
Lande und Wirtidaftsbeftand dem Schwies 
gerjohne übergeben, hatte er das Bafteln 
begonnen. (Er fchreinerte ein wenig, bes 
firidte Töpfe, befferte die Schuhwaren aus, 
alles fo weit es der Wirtichäftsbetrieb ers 
forderte und alles in uniibertriebener Jus 
langlidfeit. Er machte Lehrjungenarbeiten, 
die ihrem Swed aber gerecht wurden. 

Dem Alten war der Habermann lang: 


weilig, das Abjonderlibtun, daB- er von 
Holgverlauf jprad und von Wirtjchaftsvers | 


fauf. Er war immer ein Neidhammel ges 
wejen, der feinem Menfden was gegönnt 
hatte. Ihm mißfiel alles beim Nabar von 
der Stiefeljohle angefangen bis ¿um Hemd» 
fragen hinauf. Ladte eins, fo mälelte er. 
Fror eins, fo mafelte er wieder. 

Als Habermann feinen Plak in der Gafi: 
ftube wieder einnahm, fagte unter vier Augen 
der zulegt Gefommene des feindlichen Tiſches 
zu feinen Genojjfen: „Der Habermann Tönnte 
doch mitjpielen.“ 

„Mit dem ftiehen wir nich fo,“ antwors 
tete Rojamund. 

„No, heh, was madt das.“ 

„Du bift Doch auch nicht beffer mit ihm 
dran wie wir,” nun wieder Roſamund. 

„Das fdon. Drum fpiele ich aber dod 
Stat mit ihm, wenn's die Mot erbeifoht. 
Wir brauden ja nicht weiter mit ibm zu 
rede.” i 

„Das läßt fic nicht fo durchſetzen.“ 

Sie papperten weiter. Der dritte Mann 
behauptete, das ware blamierend, wenn fie 
bier figen follten in der richtigen Biergabl, 
und wollten fih daran ftoßen, daß fie nicht 
miteinander einig wären. Stand auf, ging 


gum Habermann und fing die Unterhaltung 
an. Bom Wetter. Bom vergebliden Wars 
ten. Dann vom. Stat. Und ja, da waren 
Greifzangen in der Luft: fie rüdten richtig 
¿ufammen, und das Gpielen begann. Spra» 
den nur das Gadlide. Allmählich jedoch 
ließ die Feindſchaft nah, und die Mienen 
wurden umgdnglid. Sie [pielten zwei 
Stunden lang. Es war der große Berks 
mann, der den Ton angab, einen ein Heines 
bißchen aufgeregten Ton. Der allmählich 
ſachter wurde, als befinne fid der Mann. 
Ja, der große Bedmann wurde leutfelig bis 
zur Rameradjdajtlidfett gegen den Bauer | 
Habermann. Legte die Karten und fagte: 
„Das Warten ift langweiltg. E Geſchäfts⸗ 
mann figt nicht gerne müßig. Hören Gie, 
brauchen Gie nicht irgend was an Holz in 
Heinen Pöftchen ? Wollten Gie nicht bauen?“ 

Habermann antwortete, nein, er wolle 
weder bauen nod taufen. 

„Aber verlaufen .. .“ 

Das [Hon eher. Ja, er fet eben darum 
bier. Und er fegte auseinander: da fet ein 
Zipfel Ichlagbarer Fichten. Nun wurde das 
Größeverhältnis feftgelegt. Es war bem 
großen Bedmann ein bißchen zu wenig. Ja, 
und fie follten möglihft bald gefdlagen 
werden; denn er wolle dana% fein Bütchen 
verlaufen. ` 

Bedmann entgegnete, fein Belanntentreis 
fet ein jebr großer, vielleicht tonne er irgend 
jemand nadwerjen. Er wolle daran den: 
fen. Gie fprdden fdjon noch darüber. Er 
legte fic) wieder guredt. „Wer gibt? 
Habermann, Gie geben.“ 

Habermann mijdte und gab, und fie 
[pielten weiter. Und dann fam endlid die 
Erlöfung. Die beiden großen Holghandler 
traten ein, und die Unterredung begann. 

Sie jagten,. daß fie eigentlich verforgt 
feien und daß fie fih nur bei bejonders preis» 
werten Angeboten zu einem Kaufe ents 
ſchließen könnten. SHabermanns Heinen 
Fichtenkram wollten fie ſich baldigft anfehen. 
Waren viel befliffener mit dem kleinen 
Bauern und feinem Holzzipfel als bei den 
großen Angeboten des großen Bedmann. 

Habermann. ging feiner Wege. Den 
Unterfdied im Vertebrston hatte cr wohl 
bemertt und 30g feine Schlüſſe daraus. 
Wud ein Stuben Rojamunds war ihm aufs 
gefallen, als Bedmann mitten im Spiel fih 
an ihn berangemadt hatte mit Vertaufss 
angebot und Rauffrage. — 

Die Sonne neigte zum Untergange. 
Weiß⸗ und gelbdoldig leuchtete es aus den 
grünen Miejen in unvergleichlicher Schön⸗ 
beit; viele, viele lila aufrecht ftehende 
Gloden bliibten an den Kornrändern, 
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Als Habermann fic umbrebte und den 
Weg zurüdichaute, gewabrte er zwei Gee 
ftalten, die hurtig Daberfamen und aufgeregt 
mit ihren Händen in der Luft umberfubren. 
Er erfannte Stau und Bedmann, die zu 
ftreiten ſchienen. Wollte Beicheid willen, 
was da im Gange fet, und blieb ftehen. 

Nachher gingen fie miteinander. Das 
fonjt fo beitere, füllige Beficht des Rojamund 
Staub, wie auch das brutale Beldverdienes 
gelicht feines Bejchäftsfreundes hatten einen 
grauen Hautton, über bem das Rot der Er» 
regung fladerte, und einen gejpannten Buss 
drud. Das hagere Bauerngefidht des Haber: 
mann aber war ein Aufpaffer. 

' Bedmann fing ein Gerede über ben 
Saatenftand an. Als ihr Weg fie wieder 
an einem SHolzftreifen dahin führte, tam er 
auf das fozufagen Wiſſenſchaftliche des 
Holghandels zu fpreden. Lobte ihn. Nun 
ja, man babe einmal Schwierigfeiten, das 
wolle heißen, daß man fih gelegentlich vers 
ſchätzen lónne, und daß alsdann der Vers 
dienft für bie geleiftete Arbeit ein zu ges 
ringer fei — immer von dem Gtandpuntte 
aus gerechnet, daß man als Verdiener ziem: 
lib ausgiebige, auh begründete Aniprüche 
ftelle. Aber tm allgemeinen biete der Holz- 
handel Ausfichten auf Erwerb eines Ber: 
mögens dar, einen Aufihwung fozufagen 
von Klaſſe vier nad Klaffe eins. Während 
der Landbeſitz bei aller großen Plage ein 
nennenswertes Höherlommen beinahe aus« 
ſchließe. Was man in dem einen Jabre auf 
die Bank trage, mújfe man in dem andern 
Sabre wieder zulegen. Bon dem Stands 
punite aus betrachtet tónne er alfo ihn, den 
Habermann, mit feinen Berlaufsabficdhten 
feines Gütchens wohl verftehen. Mach feiner 
Beurteilung eigneten ihm auch andere, mehr 
faufmännildhe Fähigkeiten. Er felbft habe 
gegenwärtig ein Belchäft im Gange, das 
aller Berechnung nach einen ausgiebigen 
Verdienft abwerfen werde. Er fei nicht abs 
geneigt, einen guten Sefannten fic bes 
teiligen zu laffen — felbftverftändlich unter 
barer Einlage Das fet Geſchäftsprinzip 
bei ibm. Mit einer Heinen Einzahlung, 
von vielleicht dreitaufend Mart, würde er 
fi in diejem Ausnahmsfalle genügen laffen. 
Er glaube, daß der Profit das Doppelte 
überjchreiten werde in drei Wochen bis drei 
Monaten: Zeitlauf. 

Habermann, der magere, lange Bauer, 
hörte zu und mißtraute. Er babe anderes 
vor, fagte er. Es war der erfte lauf: 
männijche Gieg, den er errang. 

Zwei Wochen fpáter tam die verbürgte 
Nachricht vom Banterott des Bedmann, und 
wieder eine Spanne |päter, ein paar Tage 


nur, Tief eine Schauermär um, die fic aber 
als Wahrheit auswies: der große Bedmann 
war abgetan, er hatte freiwillig feine Zelte 
auf diejer Erde abgebrochen. 

Sein Zuſammenbruch war ein vollftän- 
diger gewejen, durd nicht ganz einwand- 
freie Machenfchaften Hinaus gezögerter. 
Wegen der unvermeidlichen Folgen im ges 
tidtliden Verfahren und wegen allerlei 
bürgerlicher und kaufmänniſcher Unmöglich⸗ 
leiten, je wieder ins Gleichgewicht, gefchweige 
denn auf einen grünen Zweig gu tommen, 
hatte der robujte, handelstüchtige Mann, der 
vorteilsflinte Geift, feinem Leben durch Er» 
hängen ein Riel bereitet. 


Es war graplid, fi das auszumalen: 


ein Bedmann, der gónnerbaft aufzutreten 
liebte, hatte in der Schlinge eines gemeinen, 
bánfenen Strides geendigt, auf einer dunt: 
len Vodentammer, deren Schlüffel er von 
innen abgezogen hatte. Um nicht geftört zu 
werden — nicht zurüdgeholt gu werden. 
Diefen Mann, der breithändig zu geben 
pflegte, der leben ließ, hatte der leere Gadel, 
diejen Mann, der feltfoblig feine Wege zu 
geben wußte, hatte der verlegte Lebenspfad 
von binnen getrieben, ber Wusblid im 
KRnedtsenge, der ganz ferne BWusblid viel 
leicht auf die Qual des abgeräumten Tijches. 
Nicht fo febr eine Haftitrafe an fih als Gee 
willensbiß, als vielmehr die Haftftrafe als 
Vertílrzer in der Ehrzumeffung der Dienfchen. 
Ihre verneinende Gefinnung hätte er unter 
die Füße getreten, aber ihr Redt ihn als 
öffentlich bematelten Menſchen auf niedrigere 
Stufe zu ftellen, hätte ihm jeden legten Fae 
den Lebenskraft abgefchnitten. 

Her aljo mit dem hänfenen Erlöfer! 

Rofamund taumelte, als ihm die Runde 
überbradht wurde. Er jchlug der Lange nad) 
auf die Diele hin. Seine Amanda triegte 
ibn nicht fobald aus der Ohnmacht wieder 
zum Leben. Als er feine verflatterten Sinne 
allmählich wieder beijammen hatte, wantte 
er gum Tijd, fab dort, in hochgeftemmten 
Händen fein Geficht vergrabend, und weinte 
ſchluchzend. Das Sdludgen wurde mite 
unter fo laut, als ob er freie. 

Seine Frau drang in ihn, daß er ſich 
ausiprechen folle, 

„Hin, alles hin!“ antwortete er ihr. 

„Was denn bin?“ 

„Alles bin!“ 

„Das Kapital etwa,” forfdte fie, „von der 
Bank, das — das —” Ihre Stimme [chludte. 

„Alles bin!“ lautete wieder die Antwort. 

Shr Cingebradtes, lieber Gott, nebft 
allem, was dazu gefpart worden fei, und 
nebft dem großen Berdienft aus den vers 
gangenen Jahren, dem Holzverdienft ? 
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„Ja DOG! Hin! Hin! Alles miteinander 
bin!” (Er begann zu toben. Der Hund! 
Der Lump! Der Betrüger! Der Teufel 
habe ihn geholt! Er fei aber zu fchlecht nod 
für den Teufel! Die Leute einwideln, als 
fet es eine Ehre für fie und fie hinterher 
ausfaugen. Diefer Lumpenter!! 

Die Frau zeterte. 

Da fprang er wie ein Rafender auf und 
fab umber. Geine wilden Augen flogen, 
als ob fie Ausihau nah Berwiftbarem 
hielten. Und dann lamen die Reulen|dlage. 
Nicht bloß das Geld fei weg, die paar Tau: 
lende, fondern alles fei weg! Das Gut 
überlaftet und drüber hinaus über das Gut 
nod feine Gutfagen, feine Duerjchriften! 
Nicht der Löffel im Tifchkaften gehöre ihnen 
mehr. Drohungen und Anflagen folgten. 
Gegen die Frau, was fie alles verbracht 
babe! Und wieder und abermals gegen den 
fabnenfliidtigen Bedmann, wie gegen diefe 
und jene Unvorhergeſehenheit. 

Über feinmal tlagte er fH felbft an. 
Er war wie eine zärtlidde Mutter gegen: 
über feiner Perfon, die er ſchonte und mit 
bunten Lappen der Entifuldigungen und 
des Bedauerns umwidelte. 

Geine Augen waren fiirdhterlid angus 
fehen. Ein unbeimlides Liht brannte dars 
in, als ob fih feeliih etwas bei ihm ere 
eignen werde — eine Berfdiebung. So ges 
rechnet, als ob jegliches Erfafien von dem 
Augenblide der Verfdiebung an unter eine 


falide Nummer würde zu ftehen kommen, . 


das Heitere gum Veifpiel unter den Auss 
drud der Trauer und des Tránenergulles, 
und das mitleidig Teilnahmspolle oder herz» 
innigft Betrübte unter den Ausdrud einer 
nicht eingubdmmenden Frdhlidfeit. 

Amanda erfdraf; aber ihr Erſchrecken 
ging nicht tief. Das Erjchreden über die 
bloßen, nadten, drohenden Tatfacen der 
Verarmung war ungleich) größer gewefen. 
Der Magennerv hatte ftárter als der Herz 
nero geantwortet. Ihre Jeterftimme ers 
Ihallte mit Anflagen und Wehllagen. 

Da griff Rofamund mit breiten Händen 
an feinen Kopf und drohte mit dem Strid. 
Sab erleuchtet dabei aus, wie wenn er einen 
Ausweg erfchaute, der ins Lichte miindete, 
auf ein Wusrubeplagden. Sah zugleich aus 
wie einer, der die Rute in der Hand Halt, 
das Strafwerkzeug. 

Darauf begann Amanda fih zu fürdhten 
und wurde zahm. Und Rofamund fadte 
wieder auf der Bank zufammen und nahm 
den Kopf in feine Fäufte. 

Er begann einen Ausweg zu fuen und 
fand feinen. An jedem ausmündenden 
Wege ftand ein Polizift, der die Rechte 


andrer wahrzunehmen hatte. Da die Sperre 
ohne Gnade war, warf er die Schultern ¿us 
rüd und empfahl dem Herrgott an, feinen 
Karren aus dem Dred zu ziehen. 

Das war alles am Bormittage gefdeben. 
Die aus feiner verfahrenen Lage hervor: 
wadfende brutale GBleichgültigleit der ¿us 
fammengebiffenen Zähne hielt bis zum 
Madhmittage an. Dann fchwand fie plötzlich 
vor dem Anblid zweier Perfonen, eines 
Mannes und eines Mädchens, beide von 
bebendem Wuchfe, die auf der Dorfitraße 
daher lamen. 

Denn er erfannte Deblers, Bater und 
Tochter. 

Er ftand vor feinem Hoftor, wandte fid 
jest um, flappte das Tor zu, als ob er 
gefeben habe, er torfelte ins Haus. 


88 
> wurde eine bale Unterredung. Debler 
beftand anf feinem Recht der Auszahlung. 
Das freilich erft bei drei Monaten zur prats 
tiſchen Gültigkeit gedieh. Aber er fuchte 
anderweitige Dedung durd) Holz, Viebs 
oder Landiiberlaffung. Er begehrte Klar⸗ 
legung der Berhältniife. 

Darauf verwirrte fih Rofamund und be» 
gann zu fajeln. 

Dehler fdrieb auf, trieb an, fragte, 
forſchte — bis das gejamte große, elende 
Zumpenftüd eines ganz zerfegten Belthes 
vor feinen Augen ausgebreitet lag. 

Der Heine Mann mit der fcharfen Art 
zu bliden und der haarſcharfen Art der Rede 
fand ſchwere Worte, die den Kern trafen. 
Er fapte den Rofamund Staud ohne Scho: 
nung an. Gebte thn herab auf die Bant gu 
den ganz Unzuverläfligen, die derjenigen der 
Lumpe benadbart war. Und eröffnete ihm 
Ausfihten, wie fie dem Bedmann vorges 
Ihwebt batten, als er zu der hänfenen Ers 
Iöferin feine Zuflucht nahm: LanditraBe und 
Armenhaus — wenn nit — 

Mas? 

Wenn nicht eins die Gade in die Hand 
nähme — und nad Maßgabe der gefam- 
melten Dofumente, vorausgelegt daß keine 
Berheimlichungen vorlágen, den ganzen Rram 
zurechtrüde. 

Herausjpringen würde freilich herzlich 
wenig, feine Zufunft in dem Sinne vergans 
gener Tage, aber dod ein fleinfter Mots 
grofden von ganz wenigen Taujenden Höhe, 
zwei, drei Taujenden vielleicht, mehr taum. 

Zwei, dret Taufenden — —! Rofamund 
griff nad dem Rettungsfeil. Der weitere 
Holghandel ſchoß ihm durd den Kopf, auf 
ganz fiherer Grundlage im fleinen. Gleich 
ber mit dem Gelde am lichften. 

Ja, von wem denn aber? 
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Dehler fagte, daß er niemanden Tenne, der 
für Den Rofamund Staud gutfagen würde, 
daß er auc feinen fenne, der das Gut, wie 
die Berhaltniffe jegt lagen, taufen würde — 
wo der Zwangsverlauf in Ausſicht ftebe. 
Bei bem dann aber für den gewefenen Bes 
fiber nidts als der Wanderfteden übrige 
bleiben würde. Wenn einer, alfo fagte Debs 
ler, in der von ihm erwähnten Meife die 
Angelegenheit ordnen folle, der miijfe andere 
Intereffer verwandtichaftlicder Natur im 
Ange haber — — als künftiger Schwieger: 
vater des Milius Stand. 

Für den Jungen würde [chließlich einer 
eintreten, für den Bater nit. Denn der 
babe all fein reiches Hab und Gut verludert, 
während der Junge ein folider Menfd fei, 
dem Unfcheine nach, und fih unter richtiger 
Leitung [don nod) vollends feftigen werde. — 
Ob denn da nicht irgendDwelde Heiratsaus: 
fihten vorhanden feien? 

„Hier in —” 

Nun ja, überhaupt, m Saalfeld, oder in 
der Garnifon, oder bier im Orte. 

Rofamund ftarrte den Dehler an. Gein 
Blid war ohne Kraft. Und dann fah er 
fih nad der Flora Debler um. 

Die fab auf der Bank am Fenfter dem 
Bater gegenüber, mehr im Rüden des Rojas 
mund Staud, der mit feinem harten Gafte 
am Tijde faB. Das beiBt der Rofamund 
Stand hodte auf feinem Gtuhl wie ein 
Teigftiid, und der Dehler fab ftraff aufrecht, 
bie Fauft auf die Tiſchplatte gelegt und zus 
gleid) mit feinem Stuhl ein wenig ab: 
gerüdt. 

Denn er ftand wohl auch auf zu turgem, 
verdroffenem Gang durch die Stube, zu ein 
paar ärgerlichen tnappen Schritten, nad 
denen er fteben blieb und irgendeinem Ges 
danten zornig Ausdrud gab. Und dod and 
wieder neue Fragen ftellte, aus denen bers 
vorging, dah er den Fall weiter in feinen 
‘Gedanten behandelte, ihn nicht unter allen 
Umftänden fallen ließ. 

Er fab die grauen Augen feiner Tochter 
beftändig auf fein Geficht gerichtet mit Wärme 
und Zuverſicht. 

Flora erwartete die Erfüllung ihres ein: 
gigen großen Wunfches von ihrem Bater — 
ihr Rebensglüd. 

Sie wäre nicht abzufpeifen gewefen durch 
Vertröftungen oder Geſchenke. Sonft hatte 
Dehler den Kram des Rofamund Gtaud) 
von fih geworfen und den leichtfertigen Kerl 
in feinem Brei erftiden laffen. 

Gtaud fah die Hilfsbrüderfchaft in Floras 
Bliden, und feine Hoffnung lebte auf. 

„Sch babe dod an Heirat zwiichen unfern 
Rindern gedacht, gwifden meinem Sohn und 





deiner Tochter.” Es fam immerhin ein bißchen 
täglich heraus. 

Dehler [Hwieg. Schließlich fagte er: „Ja 
bas Lönnte dod) bloß geicheh bei feften Uns 
terlagen. Zuvor mußte man aufräumen. 
Ih babe nichts gegen deinen Sohn. Aber 
man müßte die Bedingungen erft aufftellen, 
und er müßte fich erflaren, ob er damit eins 
verltanden ift.“ Er feßte fich und notierte. 
Legte fefte Zahlen an. NRechnete. 

Ja, fo würde es gehen. Werfauf des 
Gutes, fobald es fi paffen würde Bis 
dahin der Befiter Rofamund Staud unter 
Deblers Kontrolle, gewiffermagen als ein 
Ungeftellter bei freier Betóftigung und einer 
Heinften Geldgablung für eigenfte Bedürf- 
nijfe Rechnungslegung gegenüber dem Er: 
win Debler, der die erforderlichen, eben noe 
tierten Gelder vorfchießen würde. Und dem 
es freiftehen folte, zu einem feftgefegten 
Preiſe das Gut zu übernehmen, bei etwelchen 
Verſtößen feitens des Rofamund Stauch. 

Mad der allgemeinen großen Abrechnung 
und Erledigung fodann Fejtlegung des übrig. 
bleibenden Geldes oder Verwendung dess 
jelben unter Deblerfcher Beratung. Alles 
dies beim Redtsanwalt aufgelegt, gericht 
lid) feftgemadt ohne Ausjchlupftürchen. 

Dehler legte den Rofamund Staud) fogus 
fagen in ein Bett, das nad Zentimetermaß 
gemadt war, feinen Zentimeter länger als 
der Viann bei natürlicher Körperlage ges 
wadjen war, aber zu Turz, wenn er fid 
ftreden wollte, ebenfo auch feinen Zentimeter 
breiter als feiner Schulterweite angemeffen 
war, wenn er in ruhiger Haltung verbarrte. 
Die Lagerftatt war für einen demitigen und 
ergebenen Menſchen zugefchnitten. Nichts 
Lebluftiges war daran. Es war eine lager: 
ftatt, ungeeignet für frohe Träume. 

Und dod ward diefe erbarmlide (Enge 
als eine Mobltat nur zugeftanden dem Bater 
des Milius Stauch nad) der Verlobung des 
Sohnes mit der Dehlerihen Tochter. 

Davon dah Milius den Plänen der Alten 
beiftimmte, bing einzig die Hilfe ab. Im 
andern alle: — nichts! Seinen Pfennig. 
Denn es blieb ein mißlich ärgerliches Unter: 
nehmen, wenn aud bei jtrenger Handhabung 
eine Geldgefahr für den Vorftreder aus» 
geſchloſſen erjchien. 

Flora ftand auf, legte dem Bater dante 
bar die Arme um den Hals und tiiBte tbn. 
Und Debler hob die Hand und ftreichelte 
feiner Tochter Wange. 

Rojamund Staud) aber hodte auf feinem 
Stuhl treideweiß von Angeſicht. Seine 
glafigen Augen haſchten nad den Augen 
des jungen Mädchens, die feinem Blide 
feine Antwort gaben. In feiner fürdhter: 


— — 
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lichen Enge fiel thm die hänfene Crldferin 
als Drohmittel ein. Und er fprad von ihr. 

Darauf zudte Dehler die Achleln. 
Dieſes ablehnende Achlelzuden jchlug den 

Roſamund Gtaud tot, 
beraufbraufen, aber es wurde eine bloße 
fraftlofe Widerfpenftigkeit daraus. Er mabte 
Qusftellungen, die abgelehnt wurden. 

Dehler fag, dah er fih acht Tage lang 
an feine Worte gebunden balte. 
wenn diefe Zeit verftrichen und teine Cinis 
‚gung erzielt worden fei, nach neuen Geſichts⸗ 
puntten, die ausfähließlich feine eigenen Bors 
teile im Auge hätten, verfahren werde, und 
auf die alten Pläne nicht guriidfommen 
. werde. Das fet feft beichloifene Sahe bei 
thm. Er ftand auf, lehnte eine Einladung 
zu Roft und Trun? ab, er habe es eilig, 
weiter zu lommen., Sprach überhaupt fein 
allerfleinftes Wort, das über den Bedarf 
der Minute hinaus gereicht, und war dann 
wieder draußen auf der Dorfitraße, auf der 
er bebende mit feiner. Tochter weiter ging 
ohne Umbliden. — - l 

Die veränderten Verhältniſſe hatten den 
beiden LebensgenieBern tm Stauchſchen Haufe 
ein Geficht gezeigt, das fie entjebte. Ste 
verbrauchten drei Tage der bewilligten Gnas 
denzeit mit Bergeblichkeiten, Trofts und Hilfe⸗ 
einforderungen, die fie enttäufhten und um 
feinen Schritt weiter brachten. 


Gernere drei Tage legten fie an mit dem : 


Schlagen von bunten Geifenblafen. Es 
drehte iH um die abjonderlidften Verlaufs» 
möglichleiten und um gang wagballige Het: 
ratsplane. 

Am legten diejer ſechs vollftändig vergeus 
deten Tage wurde Amanda tranf. Und das 
war die erfte große wirtichaftliche Tat, die 
fie in Dienften ihres Mannes vollbradte. 
Denn es ließ ihm einen Aufſchub erftehen 
nad) der einen Gette und fdyaffte ihm ver» 
ftártte Drudmöglichkeit nach der anderen. 

Er hatte ein Rettentlirren im Obr, wußte 
nicht, ob es vom ſchlechten Gewiffen oder 
vom Schickſalsſchritt im allgemeinen bers 
rührte. Wher es graute ihm vor dem Deut: 
licherwerden und Näherlommen. 

Er fuhr am fiebenten Tag in die Barnifon 
feines Sohnes, um Urlaub für diefen, wegen 
Ertrantung der Mutter, nachzufuchen. Stand 
als ein zitternder Alter vor dem Hauptmann 
und bradte fein Anliegen vor. 

Der Hauptmann, der ihn einige Woden 
zuvor fennen gelernt hatte, als einen bauers 
lid) gewedten, [chelmifchen Mann, fah pris 
fend auf den ganz verftörten Antragíteller. 
Er fagte thm, daß der Urlaub auf Grund 
der zwingenden Beranlafjung bewilligt fet 
— tro der ungänftigen Zeitverhältnilfe, da 
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Empörung wollte. 


Dah er, 


das Manöver vor der Tür ftehe, ein Um: 
ftand, der die Urlaubsdauer einjchränte. 

Die graue Farbe und die hängenden Ge | 
fihtszüge des Bauern Gtaud), dazu der Blid, 
der nicht recht ftandbielt, wedten Mißtrauen 
in ibm. Vielleicht lag mehr nod vor als 
nur der Krankheitsfall. Er dachte an ges 
[haftliden Zufammenbrud. Dabei meldete 
fih wieder der Wunfch, den guten Soldaten 
für die Wehrmacht zu erhalten. 

Die beiden Stauds fuhren ab. Unters 
wegs fragte Milius den Water nad dem 
Grund feines Rommens, von der Ertrantung 
der Mutter abgefehen. 

Der Bater fehe fo verftört aus — fagte er. 

Ja, das verltöre den Menſchen, antwortete 
Rojamund, wenn eins fo plöglich gelb werde 
und umfalle und dann fo baltege. 

Wenn die Erfrantung der Mutter eine fo 
bejorgnisvoll ſchwere fei, würde der Bater 
gewiß nicht ſelbſt gelommen fein, entgegnete 
der Sohn. Was denn fonft nod vorliege? 

Da fet freilid) manderlet, erwiderte 
Staud. Wenn das Sdidjal einmal einen 
Menſchen beim Schopfe fajfe 

„Berlufte?* fragte der Sohn. 

Rofamund. fing an zu weinen aus rote 
geränderten Augen. Unverändert die Hal: 
tung dabei, ftier wegblidend die Augen. Mad 
einer Weile zog er fein Tajchentuch, wifdte 
ab und ſchneuzte fih. 

Sie waren im Abteil auf der Fahrt, ftans 
den ganz allein am einen Ende des großen 
Wagens. Aber eine Station war erreicht, 
der Zug hielt und es ftiegen neue Fabrgdfte 
ein. Nun jchwiegen fie beide. Sie wandten 


keinen Blid einander zu. Wollten beide 


nicht lejen, was auf dem Beficht des andern 
gejchrieben ftand. ' 

Der Bater wollte des Sohnes Erfchreden, 
feinen Sturz nicht feben, und der Sobn 
fürdtete fi vor dem Ausdrud troftlofen 
Jammers in des Alten Zügen. Die ganz 
itilen Tränen ohne Wangenzuden waren 
ihm ins Herz gefahren. 

Auf dem Wege von ihrer Babnftation 
zum Heimatsorte redeten fie dann. 

Die Sonne [dien heiß auf die Felder 
berab, die der Ernte entgegenwudfen, auf 
die Beritenitreifen, die grünlich, Hochichleirig 
am Wege ftanden, auf das Korn, das ſchwer⸗ 
balmig fih zu bäumen begann. Blauer 
Hafer leuchtete herüber, ein gemábtes Klecs 
feld buchtete fih zwijchen die Halmfelder ein. 

Nun fprad Rofamund. Go fet die wirte 
I&aftliche Lage. Der Schurke, der Bedmann, 
habe ihn ins Verderben gelodt. Geine 
Stimmung war die, daß alles um ihn ber 
zertrümmert fei, und daß nun einer dabers 
treten miiffe, um die Trümmerftätte aufgue 
40 


602 ESSSSSeseesed Marthe Renate Fiber: BSSSSSSISTIS33II 


bauen, einer, der aus dem zerftörten Palaft 
ein Wohnhäuslein hervorgehen laffe, aus 
‚ dem Magengeſchlemme einen Fepen Wurft 
für die tägliche Erfordernis. Er fprad zu 
Milius, feinem Sohn, als zu dem Berufenen. 
Allen anderen Kram beifeite werfen! Hier 
feiner Pflicht nablommen! 

Da fet Dehler, der ihn zum Schwieger« 
. fohn begehre und der unter diejen Umitáns 
den die erforderlichen Vorſchüſſe leiften wolle. 
Die nicht gefährdet feien. Denn ein paar 
Taufend würden verbleiben — um die Zus 
tunft der Eltern ficherzuftellen. 

Und nun ging wieder das Klagelied Tos 
gegen Schickſal und Menſchen. Er madte 
bie Luft did mit feinen Reden, verlegte Weg 
und Steg, fo Flucht wie Auflehnung. 

Denn ganz verihwommen, gang rafd 
dabte Milius daran, fih zu bergen. Er 
dachte an das Berbleiben beim Militär oder 
an die Einheirat bei Habermanns. Aud 
daß es irgendDwelde Möglichkeit geben mülle, 
ohne die Debler{de Hilfe den Faden des 
heimiſchen Bejigftandes zu entwirren und 
aufzuwideln. 

Wis fie dann aber daheim gwifden den 
Wänden waren und fich zu dem ftieren, vers 
dunfenen Beficht des Rofamund das rats 
lofe und verdugte Geſicht der Mutter ges 
felte, fab er ein, daß es teine Flucht für 
ihn gebe. 


Die Mutter hatte fi aus dem Bette- 


aufgerafft, fap in der Gofaede. Und ihre 
Augen wanderten, und ihre Hautfarbe war 
wie Wads, und ihr Mund, wenn er fih 
auftat, brachte nur den Namen des Sohnes 


hervor. Was lag aber alles darin an Hilfe: - 


heiſchung! 

Milius hatte die Uniform ausgezogen. 
Er wollte nicht im Soldatenrock ſeinem Lieb⸗ 
chen ſagen, daß er die gelobte Treue nicht 
halten könne. Daß er ſie verlaſſen müſſe, 
weil ſeine Alten ſonſt verhungern würden. 
Daß er — — Ja, da war dod fein Aus: 
weg fonft gu finden. 


Geine Zeit drängte, Gott fei Dank. Mur. 


vier Tage Urlaub einfchließlich der beiden 
Neijetage waren ihm bewilligt worden. — 

Feierabend war herangetommen. Milius 
ging durch das Dorf und blidte umber. Er 
ihaute nad) feinem Liebden aus, dem er 
Ude geben mußte. Dachte an eine trodne, 
harte, kurze Biertelftunde der Auseinanders 
jegung von feiner Geite. Dann an einen 
Händedrud und gute Zulunftswünfchung 
beiderfeitig. Und dann and daran, daß 
ein jeder von ihnen dod) etwas mit fih bine 
über nehmen würde in feine fommenden 
Tage — ein Erinnerungsbild überglüdlicher 
Stunden, das nic ganz verblafjfen würde, — 


Ohne dab es H als Minderer in die 
neuen Tage einmijden durfte. 

Er dadte an diefe neuen Tage an Floras 
Seite niht ohne ein Gefühl ftarter Bitter: 


feit. Und er meinte, daß Helmas Weg in 


ein anders geftaltetes Leben ein leichter gu 
gebender, als der ihm befchiedene fei, und 
freute fich deſſen. 

Und dann erfchaute er fie, wintte verftoblen 
und ging fiirbafK. 

Gte hatte gefehen, in welden Schlupf er 
abgebogen war, und folgte ibm nad. Subte 
und fand ihn. 

Er ging raf vor ihr her weiter ins 
Cinjame. 

Uderland, das in einen Rafenfaum über 
ging, lag platt da wie eine fchmale Tenne. 
Hinter dem Aderland ftieg bebufchter Berg 
an. Senfeits des Rafenfaums tam eine 
fteilfchräge Senkung. Oben am Rand aber 
des Rajenfaums und der Genfung ftanden 
Eichen in gerader Reihe. Cine Bujchede 
führte in waldigen Beftand hinüber. Es 
war ganz einjam bier. War nur eben abend» 
bell unter den weitgebreiteten Baumtroner, 
Nach unten, wo die grasbeftandene Senkung 
verlief, wo fie aufftaudte in flache Breiten, 
war der Weiterblid verjperrt durd eine 
Kette hoher Hafelfträucher. 

Hier oben unter den Ciden wartete 
Milius. 

Helma lef Herzu. Munberte fiH, dab 
fein Empfang ftattfand. Daß teine ausges 
breiteten Arme auf ihr Eintreffen warteten. 
Dak tein lachender, verliebter Mund einen 
Ton der Freude ihr entgegenfandte. 

Milius fah ihren fpringenden, flatternden 
Schritt und drehte fih ab. Cab in das abe 
gefperrte Landſchaftsbild zu feinen Füßen, 
auf die Halelftrduder, die junge Frucht 
trugen. Gein Atem gögerte, fein Herz rudte. 

Hart drehte er fid) um. 

Und dann wurde aus dem Wiederjehen 
diefer jungen Liebesleute, aus dem viel ere 
träumten Jauchzen, Riiffen und Ineinander 
ſchmelzen, ein ftummes Handgeben, das von 
beiden Geiten gdgernd war. 

Helma fudte ihres Liebften Augen. Die 
ſchauten fie an wie duntle, verjchloffene Rame 
mern. Dabei ging plöglich ein Ladeln um 
ihren Mund, und fie fprang an feinen Hals 
und drüdte fidh an feine Bruft. Sie umfchloß 
feinen Maden mit ihren Fingern und legte 
thre andere Hand liebfofend und baltend 
und zwingend an fein Gefidt, an feine 
Wange. So, daß er die ganze Helma fühlte, 
daß er ihre Beſitzrechte ſich zurüd in das Ge 
dächtnis rufen mußte, ihre große Hingabe. — 

Dennod) padte er mit beiden Händen ihre 
Arme und tat Einhalt. 
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Er begann zu reden. Legte alles tar: 
bie Geinen am Abgrund ohne Rettung, 
wenn er nicht einfpringe und fih zum Opfer 
bringe. Der Bater habe unverantwortlid) 
gehandelt. Nachher hätten ihn die Verhält« 
nijfe freilig überrannt. Jedenfalls gebe es 
feinen Weg fonft, um den Eltern eine uns 
gefabre Sorgenfreiheit zu erringen für ihre 
legten Lebensjahre. Nein dod), er verbeljerte 
fih, es fet barter, denn es tónne im ftrengen 
Sinne von feiner Gorgenfreibett die Rede 
fein, fondern nur von einer Lebensmöglichkeit. 

Seine Stimme Hang, als gebe fie aus 
einem fremden Organismus hervor, blecern, 
unjugendlid). Ihrer beider Gelidter waren 
bleid), die Züge gelpannt und bart. Faft 
war es nun, als ftänden fih zwei Fremde 
gegenüber, fo ftarte Sprache und fo ftartes Ges 
bir fand die eijerne Notwendigteit in ihnen. 
Das Dämmerliht warf Schatten auf die 
Gefidter; aber fein Schatten konnte fo duntel 
fein, daß nicht eines am andern die Geelen: 
fprade, das tiefft Innerfte ertannt hätte, 
die das Belicht zum Ausdrud bradte. In 
dem Burjchen war die Furcht groß vor einem 
fberfall, vor dem Bejliigelten in feinem 
Mädchen, vor all dem, was ihm felbft nicht 
gegeben war. In dem Mädchen aber war 
alles ftummer Schreden, ein Weben von 
der Vergangenheit in die Zukunft hinüber. 

Aus dem Gefiht des Burſchen ſprach 
neben dem Gramvollen das Durdringen, 
Das Abbrechen. Aus dem des Mädchens 
ein berrenlojes Berfinten. Ihre Arme hingen 
jchlaff herab, ihre Hände faBten Halt juchend 
nad ihren Kleidern, ihre Augen hoben fic, 
ganz verglafte, verjagte Augen. 

Dabei begriff fie, daß die Notwendigfeit 
vor ihr ftand, mit Tyrannengriff ¿upadte, 
lebensitarte Rehte auslöfchte wie Schrift 
auf einer Schiefertafel, und Pflichten aufs 
baute, die weitab von dicjen Rechten lagen. 

Sie ftammelte ein paar Worte, 

Was waren das für Worte? 

Milius merkte auf. Er büdte den Kopf 
vor und jab nad ihrem Geſicht, es folle ere 
Idutern, was fie gejprochen hatte. 

Und während fie ihn nod) anftarrte, mit 
Augen, die gang wohl einer Sterbenden 
eignen fonnten, gewabrte er, wie fie fadt 
in fic zujammenfiel. Gie hodte auf dem 
Grasboden und hatte ihr Belicht in ihre 
Hände verfentt. Das hatte er nicht erwartet. 
Er hatte das herzwarm Strömende in thr 
gefürchtet, das fih thm an die Bruft hängen 
würde, und gegen das er fih mit aller Kraft 
der drei Leiber, die in Gefahr waren, riefens 
ftart würde ftemmen müffen, mit der Kraft 
der Vorforge für feine beiden Alten und für 
fic felber. Und er hatte aud ein bißchen 


ihr flintes Mundwerf gefürchtet, das Iránten 


und beleidigen würde, herabjegen ins Jam: 
merlappige mit mädchenkindiſchem Born... 
Dder eine Härte — aber er wußte felbft 
nicht was für eine Diefe Geborjamfeit. und 
Berbrochenbeit jedoch waren Fremdheiten 
ihrer Geele. 

Etwas in ihm begann zu zittern. Und 
dies Etwas, das ihn mit Furdt erfüllte, 
tajtete ihren geftammelten Worten nah — 


— „Bin dod — — bin dod — — — — 
deine Frau — —“ 

Und jet begriff er. Und der Schreden 
padte ihn. 


Er brauchte Stiike. Gab Teine. Und fo 
fniete er auch nieder. Gentte auch fein Ges 
fidjt in die Hände. Und ftammelte um: Ge 
wißheit. — Ob er recht verftanden babe. 
— Ob es fo mit ihr ftehe. — Gott der Herr 
im Himmel fole fic) ihrer doch erbarmen. 

Ganz leife pon ihren Lippen: Es fet aber 
dod jo. Ah — und fie wären beide — 
allzu glüdlich gewefen. 

Darauf nod) ein paar Fragen. Und nod) 
ein paar Antworten. 

Viilius wiiblte feine Finger in das Haar 


"und ftöhnte, Helma aber ftiep nicht Seufzer 


nod) Klage aus. Wäre ihr jchwerer Atem 
nicht gewejen, der vom Leben tündete, fo 
hätte man fie lönnen für ein gerichtetes 
Mägdelein halten. Denn ihr Naden war 
fo ſcharf herabgebüdt, als fet der Kopf juft 
im Fallen begriffen. — 

Der Eoınmerabend umfloß die Landidhaft. 
Hinter ihnen die Tenne der leuchtenden Fels 
der, über ihnen die jchattenden Eichentronen, 
vor ihnen die grüne Grasjenfung, die von 
der Stufe hinab zum Tale fiel. 

Sie tnieten beide hier, Burfh und Mads 
den — oben auf dem grünen Rajenfaum — 
zwei junge Menjchentinder, die vom Baume 
der Erfenntnis gegeffen hatten und der Buße 
warteten. Der Burſch fchluchzte, dak fein 
Körper ſchütterte. Da ftand das Mädchen 
auf und ging fadt von hinnen. Und der 
Burſch hörte es und hörte es night. Und 
feine zwei Pflichten zerfleifchten ihn weiter. 
Gie drangen beide auf ihn ein mit gleichen 
Rechten und heifdten Zahlung ihrer Forde⸗ 
rungen. Allmählich tam eine Art Ruhe und 
Erleuhtung fiber ihn. Er raffte ih auf, 
trodnete feine Tränen ab und fchaute umber. 
Sab, dak fein Mädchen wirklich gegangen 
war, nidte vor fih bin und lächelte. 

Es war redt fo, daß fie den Pla ges 
räumt hatte. Gie war eine ganz Gtarte, 
daß fie ihn nicht durch vorwurjsvolle Rede 
und durch Trauer und Schmeichelworte bes 
drängt hatte Das Lächeln auf feinen Lip» 


pen verblieb, Es war aber dod) ein fonders 
ae 
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bares, zum einen Teil ſchuldvoll trauervolles 
Lächeln, das einen Unterton von Blüd hatte. 
- Zum andern Teil jedod war das Lächeln 
hart, und gwar in dem Ginne, daß am legten 
Ende dod er der Zahler fein würde. Es 
war aber ohne alle Übertricbenheit empe 
funden, recht und [blebt, als etwas, das 
fih fo gehörte. 

‘Er ging beim im Goldatenidritt. Ram 
fo auf den Hof, driidte mit feftem Handgriff 
die Klinke nieder. 

Und fab feine beiden Eltern vor fic, die 
Mutter in die Sofaede gerüdt und mit Betts 
ftüden zugededt, fabl und ein bißchen vers 
dummt, und den Vater auf der Bank ohne 
Pfeife und ohne Zeitungsblatt. 

Als nun die Mutter des Sohnes Gefidt 
fab, darin nichts von Willfährigkeit zu lejen 
ftand, nidts vom Plauderton, raffte fie ſich 
auf, padte ihre zwei Bettftüden mit uns 
ficern Händen und verließ die Stube. 

Rofamund fah fic verdugt um mit dem 
Hausherrnblid, ftand zugleich auf und machte 
die Rammertiir zu. Gab feine Frau dabei 
in der Rammer auf dem Bettrand figen, 


ſchlapp und unbrauchbar, voller Angft vor 


dem, was ſich zutragen werde. 

Er drehte den Kopf nad feinem Sohn 
und fagte unwirih: „Was fol das heiße? 
Die Mutter verichredt fih. Die läuft weg 
vor dir, Wir waren dod einig, daß an der 
Gade nix gu ändre ift. Die ift wie fie ift, 
und wenn wir uns die Haare alle einzeln 
ausraufe. Du bift e junger Kerl, du ftebft 
nix aus. Du padit deinen Koffer und giebjt 
um. Das ift deine ganze Tat, die du dabei 
tuft. Aber wir, ich und die Mutter, wo wir 
unfer ganzes Leben lang die Herren bier 
gewefen find und haben uns gejdunden hier 
einen Tag wie den andern, wir follen alle 
Freiheit einbüße. Wir follen uns lajjen von 
dem großen Galbenfoder tommanbdieren, fo 
iols gemadt werre. No, du wirjcht dein 
MWörtle noch einwerfe, wenn du erjcht da im 
Haufe bift als der Schwiegerfohn.“ 

„Ih tomme nicht hin,“ antwortete Milius 
bart. 

„Du? — Wir fahren morgen hin.“ 

„Ih nicht.“ 


Rojamund ftand mitten in der Stube 


feinem Sohn gegenüber, vier,. fünf Schritte 
von ihm entfernt. 

„Da gibt’s teine Wahl,“ fagte er kurz. 
„Was gejdeben muß, das macht man eben, 
— E Kind hat überhaupt Pflichten gegen: 
über feinen Eltern, wo eins nicht ericht das 
Maul drüber aufiperrt. Bis the haben wir 
for dich gejorgt, und wie geforgt! Mune ift 
das deine Pflicht, du tuft a biffel was für 
uns. Das bat dir nie an nix gefehlt. Du 


haft deine Goldatenzeit fonnt durdmade 
wie e Prinz. Die Mutter hat dir fatt Kiften 
geihict, und id) babe das Geld bergetan, 
aber ausfiibrlid. Das ift ja lebrreid), wie 
du did) aufführjcht ige. Aber da fommft 
du nicht bei mich durch. Morgen wird bins 
gefahren und der Rontratt fefte gemadt, 
daß id) web, wo id dran bin. Vielleicht 
läßt er fic) nod) beeinfluffe, Dehler, daß ma 
nod en bißchen fann an den Handel rans 
trete. Go e grußes Bauerngut, und da fol 
man fo verengert werre. Man web nid, 
wie man fich foll retriere.* 

Während er noch weiter fhalt und tobte, 
richtete er immer wieder einmal die Augen 
auf feinen Sohn. Und traf auf deffen Ans 
geficht immer auf den gleichen BRA — der 
itilen, feften Ablehnung. Darüber wurde er 
gang laut. Und fah doch, wie er feine Gade 
nit damit verbefferte. Er zog fein Taſchen⸗ 
tuh und wiſchte feine Stirn. Jappte dabei 
ein paarmal, als ob ihn etwas anfliege. 
Das war ein bißchen Theater, das ihm in 
Diefer Form immer angehangen hatte. Schließ⸗ 
lid) jah er wieder auf feinen Sohn. Sah 
ein Lächeln an deffen jungem Munde, das 
nichts Gobnlides hatte. Und das tat ihm 
— denn es ſetzte ihn herab. Wut packte 
ihn 

Milius ſagte: „Ich kann deinem Wunſch 
nicht nachkomm', weil ich gebunden bin. Ich 


habe a Mädel, das ich heiraten muß. Das 


iſt meine Ehrenpflicht.“ 

Roſamund ſchäumte. Schimpfworte ſtürz⸗ 
ten heraus. Nachher kamen die Fragen: 
„Wer denn? Was denn?” und der Ton 
war hohnvoll hämiſch. „Baut der Stord da 
etwa?“ fragte er. „Sieh mal an, was du 
alles tannft! Und heiraten willft du? Auf 
was denn? Und wer ilt denn überhaupt 
deine Hohe Dame? Etwa dem Habermann 


feine?“ Geine Augen und fein Mund geifer 


ten, feine Hände, fein ganzer Körper, der 
dienernde Bewegungen gehälfiger Unters 
tänigleit machte. Dabet drängten feine Augen 
aus dem Kopf, jahen täfig und tugelrund 
aus. 

Und Milius redte fid) gerader und gerader. 
Er jah nad) der Tür, die hinausfibrte. 

Rofamund sem den Blid. „Du bleibt 
bier.“ 

„Ich gebe dahin, wo ich bingehöre. Ich 
will mein Mädchen niht unglüdlich mache.“ 

Rofamund begann zu laden. Die Furdt 
vor der Zukunft, vor feinem Sitzplatz, dem 
EBnapf, der Bewegungsfreiheit, hatte fein 
Gebicn angetajtet. Er fdiittelte fid) faft 
vor Laden. „Das wäre neu,” fagte er, „Daß 
man wegen fowas ene Mähre mabt, da 
zahlt man aus und danad) ilt’s gut.” — Er 
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lachte wieder. „Alfo bem Habermann feine!” 
. Und eine große Schadenfreude ſprach aus 
ſeinem Lachen. 

Mit der erhobenen Fauft ſprang Milius 
herzu. Der Alte wich aus. In dieſem Augen⸗ 
blide zerriß etwas in dem Sohne, das keine 
kommenden Tage wieder verbinden konnten. 

Ehe das gräßliche Ringen begann, gurgelte 
eine Geſtalt daher, ſtolperte und fiel um. 
Mit vom Grauen verzerrten Geſicht lag 
Amanda auf der Diele. 

Als ſie ſich aufrichten wollte, wimmerte 
ſie. Sie langte nach ihrem Sohn und rief 
ſeinen Namen. 

Und ob ihr Geſicht auch blöde war vom 
Entſetzen deſſen, was ihre Augen erſchaut 
und ihre Ohren erhorcht hatten, ſo leuchtete 
doch ein Licht daraus, das von oben kam, 
leuchtete aus aller einfältigen, ſchreckhaften 
Verzerrung doch die Mutterliebe. Sie dachte 
nicht an ſich ſelbſt in dieſen Minuten, ſon⸗ 
dern nur an das Kind, das ihr Schoß ge⸗ 
tragen hatte. „Milius...“ 

Ihr Sohn eilte zu ihr. Mit heiſerer 
Stimme fragte er: „Was denn? Was ſoll 
ich denn?“ 

Gte faßte nad) ihm, hielt fich feft ı an feinem 
Zeug und ftammelte: „Milius . 

„Sa, aber was fol id denn? Was wint 
du denn? Steh doch auf, Mutter.” 

»dtilius ...” fagte fie. Und fo weiter auf 
alles Fragen und Umfragen. Gte nannte 
immer nur feinen Namen. Gie bielt aud 
ihre Augen auf die feinen gerichtet, was er 
fühle und dente. Und ihre Hand hielt fid 
weiter an feinem Zeug. „Milius.. .“ 

Diefer fein Name, immer wieder gee 
ftammelt, wirkte gleich taufend Tropfen des 
berrlichften Heil» und Berubigungsbalfams. 
Sein Herz ließ vom harten Schlagen ab, 
das Braufen und Perlen in feinem Gehirn 
milderte fic. Und die Atempiige, gleich 
treuen Dienern, jchöpften freien Luftraum 
innen. Er hatte die Mutter aufgehoben und 
auf feinen Armen zurüd zum Bett getragen, 
als ein ungefchidtes Bündel mit ihren Róden 
und Tüherm. Nun fah er ihr Geficht ganz 
nahe vor fih, das Krante darin, aber aud 
ein Stüdchen Frembes, das der große Jam» 
mer mitgebracht hatte, ein Wanderhaftes der 
Gedanten. Gein Geficyt veränderte fid. 
Wie Härte und Aufgebrachtheit entidwand 
daraus. 

Und die Mutter hielt feine Hand und 
nannte feinen Namen. Gie jab feinen Gram 
um fie, feine Mutter, und fah den Gram 
um feine gerjdlagene Lebensfreibett und den 
ganz allertiefiten Gram um den Totſchlag, 
den er ausüben follte an feinem Mädchen, 
feiner Leinen, feinen Helma Habermann. — 
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— Die ihm vertraut hatte. — Die feine fleine _ 
Frau gewejen war. — 

Er hingegen erfdaute, wenn er feine 
Mutter ganz genau betradtete, dak ihre 
Gedanken ungehorjam aller Orten vorſprachen 
und zugleich doch bei ihm waren. Denn 
immer wieder fam fein Name von ihren 
Lippen. Das Lang troftlos eintónig, ein 
Tropfen, der fiel, und aufs neue fiel. Dare 
über legten fih eijerne Bande um feinen 
Maden und um feine Hände. . 

Er half ihr von ihren Sachen. Streidelte 
fie. Und dann fiel fie in Halbichlaf. Und 
er faß neben dem Bett mit gejentter Stirne. 
Aller Hemmnijfe, die fie den Ihren in den 
Weg gebaut hatte, ihrer Einfältigleit wie 
threr finnlojen Rletderfaufe, entfann er fi 
nicht, er fah nur ihre Mutterliebe, die nad 
feinem Herzen getajtet Hatte. 

Inwendig erzählte thm eins, fie würde 
nicht mehr lange leben, und er dürfe fie nicht 
darben laffen. 

Die Tür tat fid auf und ein grauenhafe 
tes Geficht trat ein. Es gehörte feinem 
Bater an; aber der Sohn hatte es nod) nie 
fo gefehen mit ganz ftieren Augen, die trun: 
fen von Angft waren. Das Geſicht hodte 
auf einer aus allen Fugen gegangenen Gee 
ftalt, der der Rnodenbau zu mangeln [dien. 
Schlappe, fadige Hände, ſchlurrende Füße, 
viel zu tieffigende Knie, die nad) vorn tnidten. 

Auf den Knien rutjchte die Beftalt heran. 
Rrod vor ihm auf dem Erdboden. 

Und der Mund ftammelte ein paar Gage 
halb germablener Morte. 

Da war etwas, davon die Bejeglichkeit 
nichts erfahren durfte. — — Reine große 
Gade, aber dod) etwas, das eilte. — Aud) 
nichts ganz Schlimmes — ein Übergriff nur 
aus Leichtjinn und VergeBliteit, der ganz 
raſch ausgeglichen werden mußte. Dem man 
freilich abbelfen konnte durch eiligen Vers 


kauf von einigen Stüden Vieh. Wher — — 


— dazu mangelte es, zum Berfauf, juft an 
der Zeit. — Und eben daran an der mangeln. 
den Zeit würde auch der Verſuch fcheitern, 
leihweife den Feblbetrag heranzuſchaffen. 
Denn es war durchgeſickert, wie er ſtand, 
und daß der Hund und Schurke, der Beck⸗ 
mann — — Mehr der germablenen, heiſer 
klingenden Worte. 

Milius ſtarrte den Knienden und Rutſchen⸗ 
den an, der ſich jetzt aufzurichten beſtrebte. 
Er ſah ſein feuchtes Haar, das verwirrt den 
Kopf umſtand, als ſei er aus einer Schläge⸗ 
rei hervorgegangen. Darunter das ganz 
fremde, verquollene Geſicht. 

Er half dem Vater nicht, auf die Füße 
zu kommen. Kehrte ſeine grauen, glasharten 


Augen vielmehr ab. 
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Dabei traf er auf die wehrlojen Augen 
feiner Mutter. Und er hörte wieder, wie 
fie feinen Namen jprad). 
x 88 88 
3wet fremde Männer, Rofamund und 
Milius Staud, fuhren miteinander über die 
Berge. Milius führte die Leinen, die beiden 
Ihönen Stauchſchen Pferde waren vor ben 
Wagen geipannt. Bis Gaalfeld fiel die 
Straße gelinde ab, bald hinter Saalfeld aber 
ftieg fie um fo frdftiger an. Und jo ging es 
dann weiter mit gelegentlihem Fall und 
verdoppelten Aufftiegen. Sie Ipradyen nidt 
miteinander, denn fie waren zwei fremde 
Männer, zwifchen deren beiden Seelen ein 
tiefes, unüberbrüdbares Waffer flop. War 
aber teine Salsftarrigfeit in ihnen, fondern 
war Unabwendbarteit, 

Rofamund hatte feine Rechte auf Gnadens 
erlaß verwirtt durch feinen gehälligen Hohn, 
. der gegen die unglüdliche Kleine Helma Haber 
mann bamifd angefpúlt hatte — die durd) 
feine Schuld zur Richtbank gejchleppt wurde 
Und er hatte feines Sohnes Zulfunftsparas 
dies nicht nur vernichtet, wie er wußte, fons 
dern er hatte es rob gertreten. Da war fo 
vieles, was er totgemadt hatte für alle 
Zeiten mit breiten Füßen. We Lerdhen gum 
Beifpiel, die ihr Tirili und Tütelü fangen. 
Dann aud Hatte er alle Farben auf allen 
Blumenwiejen ausgelófbt und alle Gpieges 
lungen auf dem fließenden Saalewäfler — 
verftebt fih: nur die Paradielesfarben und 
sfpiegelungen. Und fo aud) mit den Sträu⸗ 
hern und Bäumen und mit den Wanders 
wollen am Himmel droben. Er hätte mit 
guten nachſichtigen Worten die Teine Helma 
Habermann beklagen follen, der er den 
Lebensfhüßer und Glidbringer entreißen 
mußte. Und nun von ihm aus gejehen, dem 
Milius Staud aus, auf fein Handeln bes 
züglich. — Es ging bier nad) den Pflichten — 
welde Pflicht die ¿wingendere war. — 

Darauf dachte er an feine Zufunft, und 
das geichah ohne Fürdten. — Ä 

Indeſſen blidte Rofamund umber, ob feis 
nes des Weges fomme, das man mitnehmen 
tónne. Er wollte aus der Bereinfamung, in 
der er bier jab, einen Anſchluß haben. Wher 
fein Wunſch erfüllte fic nicht. 

Nach längerer, ziemlich ebener Gtraße 
fam jebt die legte [harfe Steigung bergan. 
Bei der Wegbiegung tauchte das Dorf auf. 
Das weiße Vormittagslidt rubte auf den 
Ihwarzen Gciefern der Hauferbelletdung 
und der Dächer und ließ fie erglangen. 

Der Wagen hielt. Rofamund und Milius 
ftiegen ab. Gang raſch war die Tante Berta 
zur Stelle. Wie es Amanda ergehe? Milius 
gab Auskunft. Darüber fam der Knecht 


und half beim AWusfpannen. Und nun gingen 
fie ins Haus, wo ihnen Debler entgegen» 
trat. Er war beim Paden gewefen. In 
einem offenen Raum ftanden eine Anzahl 
Kiften, ein Gebáufe von Holgwolle lag das 
neben auf dem Fußboden. Sie famen tn die 
Stube und legten ihre Hüte ab. Die Etim- 
mung war eine ganz nüchtern ordentliche. 
Hier folte ein Geſchäft zum Abichluß gebracht 
werden, das in allen Puntten ſchon feitftand. 

Seder beherrichte fih aljo. Aber Rojas 
mund war dod ein bißchen lichtbar der Bers 
tretene. Und dann fragte Miltus, wo Flora 
bleibe. Darüber ftugte Dehler. ,Ja,” fagte 
Milius ungelent, es handle fid Doch um 
ihrer beider Zukunft. 

Und Dehler ftugte wieder, lächelte aber 
dazu. Er holte feine Tochter. „Romm nur.“ 

Dehler nidte. 

Rofamund war überflüffig, teiner forderte 
feine Zuftimmung ein oder bat etwa um 
feinen Segen. Graugefidtig faB er am Tild, 
indes die andern dahergingen, forttraten. 

Erwin Debler ftand vor einem Schreib» 
pult mit gejdloffenem Oberteil. Er trug 
die braune Wolljade über dem Hemd, dazu 
die jehr hoch gegürtelten Beintleider. Rofas 
mund fah, wie er gegen das Pult lehnte, 
dann, wie er die Hände in die Tafchen der 
Beinkleider fchob. Er ftand jegt vor dem 
Pult, ein wenig ſpäter ftand er feitlich; er 
bewegte ji, wie er wollte, Rofamund je: 
doch fab auf feinem Stuhl am Tiſche. Er war 
ausrangiert, ein abgefägter Baumftamm. 

Als die Frauen hinausgegangen waren, 
ſchloß Debler das Pult auf, nahm feine 
Niederichrift heraus und trug vor, wie die 
Stauchſchen Berhaltniffe ftänden, alles Hipp 
und tar, fein tinftiges Eingreifen und jeine 
daraus entipringenden Rehte. Am über: 


nächften Tage jollte die Zuſammenkunft beim 


Notar ftattfinden. Über den Termin zur 
Heirat fprede man fpáter, wenn Milius’ 
Soldatenzeit abgelaufen fei. Unnötig lange 
wolle man Die Heirat nicht binaus|dieben. 
Dehler verlangte eine Üiberjiedlung des jun» 
gen Diannes in feinen Betrieb, den er lands 
wirtichaftlich vergrößern wolle. 

Darauf tam Rofamund aud ein wenig 
zu Morte. Weil die Gace fogufagen Lot 
befommen hatte, Richtung, Gleichgewicht, 
ließ die feindlide Spannung nad. Weil 
fie Gejchäft wurde, fic in das tägliche Leben 
umjegte, wurden ihr thre Widerftände ge 
nommen. Die Verbliiffung und der Schreden 
waren dahin, die Arbeit des Aufräumens 
begann. 

Gte gingen ins ¡rete und belichtigten das 
Feld, das Dehler taufen wollte. Cs trug 
Roggen, die Frucht ftand gut. 


PESSESESESESA Die Meine Helma Habermann BSSSSSSSSSA 607 


Rofamund machte Vorfchläge, wie dem 


Ader aufzubelfen wäre. Dehler antwortete:_ 


„Bon der Landwirtichaft verftebft du was, 
das muß man dir laffe.” - 

Nachher gingen fie beim, feBten fid an 
den Tiſch und aben. Flora und die Tante 
batten eine feine Mittagstoft hergeltellt, mit 
jungen Tauben und jungem Bemüfe. Die 
Tante war eine rafche gute Köchin, dess 
gleichen Flora, die im beiten Gajthofe der 
Nadbarftadt das Riidenwejen erlernt hatte. 
Die Klöße Dampften, ein Cierfuden wurde 
als Nachſpeiſe in Ausficht geftellt. Gelbfts 
gelelterter vorzüglicher Brombeerwein ftand 
auf dem Tijche. 

Als die Tauben erledigt waren, ehe denn 
der Eiertuchen im Befichtstreife erfchien, fors 
derte Dehler zum Anjtopen auf die Vers 
lobten auf. Und es geſchah alfo. Gie hoben 
alle ihre Gláfer und ftießen an. Und das 
Brautpaar küßte fich. 

Es gehörte fic freilich, daB es geichah, 
darum ¿ógerte auch teins von ihnen beiden. 
Aber fie madten tein Gefdehnis daraus, 
feine Bänglichleit oder betonte Feſtlichkeit. 
Sie befiegelten ihr Obereitnfommen durch 
Unter|drift. 

Nach dem Kuh reichte Flora ihrem Vers 
lobten die Hand, und das gefdah mit feftem 
Drud und fchloß das hodbeilige Veriprechen 
der getreuen Rameradjdaft und jeder Urt 
von Fürſorge und Liebe in fid) ein. - 

Und Milius erwiderte den Drud. Es 
wurde feinerlet Überjchwang von ihm ers 
wartet. Darüber war er dankbar und ers 
löft. Go wurde der Drud feiner Hand zu 
einem warmen und feften. 

Die Tante räumte das Geſchirr gujammen 
und ging in die Küche wegen des Ciers 
tudjens. Gie redynete nach, wen das betreffen 
modte, der Verrat und Totjchlag, der drins 
nen begangen worden war. Dadte an die 
Heine Helma Habermann — aber nur ja 
nicht, ja nit —! Mein, nur ja nicht, nur 
ja nit —! das wolle der große Bater im 
Himmel gnädigft verhüten, der den Habers 
mannsleuten einen fo ſchweren Paden der 
Schmerzen und Fehlſchläge ohnehin hatte 
aufgeladen — nur ja nicht, wollte fie in 
diejer Verbindung an das fleine, tapfere 
. Habermannsfräulein denten. 


Gie fah fie vor fih ganz wie zufällig — 


wie fie als Rind daher gelommen war, ſpieß⸗ 
zöpfig, fugelrund und ungefdidt an Jade 
und Roden, mit dem holzgeichnittenen Pups 
pentind an ihrem Herzen — fab fie, wie fie 
in die Stauchſche Mobnitube eingetreten war, 
wo die jchlafäugige, feine Lodenpuppe der 
Flora Dehler auf dem Tijfde gelegen. — 
Und erlebte das ganze, Kleine lächerliche 


Theater der Puppenbeletdigung und des Pup: 
penmutterfchmerzes, das viele Jahre zurüde 
lag, aufs neue. Und dann aud weiter den 


‚gerechten Verlauf — die Auseinanderjegung 


und Ausgleichung bei der Hergmutter auf der 
Dfenbant. Gab immer wieder das teine Mäd⸗ 
den mit feinen Liebesphantafien zu dem höl⸗ 
zernen Herziha vor fih fliehen, hörte das 
Gegeter, das aus gefunder Lunge tam, jab das 
im Weinen hervorplufternde Kinderſchnäuz⸗ 
lein. — Und fab den Milius Siaud) das 
neben als beleidigten Bater. — Und fie betete 
um Gnade, indes ihre Tränen flofjen. 

Flora tam in die Kühe. „Wo bleibft du 
denn blob? Was fol denn das? Du weinit 
jal” Ihr Blid, guerft unruhig, wurde ere 
ftaunt und ungehalten. „Bleib nur draußen,“ 
fagte fie baftig, „den tónnen wir nicht ges 
braudye, den Anblid.” Sie nahm die Schüffel 
mit den Eierkuchen und febrte in die Stube 
zurüd. Und die Tante ergab fih in die 
Lage und nahm fidh des Aufwafches an. Ram 
nachher im geflidten Zeug und nahm Abs 
ſchied. Sie wolle aufs Feld. Man mile 
fich fcjiden, wenn man Tageldbner babe. 
Gie hätten nod) etwas Futterrüben zu pflans 
zen. Man müffe dabei fein, fonft fördre es 
nit. Mit lächelndem Munde die Hand ge 
reicht als der gefegnete Alltag. Und dabei 
ihre Gedanten gehabt über die Zivilkleider 
des Milius Stau, daß er feine Uniform 
zu dem Beſuch heute, zu dem traurigen Gee 
ſchäft nicht babe hergeben wollen. Und 
unterwegs dann wieder ein paar Augen voll 
Tränen vergoffen um das junge Blut, das 
von den Fangarmen des Schidjals gwangs- 
mäßig gepadt worden fei, ohne Möglichkeit 
der Begenwehr. 

Am fpáten Nachmittag trug ihr der Wind 
ein Räderrollen zum Rübenader hinauf, und 
fie fab umblidend unten im Fahrweg das 
Stauchſche Gejpann mit den beiden Mäns 
nern die Fahrſtraße hinabrollen. Dabet bes 
mertte fie, daß fie miteinander fpraden. 
Denn Rofamund ftredte den Arm und zeigte, 
und Milius folgte durch Ropfwenden der 
Meijung. Ja, fie hatten nun ihren Anlauf 
genommen, daß fte über den Berg der Schmer: 
zen binwegtamen, der ihr vergangenes Leben 
von der 3utunft trennte. 

Es war talt, mehr ein wüftblidender Nos 
vembertag, denn ein Julitag. Uber die 
Sonne hatte fig nicht völlig ausfdalten 
laffen, man fab ihren Umtreis unter den 
Wolfen, die den Himmel bededten und dars 
aus hervorgehend einen wunderbaren breiten 
Strahlenfäcdher, der fic auf dem didbaudis 
gen Gelagere ausbreitete und bis weit zur 
Himmelsmitte hinaufreibte. Mit ungeblens 
detem Auge durfte man das Wunder bes 
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tradten, denn es war ungrell, von feinftem 
weißen Gegligere und durch Heine matte Fare 
bentöne fchattiert. 

Milius dabte an Helma Habermann und 
an ihre feinen Spiele und Berbimmlungss 
worte. Was würde fie mit ihrem Bogel 
gwitidhern die weiße hübſche Allotria bes 
ftrablenitreifigen Himmels bewundern, wenn 
fie ihn fábe. Ein Ládeln fam ihm, das 
bald verblidh. 0% 

Die Fahrt führte im flotten Tempo wie» 
der bergab. Die Bremie tnirfdte. Hin und 
wieder taufchten die beiden Männer eine 
Bemerkung aus ohne Feindſchaft und ohne 
Wärme. Als Saalfeld erreicht war, ftieg Rofas 
mund aus. Cr führte eine Bantanweijung 
bet fih, die er morgen eheitens einlöjen 
- wollte. Obne die flüffige Summe heimzu⸗ 
fommen, getraute er fih nit. Da konnte 
[don einer feiner warten und von ihm vers 
langen, daß er Rechnung lege. 

Milius fuhr weiter. Tief in ihm fledte 
die Furcht vor falfchen Begegnungen. Has 
bermannjde Felder lagen in der Nähe der 
yabritraBe. — 

Als er daheim angelangt war und bie 
Pferde ausgeichirrt hatte, fuchte er Die 
Mutter auf. Sie jak wieder in der Gofa: 
ede zwiſchen Bettftüden. 

Nun werde ihr gut, fagte fie, da fie ihn 
febe. Er fab neben ihr und hielt ihre Hand, 
und fie erichaute, daß feine Haut bleich war 
und feine Züge. abgefpannt bei feinen jun: 
gen Sjahren, und fie nannte leife wieder 
feinen Namen. 

Da nahm er fie in feine Arme und legte 
feine Stirn auf ihre Schulter. 

Go hatte er nie bei ihr gefeffen. Was 
ihm an Streicheln und Hätfcheln zugefloffen 
war, das war von der Habermannsmutter 
auf ihn übergegangen. 

Er bob den Kopf, febte fich zurecht und 
berichtete mit jachter Stimme. 

Es fet nun alles geordnet, er habe fich 
mit Flora Dehler verlobt. Der Bater 
fomme erft morgen, er müffe auf der Bank 
in Gaalfeld erft abheben. Es widle RG 
nun aber alles ohne Schande ab. Freilid 
binde ihnen Dehler die Hände, aber das fei 
thm nicht zu verdenfen. 

Gie legten fid zur Rube. — 

Ein paar Stunden nad) Mitternadt fland 
Milius auf und ging ins Freie. 

Die Garten, die auf diefer Dorffeite Hins 
ter den Behöften lagen, fielen alle ein wenig 
den Berg hinab, Er ging unten an den 
Zäunen dahin und fah aufwärts nad) den 
Hausfenftern, die buntel waren. Go hinter: 
wärts des Dorfes ging er von Belig zu 
Beſitz weiter auf ſchmalem Pfadlein in der 


das Leid ihrer Schmerzen. 


‚grenze, 


weißhellen Julinadt. Als er bei jener legs 
ten Zaunede angelangt war, wo das ers 
mordete Kind unter dem Stachelbeerftraud 
feine Stimme in das Leben, das es, tanum 
betreten, wieder hatte verlaffen müffen, mit 
leifem Wimmern einmifchte, lehrte er [Hans 
dernd um. 

Der Morgen erhob fih dDammernd aus 
dem weißhellen Licht der Nacht in das bunt: 
belle Licht des Tages hinüber. Die Korn» 
felder geifterten und leuchteten weiß, alles 
an Gartentráutern [bien zu phosphoresgies 
ren. Nur die Bäume ftanden duntel da, 
fremde Eindringlinge oder Schläfer. 

Ein Bogel zirpte auf. Bon Gelunde zu 
Gefunde nahm das Lit zu. — 

Wis Milius von feiner Mutter Abſchied 
nahm, fagte fie: „Sol ich ihr was aus» 
richte?“ Ihre Stimme fam leije. 

„Was folte das fei? —“ Und nad einer 
langen Paufe: „Laß nur — —* 

Er tebrte in feine Garnifon zurüd. 
Schrieb dort am zweiten Tage feiner Helma 
Habermann feinen Abfchiedsbrief. Danad 
nahm ihn die wobltátige Klammer des 
Soldatenwefens gefangen. — 


Den Brief, den Helma Habermann von 
ihrem Frühlingsjungen empfing, bat teines 
Menfden Auge als das ihre zu lejen bes 
tommen., 

Gie hat ihn auf ihrer Bruft geborgen bis 
zu ftiler Stunde einfamften Alleinfeins 
Denn fie fannte feinen Inhalt wohl, ehe 
denn fie ihn öffnete. Auf dem Rajenftreifen 
unter den weiten Cidenfronen, im weißen 
Dammerliht des Abends hat fie den Were 
mutstran? feiner Worte in fic aufgenome 
men. 

Da lag die Heine Helma Habermann mit 
dem Geliht auf dem Rajenboden, von 
Meinen gefchüttelt. Sie tagte dem Hetland 
Shr Jugend 
blumengarten war zerftórt worden, ihre 
Siebestammern zerftampft, ihre Urfrende 
ertötet. Genfger und Meblaute entfchlüpfs 
ten ihrem Munde. Seine Anflagen oder 
Berdidtigungen ftellten fid) ein. Das 
Schickſal war ftárter als der Menſch, das 
Stüddhen Forttommen war das Herrifde 
im Leben, dem man fich fügen mußte, wenn 
es feine Forderungen aufítellte, 

Es gingen Woden dahin. Das zerrijfene 
Herz hörte almáblid auf zu bluten. Das 
yieber ließ nad. Die Erntearbeit tat das 
Ihre dazu, das Schaffen bis zur Kraft 
Am Abend freilich tamen allemal 
die Tränen wieder. Aber der Schlaf lag 
auf der Lauer, daß ihm feine Rechte nicht 
verfiirgt würden. 
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Den Wbfagebrief des Milius Stand, daß 
er fein Wort nicht einlöfen tonne, einen une 
gelenten Brief ohne lindernde Nebenworte, 
einen von der höchſten Lebensnot anbefobs 
lenen Brief, den zitternde Hände niederges 
[&rieben batten, hatte fie verbrannt. Nads 
dem fie ibn viele Male gelefen hatte. 
Immer wieder. gelefen — mindeftens dod 
an jedem Abend vor dem Schlafengehen 
zwei: oder dreimal — wenn fie ibn ihrem 
Reiben entnommen hatte und ihn unter 
thr Ropftiffen bettete. 

Tun rubte er aus, der Brief, und hatte 
feinen Frieden. Manchmal wimmerte er 
nod in der Effe wie das tote Rind unter 
dem Stachelbeeritraud, wenn draußen der 
Wind ftieg. Nein, fie wußte, es war der 
Wind — aber fie dachte dod, es fet ber 
Brief, der ein wenig ¿um Weiterleben ver: 
dammt fet, da er allzu großes Herzeweh bes 
reitet babe. — 

Der Bater feste indeffen feine Verkaufs⸗ 
beftrebungen fort, die eines Tages glüdten. 
Da bieB es, von der Scholle Abfchied neh» 
men. Er glaubte, von der Stadt aus hands 
leriſch beiferes Forttommen zu haben und 
fiedelte nad Saalfeld über. 

Es war im Ottober. Gonntag. Die 
Sonne ſchien. Bunte Sträuder prangten 
an den Hängen, alles Grafige der Böſchun⸗ 
gen hatte graugriinen Farbenton angenoms 
men. Aber die Wiefen ftanden furgrafig 
und frob. 

Sn Heinen Gruppen weideten Kühe auf 
dem kräftigen Grün unter Aufſicht ihres 
Hüters oder ihrer Hiiterin, eine Ziegenherde, 
die ein handfeltes Mädchen beauflichtigte, 
wurde bergugetrieben, auf der Dorfitraße 
trottete, von einem Kı:aben geführt, eine 
ganz Heine [Hwarztópfige Hammelberde das 
ber. Und am Bad entlang trieb eine große 
Ganfefamilie, die ein Ganter lentte, ihr 
TBejen. Der Gänter redete mit feinen 
Frauen und wies fie an. Und er beichüßte 
fie gegen jegliches Daher kommende Ohnge⸗ 
fähr röchelnd und ziſchend mit ſchlangenhaft 
gewundenem, lang geredtem Halje. — 

Die Übergabe der Habermann|den Wirt: 
[aft hatte bereits ftattgefunden. Die Mö⸗ 
belftiide follten am andern Tage verladen 
und abgefahren werden, fie waren in die 
Scheune gerüdt bis auf die beiden Schlaf: 
fammern, die nod) im Bebrauch waren. 

Helfen Hatten die Dorfgenoffen nicht viel 
tónnen wegen der Kartoffelernte, die nod) 
[pat im Gange war. Aber diejer und jener 
batte dod) Hand angelegt, vor allem andern 
der Better Michael und die Hefenfran. 

Im Dorfe führte man häßliche Rede, daß 
die Helma Habermann guter Hoffnung fei. 


Man folle fie nur betrachten, fagten bie 


Leute. Außerdem lief der Stauchſche Zufam- 


menbrud) nod) in den Mäulern der Ntachreder 
um. Aber das ging jchließlich feinen etwas 
an, denn der Sohn heiratete Die Tochter vom 
reichen Dehler. Jedody mit Habermanns — 

Es war um Sonnenuntergang. Rótlide 
Wölkchen befärbten den Himmel, die Berge 
nahmen violette Töne an. Cin wenig [pds 
ter verhängten fie idh, und es fab aus, als 
lagere Reif in den Falten. Zulegt wurde 
der Himmel grau und das Liht verbäm- 
merte. 

Helma Habermann Hatte dem gugefeben 
wie einem Abſchiedsſchauſpiel hinten vom 
Baumgarten aus. Segt ging fie wieder ins 
Haus und griff mit an. 

Als fie beim Effen alle am Tiſch ſaßen, 
die neuen Beliger des Wnwefens wie auch 
die Familie Habermann, erbleichte fie und 
legte ihren Löffel nieder. Ihr Kind hatte 
fie mit ftummer Sprade Mutter genannt. 
Gie fab mit ntedergefdlagenen Augen, ihre 
Hände unter dem Tijd gefaltet. Und fie 
wartete darauf, dab fih Das Rind wieder 
regen folle. Dabei fühlte fie, daß eines 
Menſchen Augen auf ihr lagen und fie bes 
fragten. Wagte niht aufzufehen, wußte 
aber, daB der Blid, den fie empfand, von 
ihrer Mutter fam. 

Der Himmel war dunfel, die Sterne 
glangten. Der Mond fletterte unverdrofjen 
Gprofje um Gproffe am Himmel herauf, 


aber nod weit gen Often, unterbalb der 


Horizontlinie, ohne daß fein Schein bis zur 
Landſchaft beraufdrang. 

Helma faß in threr Schlaflammer auf 
dem Bettrand und wartete, daß ihre Mut⸗ 
ter fommen folle. Und die trat wirklich ein, 
als fet es verabredet worden, rüdte den 
Bettichemel hergu und fette fi. Ohne ihr 
Kind anzufehen, den Blid gefentt, faltete 
fie ihre Hände und begann zu beten. Ste 
fagte ein Gejangbudlied her, das der Fürs 
bitte für die Kinder galt. Legte dem Herr: 
gott ihr Rind an das Herz, daß Er es ere 
halte bei Unglüdsfall und Gefahr, daß Er 
ihres Kindes Fuß nicht gleiten laffe Fünf 


Berfe umfabte das Lied, das mit der Bitte 


um Simmelserbidaft des ewigen Friedens 
nad janftem Sterben flog. 

Die Wugen der Habermannsmutter blies 
ben gejentt, ob fie gleich geendigt hatte. 
Sie wartete, daB Helma fpreden folle. 

Eine Minute verrann, nod eine. Gie 
hörte, daß Helma weinte. 

Und dann hörte fie ihre zerhadte, gers 
brodene, ganz von Schmerzen zerriljene 
Stimme: „Dutterle, du madft mich ja tut! 
Das ift nicht recht von dir! Das därfft du 
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nicht! Mein Herze ift mir fo fdwer, das 
Ichleppt ball auf der Erde, daß ich drauf 
tret. — Und du legft Immer mehr derzu. 
Das reiht mir ja ab. Das — das —” Und 
fie lag vor der Mutter auf den Knien und 
legte ihr Gelicht auf deren Hände — 

Küßte — und küßte — und küßte die 
Mutterhánde. Warf ihre Arme zur Mutter 
auf, daß fie fic büden folle. Und beis 
tete. — 

Beichtete guerft alles große Blüd, das 
ihr zuteil geworden, und das, wie nun die 
Auffaffung mal fet bei den Menſchen, thr 
als Schuld ausgelegt werde. Und das ja 
aud) Schuld fet. Ja doc, Mutterle. Das 
gugleid) aber dod) aud) Glück gewejen fei. 
Nix Gottlofes! Gang gewiß nicht, Mutterle! 
Immer fei ein biffel davon ab ein Engel ges 
ftanden. Gang leife, ein Feines bißchen [laff 
und ergeben [prah fie dann vom Abſchied, 
von jenem Abend unter den Eichen, wo das 
Sdidjal daher gefommen fei und ihr Haus 
zerichlagen habe. 

Und dann nun jet — wie das nun fei 
— mit — mit dem lommenden Kinde — 
wie die Hergmutter das empfangen werde. 
— Gte werde einen fleinen Prinzen zur 
Welt bringen, das Habe ihr der Herrgott 
gugeftanden. — Und der Herrgott und der 
Heine Pring würden die Herzensgroßmutter 
auf den Händen tragen. 

Da lächelte die Habermannsmutter, Iöfte 
ihre Hände und umfaßte ihrer Tochter Kopf 
damit. „Dafür bin ich nich, Helma,” fagte 
fie, „für den Prinzen. Ich bin merre für einen 
bandfejten gefunden Jungen, den wir nid 
brauchen abwarte über feine Mindelzeit 
weg. Und wenn er deine Gefinnung mits 
bringt, dann ift das gut. Du haft mir nod) 
nix Gdledtes ins Haus gebracht bis ie. 
überhaupt”, fagte fie und fäumte ein wenig, 
„du bift nicht die Erichte, die ledigerwetfe 

e Rindeden friegt und wirt nicht die 
Regte fein. Da miiffen wir uns mit tröfte, 
— Das ift mir nod zehnmal lieber, als 
wenn id) did) oo müßte auf Dem Brette liegen 
Jehen vor mir wie deine beiden “Brüder. 
Und das wird der Herrgott [Hon berüdfich- 
tige. — Nune ftieh auf, du haft e bißchen 
viel von deinem Urgroßvater an dir, meinem 
Bater feinem Bater; der war aud e bijfel 
dichteriſch.“ 

Der nächſte Tag des Abſchieds aus dem 
alten Wohnorte brachte grobes Wetter, es 
war boshaft kalt und laut von Wind. Die 
Herzmutter fab ſchlecht aus. Denn fo faus 
ber und großartig ihr Bewillen aud war, 
daß fie fih hriftlich und mütterlich recht bes 
tragen babe, jo hatte Doch der Herzwurm 
an ihr genagt ihres trangberaubten Helma» 


lindes wegen. Darüber war fie nicht in die 
gerechte Schlafede der fanften Buntbeiten ge 
tommen, fondern in die böle Ede, wo die Alpe 
haufen, die ih Dem Schläfer auf die Bruft 
werfen und ihm den Atem verquetiden, die 
Bettzaterle und Trottentópfe. — 

Segt fprang nod die Nachbarſchaft hers 
zu mit Leinen Wngebinden oder Verſpre⸗ 
hungen. Gie würden bringen, wenn fie in 
bie Stadt famen. Bom Sdladten natür: 
lid), ja, fie würden ſchon an Habermanns 
denten. Gelbft die heilige Händlerfrau fam, 
um möglidyer, im Zulunftsfchoße Ichlafender, 
nod nicht erjichtlicher Vorteile willen. Und 
dann fprang die dürre, Kleine, halbverlogene 
Klatſcherin, die Therefie daher. Aber die 
liebften, feinften Menfdenfinder, die ¿uvers 
läfligften, beften und goldedhteften von allen, 
die Auslefe, das blieben dod der alte fabs 
rige Vetter Michael und die Hefenfrau. Der 
grobe Wind durdpuftete fie, aber fie wante 
ten nibt Gie madten fid) núglid, wo 
irgend fie tonnten. Und dann ade! ade! 

Zwei Nachbarn fuhren tie beiden Wagen 
mit den Möbeln und dem Wirtichaftszeug. 
Der Schhultheiß nahm die Frauen auf feinen 
Rolwagen, Murter und Tochter Habermann, 
der gewefene Bauer Habermann faB mit 
bet den Möbeln auf. — 

In aller grauer Morgenfriihe war die 
Stauchſche Magd daher geichlüpft, Helma 
fole einmal aufs Dorf tommen. Die ants 
wortete nad) kurzem Befinnen, fie babe teine 
Zeit dazu. Doch, fagte die Magd, fie mülle 
tommen. — Warum? — Es erwarte fie dow 
‚eins. 

Auf der Straße ftand Amanda Stang} 
grau und wantend, dazu ein bißchen frumm 
von Krankheit. Gie trug ein großes Taſchen⸗ 
tud in ihren Händen, in das fie hinein» 
weinte. Unter dem Tafdentuc hielt fie eine 
eingewidelte Schachtel Heinen Umfanges. 

Gie wolle Lebewohl fagen, fagte fie. Der 
Helma Habermann alles Gute für die Zu 
funft wünſchen. Wolle ihr jagen, daß fie 
alle Abend und alle Tage für fic bete. Und 
wolle ihr als Erinnerung bier das geben, 
was in der Schadtel enthalten fet, fie werde 
Ibon ſehen. 

„Bas ift das, was da drinne ift?” fragte 
Mathilde Habermann, die fih dazu gefuns 
den, nahdem fie vom Mobnitubenfenfter 
aus die Zufammentunft beobachtet hatte. 

„Deinem Milius feine erften Schuhchen, 
die er gehabt bat,” fagte Amanda mit uns 
herer Stimme. „Die habe ich aufbewahrt 
för mein erftes Enlelhen. Die find mein 
liebftes Erinnerungsftüd aus meinem gan» 
zen Leben.“ 

Und Mathilde Habermann antwortete: 
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„Die behalte du nur für dich, da find die 
wertvoll. För meine Tochter und för mid 
würde das aber fein Präfent fein. Ich 
fonnte nich för mich einftebe, daß ich for den 
fein Wohl bete, wenn ich würde die Schühle 
jeben. Wir machen weiter fene Verwün⸗ 
Ihungen; aber Erinnerungen wollen wir 
auch nicht haben. Milius wäre mir ja will» 
tommen gewajen; aber wu ige das fu fume 
men is, daß er ene andere muß beirote, da 
ichneidt das ab. Mune hat er feinen Weg 
und wir haben unfern Weg.” Sie faßte 
ihre Tochter beim Arme. „Rumm, Helma!“ 


Shr Ton war in jeglicher Rede kurz und W 


feft gewejen und hatte jeglichen Widerftand 
von vornherein abgefchnitten. Gie führte 
ihr Herzenstind von dannen, indes Amanda 
beimwmantte. 

Sn ihrer Rammer, in die fie haftete, ftand 
ein Schächtelchen auf dem Lifd, das eine 
Erbbrojche enthielt von ihrer Urgroßmutter 
feligen Angedentens ber. Diefe Brofde 
hatte fie urfprünglich der Helma Habermann 
als Zeichen ihrer Anteilnahme bringen 


wollen. Nein dod, zuerft hatte fie an ganz. 


anderes gedadt — an eine einfache Kleine 
Gabe der Nüglichkeit, eine Wälcheleine, im 
Hinblid darauf, daß Habermanns mit Gets 
lerwaren nicht fonderlid verfehen waren. 
Der zweite Gedanke erft war zur Erbbrofde 
gegangen. Und ihr dritter hatte fie an die 
"Schuhen erinnert, voller Rührung über 
ihre eigne Büte. Und dieje Büte war fo übel 
abgefertigt worden. 

Amanda Stau wuchs wieder zurüd. 
Sie verfleinerte fih. Wurde wieder dumm, 
wieder ſchwach. Wo fie zuvor fo groß und 
ftar? gewefen war im ftillen Bloßlegen ihrer 
Muttergefühle — — „Milius ...“ — — Das 
waren die Blanzitunden ihres Lebens ges 
wejen, ihrer SHerzenstraft, die niht an 
eigenen Vorteil gedacht hatte, ihre Siegſtun⸗ 
den, wo fte obgefiegt hatte ohne befchleiche- 
cijde Hintergedanfen. — 

Sndeffen waren Habermanns unterwegs 
Durd) die wülten Felder. Auf ihrem Klees 
ader, der lángft abgeerntet war, grünten 
und blübten nod ein paar Stdudlein weit 
verteilt. Der Wind wurde allmählich aud 
ein bißchen gelinder, und bin und wieder 
ihaute die Sonne zur Erde herunter. Aber 
fie gab den Abziehenden doch fein freund: 
liches Heimatsbild mit auf den Weg. Luft, 
Richt, Himmel, Erde, Fluß und Stedelungen — 
alles jah unwillig aus. 

Sie famen in ihrem neuen Mobnorte an, 
padten ihre Körbe aus, Iuden fpáterbin 
ihren Hausrat von den Fuhrwerken ab, die 
indejjen auch angelangt waren. — 

Es dunfelte dann frühzeitig zum Abend 


hinüber. Zugleich aber febte der Wind wieder 
Ihärfer ein und wuds an zu orfanartigem 
Sturm. Der die Menfden padte und an 
die Häufer Ddriidte. Wollenbruchartiger 
Regen ging hernieder. 

Die Mutter Habermann fagte: „Das ift 
merkwürdig, man braudt nidt ans Vieh 
dente und fih forge, daß nix palfiert, drinne 
und draußen. Das ift Doch ein fonderbarer 
Zuftand. Man haucht fo dose ohne Ver: 
antwortung. Vian braucht nirgends eins 
greife. Wie Gott will. Wollen ſchlofen 
geben ige.“ 


8 a 
Als Habermanns ihre Wohnung guredt: 
gerüdt hatten, ihre Stube mit der Wohn: 
tüche und den zwei Kammern, nahm Helma 
Habermann ihr Leben in die Hand. Gie 
erlernte das fachmännifhe Ausbeſſern, 
Wäſchenähen und Rleidermaden, alles im 
gerechten Nebeneinander an der ndmliden 
Quelle, 
Ihre Lehrmeifterin war eine flinte, Heine, 
babfüchtige Perfon, die möglichft viel an 
Arbeitsleiftung aus der Lebrlingin heraus» 
gubolen trachtete, fie zu rajchem Erwágen 
und Zufafjen erzog und zu Draufgängerifcher 
Nadelführung. | 
Wenn nun darum aud eine ftädtijche 
Künftlerin der Feinnáberei fid) aus dem 
Bauerntinde nicht entfalten fonnte, fo wurde 
bod eine flinte, gerechte Nábterin aus ihr, 
die eine tadelloje Bauernarbeit zuftande 


‚brachte, an jeglicher Naht, gleichviel, ob fie 


der Neuanfertigung oder dem Alusbeffern 
diente. Beim Kleidermaden neigte Helma 
Habermann ein wenig dem Zierlichen zu im 
Rahmen des Woblanftandes. - 

Da fie fth ihrer furienbaften Lebhrmeiftes 
rin nicht auf jede Stunde des Tages vers 
ſchrieben hatte, fo blieb fie gejund an Geele 
und Leib und gebar, als ihre Zeit gefoms 
men war, ihr Rnäblein, das bald zu wadjen 
begann. Und das die Züge des Vaters trug. 

Den Rufnamen entlehnte der feine Haber: 
mann von feinem Taufpaten, dem Better 
Michael, zum Woblanftand wurde er von 
der Großmutter erzogen, und die gang ftarfe 
Heiterfeit des gefunden Geiftes und Fleis 
ches, mit ihren vielen Heinen Tugenden des 
täglichen Lebens, lernte er von feiner Helma 
fennen. Gie bielt ihn zu Wahrheit und 
Fleiß an ohne Schlaffheit und Übereile, ließ 
ihn zu gebóriger Zeit ſeine Händchen falten 
und hatte eine Rute im Gange, aus Übers 
geugung fowohl wie aus Erinnerung. Gie 
faB nun da als eigene Meifterin, nábte, bejs 
ferte aus und fchneiderte. Ihr Hetmatsdorf 
trug ihr die Rundimaft zu. 

Sn den Zeiten des landwirtidaftliden 
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Leutemangels aber gürtelte fie ihre Ride 
auf zur Landarbeit. Dann fchaffte fie auf 
der Scholle, der [Hon die Arbeit ihrer jun: 
gen Kindheit gegolten hatte, oder in den 
benachbarten Wirtſchaften. Blieb in der 
Natur. Sprad mit der AUderfrume. Lernte 
neue Liedftrophen der Lerden kennen. 

- Gte war: zufrieden mit ihrem Tagesvers 
lauf und mit ihrem Lebenszujchnitt. Hatte 
ihr Rind als Schabzuträger immer neuer 
Freuden und als Erinnerung an Gliidess 
ftunden, deren Fortfegung das Sdidjal vers 
boten batte. 

Mit großem Gewinnft war fie aus dem 
Zuſammenbruch ihrer Hoffnungen Hervors 
gegangen. Denn aud) das Bildnis ihres 
Srúblingsjungen war ihr verblieben, der in 
einer Weile (huldig oder treubriibig war. 

Gein Leben war von höherer Macht anders 
eingeichaltet worden. Solte er webflagen 
- Darüber? — feinen Tagen die fadte Freude, 
feinen Nächten den Schlummer nehmen? — 
feine Arbeitskraft [chmälern, feine Gefunds 
beit untergraben und zu falle bringen? — 


unnugbar werden? — Nein, das wollte die. 


Heine Helma Habermann nicht. 

Wis ihr Kind geboren worden war, hatte 
Debler die Geldfrage geordnet. Er hatte 
das Wochenbett bezahlt, den Gungferntrang 
und die Erziehungsgelder. 

Diefes Rapitalden war für den Heinen 
Michael zinstragend angelegt worden. Hing 
teinerlei Schmach daran, daB der Vater des 
Kindes einen tleinften Teil der Marſch⸗ 
foften des jungen Crbdenbiirgers auf fih 
nahm. Jn Heinen Sümmchen tamen die 
Patengejdenfe, bas ,Eingebundene” dazu, 
und dann [pdterbin fortlaufend Erſparniſſe 
der Helmamutter. Denn dem Michael Haber- 
mann folte nad) jeder Himmelsridtung hin 
eine Pforte in den Luftraum geichlagen 
werden. 

Aber [Hon als dreijähriger Bub entichied 
er jih. Er knüpfte eine große Freundidaft 
mit dem Schlojjer Magnus Klößer an, einem 
jung verheirateten Handwerfsmann aus der 
Nachbarſchaft. Pochte und rappelte in der 
Schloſſerei umber und ftieg im Laufe der 
nächſten jungen Jahre hurtig auf zum gern 
geduldeten Zureicher. 

Helma Habermann hatte den Schaden 
von der Freundſchaft zu tragen, denn ihr 
Sungden lief ftändig in ſchwarz angeblal- 
tem BZujtande daher, der nur Sonntags einer 
biirgerliden Helle wid). 

Aber es wurde ein tiidtiger Heiner Kerl 
aus dem Büblein, ein munteres Lebewejlein, 
das eine fleine Dämmung als Batererbichaft 
in RH hatte. 

UIs der Michael Habermann fünf Jahre 


alt war, ftarb des Schloffermeifters Magnus 
Klößers Ehefrau, die ihm teine Kinder ge 
boren hatte, und um ein fnappes halbes Jähr⸗ 
lein fpáter fragte der Meifter, behufs der 
Übernahme des Pöftchens einer Frau Meiſte⸗ 
tin, bei der Helma Habermann an. Der 
Michael fei mitzubringen und folle als des 


Meifters Rlößer Erftgeborner gehalten wers 


den, wie viele Kinder ihm die liebe Ehefrau 
auch fonft noch beſcheren möge. Wolle er ih 
aud) außerdem von vornherein verpflichten, 
RA der Frau Meifterin in allem, was Haus, 
Vieh- und Bartenwirtichaft anbelange, eins 
zufügen. Wobei zu bemerten ift, daß fein 
Häuschen im Untergejchoß durd) die Schloſſe⸗ 
rei eingenommen wurde, und daß es im 
Dbergefchoß drei Fcniter breit war. Gein 
Viehftand ſetzte fick aus zwei Ziegen und 
etliden Raninden und Hühnern, dem i 
ein Schlachtſchweinchen beigejellte, zufammen, 
und feine Gartens und Landwirtſchaft bezog 
ih auf einen Pachtader befcheidenen Ume 
fanges und einen Schrebergarten, deren Ere 
trägnis, was Kartoffeln und Gemiije anbes 
langte, für den Haushalt von Menfchen 
und Vieh ungefähr zureichen mochte. 

Helma Habermann lehnte den Antrag ab. 
Sie fagte dem Manne, daß fie überhaupt 
nicht heiraten werde. Daß fie aber — — 
und nun folgten Zuficherungen der guten 
Nachbarſchaft. 

Und zu guter Nachbarſchaft hielt die 
Familie Habermann in der Folge den Mei⸗ 
ſter Klötzer an. Sie litten nicht, daß ein 
Gefühl des Gekränktſeins in ihm hochkom⸗ 
men konnte. Eins und das andere machte 
ſich bei ihm zu ſchaffen. Sie ſprangen ihm 
auch bei mit gelegentlichen Zureichungen, 
mit Aushilfen auf feinem Ackerland und in 
feinem Gartdhen, und der Junge war fein 
Reibbdiener und Freund. | 

Go ergab er fid denn mit der Zeit in 
eine andere Heirat, Der gegenüber die 
Freundſchaft der Habermannsleute weiter 
beftand. 

Bei der Helma Habermann aber rif die 
Anfrage zur Ehe niht fo bald ab — nur 
daß fie niht hervorging aus Vorliebe für 
ihre Perfönlichleit und aus Werteinſchätzung 
ihrer Vorzüge, wie dies beim Nachbar 
Rlóger gejchehen war. 

Eine andere Mad)t war bier im Spiele 
— fie hatte einen Zuweifer. 

Dem Milius Staud lag daran, fein ge 
wefenes Schätzchen zur Ehe zu führen. ` 
Darum bradte er feine Empfehlung an, wo 
irgendein woblgeordnetes Mannsbild in 
feinen Geſichtskreis trat, einungelenter Burjch 
oder ein Witmann jüngerer Jahre, wert als 
Gtiiger für ein Mädchen wie Helma Haber» 
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mann. Er empfahl fie an wie eins eine faufe 
‚männifche Ware empfiehlt, ohne daß die 
eigene Vorliebe vergangener Tage gum Auss 
drud fam. Gie fet febr flint, febr fleißig, 
gänzlich ungdntifd und fo weiter. 

Er war in anderen Erdboden verpflangt 
worden, und es ging ihm wohl. Geine 
Ehe war eine gute; die ihn umgebenden 
-Berhältniffe waren woblgeordnet. Seine 
Frau hatte ihm im Verlauf der erften feds 
Chejahre vier zarte Töchter geboren. Die 
fte verftándig erzog, indem fie der Tante 
Bertha ein wenig freie Hand ließ zu gemiits 
vollem Unverftande. 

Seinen Sohn aus feiner Liebeszeit mit 
Helma Habermann -fannte er night. Er 
wußte jedoch, dağ es dem Rinde der Selma 
Habermann in nidts, was Liebe an Bers 
jorgen bereiten fonnte, fehlen würde, 
`. Geine Mutter war im erften Sabre feis 
ner Ehe geftorben. Darauf war dem Vater 
nad dem Verlauf des Gutes, der bald das 
nad) erfolgt war, eine Art Heim bei Dehe 
lers Bruder bereitet worden, dDemfelben, der 
das urjpriinglid Deblerjche Anwejen erwors 
ben hatte, den Beli, wo Flora Dehler, ein 
Rind nod), faft den Tod gefunden hätte. 

Hier half Rojamund in der beicheidenen 
Landwirtidaft und beim Deftillieren der 
unterjdiedliden Mixturen. War nicht mehr 
der Holzhändler Stand, fondern einfach der 
Hausgenoffe. Bergramelte darüber und 
mwutde ein zänlifcher Mann. Und er riidte 


A 


nad unten bin mit Rod und Schuh, dem. 


Ramm und dem Wafchnapf und allem, was 
fonjt nod dazu gehörte. Spáterbin wurde 
` er aud) fo einer, der angetrieben werden 
mußte, und fo einer, der insgeheim fein 
Schhnäpshen nahm. Gein Sohn war ihm 
ein fremder junger Mann mit Veranlagung 
zur Tüchtigkeit. Den Schwiegervater feines 
Sohnes haßte er. Geine Enfelfinder waren 
dumme Puppen für ihn — alle vier in roten 
Kleiderchen, alle vier in blauen Kleiderchen, 
alle vier in weißen Rleiderden, alle vier mit 
denjelben ſchmalen Köpfen, grauen Augen 
und [pindeldünnen Beinen. Er verfam dod 
tm Verlauf der Jahre ein bifchen. 


` ber er hatte einen Schulmeifter über ih, 


der ibn gelegentlich zurechtſchob — die 
Tante Bertha. Gie fam alle paar Woden 
einmal vom Berge herunter und nahm feine 
Redhte wahr. Die Deblers follten merten, 
- daß es einen gab, der ihnen auf die Finger 
pagte und nicht litt, daß fie dem Mater 
Stand feine Grengpfable verriidten. 

Und der Bater Staud follte merten, daß 
eins fid) um ibn kümmerte mit einer ge 
wiljen verwandtichaftlichen Anteilnahme. Sie 
jah feine Wäſche nad, fie paßte den Knöp⸗ 


fen an feinen Anzügen auf, fie nahm feine 
Kammer in Augenfdein. Trug ihm immer 
ein Pddden zu, das Lederbifien enthielt. 
Fragte ihm aud feine Befdywerden ab. War 
der gute Geift der Güte und Nachficht, der 
Ordentlichkeit und Gerechtigkeit. 

Er webleidete ein bißchen. Da ein Kratzer⸗ 
den am Kopf. Die Tante lachte über den 
alten PBimpeltaften. 

Ob er fic geitoßen Babe? fragte fie thn. 
— Ja, ja, gegen einen Nagel habe er ih 
geftoßen. Ein ganz tiefes Lod miiffe da : 
fein und eine lange Schramme. 

Die Tante lacht ihr gluderndes Frauen⸗ 
laden. Holt einen Napf mit warmem Waſſer 
und feift den Schaden aus. Ihre Geifung 
erftredt fidh über den ganzen Kopf famt den 
Ohren und dem Maden. Dem unfeligen Rojas 
mund Staudh treibt die Suppe über die Augen, 
und er nimmt feine Tage und verhilft au% 
feinem Angeſicht gu bürgerlicher Reinlichkeit. 

Nun, und die Wunde? fragt er. — 
Die Tante lacht wieder. Erbjengroß, aber 
beileibe nicht fo tief, und der RiB, ehr⸗ 
lich gerechnet, nicht über Zentimeterlange. 
Ganz groß und weltflug fiebt fie auf das 
Sammerläpphen von einem Wlannsbild 
hinab. 

Dabei taudt plötzlich die Geftalt des frü- 
heren Rofamund Staud vor ihrem Inneren 


Auge auf, des heiteren, unternehmenden, 


woblbeleibten Mannes mit der im Laden 
büpfenden Wange. Und ihre Seele erjchridt. 
Und das trampfige Spiel ihrer Lippen ftellt 
fi) ein, Das den Schmerz guriidbalten und 
das Weinen hindern will. | 
Wie Leute tragen ihren Leidpaden. Die 
Tante Berta könnte fih feiner entjchlagen; 
denn fie lebt nicht ungern bei ihrem Bruder 
im großen, geordneten Betrieb einer aufs 
wärts führenden Lebenshaltung, verwitwet 
wie fie ijt, ohne Kinder und fonft näheren 
Anhang. Denn fie hängt dod an der jure 
gen Hausfrau, die fie erzogen bat, und die — 
fleißig und verftändig ift, ihren Kindern eine 
forgjame Mutter und ihrem Manne eine 
Frau, wie fid)’s gebührt. Sie zantit nicht 
und madt ihm nicht mit Eiferfüchteleien das 
Leben jchwer. Gie fpreden fic aus, wenn 
fie verichiedener Meinung find. Aber fie 
werfen feine Türen im Unmut und fagen RG 
teinerlet Häßlichkeiten. | 
Sn der Stunde, in der die Tante Berta 
guerft daran gedadt bat, daß das Leben 
Ausgleiche bringe, dem, der allzu fchwere 
Kaften zu tragen bat, einen thn ftügenden 
Freudenbringer, und fo in dem Maße weis 
ter ins Wirtfchaftliche fowohl wie ins Menſch⸗ 
lide hinüber — in der Stunde hat fie einen 
Paden der Sorge auf ihre Schulter genome 
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men. Denn fie mißt nun aller Menfden 
Sdidjale mit diejer Ele. 

Und fürchtet jest den Ausgleich bier fürs 
Haus. GFiirdhtet ihn felbft fiir den Milius 
Stauch, der gwar in der Notlage war, aber 
dod in feinem Schritt nicht nachgelajjen 
bat, Der von der Pubftube feiner Jüng⸗ 
lingsjabre in die Pusjtube feiner jungen 
Mannesjahre getreten ift, von einer bejegten 
Tafel zur anderen. Der niemals ausgejeben 
bat, als ob er Geufzer unterdrüden miijje. 

Ein wenig als Sünde rechnet fie ihm die 
Fremdbeit gum Bater an. Obgleich fie gus 
geben muß, daß es für den Alten beffer ift, 
er Bat fein Reih an anderem Orte. Wo 
fein Anblid nicht allftündlich die Erinnerung 
wedt, an das, was er zertreten bat. Wo 
feine ganz jchwere, lange Rechnung, die er 


nicht bat zahlen, feine Nebenszuficherung, die’ 


er nicht bat einlófen können, nicht immer 
aufgejchrieben an der Wand hängen. 

Ein Heiner Ausgleich im Sinne der Tante 
Berta ift dem Milius indeffen dod bereits 
geworden. Geine Frau bat ihm feinen 
Sohn beſchert. 

Uber feine vier Mädelchen find allerliebite 
Kinder, zierliche Dinger mit einer unbeims 
lichen Ahnlichkeit zueinander. Gutgeartete 
Töchterchen mit angeborenem Verftándnis 
für das praftijche Leben. Keine Ausbünder 
nad) irgendDwelder Geite bin. 

Insgebeim laht die Tante darüber, und 
fie bat die vier Heinen Mädchen alle lieb, 
wie fie find. Und verzieht vom Herz» und 
Geelennerv aus ein bißchen an ihnen und 
vertieft die Heinen Unterjchiede. So daß aus 
den vier roten oder blauen oder weißen Lipp: 
den fido jchließlich ein „Junge“ entwidelt und 
eine ,Gadte” und ein „Feinesbißchen“ und 
ein , Brummlippden*. Wher alles mit haar: 
Iharfen Augen in bezug auf die Unterjdiede 
gejehen. — 

Als der Stauchide Haushalt damals aus» 
einander fiel, das Gut in Stüden vertauft 
worden war und Rofamunds Umiiedlung 
bevorftand, geichahen die notwendigen Auf» 
räumungen, fowie die Kleinen Verkäufe an 
Hausrat und dergleichen Tagesfaden unter 
der Beihilfe der Tante Berta. 

Dabei geriet fie unter die Dorfgenoffen. 
- Ram mit der Hefenfrau und dem Better 
Michael gufammen, deffen Schräublein fih 
indejjen nod ein wenig mehr gelodert hatte. 
So daß er nun redete, ohne daß er einen 
Sat zum gerechten Ausklang bradte. Er 
ſchwatz te vielmehr von einem ins andre hin» 
über. Machte endlih Schluß, wenn er 
merfte, daß feine Worte ohne Megeztel daher: 
trieben, und lächelte zu feinem Unvermögen. 

Es jet ihlimm, fagte er, wenn man alt 


werde. Er könne dodh bald nichts mehr er. 
zählen, da fet immer etwas, das ihn abe 
lente auf andre Reviere. Früher babe er 
über die Leute geladt, die teine Gade zu 
Ende bradten, die immer vom Hundertften 
ins Taufendfte jprängen. Sekt erft merte 
er, Dak das Schräublein daran fhu fet 
oben im Ubrwerf. Und es fei fehr fchade, 
dab es teinen gebe, der hineinfalfen und das 
Schräublein wieder feftziehen finne. 

Die Tante Berta hatte Vertrauen ge 
faBt und ftellte ihre Fragen mit aller lies 
ben beimtüdifchen Sdlaubeit. Hier wären 
früher Dod) aud die Habermanns gewefen, 
wo die denn eigentlich geblieben wären? 

Wd, in Saalfeld, antwortete der Better 
Mihael. Ja, da wohnten fie. 

Was denn der Habermann, der bow 
Bauer fei, in Saalfeld treibe? 

Der Habermann, antwortete der Vetter 
Michael, habe ein paar Heinere Handeleien 
mit Holz gehabt. Ja, fo fei das wubi ge: 
wejen. — Bei dem einen Handel habe er ſchön 
verdient, bei dem zweiten babe er das Ber: 
diente aber wieder zugejegt, und beim drit: 
ten Geſchäft habe er hinterher geſchmiſſen. 

Und jest nun? 

Mas fie denn meine? Ad fo, dem 
Habermann wegen. Gr Handle alfo mit 
Vieh. Ja, was fih fo gerade darbiete. 
Einem babe er fein Pferd verfauft. Der 
Handel fet ganz gut abgegangen. Er babe 
aud) [don Rubbandel gemadt. Und dann 
babe er ausländifche Ziegen tommen laffen. 
Ja, das fet alfo fo gewefen, daß er bei dem 
Holzhandel, wu er zugelegt babe, dod a 
biffel erfchroden fet. Man dente dod immer 
noh an Stau, wie der geftürzt fet. Und 
nun müjje er aber geben. 

Der Better Michael hatte um einen 
Schrank gehandelt, der ihm gugefallen war. 
Die alte Hefenfrau handelte um eine Truhe. 

Die Tante fragte nad) der Frau Haber» 
mort wie es der mit der Gefundbeit ers 
gehe. 

Heinerjette entgegnete: ihre jchadhafte 
Stelle habe fie freilid) behalten. Das wiffe 
feins, wo die ftaden möge. Denn die Arbeit 
bringe fie nicht ben, fo viel babe fie nidjt. 
Aber wenn man überhaupt fo nicht viel 
tauge, da mache einen jeder Drad alle. 

Und dann fam die Ausſprache. 

Die Tante folle nit dumm tun, fagte 
die alte Heinerjette, als wiffe fie nix. Das 
mit der Helma, daß fie ein Kind habe. Er 
heiße Michael nad) dem Vetter, der and 
fein Pate fei. Sie könne der Tante bluB 
fagen: wenn Milius Stand die Helma ge 
heiratet hätte, da hätte er ene Grau dran 
gefriegt, mit der er hätte Galle fonnt machen, 
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merre wie mit der, wo er ſchließlich erwilcht 
babe. Und fie erzählte, wie die Helma nähe. 
Und wie ihre ganze Gefinnung und Aufe 
führung fei. Das fet eine Feſte, fagte fie. 
Heiraten wolle fie nicht, habe Re gejagt, ihr 
Sind, das genüge ihr, habe fie gejagt. 
Muferdem habe fiemod ihre Hergmutter und 
ihre Arbeit, babe fie gejagt. Ja, fo babe 
fie wirklich gejagt. Und das reicht zu, fagte 
die alte Hefenfrau Die befdwere einen. 
Die trappe bald amal her, wenn eins in der 
Mot fei, und falle mit an. Und das Junges 
den, das fet ein prábtiges Rerlden, das 
. fet ein Pring. „Er bat dem Miltus fein 
Gelicht,“ ſagte die Hefenfrau, „aber fo, dab 
er’i nich gleich verrät. Wenn merih 
weiß, da is man balde dahinter, wo er feine 
Züge ber bat. Aber weiß mer jd nid, da 
tann man freilich die Adreſſe nicht angeben.“ 

Go hatte die Tante alles erfahren, was 
fie wiffen wollte. Und fie dachte in ber 
Naht darüber nad, ob fie nicht mit der 
Helma Habermann in Verbindung treten 
tónne. Wher das ging niht an. Die Tante 
Beria gehörte in das Raubneft der Feinde. 
` Der Tag brachte neue Arbeit und fchließ- 
lich den Aufbruch. 

Und dann fah der gute Hausgetft der 
Deblers, wie das häusliche Leben des jun: 
gen Ebepaars oben im behäbigen Laboran: 
tenborfe immer im gleichen gebaltenen Ton 


des beften Einvernehmens dahin lief, immer 8 


in auffteigender Linie der gefchäftlichen Ers 
folge und des wirtidaftliden Aufichwunges 
fi) bewegte. Wie teine fchweren Fehl» 
ſchläge eintraten, teine Unglüdsfälle das 
Haus überfielen. Wie keinerlei Ausgleich 
fih vollzog. 

Gah Einigkeit der Anfichten und Stim: 
mungen. Sah gern getane Arbeit und froh 
verlebte Feierftunden, die durch das wads 
fende Anjehen noch gewürzt wurden. Milius 
Stand pabte gwifden die Deblers, als ob 
er in Derfelben Gorm wie jene gegofjen 
worden wäre. 

Aber die Tante Aurele Friichauf paßte 
nicht hinein und war dod aus ihrer Familie 
hervorgegangen. Ihr verftorbener Mann 
war Müller gewefen. Tie Mühle hatte der 
Schwiegerfohn übernommen. Nun lebte fie 
als Rentnerin, wo es fih eben madte. — 

Die Frau war eine Großmutter ohne 
Naturbeltimmung. Ihre Enkeltinder und fie 
felber wußten nichts miteinander anzufangen. 
Gte war ein Marterwertzeng der Menſchen, 
mit denen fie gujammenbanfte. War ein 
Clown, der jedes Wort durch Grimajfe zu 
einer Drolligteit machte. | 

Gte hatte ihre eigene Tleine Wohnung 
etwa in der Mittelentfernung ihrer Lieben. 


Aber fie fllidtete nur dorthin, fobald fte 
Unfrieden angerichtet hatte und es in ihrem 
Intereffe lag, abzurüden. 

Dann faben die Nachbarn in ihrem Wohn: 
dorfe, wie fie pußte und fcheuerte und ihre 
zwei Stuben von Grund aus aufwiiblte. 
Genoffen eine, adh, nur turze Weile ihre 
unterbaltende Anweſenheit. 

Denn die Tante Aurele Hatte ein Hilfs. 
bereites Gemüt, das aus ihrer fleinen Häuss 
lidfeit hinaus nad) Betätigung drängte. 

Gie war fleißig bis zur Teufelet. a 

Wenn fie ihre drei, vier Belannten und 
Verwandten bejuchte, unangemeldet und uns 
eingeladen, ftreifte fie gleich die Staatsröde 
ab und ging zum Urbeitsgewand über. Nahm 
als Gegenleiftung die Befdftigung an und 
gewille notwendige Gaben, auf die fie 
durd) Hinweije aufmertjam madte. So zum 
Betfpiel, wenn fie Holz oder Erdäpfel ges 
brauchte. Wenn aber die Geber ihre Liefes 
zungen [chließlich ehrlich zufammenrechneten, 
batten fie die von der Tante erfahrene 
Urbeitsleiftung nicht zu hoch bezahlt. 

Die UWbnugung ihrer felbft jedoch, ihres 
Ausruhverlangens, durd) die unbarmbers 
gige, feinen Augenblid ausfegende Clownes 
rie, die niemals abgelehnt werden durfte, 
wuhs fi ins Ajchgraue aus. Und dann 
der Unfriede, der mit einem Male da war, 
und ber BWrger, der immer abtropfte. | 


38 - 88 
Habermann wäre mit der Zeit ein vers 
mögender Mann geworden, wenn er fid) 
beffer gehalten hätte. Aber ihn hatte eine 
Gier nad) Verdienft erfaßt, die ihn nicht an 
feine Gefundbeit denten ließ. 

Er wollte überall feine Hände im Spiel - 
haben, bei jedem Ordnungsverfauf und jes 
dem Notverlauf. Keine Kuh, tein Pferd in 
feinem Umkreis follte tunlichft feine Krippe 
wechjeln, ohne daß er feinen Händlerverdienft 
dabei eingefadt hätte. Bon eigenen, gróBes 
ren Räufen, im SHolzhandel zum Beifpiel, 
bielt er fic fern, feit dem einen Mal, wo 
er feinen Säder ungut geſchädigt hatte. 

Gonft war er nicht unzufrieden mit feis 
nem Leben. 

-Reine ins Breite gehende, nie abreigende, 
wirtfchaftliche Betätigung wartete feiner und 
nahm ihn in die Gielen, tein Pflügen, fein 
Gáen, fein Ernten, teine Miftfuhre, teine 
Holzarbeit, teine Handgriffe am ungebors 
famen Snnenbetrieb bei brödelnden Wänden 
und hängenden Türen. 

Auch die Krankheiten feiner Frau regten 
thn nicht mehr auf. Denn es fanden feine 
Arbeitsbellemmungen dadurd) ftatt. Sie war 
jebt die Frau im Grobvaterftuhl, die arbeis 
tete, foweit thre Kräfte ausreidten. Und 
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von deren Ad und Web nur wenig bis zu 
feinen Obren drang. 

Un feinem Entel hatte er Freude. Der 
Kerl war nicht unfolgfam, und feine Schreib» 
und NRechenbücher faben fauber aus. Teile 
und Schraubenzieher aber handhabte er wie 
ein Alter. Da war gum Schluß nod alles 
beffer ausgelaufen, als wenn der Heiratss 
überfall mit dem Löfer damals geglüdt ware. 

Er buftete. Seine Tochter brabte ihm 
Tee. „Du Haft die ganze Naht gehuftet,“ 
fagte fie. „Du mußt das mal austoriere. 
Keg’ did wieder ins Bette, dak du warm 
bleibft. Heute wird daheim geblieben.“ 

Mein, ex habe eine Verabredung, feine 
Tour, die er zu machen babe, fet lang. 

Die Hauptiade fet, dah er gelund bleibe, 
antwortete Helma. Cr habe eine jchledhte 
Geſichtsfarbe. 

Habermann ſteckte ſeine Zehrung ein und 
ging. Es war talt, Ausgang Oktober. Mit 
ihren bunten, blattarmen Laubkleiderfetzen 
ſtanden die Bäume und Sträucher überall an 
Wegen und Böſchungen, auf Bergen und 
Feldern. Der Laubfall raſchelte, das ſachte 
Löſen und Schweben und Auffallen der 
ſinkenden Blätter auf den Erdboden. Der 
Himmel war voll brüchiger, heller Wolken, 
die hurtig fegelten. Schwarze Maſſen nahe 
men ihre Stelle ein, zogen den hellen, brüchi⸗ 
gen nad), die aus der Blidweite entidwunden 
waren, und machten einer unweißen, pares 
nen Dede Plaß, die fic über den ganzen 
Himmel ausbreitete. 

Plötzlich aber leubtete es in dem une 
wirfjchen, fuppigen Licht, in der unwirjchen, 
[uppigen Landidaft irgendwo auf, und eine 
. Baumgruppe zeichnete h ab mit leije im 


Luftzug fptelenden Blättern, in Gold ges 


ſchnitten alle miteinander, in Blaßgold, Dus 
tatengold, Rotgold, Brüngold. Und die 
Stämme der Bäume Hatten eine Politur, 
die ihnen fonft nicht eignete. Mit einem 
langen Strahl fpielte die Sonne hinüber 
durch eine undichte Mafche im breiigen Wols 
tenbehbange. Stellte mitten in die Talte 
Wirklichkeit einen Zipfel Märchenfarbe. 
Habermann fah es, er war nun [Hon zwei 
Stunden unterwegs mit furzen Zwiſchen⸗ 
räumen, die allemal den Bafthöfen der Dörfer, 
durh Die fein Meg ihn führte, gegolten 
batten. Die ibn daberfommen faben, tannten 
ihn und tamen mit ihren Anſuchen von felber 
bervor — bas Pferd, die Kuh, ein Zipfel 
Holz, ein Bipfelden Land, eine Ziege, ein 
Stallbajenpaar. Er betrog niht. Aufpaffen 
mußten fie aber Dod. Denn er fchröpfte fie 
ein bißchen mit fleinen Nebenlieferungen, 
mit Gped und Wurftproben. Wenn eins 
Rand verlaufen wollte, hatte er beim Haber» 


mann jchlechtes Gehör. Dazutaufen folle der 
Bauer, aber nicht davongeben; fo war feine 
Rede. Wher die heutige Generation habe im 
Urbeitseifer leider nachgelaſſen. Er Hatte 
lange vergeffen,- wie febr ihm felbft die Ar⸗ 
beit zuwider gewejen war. Ram fic vor 
wie der Mann auf der Leiter mit weitem 
Ausblid. 

Helma war öfter mit thm gegangen. Dann 
waren fie auch an Sonntagen mit dem 
Sungen, als drittem Mann, hierhin und dort» 
bin gewandert. Und ob der Alte gletd) 
immer fein Geſchäftliches im Ropfe gehabt 
hatte, fo hatte er Doch auch gelegentlich den 
Reden der Helma zugehört, dem bunten 
Kram, der fih wie Spielzeug anbúrte. 

Es war merkwürdig, wie oft er heut an 
fein Mädel dachte. Sie war eine helläugige, 
alltagstüchtige Perjon bet aller Märchen: 
rederei. Rajh wie ein Mann nahm fte 
Stellung gu jegliden Lebenslagen. 

Er dachte an den Treubrud des Milims 
Staud, der nun zwölf Sabre zurüdlag, an 
die Geburt ihres Kindes — wie griindlid 
fle alle Folgerungen anerfannt hatte. 

Nod weiter zurüd pilgerten feine Mes 
danten, zu ihrem Kampf um ihre Liebe. 
Gie hatte harte Auflehnung betrieben, fos 
lange Erfolg zu hoffen gewefen. Wis aber 
das Schidfal feine Pahlarte vorgelegt Hatte, 
da hatte fie feine Rechte anerkannt ohne Bes 
finnen und ohne Gemábre. Rein Gefeufge 
hinterher, teine Hausfriedensftörung. 

Die Witterung beläftigte ihn, das Kalte, 
Unfreundliche, Feuchte. Gonft hatte ihn ein 
biffel Regen und Luftgug nicht angefochten. 

Er dadte, dah er lieber hätte daheim 
bleiben follen. Aber er lief feine Strede ab. 
Exledigte, was fic bot. Hatte ſchließlich ein 
bißchen was im Rudjad und was im Beutel, 
eine anftändige Tageseinnahme nad nicht 
unbefdetdenen Begriffen. 

Und am Endpuntt feiner heutigen Mans 
derichaft harrte feiner eine Ausficht auf ein 
Geſchäft, das mehr ins Breite gehen würde. 

Er fab im Gaſthof hinter einem ftarten 
Punſch. Nebel zogen durd feinen Kopf, 
Betäubungsgeifter fielen über feine [Hlappen 
Gedanten her und erdroffelten fie, Hige und 
Kälte ftiegen in ihm auf und jagten ein» 
ander. Drei ftramme Laufitunden waren es 
bis nad) Saalfeld hinab. Seine Mattigteit 
fagte zu ihm, daß er diefe drei Wegftunden 
nicht überwinden würde. Liegen bleiben 
unterwegs. Oder abirren, fo einfa% ber 
Weg war. 

Gr blieb über Nacht. Huftete. Fteberte. 
Dabte an feine Tochter und ihre verſchie⸗ 
denen Heiratsanträge, wie fie in jeder Hei» 
ratslage, ob bod, ob tief, ihren Platz aus» 
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Er fah fie im Sonntagstleib 


füllen würde. 
mit dem Hut und dem modifden Firlefang; 
feine Dame fonnte ſich gefdidter drehen 
und aufführen, feine Frau Dottor oder fonft 


dergleichen. Und jo fputte fie weiter vor 
ihm ber bei allerlei Berridtungen, als Schaf: 
ferin in der Landwirtſchaft und als Schaf— 
ferin im Heimwejen, bei der Krantenpflege, 
wie bei der Kindererziehung ihres Sohnes 
Michael. Seine Bedantentammern taten ih 
auf und ließen ihr Bild hervorgehen bei 
längft vergangenen Begebenheiten. 
fein Herz gab den Anftoß dazu. Denn er 
liebte feine Tochter dod. Es ift Liebe, wenn 
man immer einverftanden ift. 

Der Krante jchlief ein und träumte, er 
. folle feiner Helma einen Ehemann verjchaf: 
fen, der zu ihr tauge. Da madte er fih 
als Bater auf und lief und lief — und 
Judte einen Mann in ſchweren Nöten, wohl: 
veritanden, einen Mann, der fich in [chweren 
Nöten befand. 

Gr fror und fieberte und huftete und ſchlief. 
Ganz jpät erft ftand er auf. 

Sab in der Baftitube und zögerte. Es 
war derjelbe Gajthof, allwo er vor langen 
Sahresläufen mit dem großartigen Beds 
mann, der bald danad feinem Leben ein 
Biel gejebt hatte, und dem großartigen Ros 
jamund Gtaud in Erwartung fommender 
Gefhäftsverbindung beim Stat gefeffen hatte. 

Der Wirtsalte lebte nod. In ganz be: 
ſchränktem Maße baftelte er aud nod. Er 
war ein Diirrer Haufen Scheelſucht und 
Scheltfuht, der feinen Leuten das Leben 
ſchwer machte. 

Geine Frau hatte vor nun feds Jahren 
den Erbenftaub aus ihren Roden gejdiits 
telt und war aufwärts gepilgert. Sie war 
gar niht einmal ungern gegangen. Und es 
liegt doch fonft im bäuerlichen Charatter, 
daß eins lieber auf der Scholle bleibt, jolange 
nicht feine legte Lebensneige ausgetunft ijt. 

Der Schwiegerfohn war auch geftorben. 

Mun jak die Tochter allein mit dem Alten, 
und ihre Lebensgeilter rangen mit ihr, die 
Lebensgeifter, die zum Bleichmaß drängten, 
und die andern Lebensgeifter der Robeit, 
die mit groben Schritten einhergingen und 
Pla ſchaffen wollten. 

Habermann fprad mit der Frau. „Du 
mußt wieder heirote;” fagte er, „Daß du den 
Anhalt nicht ermangelit. Ich will mal um» 
horde. Wie ift denn dein Zujprudy ?” 

Sie nannte Namen. 

Er verwarf und belobte. 

„Das ift nix für dich,” fagte er. „Der 
bat enen großen Ton im Ropfe, aber da: 
hinter ftadt nix. Den lag abjahre Den 
andern aber — —“ 
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Da erhob fie Wider|prud). 

Habermann jedod blieb bei feiner Rede. 
„Wo es fid) um Heirat dreht,” fagte er, „da 
ift man nidt fo voreilig, da prüft man, 
gelte, nicht wahr? Das fiebft du den Mann 
gar niht an, was der for Geift bat. Er 
fiebt fo bieder. Wher es ftadt drinne. Der 
würde dir nicht loffen zu nahe treten. Der 
würde die Zügel in die Hand nehmen. Da 


. würden deine guten Tage crit anfangen — 


wenn du fonft deiner Pflicht nachkommſt. 
Dem Alten würde er feine Grenzen ziehe, 
wo er nich drüber weg därf. Und das tut 
not, Du mußt e bißchen einträglich fein, 
wie es nad) deinem Vorteil ift. Bloß das 
ſchöne Getude, das bat feenen 3wad. Pad 
du nur zu und nimm den Mann. Hinters 
her bift du geborgen. Und Liebelei maht 
er aud) mit dir. Da läßt er’s nicht dran 
fehle. Das liegt Dod drinne in den Mannien, 
das Zuvorfommende. — Mir ift fchlecht,“ 
unterbrach er fid) — „man fürdht’ fih vor'ſch 
Raustreten.” Cr begehrte nod) einen Rogs 
nat. Trant, buftete, ſchüttelte fic. Hörte 
einen Schritt und eine Stimme und fagte mit 
tiefem Aufatmen; „Das ijt meine Tochter.“ 

Sa, es war Helma. Das fdledhte Mus: 
fehen des Baters, dazu der Umitand, dah 
er am vergangenen Tage nicht heimgekom⸗ 
men war, feiner Verſicherung entgegen, bate 
ten fie bergetrieben. Dorf um Dorf batte 
fie ibm in den Bajthöfen nachgefragt. Im 
Korb, den fie auf dem Rüden trug, hatte 
fie feinen diden Mantel. 

Set ordnete fie an, es werde gefahren, 
nicht zu Fuß der Meg zurüdgelegt. 

Rahm keinen Widerjprud an. 

Und Habermann war der Mann in Nöten, 
der in ihre Hand fiel und geborgen war. 

Das Gejpann wurde beichafft. Rlappers 
beintg nahm ber Dann feinen Plag auf 
dem Hinterfig ein. Ceine Tochter tam an 
feine Geite. Bog den Mantel feft um den 
Bater herum, fippte ihm den Kragen hod. 

Habermann fühlte das Wagenrattern. 
Seine Gedanten ftellten die Arbeit ein. 

Er hatte beide Hände in die Mantels 
tafchen geftedt. Seine Helma umfaßte feinen 
Arm, hielt ihn daran und ftüßte ibn. 

Mit der Zeit famen fie heim. 

Helma fdaffte den Bater vom Wagen, 
bradte ihn in die Wohnung, gog thn aus 
und behandelte ihn jo, als ob er ein Kind 
wäre Nüdte ihn im Bett zu feiner Ves 
quemlichteit, rieb ihm die Füße warm. Die 
Frau fodte einen ftarten Kaffee, den fie 
mit zitternden Händen herzutrug. 

Und dann wedjelten Tag und Naht. 
Sie famen und gingen, indem eins von 
ihnen auf die fable Schleppe des andern 
41 
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trat. Die Tage des Oktober fchöpften fih aus, 
der Mond rundete fih. Gein Licht fiel durch 
die Fenfter und die Gardinen mit greller 
Nufdringlichkeit in die Rrantenftube. 

Da faßte Habermann nad der Hand 
feiner Tochter und fprad mit ihr. 

Es war eins hinter ihm, das ihn fogus 


jagen vorwärts [dob auf das unbefannte WN 


Gottesland zu. 

Er wäre viel lieber zurüdgeblieben. Hätte 
viel lieber bier unten auf der Erde nod ein 
wenig feinen Wohlftand gemehrt. Hätte 
gern feine Gedanten nod pilgern und fprins 
gen und Möglichkeiten gebären laffen. 
Wäre auf feiner Uberlegenbeitsleiter gern 
nod eine Gproffe höher geftiegen. Und 
hätte gern nod ein bihen feine fachte 
Freude gehabt an feinem Mädel im Firles 
fang und an feinem belwadben Entelfobn. 
Un all der Wohlgefittetheit diejer Heinen, 
flinten Mädelmutter und ihres Kindes. An 
ihrem ganzen inwendigen Rnodenbau und 
an ihrer Unerjchrodenheit, die ausiprad), 
was jie Dachte an Tapferfeiten. Und jchließ- 
lid) Dod auch ein Lleines bißchen an ihrem 
bunten Redeunfug, an der Verbrämung des 
Alltags. Gie ftand bod auch auf einer 
Reiter. Ja, das ftand fie. 

Er hielt thre Hand. Wollte ihr nod) 
Wegweifung für die Zufunft geben. Fand 
aber die Worte nicht mehr dazu. 

Seine Frau tam, fab ihn und begann 
den 90. Pfalm berzufagen: „Herr du bift 
unjere Zulunft für und für.“ 


Er antwortete etwas mitten in ihren Bor: | 


trag hinein. Nichts vom Bauern Haber- 
mann baftete feiner Stimme mehr an, 
weder von dem früheren, noch von dem 
jegigen, nichts von dem verfnifften und vers 
tnitterten Wirtshausfpringer, der feine paar 
Kräfte im Dienfte von Hof und Scholle zu 
täglicher Pladerei nicht Hatte hergeben 
wollen, nichts von dem Belchäftling, dem 
fletterndDen Leitermann, der mehr Kopf ges 
worden war. Es fprad etwas Schlicdhtes 
und Junges aus feiner Rede, fein Meines 
Ewigteitsteilchen. 

Er hielt fic) nod ein bißchen mit dem 
Sterben auf; aber ſchließlich tam er dod 
damit zuftande. 

Und dann wurde ihm ein ehrenvolles Bes 
grábnis zuteil mit großem Geleit und vielen 
Rrangen. 

Wenn aber dem Bauern Habermann Ges 
legenbeit geboten worden ift, Durch einen 
Selig im blauen Himmelstude an einem 
der nddften Abende etwa zur Erde hinab» 
gufeben, dann wird fein Blid die Geinen 
beifammen gefunden haben, wie fie mit vers 
weinten Augen feiner, des CEbemannes, 


Baters und Grofvaters, in Ehrung und 
Liebe gedachten. 

Und weil indeffen fein Schladenherd der 
Vergangenheit von der himmlifden Diener: 
[daft entleert und gejäubert worden ift, 
wird er feine erfte ganz große Himmels: 
freude genoffen haben. — 


88 8 
Die Habermannsherzmutter fap im Sor: 
genftubl und teilte Nudienzen aus. Die 
Nachbarſchaft fprad vor, unter der Hand 
aud) der Meiſter Rlófer immer wieder. 
Zwiſchendurch ftellten die vergangenen Jahre 
ih ein, um Bortrag gu halten. Gie ſchlug 
oud ihr großes, inwendiges Photographie. 
album auf und fab feine Bildniffe an, die 
der Lebenden wie die der Toten. Bing im 
Beift auf den Gottesader, maß die Sterbe- 
ftraße ihrer ganzen Lebensjahre ab mit 
allerhand Leuten, Nachbarn, guten Freunden 
und Verwandten, denen der Schlafrod war 
angezogen worden. Dadte aud) an bie 
Höllenhunde, an den Mann, deffen Rindden 
unter dem Stadhelbeerftrauch nicht zum lin: 
den Ewigleitsjchlafe gelangen tonnte, und 
an den Miefel mit feinen nadenden Wal» 
purgistánzen, die nun beide auch indelfen 
geitorben waren. Trat mit dem Herrgott 
in Verbindung. Er möge Gnade walten 
laffen. Rebrte immer wieder zu den Grabs 
bügeln ihrer Söhne zurüd, die fie feit ein 
paar Jahren leider nicht mehr gejehen hatte. 
Ging darauf zu den tiinftigen Sterbefällen 
über, dem ibrigen zum Beifpiel. 

Darüber tam die Sehnjudht über fie nad 
den paar {freunden ihres vergangenen Le» 
bens und nad ihrem Murzelboden, ihrem 
Dorf, wo fie Hausfrau und Mutter ge: 
wejen war. 

Und fie begann von einer Ridfiedlung 
zu fpreden. Cntfrdftete glei von vorn: 


‘herein, was dagegen fi modte vorbringen 


laffen: die Schulveränderung für Michael, 
Gagte: nein, nein, der Junge folle hier in 
Gaalfeld die Bürgerſchule weiter bejuchen, 
die tägliche Yußwanderung her und hin fei 
nit Ihlimm für ihn. Bei febr fchlechtem 
Metter lönne er aud einmal beim Nachbar 
Klößer bleiben.. Überließ aber alles der 
Entſchließung ihrer Tochter. Sprach nur 
ihren Wunſch aus mit einer ganz gebor: 
jamen Cehnjudtsftimme, die auf Erfüllung 


fite. 

Es ſcheint ein Widerfprud darin zu 
liegen, aber die Habermannsmutter triegte 
es fertig, dieſen Widerjpruch aufzulöjen. 
Und fo ging es denn ſchließlich nad ihrem 
Sinne. 

Ehe nod) Habermann fein erftes Jahr 
des tiefen Wusruhens im Erdenſchoße hinter 
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Ah Hatte, fagte ihm feine Frau ade und 
febrte aus der Straßenenge in die Dörfliche 
Freiheit zurüd. Cin Logis im heimatliden 
Dorfe hatte fih gefunden, ein Stüd Garten: 
land dazu, ebenjo ein Rartoffelader und ein 
Fetzen Wiefe. Schwein und Ziege wurden 
angeſchafft. 

Im kleinen Betrieb, mit dem Blick über 
Wieſe, Feld und Berg, ſpann nun die Mutter 
Habermann fadt ihre vorläufigen Tage ab. 
Bejubte die Toten und die Lebenden. 
Machte RA in der Mirtidaft und im Garten 
nützlich. Stridte und fpann. 

Gie war jest einundjedjig Jahre alt. 
Aber den Störenfried in ihr, der Gott weiß 
wo ftedte — im Blut, in den Nerven, im 
Magen, in der Leber oder dem Herzen — 
diefen Teufelstneht, der fie drüdte und 
ſchmerzte und peinigte, der ihr Knüppel 
gwilchen die Füße warf, wenn fie ſchnell des 
Weges weiter wollte, der ihr Laftpaden auf 
den Rüden fdnallte, die jeder Arbeit Mühe 
vervielfadten — alfo diejen Rrantheitshund 
der Hemmungen muß man der Herzgroß—⸗ 
mutter Habermann gumindeft doch mit Fahrer 
achte oder neune anredjnen. Auf diefe Weile 
fann Mathilde Habermann um die GSiebzig 
herum verbudt werden, wenn man zum 
Beilpiel ar ihre nod von ihr zu entrichten» 
den Arbeitstaten der Hände denft. 

Als fie nod) in Saalfeld gelebt hatte in 
der Aufregung und ablehnenden Freude über 
die vielen Bewerber um Helmas Hand, in 
der Angft, dab ihr Mädel fie im Stiche laffen 
tönne — in Ddiejer ganzen zwölfjährigen 
Saalfeldzeit, Hatte fie einen Krger gehabt, 
den fie nicht abjdiitteln und los werden 
Diefer Ärger war der Gdjloffer 
Ulrich gewefen. 

Er hatte fic gum Aufwiegler ausgewad)» 
fen. Un lebenden Menſchen war er nur mit 
fich felbft zufrieden, an toten ließ er nad 
wie vor eine Anzahl großer Geifter gelten 
und tat unftolz mit ihnen. Riß alle tren: 
nenden Schranken nieder. Hieß feinen Geift 
das Wort ergreifen. Und hörte, was der 
ihrige ihm antwortete. Wobei es zu mand 
einem auf feiner Geite liegenden Mißver⸗ 
ftándnifie gefommen fein wird. 

Er begann aud nachgerade fth ausichließ» 
lich der Arbeit guguwenden, die Teine Schwie- 
len in feinen Handfldden guriidlich. War 
eine Art Schriftführer bet einer Arbeiter» 
vereinigung, die mit den gegebenen Vers 
bältnijjen nicht zufrieden war und die das 
Maß ihrer Unjpriide bis ins Moltentududs» 
beimijche fteigerte. 

Diejer Ulrich mit einem ungefügen Mund: 
wert, das mindeltens zehn Ellen breit war, 
batte berechnet, daß ein fefter Heimatshafen 


zu feiner Bequemlichkeit und allgemeinen 
Sicherung erforderlich fei, und hatte feine 
vegutadtenden Augen auf die Helma Saber: 
mann geworfen. 

Sie gefiel ihm jawoh! aud, ihrer Intelli» 
geng wegen. Ebenſoſehr aber fagten ihm 
die äußeren Berhältnijie zu, der gefüllte 
EBnapf. Denn neben den Mitteln, die der 
felige Habermann binterlaffen hatte, jchäßte 
er auch die Dazuarbeit ihrer Hände ein, 
den Nähnadelverdienft. Er war wie ein 
Luxusvogel im Gebauer, dem feine Ber: 
forgung zultand ohne eigenes Körner: 
ſuchen. 

Aber er fand bei den Habermanns keinen 
Freund, die Herzmutter grämelte ihn an, 
und Helma zog ihn auf. Zwar machte er 
ſie manchmal ſtutzig und zwang ſie, ihre 
Gedanken fliegen zu laſſen. Aber ſie kam 
allzuoft dahinter, daß ſeine Rede nichts 
als Wortſchwall war, nach ſeinen Zwecken 
und Wünſchen gedreht. 

Und dann war er ſchmutzig zur Unzeit 
an ſeinem Leibe und an ſeinem Gewande. 

Es darf eins auf dem Lande ganz gut 
einmal, im Sinne der äußerſten Reinlichkeit, 
anfechtbar ſein, bei wechſelnder Arbeit in 
Haus und Ställen zum Beiſpiel. Aber ſo 
um Feierabend herum wird dod ein jedes, . 
das auf fich hält, feine Hände wafden und 
Kittel und Schürze auf ihre gerechte Be: 
Ihaffenheit in Augenjchein nehmen. Und 
am Sonntag, wo das ganze große Abjfeifen 


und Rdmmen vor Gd geht, wird die Ge 


ſichtshaut eines jeden, der nod jung ift, 
ſchließlich wie Pfirfich oder wie glänzende 
Email erjtrablen, und das Gewand wird 
einwandfrei fein. 

Beim Ulri ift diejer Zuftand nie be: 
obadtet worden, weder an feiner Haut, nod 
aud) fo resht an feinem Sembdiragen und 
was dazu gehörte. Und er hat dod aud 
ab und an neues Zeug angefdafft. Aber 
irgend etwas war immer altwajchen an ihm. 

Helma Habermann hatte in ihrem Holz: 
toffer eine Heine Erinnerungsede, wo das 
Holgtind fap mit feinen tlappernden Glied 
maken und einem rechichaffenen Bauernpug, 
und wo das abgenadelte Fichtenbäumchen, 
das nod die roten Papierherzchen trug, 
feine Stätte hatte — famt dent filbernen 
Herzhen mit der blonden Lode vom Haar 
des Milius Stand, die er mit roter Geide 
andachtsvoll verjhürzt hatte. Daneben in 
einem zweiten Schädhtelchen war das feine 
Perlenhalsfettdhen untergebradt — man er» 
innere fih Dod) nur — —. Aud ein Bild 
im Rahmen befand fic) bierfelbjt, das den 
Milius CStaud in voller Größe zeigte in 
feiner Uniform als Soldat. 
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Shr Herz hing bis zur Stunde an ihm. — 
Sie maß ihm teine Schuld an ihrem Unglüd 
bei. — Gollte eins gerügt werden, fo war 
dod) wohl fie es, die weniger nachgiebig 
hätte fein follen. 

Und ihr Unglüd jebt hatte Dod and fei: 
nen @liidesjdhimmer: den Rúdblid in das 
fonnenvergoldete Jugend: Erinnerungsland, 
wo fie ihre Paradiefestage gelebt hatte. 

Ale Schickſale tamen vom Herrgott. Mit 
dem großen Niegejehenen konnte man feinen 
Krieg beginnen. Geine Hand nahm und gab. 
Gte gab großmütig über jedes Maß hinaus. 
Ihrem Leben hatte fie den Sohn gegeben, 
ihren Michael, 

Es war mertwiirdig, daß niemals die 
Eiferjucht Befiß von ihr nahm. Flora Debler 
hatte den Gieg dDavongetragen. Aber ihr 
jelbft waren alle Schäße verblieben. Go 
ein großes Rraftgefiibl war in ihr, fo ein 
Natürlichteitsgefühl, dab Milius feine Selig: 
teiten ihr alle zuerteilt babe. Daß er einer 
andern teine fo hohe Münze mehr ausfol: 
gen könne. 

Es war Pflicht feiner Frau, daß fie ihren 
Mann glidli madte, mit dem Stidden 
Alltagsglück, das ihr eigen war — mit einem 
Ihönen Pferdegeijpann und vielleicht mit 
einem Pelzmantel, mit Behaglichteitss und 
Wohlitandsdingen. Mehr hatte fie nicht zu 
vergeben. Das Blüd mit Lerchenjang lag 
nicht in ihrer Hand. 

Helma Habermann dadte daran, wie oft 
Milius verjucht Hatte, Ahr einen Ehemann 
zu verichaffen. Gie lächelte dazu. Er hatte 
feine Rechnung mit ihr abjdlieBen wollen. 

Es waren, je mehr die Zeit binging, um 
Jo jeltenere Tage, an denen fie vor ihrem 
Holztoffer hodte und mit den Zeugen ihres 
verjunfenen Blüdes redete, das Holztind in 
den Arm nahm wie ein wirkliches Kind 
und dem Bilde ihres Frühlingsjungen in 
die Augen ſchaute. Aber in ihr war ein 


irgendwelchem, ewig fid) erneuerndem Be: 
ftand, mit Wurzelwucdhs des erlebten Gliides, 
die thr Herz |peiften, fo daß alle Freude je 
ner Tage unvergejjen blieb. 

Gie wußte wohl über den Verbleib der 
beiden Gtauds Beſcheid. Alle halben Jahr 
einmal fprad Eline Keffel vor mit ihrem 
Laborantenfram, erhielt allemal ein wenig 
Soft und Zufprud. Und beim Auswählen 
wurden ein paar einichlägige Morte gefpro= 
den, was Güte des Fabrifats anbelangte. 

Der Stieler made die feinften Schnäpſe 
und der Debler die befte Lebenseſſenz, Gräf 
aud, das fet gewiß, fo fagte Eline Keffer 
Ah, fie machten alle gute Waren, und fie 
nannte weitere Namen. 

Helma fagte, fie wolle Lebenseſſenz vom 
Dehler nehmen. Wer denn da die Effengen 
bei den Laboranten mate? Ob das die 
Männer oder die Weiber täten? 

Das wäre Mannsſache nad alten Ree 
zeptbüchern, gab Cline Keffel zur Antwort. 
Bei Deblers made es der Alte mit dem 
Schwiegerjohn, dem Milius Stand. Ad, 
mit bem babe er einen guten Griff getan. 

Go tropften bet jedesmaligem Rommen 
Ihließlid ein paar Morte ab; immer in 
allerhand andere Rede eingemijcht. 

Helma wußte [dlieplid, dab der Ehe vier 
Mädchen entſproſſen waren, hübjche, puppen: 
lleine Dingerden, mit einer ans Ldderlide 
grenzenden Ahnlichkeit der GBefichtszüge aus» 
geitattet. | 

Die Frau hatte wohl zumeift nur an fid 
felbft gedadt, als fie ihre Kinder dem Leben 
entgegengetragen hatte. Da waren lie denn 
flein » zierli in das Erdenlicht binausges 
treten. 

Gie dagegen, die Helma Habermann, hatte 
immer nur fein Bildnis vor Augen und 
im Herzen gehabt — das Bildnis ihres 
treugeliebten Frühlingsjungen. Darüber war 
ihr Knabe groß und Stark feinem Bater nad 


Ader oder eine Wieje oder ein Garten mit geraten. (Fortfegung folgt) 
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Das geflügelte Kind. 


Im Dunkel lag id) — wie wir Menfdjen find, 

Wenn wir abftürzen von dem Wolkengrat 

60ttſucheriſchen Aufftiegs... Sieh, da tat 

Ein Cidyt fih auf — und das geflügelte 
Kind 

Ritt leidjt auf meiner eingefunkenen Bruft, 
wie eben 

Daraus heroorgeflattert, und es fprad) : 
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Don Leo Sternberg 


„Was kletterft du den Himmeln draußen nad) ? 
Ich bin dod) in dir 1... Können Fernen geben, 
Das in dir wohnt? Aus deiner Mitte [pielen 
Sonnen und Deltenkugeln über allen Mens 
ſchenzielen.“ 

Da tat id) einen Atemzug 

Wie Atemzug des Meers und trug 
Scyaukelnd das Leben... 
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Rudolf Dammeier 


Von Hans Rofenhagen— 


CRENREEECEKEEKEENECCEEKNEKCECELEKCKE KEKE CC CCEKEE CECE KEKE 99IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIO 


Daß die Berliner Vialerei im ver: 
gangenen Jahrhundert bis in die 
YY liebziger Jahre hinein eine über: 
MIX tragende Stellung innerhalb ber 
> deutjchen Runft eingenommen bat, 
ift ohne weiteres bewiejen, wenn man nur 
die Namen Franz Krüger, Eduard Gaertner, 
Karl Blehen, Karl Begas, Ed. Magnus, 
Ed. Meyerheim und Adolph Menzel nennt. 
Ein jcharf betontes Wirklichkeitsgefühl, eine 
gewijje vornehme Zurüdhaltung im Aus: 
drud unterjcheiden dieje Berliner Malerei 
ehr erfennbar von der übrigen deutjchen und 
eben ihr einen ausgejprochen fortichrittlichen 
barafter. Der Geilt des vorwärtsjtreben 
den, tüchtigen, be- 
Icheidenen, etn we: 
nig nüchternen 
Breußentums ift in 
ihr lebendig. Ins 
dejjen jchon in den 
ol pul Jahren 
eken gewijje Be: 
trebungen ein, der 
Berliner Malerei 
jene internationa: 
len Züge zu geben, 
die Das jüngere 
Künijtlergeichlecht 
an den Schöpfungen 
belgijcher und fran: 
peripe Dialer zu 
ewundern begann. 
Nicht die geringite 
Schuld an Diejer 
Eriheinung tru 
die Tatjache, Dap 
die Berliner Aka— 
demie feit Dem 1850 
erfolgten Tode Gott: 
fried Shadows 
none Direftor und 
ohne bedeutende 
Lehrer war. Weil 
jie in Berlin nichts 
Redhtes zu lernen 
meinten, zogen die 
Julius Schrader, 
Otto Knille, Otto 
Heyden, Gujtav 
Richter, Rudolf 
Henneberg, Auguft 
v. Heyden, Wil: 
helm Gent, Gujtav 
Spangenberg, Ernit 
Ewald, Ernit Hil- 
debrand, Max Mi— 
chael, Guſtav Graef 
und viele andere 
nach Paris, um in 
den Ateliers der A 





Delaroche und Cogniet, der Gleyre und Con: 
ture das Rültzeug für den Wialerberuf zu ge- 
winnen. Was jie von dort mitbrachten, waren 
mit einigen rühmlichen Ausnahmen meift 
malerijche, den großen venezianijben Deto- 
rateuren abgejehene Bhrajen, das groBiprede: 
rijde Pathos der Franzojen und jehr wenig 
Eigenart. Mit ihren Riejenbildern vertrieben 
jie allmählich die bejcheidenen Schöpfungen 
der Kunſtgenoſſen, die in der Berliner fiber: 
lieferung geblieben waren, aus den atademi: 
iden Ausjtellungen und brachten es fogar 
fertig, das Genie Wienzel vollfommen in den 
Hintergrund zu drängen. Diejer Zujtand 
wurde nur wenig dadurd) gebejjert, daß auf 
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Straße in Hall. 1879 E 
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Tiroler Bauern bei der Meffe in Meran. 1889 
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Der Runftfreund. 1915 


Betreiben des Rronprinzen Friedrich Wil- 
elm Anton von Werner im Jabre 1875 die 
eitung der Akademie Poema, Obgleid) 

Werner fih beftrebt zeigte, Das gejuntene 

Unjehen der Berliner Hochſchule durch Be: 

rufung neuer und nambafter Lebriráfte wie 

Knaus, Gujfow, Max Mihael, Hellquift, 

. Paul Meyerheim, Bradt, Starbina u. a. 

wieder aufzurichten, vermodte'er doh nicht 

die Bewegung in vernünftige Bahnen zu len: 
ten, er verlegte fid) aufs Schimpfen, und da 
er zugleich feine Runjt und Richtung als die 
allein richtige anpries, brachte er es nicht nur 
dahin, felbft als fomijche Figur zu erjcheinen, 
londern aud) die Berliner Viaterei als jolche 
im Reiche und im Auslande Yacherlid) zu 
machen. Nur ein Künjtler war in diejer Zeit 
fih jelbft und der preußilchen Überlieferung 
treu geblieben: Adolph Menzel. Das machte 
unter mehreren jüngeren Riinjtlern Gin: 
drud, und man entdedte, wie turmbod) er 
als Maler über dem Alademiegewaltigen 
ftand, daß er der einzige wirklich große 

Künftler Berlins und eigentlich ein Genie 

war. Die intelligenteren jüngeren Berliner 

Maler wie Klinger, Sfarbina, Liebermann, 

Frig Werner zögerten nicht, Gebrauch von 

diejer Erkenntnis zu machen, und wählten 

fih Menzel zum Vorbild. 

Mie wenig Blüd übrigens der Anjchluß 
an Menzel den eben genannten Mialern zu 
Beginn ihrer Laufbahn gebracht, ijt bekannt. 
Natürlich) waren fie nicht die einzigen, Die 
damals den Spuren Mengels folgten. Gein 
Einfluß hat weit über die Grenzen Berlins 
hinausgereicht und ijt auch heut nod) — man 
dente an Slevogt oder Meid + wirtjam. Die 
allmählich eingetretene Erfenntnis von der 
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Bedeutung Men: 
els als Anreger 
at vernünftiger: 

weile dazu geführt, 

daß man aud in 
feiner näheren Um: 
ebung und Zeit 

usihau nad Bes 
posmam hielt, auf 
ie er gewirft und 
die, gleih thm, 
während ihrer be: 
ften Jahre unbe: 
adtet geblieben 
ar Man ftebht 
reilid erft am 

Anfang diejer Ent: 
deckungen und Aus⸗ 

grabungen; aber 

man darf um ſo 
eher von 
ſprechen, 
ilt, einigen noch 
ebenden Künſtlern 
zu der Beachtung 
und Anerkennung 
zu verhelfen, die 
E ihnen gebühren. 
Der Berliner 
fteht in dem Rufe, daß er fich überall be: 
merfbar zu maden wiffe, und zwar unan: 
genem bemertbar; aber es gibt Dodd 
usnahmen, und meift find das die ein» 
geborenen Berliner, die mit den zugewan= 
derten zu Unrecht in einen Topi gewor: 
fen werden und für deren Günden nad 
der Geite des guten Betragens mitbiigen 
müjfen. Hätte Rudolf Dammeier zu den 
nicht wajdedten Berlinern gehört, es wäre 
anz unmöglich gewejen, Daf er fein Künſt— 
erdajein jo in der Stille geführt, wie es in 
Wirklichkeit der Fall war. Hat die Öffent: 
lihteit Davon Kenntnis erhalten, daß er als 
Lehrer fieben Jahre lang erfolgreich an der 
Berliner Wtademie gewirkt und dort den 
ausgezeichneten, mit dem ganzen Glanz der 
wen Maltultur ausgeltatteten Schweden 

. ©. Hellquift aufs glüdlichite erjekt hat? 

Ift es zu glauben, daß dieſer treffliche Lehrer 
die Hochichule verließ, ohne den Profejjor- 
titel erhalten zu haben, den jeder belang: 
loje Maler an feiner Stelle i: jofort ver: 
ibafit hätte? Er begnügte fid) mit Der 
tleinen goldenen Medaille, die ihm ¿um Abs 
Ichied verliehen wurde. Mit jo viel Beſchei— 
denheit erringt man fih freilich in Berlin 
weder Beachtung nod Erfolge, und fo tonnte 
es gejhehen, daß Dammeier, trogdem er zu 
den vorzüglichiten Vertretern der Berliner 
Mtaleret gezählt werden muß, bis vor eini— 
gen Jahren in feiner VBaterftadt jo gut wie 
unbefannt geblieben ift. 

Der Menſch und feine Leiftung deden 
fic), wie bei jedem echten Riinftler, auch in 
diejem alle. Dammeiers Bilder haben 
ganz das Ruhige, Zurüdhaltende, Beſchei— 
dene thrers Urhebers. Gie drängen fih in 
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teiner Weile vor, weder durch ihren Um: 
fang, nod) durd) den Inhalt, weder durd) 
gewagte TFarbenzujammenfjtellungen, nod) 
durch andere Üiberrafchungen. Leicht fönnen 
jie von oberjlädhlichen Ausjtelungsbejuchern 
überjehen werden. Dennod) find fie in ihrer 
Art vollfommene Runftwerte von ganz per: 
jönliher Prägung. Dem Tagesgeihmad 
jteben fie natiirlid) fern, um fo näher aber 
der bolländiihen Runjt des 17. Jabrbun- 
derts, und aud) an Menzel gemabnen fie. 


Gutes Handwerk ijt in ihnen verbunden mit 


zarteiter Empfindung. Dammeier malt niht, 
um Bilder in Die Welt = jegen, jondern 
weil irgend etwas in der Wirklichkeit zu ihm 
gejproden, ihn entzüdt hat. Cin zärtliches 
Wnjdmiegen an die Natur, ein inniges Be: 
mühen, ihren feinjten Reizen auf die Spur 
zu fommen und fie mit den Mitteln der 
Malerei zu fallen, machen feine Bilder [Hón 
und liebenswert. Nichts von Virtuofitát, 
von gewollter Meijterjchaft und Originali: 
tät! Treue und , 
Andabt führen 
den Pinjel Dam: 
meters. Da er den 
Motiven gegen» 
über recht wähle: 
rijd) ijt, auch die 
Maleret niht als 
Gejdaft oder zur 
Unterhaltung be: 
treibt, malt er nicht 
eben viel, erjcheint 
er als Künitler 
nibt bejonders 
frudjtbar; Dafür 
fennt er aber auch 
fein Maljchema. 
Er empfängt das 
Bejeg der fiinjt- 
leriſchen Ausfüh— 
rung vom ig is 
ftande feines ‘Bik 
des. Allerdings 
hat er fi meijt 
wenig darum ge: 
timmert, ob dem 
PBublitum eine 
Bilder gefielen 
oder niht. Er 
malte fih zur Luft. 
Wenn man das 
Berhältnis, die in- 
nerlihen Bezie: 
hungen Dam: 
meiers gu Menzel 
unterjudt, findet 
man, daß er mit 
ihm den Beenden 
Wirtlidfeitsjinn 
und die anjtändige 
Dialkultur teilt, 
von feiner Univer: 
jalität jedod) weit MA 
entfernt Hr Ob: EM 
id), mit g 
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gleich er Atelierecke. 


1912. Berlin, Sammlung Hermann Nabel 


Ausnahme der Geſchichtsmalerei, auf allen 
Gebieten ſeiner Kunſt verſucht hat, be— 
ſchränkte er ſich, ohne irgendwie Spezialiſt 
zu werden, ſchließlich doch auf co The: 
men der Malerei, oder hat wenigitens in 
diejen fein Bejtes geleiftet. Dammeier 
wollte nämlich urjpriinglich Architekt werden, 
obgleich ihm beim Abgang von der Schule 
fein Mathematiflehrer die Begabung für 
Diejen Beruf glattweg mit der Bemerfung 
abgejproden hatte: „Wat, Sie wollen Bau: 
meilter werden? Gie verjteben ja niſcht von 
Mathematik.“ Der Lehrer hatte unzweifel: 
haft ret. Dammeier verwechjelte Jteigun 
und Beruf; aber die Neigung blieb an 
dann nod, als er nad fünfjähriger Bemühung 
um Die Baufunjt der Vialerer ich” zuwen: 
dete. Bauten, Innenráume mit der dazu 
gehörigen Ausjtattung haben fein Maler: 
auge ftets am meiften gereizt. Es brauchten 
nicht gerade Runftbauten wie die Sa. Maria 
della Salute in Venedig oder das Innere 
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alter Kirchen zu fein — alte Straßen, ver: 
räucherte Wirtsjtuben, Bibliothefsraume, mert: 
wiirdige Erter, barocde Orgelemporen, Schmie: 
den, Gebirgsdorfhaujer und dergleichen taten 
es auh. Wäre Dammeier Architelt geblieben, 
jo hätte er gewiß nicht als Konjtrufteur ges 
glänzt, aber jicher einen erfindungsreichen Ber: 
treter der malerijchen Richtung in der Baufunft 
abgegeben. Der angeborene Ginn für males 
riſche Schönheit gereichte ihm natürlich in dem 
neuen Berufe zu bejonderem Vorteil. Und fo 
wendete er aus richtigem Gefühl fih auch gleich 
dem rechten Lehrer zu, dem eben aus Karls: 
ruhe an die Berliner Akademie berufenen Carl 
Gujjow. Auf diefe Weije wurde Dammeier ein 
Mitjchüler Max Klingers, der, wie auch der 
Norweger Chrijtian Krogh, dem hervorragen: 
den Lehrer aus Karlsruhe gefolgt war. Für 
die außerordentliche Begabung des jungen Leip: 
igers zeigte Guſſow [Hon damals volles Ver: 
— denn während die übrigen Schüler, 
zu denen, außer Dammeier, noch der jetzt in 
Dresden wirkende Wilhelm Claudius, der Ber— 
liner Bildnismaler Rudolf von Voigtländer 
und der talentvolle Holter en, von 9 Bärtiger Tiroler. 1885. Studie 8 
Gujjow angehalten wurden, jo lange nad dem 





Modell zu arbeiten, bis 
er fic) mit dem Gelei— 
teten zufrieden erklärte, 
genoß Klinger voll: 
fommene Freiheit. Er 
fam und ging, wie er 
wollte, und tat, was 
er wollte. Auch dem 
immer experimentie: 
renden Krogh wurde 
mandes nadgejeben. 
Im übrigen herrſchte 
eine ftrenge Dilziplin 
in der Mtaltlajje, und 
wer ernithaft lernen 
wollte, fam durchaus 
auf feine Rednung. 
Die drei Jahre, die 
Dammeier bei Bufjow 
zubradhte, haben feine 
ae eiten in jeder 

inficht geftártt. Die 
von ihm damals ge: 
malten Studien, unter 
denen Die einer figen: 
den älteren Frau mit 
weißem Häubchen, den 
Obertórper in ein 
blaues Tuch gehüllt, be: 
jonders auffällt, fteben 
jicherlid) auf der Höhe 
der gleichzeitigen be: 
ften Gchiilerarbeiten 
aus der WPilotyichule. 

Carl Bujjow befand 
fih zwijchen 1875 und 
1885 auf der Höhe fei- 
nes Anjehens und jeiner 
Erfolge Mitdem Auf: 
fommen der imprejjio: 
EJ Tiroler Mirtsitube. 1880 nijtijden Malerei in 
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Deutſchland erloſch ſein Stern. Von den 
undankbaren Zeitgenoſſen faſt vergeſſen, ſtarb 
er tief verbittert 1907 in München. In dieſem 
Märker und ſeiner Kunſt ſteckte echter preu— 
ßiſcher Geiſt und neben reichlich viel Un— 
eſchmack ſehr viel Kultur. Als Bildnismaler 
Hebt er Franz Krüger und Menzel unbe: 
dingt näher als Liebermann, der dod als 
deren Nachkomme gerühmt wird. Und daß 
er von den beiten Worbildern feiner Zeit, 
von Leibl und Manet gelernt hat, jpricht 
für feinen Runftverftand ebenjo beredt wie 
für fein fiinftlerijdes Vermögen. Wann 
wird Ddiejem vortreffliden Künjtler die ihm 
gebührende Ebrenrettung zuteil werden? 
Geltjam, daß Dammeier einen jo ausge: 
zeichneten Lehrer verlajjen fonnte, um Auf: 
nahme in die Maltlajje Ernit Hildebrands in 
Karlsruhe zu juchen. Er gibt einer nervójen 
Deprejfion, die einen Aufenthaltswechjel ver: 
langte, die Schuld. Wenn man niht gerade 
die paar Roftiimfiguren, die Dammeier ge: 
malt bat, mit Hildebrands Wirfung in Zu: 
jammenbang bringen will, läßt fih ein Ein: 
fluB diejes Lehrers auf die Entwidlung des 
jungen Berliners überhaupt nicht nachweijen. 
Bon der franzöfilch-afademijchen Malweije, 
die jener bevorzugte, findet fih nicht die 
Spur in Dammeiers Bildern. Im übrigen 
führte der junge Künjtler bald nach der An- 
funft in Badens Hauptitadt feine tranten 
Nerven im Schwarzwald jpazieren und malte 
zur Erholung feine erjten Architefturbilder 
in dem malertjchen badijchen Städtchen Stein, 





& Hodhwald am Brenner. 


1908. 


Berlin, Sammlung Hermann Mabel 
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wobei fih erwies, daß er bereits im Befit 
all der Mittel und Vorzüge war, die man 
heut an ibm ſchätzt. Später hat er dann 
nod die Wirkung von München verjucht, 
wo er vier Jahre lang lebte; aber jeine Art 
erfuhr dort teine Jinderung mehr. Höch— 
tens, daß er feine Palette auflichtete und 
fecfer in der TFarbengebung wurde. Stand 
er jo verhältnismäßig früh als ein fertiger 
Meifter da, fo hat er doch unabläjlig an 
feiner Bervolltommnung gearbeitet, was ¡Hon 
daraus hervorgeht, daß er fih bis jest in 
jeiner Runft auf der Höhe gehalten. Biel: 
leiht, daß um die Jahrhundertwende ein 
ewijjes Nachlaffen im malerijchen Ausdrud 
Peiner Bilder zu fpiiren war; jeitdem aber 
hat Dammeier wieder zahlreiche Werte ge- 
ihaffen, die zum Bejten überhaupt gehören, 
was er je gemacht; und aud) jest nad) liber: 
ſchreiten des fiebzigiten Lebensjahres bringt 
der Künjtler nod) Dinge hervor, die jedem 
jungen Maler zur Ehre gereichen würden. 
Unter die Bahnbreder tann man Dammeier 
allerdings niht rechnen. Dazu fehlt feiner 
Runjt das Problematijde. Aber er ftebt 
auf der Geite der quten Berliner Malerei, 
wie Chodowiecfi, Krüger, Steffed, Frig 
Werner ujw., die fih auch nicht mit Pro: 
blemen berumjdlugen, fondern nur den Ehr- 
eig} batten, jo gute Bilder zu malen, wie in 
ihren Kräften ftand. Was Dammeier gehin: 
dert hat, in die vorderjte Reihe der zeitgenöj- 
himen Maler zu treten, ift der Mangel an 
Syſtem in der Ausbildung feiner Fähigkeiten. 
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Weil er alles fonnte, hat er fih bald in 
Dicjer, bald in jener Richtung verjudht, 
bald Landjdaften und Stilleben, bald In: 
terieurs und Genrebilder gemalt. Bei 
jeiner ausgejprochenen Begabung für in- 
time und Delifate Malerei, bei feiner 
Neigung, den feinften farbigen Schön: 
heiten der Natur nachzugehen und aus den 
unjcheinbarjten Erjcheinungsformen den 
äußerjten Reiz zu holen, hatte er bei Be: 
ſchränkung jeines Stoffgebietes als Künſt— 
ler fih einen großen Namen madhen tön- 
nen. Aber vielleicht war er dafür zu febr 
Künftler, zu leicht dem Eindrud und feiner 
Stimmung bingegeben. 

Es war vorhin angedeutet, Dak Dam: 
meter eine Morliebe für architeftonijche 
Motive hatte. Das tit ohne Umitánde 
u belegen durd) feine Bilder. Seine er: 
en Sdópfungen, die er nod) als Schüler 
der Karlsruher Wfademie 1878 malte, 
find GStrafenbilder aus Stein und die 
dortige Kirche mit zwei Figuren gegen 
die Luft gejehen. In Hall in Tirol find 
1879 die wundervolle Treppe des Som: 
merjchlößchens, die Orgelempore (im 
Stettiner Mujeum), 1880 der Kirchen» 
wintel mit der von Holzjchnigereien um: 
rahmten Ausaanaspforte und Die herr» 
liche Bibliothef, in Bolders 1880 die Kirche 
mit den Platanen und viele andere Bilder 
Diejer Art entitanden, Dann tritt jozujagen 
ein Bruch in des Riinftlers Entwidlung ein. 
Er begibt fih 1881 in Gejellichaft einiger 
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yreunde nach Schenna in die Gegend von 

Meran und nimmt während des ganzen 

Jahrzehnts feinen jommerliden Studien: 

aufenthalt dort. Nur im Jahre 1887 geht er 

zur Wbhwedjlung noch einmal nad Hall, ijt 

dafür aber wieder 1891 und 1892 in Schenna. 
In dem jchönen, jchon ganz den Zauber der 
jüdlichen Natur atmenden, vom Fremden: 
verfehr nod) unberührten Dorje entdedt er, 
daß es nod) andere gute Dinge zu maien gibt 
als Außen: und Innenarchitekturen. er 
pradtvolle, ftattlide Menſchenſchlag nimmt 
ganz feine Aufmerkjamteit in Wnjprud. Er 
zieht feine Übungen bei Gujjow zu Rate und, 
während er tagsüber im Freien malt, zeichnet 
er abends in der Wirtsſtube die Haraftervollen 
Köpfe Schennaer Bauern. GSfarbina ijt da, 
auch Henjeler und Tejchendorff, Schaller und 
Meurer finden fih ein. Was Wunder, dak 
man von Wiengel jpricht und fih in Begeiite- 
rung für ibn bineinredet. Cin leuchtendes 
Vorbild erjcheint der Heine Mann im Norden 
den jungen Malern im Giiden, und fie folgen 
ihm vor allem darin, dah fie zeichnen und 
malen, was ihnen vorfommt. Dammeiers 
„Schmiede in Schenna“ (1881) ftebt erjichtlich 
unter dem Seiden Mengels, jowohl nad) der 
Seite des Viotivs als auch nad) der Art, wie 
jedes Gerät genau ftudiert und wiedergegeben 
ijt. Mud) der „Bauer auf der Bant” aus dem 
gleichen Jahre gehört in die gleiche Richtung. 
Andere Bilder folgen, wie der „Wirtshaus: 
hof“ (1883) und die , Laube” (1884) in Schenna. 
Simple Wlotive, aber frijch gejehen und mit 
Geijt gemalt. Dammeier geht nunmehr er: 
folgreich unter die Bauernmaler, halt fih aber 
Hugerweije fern von der Defreggerichen Art, die 
gerade damals ihre ftártiten Triumphe feierte, 
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Siibeder Diele im Schabbelhaus. 


Cher nähert er ſich Herfomer, mit dem er 1874 
in der Ramsau zujammengetroffen war und 
dejjen jchöne Aquarelle ihm einen ftarten Ein: 
drud gemacht haben. Das auf ©. 623 wieder: 
gegebene Bild „Tiroler Bauern bei der Mejje 
in Meran”, 1889 gemalt, zeigt wohl am 
deutlichiten, wie weit es der Künftler in der 
bas ge i und in der Bauernmalerei 
gebradt bat. Die in Schenna verleb: 
ten Jahre zählt der Maler übrigens zu den 
glüdlichiten feines Lebens. ls der Frem: 
denftrom auch über diejen ftillen Erdenwin= 
tel fih ergießt, ziehen Dammeier und feine 
Freunde fih zurüd, und nun beginnt jene 
Syitemlofigteit des Schaffens, die der Wir: 
fung des Malers nad außen entjchieden 
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Eintrag tat. Ausgezeichnete Bilder ent: 
ftehen, wie „Alt: Berlin“, „Biergarten in 
Bogenbaujen” (1892, National: Galerie), 
"Rloftergutshof in Gries” (1893, Sammlung 
Eugen Deter), „Bäuerin mit Kind“ (1893, 
Alfred Meijter:= Berlin), „Bli auf. Rajtel: 
ruth” (1893), „Die Nachbarn“ (Sammlung 
ah aa ay A ad A IU 
(1902), „Sonne in der Kirche” (Sthenna 1902). 
„Kiccheninneres“ und „Biergarten“ in Din: 
felsbühl (1904), das farbenreiche „Innere der 
Sohanniskirche in Sterzing“ (1907) mit dem 
die Fremden führenden Riijter, das auf 
©. 631 wiedergegebene „Stilleben“ (1907) 
mit der Nympbhenburger PBorzellanfigur, die 
„Baldjtudie vom Brenner” (1908), die köſt— 
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liche „Atelierecke“ (1912), die unvergleichlichen 
Interieurs aus dem Bozener Muleum (1914), 
das Zimmer des Runitfreundes von 1915 und 
die prächtigen Libeder Schabbelhausbilder; 
aber man fiebt, wenn man nicht die Rid): 
tung auf die Snterieurmalerei dafür nehmen 
will, eigentlich fein bejtimmtes Ziel. Jeden: 
falls ijt die Figurenmalerei, der man, außer 
den ſchon genannten Werten, das an Meiſ— 
jonier im beiten Sinne gemahnende Bild 
„Heitere Lektüre“ (1880), Das ebenfalls ins 
Rofofo jpielende Bild „Bei der Toilette” 
von 1884, und die von der Nationalgalerie 
erworbene „Bibellejende Dadauer Bäuerin“ 
von 1900 verdantt, jchließlich ganz aus Dame 
meiers Schaffen verjhwunden. Dod aud 
in Diejem Verzicht auf frühere Gewobnbei: 
ten läßt fih eine YWhnlichfeit mit Menzel 
fejtitellen, nur daß Dammeier niemals von 
der grotesten rbeitswut dieſes einzigen 


1880 
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wurde. Anderjeits 
ijt in feinem behag: 
lichen Fortarbeiten 
vielleicht der Grund 
für die Beitändig: 
teit der Qualität 
in den Leiftungen 
des Malers zu fu: 
chen. Er empfindet 
die farbige Schön: 
heit der Wirklich: 
teit genau nod) jo 
lebhaft wie in jun: 
gen Jabren und 
gibt fie nicht weni: 
ger frijd) und fein 
wieder. 

Rudolf Dam: 
meier fam am 150. 
Jahrestage der Er: 
bebung WPreußens 
zum Königreiche, 
alfo am 18. Januar 
1851 in Berlin zur 
Welt. Sein Bater 
Konrad Dammeier 
war der Sprößling 
einer alten banno- 
verihen Maurer— 
familie und einer 
der legten Sn: 
nungsmeijter diejes 
ebrwiirdigen Hand: 
werfs in Berlin. 
Bon dem jchönen, 

patriardalijden 
Verhältnis, Das 
nod) um die Mitte 
des vergangenen 
Jahrhunderts zwi- 
jhen Vieijter und 
Gejellen beitand, 
tann man fih in 
diejer Zeit der Be: 
triebs: und Ar: 
beiterrátetaumeine 
Vorjtelung mehr maden. Arbeitgeber und 
Arbeitnehmer ftanden fih nod) nıcht feind- 
lid) gegenüber, jondern hatten füreinander 
Anhänglichkeit und Liebe, teilten Freud und 
Leid miteinander. Wenn der Heine und zarte 
Rudolf, der von früh an ein großes Interejje 
für das Bauhandwerk zeigte, von feinem Vater 
auf den Bau mitgenommen wurde, paßte 
das ganze Perjonal vom Polier bis zum 
jiingjten Lehrling darauf auf, daß Dam: 
meters Jungen nichts zuſtieß. Als der 
jhwadlide junge enih, Der fih vom 
14. Lebensjabre an jhon immer eifrig im 
Zeichnen geübt hatte, Oſtern 1871 die Qui- 
jenjtadtijde Realjchule verließ, machte er den 
üblichen Entwidlungsgang des angehenden 
Architeften dur), nahm Zeichenunterricht 
bei Hergker auf der Runjtichule, der ihn mit 
feiner PBroportionslehre maflos langweilte, 
ging dann zu Schaller, bei dem er nad) 


DS. 


Gips zeichnete, hatte bei Steffed Aftzeichnen 
und bet dem originellen Domjchfe Anatomie. 
Bei Gafobsthal arbeitete er mit dem jungen 
Doepler um die Wette in Ornamentif. Unter 
einen Witjchülern befanden fih damals 
zwei, die jpdter ebenfalls Wtaler wurden: 
SHenjeler und Wilberg. Das übliche Eleven: 
jahr verbrabte er in dem Atelier von 
Gropius & Gchmieden und übte fidh bei 
Strad im Faſſaden-, bet Gropius tm Detail: 
zeichnen. Diejer riet ihm, Privatarditeft zu 
werden. Dammeier bezog deshalb nod) die 
Bauafademie, um fid) bei Lucae im Ent: 
werjen zu vervolllommnen, zugleich aber 
und mit mehr Neigung bejuchte er die Schule 
des Runjtgewerbe: Diujeums, an der Meurer 
und Schaller wirkten. Eine Italienreile, die 
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er mit diejen beiden Lehrern im Jahre 1875 
unternahm, bradjte bei ihm den Entichluß 
zur Reife, den Architekten an den Nagel zu 
hängen und fih der Malerei ganz zuzuwen: 
den. Im Oftober 1875 trat er als Schüler in 
die Akademie ein, deren Direftor chen Anton 
von Werner geworden war und von dejjen 
Organijationstalent man fic) Wunder ver: 
jprad. In nicht geringem Make ift Dam: 
meters Entwidlungsgang von den Männern 
beeinflußt worden, mit denen er freundſchaft— 
lich verkehrte. Zuerjt aljo von Meurer und 
Schaller, dann von den Genojjen in Ernit 
SR Atelier, den Malern Petſch und 

orgmann, die ihn bewogen, mit ihnen nad) 
Stein zu gehen. In Karlsruhe bat ihm 
der Verkehr mit Eugen Bradt, den er neben 
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re Sommerſchlößchen in Hall (Tirol). 1879. Berlin, Sammlung Herman Nabel & 


Röchling, Ralmorgen, Konrad und Heinrid) 
Lejfing im dortigen Künftlerverein tennen 
lernte, viel genügt. Die Beziehungen zu 
Ernit Hildebrand hatten zur Folge, dak die: 
jer, Der inzwijchen als Lehrer an die Ber: 
liner Atademie berufen worden war, den 
von einer zweiten SItalienreije zurüdfehren: 
den Dammeier im Herbft 1883 bat, die Stelle 
eines Hilfslehrers an der zweiten ihm unter: 
ftellten Maltlaffe zu übernehmen, in der er in 
der Gtillebenmalerei au unterrichten hatte. 

Als im Sommer 1887 Hellquijt wegen 
Rianthett beurlaubt werden mußte, wurde 
Dammeier zum Leiter und ordentlichen Leb: 
rer einer Dialtlafje an der Akademie er: 
nannt. Im Jahre 1890 legte der Riinftler 
diejes Amt nieder, verlegte jeinen Wohnſitz 
nad München und verblieb dort bis Früh: 
jahr 1894. Geitdem ift er dauernd in Ber: 
lin tätig. Seine fünjtlerijche Erntezeit bil: 
den die Sommermonate. Für fein Ebaffen 
war es entjchieden giinjtiq, daß er fie zu 
Anfang meijt in der gleichen Umgebung 
verbradte: in Hall und in Schenna. Es fam 
dadurd) eine gewijje Gtetigleit des fort: 
jdreitens in feinen Arbeiten zum Wusdrud. 
Als er nah den Münchner Jahren mit dem 
—— Aufenthaltsort ſtändig wech— 
elte, bald in Kaſtelruth oder in Gries bei 
Vozen, bald in Burghauſen oder in Dinfels- 


biihl die Sommer verbradhte oder fih nad): 
einander in Garntheim, in Benedig, am 
Brenner, in Brixen, Bamberg, Liibed und 
Brandenburg zum Malen niederließ, litt 
zwar nicht jeine Runft unter diejem dauern» 
den Wechjel, aber er jelbit als Perjönlichteit 
fam mit feinen Leijtungen niht zu jener 
einpragjamen Wirkung, die nötig ift, um 
allgemein bemerkt zu werden. Der daraus 
zu ertlárende Mangel an Erfolg hat nun 
allerdings nicht die Güte von Dammeiers 
Seiftungen beeinträchtigt, wohl aber ließ er 
ibn in Unijicherheit über die Ctarfe und 
Nichtung feiner Begabung. Rechtzeitig ge: 
fördert, hätte ein wichtiger Riinftler aus thm 
werden fünnen. 

Es ift ein ſchwacher Troft für, Dammeier, 
daß viele vortreffliche Maler feiner Genera: 
tion das gleiche Schiefjal gehabt; Doch er 
erlebt wenigftens, wenn aud im jpäten 
Alter, noch die Genugtuung, daß man an: 
fängt, den Wert feines Schaffens zu bemer» 
fen. Obgleid) das für ibn nur nod) eine 
wehmütige Freude fein mag, darf ex fie Doch 
mit dem Bewußtjein genießen, mit zu den 
Berliner Riinjtlern zu gehören, deren Dajein 
fünftigen Gejchlechtern beweijen wird, daß 
die alte gute Berliner Malerei aud) zu Be: 
ginn des 20. Jahrhunderts nod nicht aus: 
gejtorben war, 
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Der Rhein ift nicht nur in politifcher, 
fondern aud) in tulturell-gerftiger 
Hinficht der Schickſalsfſtrom Deut} d= 
AR lands. Immer wieder wurde zur 
rechten Zeit die Schönheit von 
an und Landſchaft entdedt, immer wies 
der ward der Rhein eine lebenfpendende 
Rraftquelle für die deutſche Gefdidte. So 
geſchah es aud um die Wende des 19. Jabrs 

underts, als das alte Reich em Bandida 





a gingen von -der rheiniihen Landida 
wahrhaftige Ströme des Lebens über die 
deutjchen Stämme aus: Clemens Brentano 
und Jofef Görres, die rheinijchen Erneuerer, 
begannen ihr Wert, vereint mit dem ofts 
deutiben Romantifer Achim von Arnim, 
tel gu gleicher Zeit, als die in Vergeffens 

verjunfenen Schäße des Mittelalters- zu 
neuem Leben gewedt wurden und der Role 
ner Gulpiz Boiſſeree der Herold des Domes 
ward. tt Recht hat Jofef Nadler in feis 
ner überaus anregenden, viele. neue Geiten 
deutichen Rulturlebens enthüllenden Literas 
pad te der Ddeutidhen Stämme und 
Landjdaften (Band 3 Regensburg 1918) 
auf die große Bedeutung des Nheines und 
der rheinfräntifchen Landfchaft für das gets 
ftige Leben Deutjchlands bingewiejen: auf 
Roblenz und Mainz, die, ehemals geiftliche 
Fiirftenjige, Herde rheinifcher Revolution 
waren, auf Diiffelborf und Köln, die, welt: 
liche Herrenfike und Stadtrepublifen, Aus« 
angspuntte wurden für die Deutide und 
atholilche Reftauration, auf Frankfurt und 
Kaſſel, die literarilche und wilfenjchaftliche 
Führer ſchenkten. In Mainz übernahm der 
geniale Georg Forfter die Führung der rhei 
nifden Revolution, hier ward der Roman: 
titer zum Safobiner, um dann bald von der 
großen Welle verjdlungen zu werden. Ans 
dere Wege fdlug Jofef Górres in Robs 
lenz ein, wo fih, wie Nadler richtig erfannt 
bat, der tieffte Sinn der rheinijchen Creig: 
niffe entbúllte. Hier war das Genie der 
Tat, Jojef Görres, Träger der Revolution. 
Hier vollzog fich feine Entwidlung, die ſym⸗ 
bolifch geradezu die rheiniiche Entwidlung 
a ee dartelt. Geine Abwendung von 
der Revolution, feine Zuwendung zur Ro: 
mantit ift ein allgemeingültiger Einzelfall, ift 
ein weithin leuchtendes Zeichen der Umkehr 
des Rbeintales. Gang erfaßt von den lus 
ten der Zeit, nahm er, bellen Auges und 
reinen Herzens, mit unfeblbarer Gicherheit 
die Entwidlung, die die unbewußt in ihm 
arbeitenden Mächte vorjdrieben. Umjubelt 
und verhöhnt ward diejer Zeichendeuter, dies 
fer Gebende und Herrichende fein ganzes 
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Leben. Aber er ging dahin, unbeirrt durch 
den Haß und die Bunft der Menge, der er 
nie pflichtig gemefen, ganz bingegeben dem 
Geifte, der ihn trieb, ftets fih jelbft getreu. 
Zwiſchen ag Revolutionen Hat fein fttirmes 
reiches Leben fih abgejpielt: die dröhnenden 
Erdftöße der franzöliihen Revolution um: 
pon feine Wiege in der alten Rheinftadt 

oblenz, neue, jywerbeihwingte Sturmvögel 

atterten über fein Grab, in das man thn 
tn den erften Februartagen des Jahres adt: 
undvierzig fenlte. 

Um den Börres des Rheiniichen Merkurs 

verftehen, muß man begreifen, wie es ges 
ommen ift, daß der frangofenbegeijterte Jas 
fobinerjiingling zum deutſchen Patrioten 
werden tonnte. (Es möge ein Bild auffuns 
feln jenes frühreifen, unlentjamen, genialen 
Knaben, den unfábige, dem Banne der Zeit 
verfallene Lehrer und eine Umgebung, der 
er weit überlegen war, in den Strom Der 
Zeit tauchen ließen. Der mit zwölf Jahren 
eine Satire auf Papft und Kurfürft jchrieb 
und als Rofofoengel gekleidet an der Kar: 
meliterprozejfion teilnahm, der frühmündig 
und freimaulig, wie fein Freund Clemens 
Brentano ihn ſchildert, mit einer unerjätts 
lihen Leje und Lernbegier die Lieblings: 
bücher des Jahrhunderts veriblang, um 
dann jelbftándig auf faft allen Wilfens e 
bieten zu arbeiten, die er mit einem bis 
in das jpätefte Alter hinein währenden, 
wahrhaft unheimlihen Gedädtnis fi 
bald zu eigen madhte, bis er fih ſchließli 
mit leiden in felbitlojem Drang, mit 
derbem Rampfesmut und lodernder Bered⸗ 
amfett in den Dienft des revolutionáren 

reihettsideales ftellte. Geine friibeften 

ugenderinnerungen ftehen in Verbindung 
mit dem Bau des Koblenzer Prunkſchloſſes, 
mit der Rheinfahrt der vertauften Heffen 
nad Amerita, feine fpáteren mit den gros 
Ben blutigen Creignijjen, die die in Der 
Rbeinftadt haujenden Emigranten forttries 
ben, die bebaglide Lleinftaatliche deutſche 
Melt ¿ertriimmerten und die Flut der Frem: 
den in die Rbeinlande brabten. Es lag 
wahrlih niht an ihm, fondern an der 
Zeit felbft, daß die Cindriide, die er emp- 
fing, teine patriotijhen Empfindungen tn 
ihm wadrufen konnten. 

Auf dem Boden einer gujammenbredens 
den Gorm der menfdliden Geſellſchaft ers 
hebt fih die Geftalt des zwanzigjährigen 
Görres in einer Zeit, in der Altes und 
Neues, Heimilches und Fremdes miteinans 
der ringen, Revolution und fonfervativer 
Ginn, Nationalität und Weltbürgertum, 
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Aufllärung und alter Weenie Glaube. 
In Ddicfer Welt der Mirrnilfe fpielt der 
Süngling feine erfte politifde Rolle als Vers 
faffer von Flugichriften, Aufrufen, Klagen 
und Denffdriften, als Bee eim Gturze 
der heimiſchen Gewalten, als Verfechter der 
Republit und der Demofratie. Macht des 
Eigenwillens, angeborene, leidenfchaftliche 
Sampfesluft, brennendes Verlangen, zu den 
großen politijden Fragen der Zeit Stellung 
gu nehmen, treiben thn ins öffentliche Leben, 
n dem er bald eine führende Gtelung eins 
nimmt. Die Revolution hat ibn in ihren 
3auberbann gezogen. Gie erjcheint feinem, 
von moralijtiichen Erwägungen beftimmten 

tijden Gefühl als ein Gtrafgericht, fie 
läßt thm die Welt wie in Morgenjonnen: 


tig» Ichwärmerifhen Begeifterung. 
un halten die Revolutionsideen thren Ein: 

b in fein durch die Aufllärung wohl vor: 

eitetes Herz. Er wird Jalobiner und 
führendes Mitglied des Koblenzer Klubs, 
um einen wilden Rampf zu führen gegen 
Staat und Kirche. 

In diefem Geifte wendet er fih feiner 
erften politilchen und publiziftifchen Tätig» 
feit zu, feiner politilhen im Rampfe gegen 
die Brandidakungen der Vejagung, feiner 
publiziftiichen im Roten Blatt und tm Riibes 
ahl, die ein umfafjendes politifches, etbis 
es und Sea Programm bat. 
Ein Schauerbild des ancien régime tritt 
uns in Ddiejen revolutionären Jugendgeite 
[chriften entgegen, die zu den größten Merts 
wiirdigfeiten unferer politijden Literatur ges 
feinen ein Schredbild des alten Reiches mit 


nl erftrablen, fie erfüllt ihn mit einer . 
ebnjú 


einen blutdürftigen Dejpoten, feinen Mä- 

ejjen und faulen Mönchen, die unentwegt 
für ihre „Schafsideale” fämpfen gegen dte 
erleuchteten Ideale der Aufllärung, von der 
er ein rührendes Bild entwirft, während er 
dem alten deutichen Reihe ein Todeslied 
voll grimmigen Humors fingt und Napoleon 
verberrlidt. 

Schon leben aber in der Bruft diejes jungen 
Muftlárers, Ddiejes legten Stürmers und 
Drángers andere Stimmen und Stimmungen. 
Mag Frantreih ihm auh alle Vorwärts» 
entwidlung, alle Kultur der Menſchheit da: 
mals vertórpern, er ift doch zu febr vers 
wurzelt mit dem alten deutjchen Leben, mit 
dem Rheine, der fih wie ein goldnes Band 
durch fein Dajetn zieht, mit feiner Heimat, 
an Die ihn etn tiefes Gefühl der Gemeins 
Ihaft bindet, zu innig tft er vermadfen 
mit der deutlichen Bildung, jo wie Herder, 
Kant, Fichte fie darftellen, und zu ftart 
lebt in thm der Gedanfe des Moralismus, 
als daß er dauernd dem fremden Bolte 
und deffen politijden Idealen verfallen 
fonnte. Nachdem er vergebens mit leiden: 
Ihaftliher Nüdjichtsloligfeit die Verderbt— 
aan der fremden Machthaber in der Rhein: 

adt und deren Umgebung befampft und 
bei feiner Sendung nach Paris ertannt bat, 
daß das ganze Experiment der Demofratie 


verunglüdt tft, firebt er mehr und mehr aus 
dem verworrenen Mejen der Mugen 
Riarheit empor, um fih eine neue politifcse 
Weltanfdauung zu fdmieden. 

Ohne tennzeichnende frü a onaman 
—25 — erbaut er ſich unter dem ⸗ 
fluſſe ——— und vor allem Schellings eine 
neue Welt, eine Welt der Einheit, des 
lebendigen Organismus, in dem alles Ge⸗ 
chehen ſich vollzieht unter dem Geſetze des 
tetigen Fortſchreitens, in dem der Staat, 
eine rein geiſtige Macht, die chriſtliche Ideen⸗ 
welt verlörpert. Bon Herders Hand geleitet, 
belehrt durch die an mungen feiner us 
gend, neigt er hr offenen Blides liebevoll 
dem deutſchen Mejen und der deutichen Vers 
gangenbett, ftrebt nad) der rechten Crfennts 
nis der Bóller und Zeiten, nimmt die 
Liebe zur Vergangenheit und die Ehrfurdt 
vor der Gejdidte in fic auf, die grimmi 

eindjeligteit vor allem gegen das fra 
¡he Welen, die ihn nie mehr verlaffen bat. 
, Wenn er aud) nod) recht fern davon ift, 
ein fonjervativer Polititer zu fein — im 
landläufigen Sinne ift er es nie gewefen — 


lo gewinnt er doch bald den Weg gu einer 
nationalen Erfaflung des politijden und 


geiltigen Mejens, mag aud) vorerit bittere 
Enttdufdung feinen Flug lähmen. Die 
EEE 4 Romantif, die ihn erneut ber 
ublizifti o mit ihrem Tiefblid 
alles Gefdidtlihe, Natürlihe und s 
prünglihe, Schlegels und Fichtes Cine 
liffe maden ihn vollends zum nationalen 
Schriftſteller, der in tieffter Geele die Not» 
wendigleit der Wiedergeburt feines Voltes 
erfennt. Mögen feinem hochfliegenden Ops 
timismus — rad aud nicht auss 
bleiben, die ihren grellften Ausdrud finden 
in den einzigartigen „Schriftproben” von 
Peter Hammer”, in denen er fih in brens 
nender Scham und wildem Zorn gegen 
Napoleon wendet, er überwindet die ſchlimm⸗ 
ften Sabre deutjchen Lebens, um beim Anse 
bruh des großen Krieges als glangendfter 
Verteidiger deutiden Mejens im Rheiniſchen 
Merkur jeine ſcharfe Waffe zu ſchwingen. 
Die großen Creignijje des Jahres 1818 
aben Görres wie die meiften 3eitgenofien 
erraſcht. Er Hatte ein zu beträchtlicyes 
Gtiid edo do bl deutichen politi 
Lebens geichaut, die Zertrümmerung s 
Bens und Oſterreichs hatte eine zu ae 
Hofinungslofigteit in feine Seele gewebt, a 
daß er gutunftsfroh geftimmt fein fonnte. 
Die Politit hatte nicht das erhoffte Heil ges 
bracht; alle Rettung Deutichlands jab er 
jeBt [don in einer allmabliden, religiöfen 
Durhdringung des ganzen Volles. Der 
grobe Gieg bet Leipzig, der ihm zeigt, dab 
eutfchlands enticheidende Stunde gefommen, 
erfüllt ihn mit erdbafter, AND TEE Begei⸗ 
ſterung, er wird geradezu api alias at 
feiner baterländifhen Gendung im Rhei—⸗ 
nijden Mertur. Welchen Wandel das gewal« 
tige Ereignis in feinen Wnfdauungen und 
Stimmungen hervorgerufen hat, erfennt man 
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am [darfften, wenn man fih der Nußerungen 
über die Zeitlage feit den Heidelberger 
Jahren bewußt wird. Man dente an die 
| weren Vorwürfe, die er gegen die Deuts 
en erhebt, daß alle Erinnerung an die 
ae ———— verloren, alle 
chätze der eigentümlichen vaterländiſchen 
Poeſie vergeudet find, an feinen ttefverlegten 
nationalen Stolz, an ſeinen „bittern Unwillen 
a die Zeit und die allgemeine Hoblhbeit, 
auf das nüchtern leere Mejen”, an Jetnen 
wütenden Grimm, mit dem er die charalter- 
lofe Publiziftit der Zeit „Das Geſchmeiß, das 
ſchachernde Volt, das die Ehre der Nation 
auf dem literariihen Tródelmartte vers 
aunert und alles mit feinem Unrat befledt”, 
n den Abgrund der Hölle verwünjcht, an 
die bittere Ironie, mit ber er Das deutſche 
Micheltum fhilt. Da dringt die Runde von 
dem gewaltigen Gieg bei Leipzig auch in die 
Rheinlande. Jetzt hat Deutjchlands ent: 
Iheidende Stunde geldlagen, jegt wird in 
un jene zornige Begeilterung wad), in deren 
lut die ſcharfe, Drduende Waffe des Rhei⸗ 
niihen Vierturs gefdmiedet ward. it 
bebender Ahnung von etwas Grogem, das 
dem deutjchen Wolfe befdieden, mit einem 
ee san Glauben an eine herrliche, 
tatenreiche 3utunft feines Volles übernimmt 
der damalige Phyſikprofeſſor der Koblenzer 
Sekondärſchule am 23. Januar 1814 die Leis 
tung des Merkurs, nahdem wenige Tage 
uvor die Truppen der Berbündeten an feinem 
Ten ter vorübergezogen waren. 
ie an allen Wendepuntten feines viels 
eftaltigen Lebens fo ijt Görres aud Jest 
Publigitt, der es veriteht, im Herzen des 
Boltes zu lejen, deffen Forderungen mit der 
Unerjchrodenheit_ des guten Gewiljens zu 
verteidigen und fie als Letter der öffentlichen 
Meinung Har ausgufpreden. Was [Hon in 
den Jugendanfángen fid) geregt, offenbart 
ih mehr und mehr: feine heißblütige 
Rampfesnatur, deren wert das frete 
Wort ift. Ohne die Publigijtif je als Ges 
werbe betrachtet zu haben, jteht Görres in 
der vorderiten Reihe der deutſchen Journa: 
lien. Gpradgewaltig wie teiner vor und 
nach ihm, ganz Wahrheit und Unbeſtechlich⸗ 
keit, ganz erfüllt von dem Gefühle der Bers 
antwortlichteit vor Mit: und Nachwelt. Der 
Stolz auf alles Deutjchtum, auf Deutjchlands 
uralte Geſchichte wird in ihm wach, die tiefiten 
Urgefühle: Baterlandsliebe, Haß und Ber: 
— Chriſtentum, Deutſchtum, Ehr⸗ 
gefühl und Freiheitsliebe, ſie lodern in einem 
groben und ftarten Gefühle zufammen. In 
eren Zeichen wird feine Bubliziftil immer 
mächtiger und gewaltiger, bis fte zu einem 
großen Chore anihwoll und einen Zug des 
ror teutonicus annahm. 

So war er beidhaffen, als er feine Zeitung 
herausgab, die ganz aus den Tiefen feiner 
in fchärfendem Rampfe gereiften Perjönlich- 
teit erwuchs. Gie erblühte aus dem Wurzel: 
boden einer tiefen, Dogmatijd noch unbes 
ftimmten Religioſität, aus dem innigen 


tn 
‚tragen aber ift x ganzes © 


Glauben an Gottes Walten in der Menſch⸗ 
heitsgeſchichte, aus feiner heißen Liebe zur 
Vergangenheit und zu den urwiidfigen Cine 
ridtungen des deutjchen Mittelalters, zur 
alten deutichen Bejeßgebung und gum alten 
deutiden Reih mit feinem Kailertum, das 
jegt in den Tagen der faiferlofen Zeit vor 
ibm in wunderbarem Scheine fic erhebt. 
ábrend er fo immer mehr von der An» 
Daunen der rang En gerüdt 
ft, werden jet Begriffe und Werte vor ihm 
lebendig im Lichte ferner a dem Boden 
der Romantif erbliihten geſchichtsphiloſo⸗ 
pbilden Borausjegungen, fiber die thm früher 
ie rechte Klarheit gefehlt hatte. Er erfennt 
die Bedeutung der Begriffe Bolt und Nation, 
der Rehte und Ehre einer Nation, des 
Wertes ihrer felbftandigen Eigenart, die Stote 
wendigfett der Mitarbeit des ganzen Voltes 
an den politifhen Aufgaben der Beit. 
Stammesichranten fallen. Über die Bes 
wobner der Rbeinlande hinaus wendet er 
fic) an das ganze deutjche Bolt, das er jeht 
in ber Zeit der gewaltigen Kämpfe und 
Opfer tennen und lieben gele eaten Gee 
affen von 
einer innigen Teilnahme fiir die Menſchen 
und deren Gejdide, von einem tiefen, uns 
verwüftlichen Gefühle für Wahrheit und Ge- 
rechtigleit, von dem heißen Wollen, daß in 
der Politit das Wefen des Menſchen in feiner 
ganzen Unbeftechlichleit bervortreten fol. 
Won der Dir aus wendet er fich in einer 
on oft ftablbarten, immer aus tiefftem 
efühle fließenden Gprade an bie beiten 
Getten der Menſchen. 

Go übernimmt er auf Anregung der Be: 
hörde den Rheiniſchen Mertur, der bisher als 
doppelſprachige, unter der verantwortliden 
Redattion des Präfelten des Rhein» und 
Mojeldepartements erjcheinende eitung 
ganz im Dienfte der franzöſiſchen Intereffen 
geftanden hatte. Der jcywachatmige Mercure 
du Rhin wurde erjegt durch den Rheiniſchen 
Merkur: nad der Kirchhofsftille, die jett 
langem in den Rheinlanden herrichte, drdhnte 
feine Alarmtrommel in die Ode der Stadt 
und die Erregung der Umwelt. Fede Woche 
erfdienen im Ynfange vier Nummern, jpäter 
alle zwei Tage eine, meiltens im Umfange 
von vier froltofeiten. Die zunächſt bejchei- 
dene Yusftattung wurde bald erjegt durch 
eine Ropfleifte, auf der die zwei Flußgötter 
Rhenus und Mojella in Hajitiicher Nadtbeit 
fih an eine Urne lehnten. 

Mit einem in flammender Begeifterung 

efchriebenen Vorwort führt Görres feine 
—28* ein. Er betont, daß die Zeitun 
am diesſeitigen Rheinufer wurzelt, daß ſie 
aus einem Bolte herauswächft, das zwanzig 
Sabre lang in fremder Knechtſchaft ge: 
ſchmachtet, ohne aufgehört gu haben, als 
Deutiche zu fühlen, das Sprache und Leben 
ftets frei gehalten bat von fremden formen, 
E loje auch die Verbindung mit dem alten 
aterlande fein modte. Die Zeitun rl 
tiinden, was die Welt jetzt bewegt, fte fol 
499 


636 Geh. Reg.:Rat Dr. 


reundjchaft bringen, mabnen zur ah und 

pferfreudigfeit, ein Megweifer will fie fein 
durch die Zeit und die Fülle ihrer Zeichen. 
Ru einem gemeinjamen Gefühle fol diefe in 
der reinen, unverfäljchten deutichen Sprache 
geichriebene Zeitung zujammenfnüpfen. 

Wie Görres, unterftügt durch Männer wie 
Jakob und Wilhelm Grimm, Brentano, 
Achim von Arnim, Stein, Benzenberg, 
Willemer und andere feine Sendung ausge: 
führt, lehrt faft jede Seite der vergilbten 
Tolioblätter. Des Papftes Partei ergreift 
er in Dejjen Rampfe mit Napoleon. In 
er Begeifterung preift er Preußens Heer, 

olf und Jugend, die wie ein Mann zum 
Freiheitsfampfe 
fih erhoben. Er 
unterftüßt Gru: 
ners Aufruf an 
oa Sandler un 

ünglinge des 

Mittel eins, 
feuert die Bewoh- 
ner der Rhein- 
lande, die feit uns 
denklichen Zeiten 
ein deutſches Volk 
geweſen, an, der 
alten Stammes⸗ 
verwandtſchaft 
eingedenk, zu den 
Waffen zu grei- 
fen, den Rhein, 
des Landes hoch⸗ 
ſchlagende Pulse 
ader, zu vertei— 
digen. Boll pros 

phetiſcher 

Ahnungen folgt 
er den Heeren 
ins Feld. Im— 
mer wieder prägt 
er den Leſern 
die großen Leh: 
ren ein, Die die 
Revolution dem 
deutjhen Wolfe 
wie 

rglift, Cigenjudht und Trágbeit zu Fall 

ebrabt und ein wärmender Frühling blüht, 
in dem alles Gute feimt und jproßt. Mit 
leidenjchaftliher Erbitterung wendet er fidh 
gegen die für Deutjchland ungünftigen Be: 
dingungen des Parijer Friedens. Zu ge: 
waltigiter Kraft aber erhebt er fid) in der 
„Proflamation Napoleons an die Mölfer 
Europas”, jener in der Weltliteratur einzig 
Dajtehenden Irreführung, Die er unter Die 
Völker jchleuderte, als Napoleon fih an: 
Ihidte, nad) Elba zu ziehen. So täujchend 
abmte er des Raijers Spredhweije nach, daß 
die Umgebung Napoleons die Proflamation 
für echt hielt. 

Im ganzen wie im einzelnen ijt Görres’ 
vaterländiiche Tätigkeit im Rheiniichen Mer— 
tur voll Bedeutung. Er fühlt fic) durchaus 
als Führer und Wegweijer in den wilden 
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Gtiirmen der erregten Zeit. Er fieht, wie 
die fittlide Welt in den Tiefen bewegt ift, 
wie hodgehende Fluten die menjchliche Ge: 
jelichaft bedrohen. Wie ein Ceber fiindet 
er: „Die Menjchheit fteht an einer Mende 
der Zeiten. Mit jedem Bolte geht ein guter 
und böjer Geift durch feine Zeiten, beide 
ftreiten oft grimmig miteinander. Sind der 
Günden viele BED en in der Nation, Dann 
liegt das Dunfle Mejen; die Zornichale, bis 
zum Rande angefüllt, wird über thre Häup: 
ter ausgegojjen, und fie bereiten fich im 
Mabnfinn jelber ihre Plagen, oder fremde 
Völter tommen als Werkzeuge der Rache 
über fie ... Das find die großen Welt: 
jtiirme in Der 
Gejcdidte.“ Nie: 
mand vermag fih 
der Gewalt der 
eiten zu ent: 
tehen. Alle müj: 
Im in Den gro: 
en Etromgang 
hinein, Der Die 
Geijter ergriffen 
bat. Gein Ge: 
müt ift bis auf 
den Grund be: 
wegt, die Ge: 
ſchichte ijt ihm 
eradezu zum 
ottesdienft ge- 
worden. Darum 
richtet er an Die 
Gertgenoifen die 
ahnung: 

„Nehmt, was 
euch Großes ge- 
boten ijt, aud 
mit großem Sinn 
auf; left Die Mor: 
te, die mit Gliub- 
|djrift über euren 
| Sáuptern am 
`| Himmel gejchrie: 
BE Den ftehen; ban 
Delt in Dem 
Geifte, der in den 
Geijtern treibt; wollet die Feuertaufe, die 
die Zeit empfangen, nicht mit lauem Waller 
wieder löjchen, und forat, dab die Gejchichte 
und Gott in ihr endlich wiirdige Diener 
finde und nicht alles durd fih jelbjt und 
dur unwillige Rnedte vollbringen darf.” 
Immer wieder fordert er: „Die Menjchen 
müfjen, den Schutt der Außenwelt durd- 
dringend, die ewigen Grundfejten aufjuden, 
auf denen fih das neue Staatsgebäude er: 
eben fol.“ Die neue Zeit verlangt neue 

ittel und frifche Triebe, die im Schoße 
des Moltes zur Entwidlung aufgerufen 
werden jollen. 

Sein Volt, feine Nation, ihr Wohl und 
Wehe ſteht im Mittelpunfte feines ganzen 
Denfens. Die Nation ift ihm die Gejamt: 
beit aller Voltsgenofjen, die gebunden find 
durch Blutsverwandtichaft, gemeinjame Ge— 
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Ihichte, Sprade und Sitte. Ein unbezwing» 
barer Trieb, der wie ein Naturgebot wirit, 
bringt alle zujammen, die dem gleichen 
Stamme angehören. SHeiligfte Pflicht eines 
Volts ift es, fic) um jeden jetner Stammes» 
enojjen zu fiimmern: „In einem Bolte 
follen alle ftehen für einen, und einer gilt 
uns taufende, taufend find taujend mal tau: 
fend.” Ein ftartes Gefühl bewegt ihn für 
die Unteilbarteit des eignen wie des frems 
den Stammes: „Es ift jo hohe Herrlichkeit 
um einen folhen Stamm, der in der Urzeit 
des Bolles ausgefat, in den alten Hainen 
aufgewadjen, jo viele Jahrhunderte übers 
dauert, fo viele Stürme durch jeine Wipfel 

at braujen jeben und immer tiefer in die 

rde hinein und an den Himmel da 
wadjen: daß jedes, dem ein Menjchengefühl 
beiwohnt, nur mit heiliger Scheu an ihm zu 
rühren wagt.“ | 

Gemeinjame Geſchichte und Vergangens 
beit find die ftarfften einigenden Bande, 
die ein Bolt bejigt. Cin Volt fol fic feine 
Gefdidte nicht abitehlen laffen. Alle dents 
ſchen Lander find thm ein Ganges, ihr ges 
. meinjames Erftarten, thre Eintradt und thr 
' 3ufjammenbalt find grundlegend für die Zus 
funft Deutjchlands: 

„Mas Deutidland allein retten tann, ub 
engfter, innigiter 3ufammenbalt. Was alle 
eint, ijt das gemeine Wohl, die gleiche Liebe, 
Treue und daslelbe Vaterland.“ 

Go verlangt er innere Feltigleit und Ges 
fchloflenheit dem Ausland gegenüber, fo 
verwirft er das Streben des Deutjchen „in 
ſchöner Univerfalität allen Vóltern anzuge» 

dren”. Deutjchland fol ein Staat und die 
« Deutjchen follen ein Bolt fein in militáris 
iher Hinficht, aber aud in Handel und Ge: 
werbe. Bet allem Verftándnis für die Vers 
Ichiedenartigfeit der Einzelitámme will er 
von deutſcher Eigenbrödelei nichts willen. 
„Es gibt eine Partei,“ jo jagt er, „unter den 
Deutiden, die Durdaus nicht deutich fein 
wollen. Gern laſſen fte fi) Bayern, Preus 
Ben, Sachſen, Öfterreicher nennen, aber den 
Deutjhen lehnen fie ab ... Die wilden 
Pferde haben den Injtintt, wenn ein Wolf 
je bedroht, daß fie im Kreife fic) gueinans 

er fammeln, die Köpfe in der Mitte beis 
fammen, die Hufe aller rundum nur zum 
Feinde gelehrt; wir aber, wir lehren die 
taulend Köpfe nah außen und zerjchlagen 
uns miteinander tapfer die Beine.” 

Ein ſchlimmer Feind der nationalen Eins 
Heit ijt ihm der fonfellionelle Hader. Wie 
er wenige Jabre vor jeinem Tode (1848) 
pet leidenjchaftlichen fonfejjionellen Kämpfen 
die |donen Morte niederge|drieben hat: „Wir 
alle, Ratholijdhe und Proteſtantiſche, haben 
in unjern Vätern gejündigt und weben fort 
an der Webe menjdlidhen Srrjals, jo oder 
anders, feiner hat das Redt, fih in Hoffart 
über den andern binauszufegen, und Gott 
duldet es an feinem, am wenigiten bei denen, 
die fic) feine Freunde nennen,” fo läßt er 
au% im Rheiniſchen Merkur teine Belegen» 


heit vorübergehen, ohne die Ronfeffionen 
zum Frieden zu ermahnen. Er wendet fih 
gegen das ftille Nachhalten, die Scheeljucht, 
womit die Glieder der verjchiedenen Befennte 
nifje fih verfolgen. Das ift fein frommer 
Eifer, für Den man es ausgegeben hat. Der 
nimmt nicht den Hader mit in die ftille 
Kirche, wo der Gottesfriede wohnen fol, 
und erfüllt nicht mit Streit das ftille Haus. 

Wie Einheit wurzelt für Görres in der 
Gelbftándigleit und Freiheit. Die Freiheit 
ijt das Element der germanifden Búlters 
Ihaften; wo ihm diefe abgegangen, find fie 
von je verrottet, erftorben und ac, Ohne 
Freiheit ift fein Leben in der Geſellſchaft, 
tein Stolz und teine Ehre in der gam 
lichkeit, fein Selbftvertrauen und feine Würde. 
Er erklärt: „Bott will nicht, dak der Frei» 
beitstrieb, auf dem Ehre, Stolz, Lebens» 
gefühl und Lebensfrifde des einzelnen wie 
der Gejamtheit beruht, unterdrüdt werde, 
nod) will er, daß die Rechte, die er der 
Menſchheit gegeben, dem Hodmute launen» 
bafter Miltiir zum Opfer fallen.” 

Immer wieder nimmt er in feinen großen 
Kriegsauflägen und Abhandlungen zu den 
Nachbarvölkern Stellung. Er ftebt auf dem 
Gtandpuntte, dak die europátimen Völker 
a als Staatenfamilie betrachten und eng 
uſammenſchließen müjfen. Bon diefer Er: 
enntnis aus warnt er England vor dem 
Mibbraud feiner Seemacht, mahnt er die 
Berbündeten, Frankreich nicht zu vernichten, 
nod Paris zu zeritören. Den Schreden der 
3ettgenoffen vor Rublands Macht teilt er 
nicht: zu ae fühlt er in feinem Bolte die 
Höhere geijtige Macht, die Iebthin im Ringen 
der Völker entjcheidet. Gang überrajchend 
bat fic 25 Jahre jpäter, als die Crinne: 
rung an die Waffenbriiderfdaft mit Rup: 
land und England verblaßt und die Welt: 
oliti? ihre bejondern Wege gegangen war, 
feine Stellung geändert. | 

Da wird der Polttifer zum Propheten, 
deffen Worte zu bedeutungsichwer find, als 
daB man adtlos an ihnen vorübergehen 
dürfte. Deutichland fieht er der Mtacht dreier 
Völker gegenüber. Er legt dar: Während 
Deutjchland jahrhundertelang Blaubensitrei» 
tigteiten fih hingegeben, hat die Weltgefchichte 
ein höchft widerwärtiges Anſehen uns gegen» 
über angenommen. Die Franzojen find zu 
einem mächtigen Bolte ah e das wir 
faum wiederum werden bezwingen lónnen. 
Im Often hat ein Kolok von Erde und Eis 
fih aufgebaut, der das Jahrhundert nahe 
glaubt, wo die Herrſchaft der Welt ifm ges 
hort. Dort über dem Meere ift ein drittes 
Reich aufgeftiegen, das feine Herrſchaft über 
alle Provinzen des Meeres ausgebreitet, dem 
Europa offen Steht. Diefen drei Kailertümern, 
die drohend PDeutjchland gegenüberjtchen, 
tónnen wir nur die Macht unjerer Eintracht 
und Einheit entgegenitellen. Er jchließt mit 
-der Mahnung: „Wir miijfen miteinander 
leben und uns vertragen, weil es fid) um 
unfer Dafein handelt.“ 
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Immer fühlt dh Görres, den Blid ftets 
auf das Höchſte und Wefentlidfte gerichtet, 
als Mahner und Warner. Die Deutjchen 
ollen fic) wiederfinden in der Unfchauung 
ihrer Vorfahren und fortwirfen in ihrem 
Ginne. Zum alten Reichtum der Geſchlechter 
follen fie eigenen Erwerb fügen, damit der 
getitige Bert der Nation fort und fort wädjlt. 

as nicht wirklich Lebenstraft auf Jahrhun⸗ 
berte in fic birgt, muß vergehen. Die Heit, 
mahnt er, duldet fein halbes Werf. ir 
Deutſche follen uns immer gegenwärtig halten, 
was die gewollt und geltrebt, die vor uns 
ewejen find, und dann zu erdenten und ere 
Anen juden, wie wir das, was uns obs 
liegt, in ihrem Geifte vollbringen wollen. 
Nicht nadlaffen dürfen die Deutichen von 
dem begonnenen Werte, bis es vollendet ift. 
Halb getan, ift nichts getan, halbes Tun 
wird uns zunichte machen. Immer febrt er 
gu den boben fittlihen Forderungen zurüd, 
ie von Anfang an fein öffentliches Wirken 
getragen haben: Laßt uns forgen, daß wir 
vor allem uns felbft bezwingen, den eigenen 
Dintel und die Bier, die im Felde niht 
eichlagen worden. Sorgen wir vor allem, 
ab wir das Redt auf unferer Seite haben 
und felbft an den Überwundenen fein Un: 


a üben. 
Mod) ſchenkte Görres Preußen fein ganzes 
Vertrauen. Go hatte er in dem prachtvollen 
Auffage zum Schluffe des Jahres 1815 gee 
ſchrieben: „Wunderbar hat Gott fo viele 
taujend Herzen uns gugewendet und aufge: 
Ihloffen, und wir haben nah Möglichteit 
geftrent, das Vertrauen mit aufrihtiger 
abrbeit zu erwidern. Nicht, daß wir uns 
des Erfolges irgend überheben wollten, wenn 
der 3wed erreicht, fol niht mehr davon 
efproden werden, denn des einzelnen Dien: 
Phen Ohnmacht ift für nidts zu adten... 
Sn der TFortdauer möchten wir wie bisher 
und mehr noch wie un im Rampfe der 
Parteien die gemeine teutiche Sache führen... 
Es ift ehrenvoll für die preußilche Regierung, 
unter deren Sube diefe Blätter bisher er: 
ſchienen, daß wir folde Bedanten wagen 
fonnten, und wir laden darum alle mit 
friſchem Mute, alle, die reinen Herzens find, 
zum Werte freundlid) ein, die andern werden 
wir freilich abzuhalten wijfen.” 

Mad Friedensihluß trat in feinem Ber: 
báltnis zu Preußen bald eine Änderung ein, 
als Görres fich ftárter mit den innerpolis 
tifhen Angelegenheiten bejdaftigte. Im Mai 
1815 wurde die erfte Note gegen Görres vom 
Gtaatstanzler von Need lea erlajjen, der 
id Androbungen, Verfügungen, Berbaftss 
efeble, Rügen animloffen. Der Staats: 
fangler irrte fich lt wenn er glaubte, es 
bedürfe nur eines Mintes, Daß Görres die 
Forderungen der Behörde erfiille. Görres 
2. nicht Gorres fein dürfen, wenn er den 

úniben nachgelommen wäre. Çr vers 
ſchmähte es, wie er jpáter fagte, „zu einer 
töniglich » preußijchen  privilegierten Zeitung 
berabaufteigen“ und von einer Regierung, 


die bald ganz in den Banden der Nealtion 
lag, Weilungen entgegengunehmen. Er ging 
unbeirrt feine Bahn weiter. Dem Staats: 
fangler gegenüber betont er: daß er nad 
wie vor die Sntereffen des Belamtvater» 
landes vertrete, und daß nad) feiner Mei» 
nung Deutidland nur geholfen werden könne 
durch Wiederheritellung der Kaijerwürde in 
einer die Freiheit fichernden Berfajjung. Eine 
Benjur fonne er fih nicht gefallen laffen. 
Nur turze Beit nod) war Görres Ruhe 
bejchieden. Wieder tobte Kriegslärm durch 
Europa. Napoleon war von Elba ge 
flohen. Da galt es nod einmal für Görres, 
gum Kampf gu rufen, die Zaudernden forte 
ureien, zu mabnen und zu warnen. Wie 
eine Kriegsdrommete fo drdbnt fein Kampf» 
ruf in die Erregung der Völker: „Ruft alle 
auf zur Wehr, was Waffen tragen mag; es 
ift — gemeine Not, die andringt, aud ift 
fte nicht mit gemeinen Mitteln zu bezwingen.” 
Ganz fühlt er fic vom Geijte erfüllt: „In 
Zeiten großer Not fol jeder jprechen, wie 
der Beilt ihn treibt.” So mahnt und treibt 
er ohne UnterlaB, bis Friede geſchloſſen 
ward. Bon neuem fommt für Görres, der 
feine Schuldigleit getan, die Zeit der Be 
drüdungen und Drohungen. Bald vereinigt 
fih, wie er jagt, „jene lichticheue, grnomen« 
bafte Partei, die fetther wie der Tintenfiſch 


in feiner Flüffigleit fo in ihrem Schatten 
iar atte“, mit allen denen, die im 
aufe der Sabre die Geipel des Mertur» 


Herausgebers gefojtet batten. Es war in 
Preußen fein Raum mehr für einen Mann, 
der zu reden wagte von Deutſchland und 
Freiheit, von Einheit und Reid), von Bers 
faffung und Bolfsredten, von Kaifer und. 
Railertum. Gein Aufiag: „Über die Res 
attion in Preußen“ brachte den Becher gum 
Überlaufen. Hart und ſcharf wendet er ſich 
gegen die Ba hc deutider Baterlands» 
eunde, gegen Preußen und feine Regierung. 
m 3. Sjanuar 1816 erfolgte das Verbot 
durch Allerhöchfte Rabinettsorder: „Weil Ste 
gang gefegwidrig und obneradtet der an 
ie ergangenen Warnungen fih nicht ent: 
feben, die Unzufriedenheit und Zwietradt 
der Möller erregende und nährende Auf: 
läge zu liefern und zu verbreiten und durd) 
zügellofen Tadel und offenbare Auffordes 
tungen die Gemüter zu beunrubigen.“ 

o mußte der Rheiniihe Mertur Child 
und Schwert niederlegen. „Mit joldyen Ree 
regeln,“ ftellt Görres feft, „werden Reiche 
verjpielt und Land und Leute verdorben, 
folder Blödfinn hat uns feit der Auflöjung 
bes alten Reichskörpers zugrunde gerichtet. 
Es ift ein Jammer um Ddieje deutfchen Ree 

ierungen, wie fie blind und taub und ftumpf 
Pir alle ihe ie umbertaumeln und die 
Völker mit fih ins Verderben ziehen.“ 

Diejes Verbot war für ihn ein Schlag, 
den er nie ganz verwunden bat. Die Er: 
innerung an die Unterdriidung und die ſpä⸗ 
tere Enttäufhung, als er fein Amt als Di- 
rektor des öffentlichen Unterrichts verlor, als 
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er immer wieder nach bewährter Berwaltungss 
art vertröftet und Durch leere Verjprechungen 
bingebalten wurde, haben fein Berhältnis 
zu en naturgemäß beftimmt, haben 
einen tiefen Groll in ihm aufwadhlen laffen. 
Noch lange zittert der Schmerz in thm nad, 
wenn er Fayicibt: „Das Blatt war mit allen 
Wurzeln ins Herz der Nation verwachlen, 
alle Erinnerungen ihrer guten Zeit und ihrer 
neuliden Erhebungen, alle Hoffnungen der 
Zukunft Inüpften jih daran; wer es vers 
nichtet, verjehrte fie im Innerften und fäet fih 
böfe Saat.“ So endete trüb, was in frober 
Hoffnung und Buverfidht begonnen ward. 
röftlih war der warme Anteil, den die 
Beften ihm in diefen jchweren Tagen ents 
egenbradten. Blücher und Freiherr vom 
tein, Juſtus Gruner und die Brüder Grimm 
und all die Freunde der romantifden Zeit 
bielten treu zu ihm. 

Der Rheiniſche Mertur Hatte im Laufe 
der Jahre europdijdhe Berühmtheit erlangt. 
Görres” Aufjábe wurden in fremde raan 
überjegt, jeine Zeitung hatte gleichſam Gig 
und Stimme im Rate der Mächte, während 
zu gleicher Zeit fein Haus Sammelpuntt 
aller bedeutenden Männer war, die in Koblenz 
lebten oder in die Rbeinftadt tamen. Man 
begriff, was dieje Zeitung bedeutete in einer 
Zeit, als die moderne Preffe nod fn Ents 
tehen begriffen war. Man erfannte, daß 

iejer Mann alle die Eigenfchaften bejaß, 
die der Herausgeber einer großen Zeitung 
haben muß: fittliche, geiftige und wirtichaft: 
lide Unabhängigfeit, Klarheit und unbe» 
dingte Wahrhaftigkeit, brennende Begeiftes 
rung für die großen, unwandelbaren Grunds 
ſätze, ein tiefes fittliches und religiöfes Pathos, 
das von Schwärmerei nichts wiljen will, 
ungebändigte Blut und Gtárte, 
galt, als Sprecher feines Volles für Redt 
und Gerechtigkeit einzutreten. Dabet war 
in ihm lebendig eine unerhörte Vielſeitigkeit 
des Willens und Berjtehens, eine alles bes 
wältigende Auffaflungsgabe und Rombina: 
tionsfábigteit, wie fie felten zu finden ift, 
die Eigenichaft, feine Gedanfen tnapp und 
[dar und fantig zum Ausdrud zu bringen 
einer Sprache, die glühte, zündete und 
fortriß. AU dieje Gaben madten Görres 
u dem großen Sjournaliften, der einzig das 
fret in der Gefdjichte der deutiden Zeitung; 
machen ihn zum Begründer der neuzeits 

. lichen Zeitung überhaupt. 

Nicht aan Ergriffenheit tann man Görres 
bet feiner Arbeit betrachten. In einer kleinen 
Rheinitadt, fernab den politifchen Brenn: 
puntten des deutſchen Lebens, gibt er allein 
alle ¿wei Tage eine vierfeitige K ollonummer 
heraus, ohne alle die äußeren Hilfsmittel, 
die dem Yournalijten der Gegenwart die 
Arbeit erleichtern. Gang auf fih geftellt, 
von verhältnismäßig wenigen Mitarbeitern 
unterftüßt, fchuf er feine Zeitung. Und 
wie ſchrieb er fte? Geine Biographen be: 
richten, daß die Aufiäge entitanden unter 
dem Lärm gejelliger Freuden und häuslicher 


wo ies., 


Geldifte, während er am Gejprade teils 
nahm und bie Rinder vor feinen Augen 
ipielten. Bei der Mahlzeit oder in Gefell 
Haft griff er oft zum erften beften egen 
apier, um einen Gedanfen zu bannen. 
ann wanderte das Blatt in die Druderei. 
Go mögen der Gegenwart diefer Mann 
und fein Wert wieder näher riiden. Mer nur 
einmal in den Bann feines mächtigen Wortes, 
das nie gejchmeichelt, nie gefrevelt bat, ges 
treten ijt, wird fih nicht mehr von ibm fen 
finnen. Mag man Görres’ fpátere Entwid» 
lung loben oder jchelten, teiner, der nur ein: 
mal einen Hau% feines Beiltes verfpiirt hat, 
wird fid der Gewalt und Bröße feines Stres 
bens entziehen können, wie es fic) in dem 
ewaltigiten Dokumente feines Lebens, dem 
beinijchen Mertur offenbart: feinem Streben 
nad Durddringung unjeres ganzen Seins 
mit Wahrheit, Redht und Liebe, nad dem 
rechten Ausgleich zwilhen Fürſt und Bolt, 
den widerjtreitenden Ständen und der Fülle 
verwirrender Ideen, nach dem höhern Zus 
jammentlang der Dumpf einander entgegen» 
——— Kräfte der Geſellſchaft, nach einer 
erſöhnung von Freiheit und Selbſtbeherr⸗ 
ſchung, Selbftbeſtimmung und Autorität. 
Schon damals führte das Verlangen nach 
Gerechtigkeit ihn zur Grundforderung ſeines 
politiſchen Programms: dem Ausgleich aller 
Stände und Belange, der rechten Mitte, zu 
einem Programm, das die Mitarbeit aller 
Kräfte bedingt. Als hs ftes, alles beberrs 
Ihendes Prinzip ſchwe thm über der 
Menſchheitsgeſchichte; Gott als Quel der 
Liebe, — keit, Freiheit und Wahrheit. 
Mit einem icf ergreifenden fittliden Ernſte 
fommt er immer wieder zurüd auf das allein 
abe te nur die —*8 eſundung, 
die religidje Wiedergeburt, neues, tätiges, 
tráftiges Leben verbürgen die Zulunft des 
Deutiqen Voltes. Es tommt ihm nicht darauf 
an, daß große Giegesmale errichtet werden — 
nur den Ausbau des Kölner Domes und die 
Errichtung eines Denkmals auf dem Schlacht» 
eld von Leipzig will er zulaſſen — fein 
deal echten deutſchen Handelns beiteht 
darin, daß wir die Idee au be Inneres 
durchleuchten laffen, daß wir jelber Hand 
an uns legen, damit unfer Bolt felbft eine 
leuchtende Ebrenfáule werde, wie nod) feine 
in der Gefdidte beitanden. Golde Gefin» 
nungen behalten auch heute nod) ihren Wert. 
Für folde ei en bat er gefämpft mit 
der ganzen gliibenden Beredjamteit eines grof: 
mütigen, tieferregten Herzens, mit einer ges 
waltigen, etwas Titanenbaftes an fih tragen» 
den Sprache, deren Gewalt Freund wie 
Feind in Bande jchlug und die immerdar 
bewundert werden wird als ein bodragens 
des Denkmal deutjcher politijder Bered⸗ 
eg (Wer weitere Runde über Görres 
udt, jet verwiejen auf des Berfajjers Werte: 
Ausgewählte Werte [mit einer umfajjenden 
Auswahl aus dem Rheinijchen Mertur] und 
Briefe von Joſef Görres. München und 
Kempten 1911, 2 Bde.) ] 





Creiberlied. Von Martin v. Katte 


Die Stoppeln brad der Pflug zumeiſt, 
Der Brunfthirſch fpringt fih aus der Seift, 
Den ganzen Morgen Enallt es weit 
Jm Walde oben, Treibjagdzeit ! 

Bi Eddelmanns if’t hiite. 


Die Jungs find Treiber alle Mann, 

Und Vater, der ift auch „mit an”. 

Wer fchreit und rennt, 

Der Priegt eins hinten drauf — 
Bi hürſche jetet ſachte. 


Und jeder hat 'nen großen Stock, 
Der Herbftwind weht ſchon duch den Rod, 
Das knickt und Enadt, wo Treiber gehn. 
Bat einer fhon was laufen fehn? — 

Au! Det war'n janzen jroten! 


Dorn naht er polternd, ſtutzt, wirft auf, 
Gut bingebalten, Kugel drauf! 
Boppbopp, der Schaufler wippt und fpringt, 
Der Wedel lacht, der Wedel winkt — 

Atſch, ätſch, vorbiefhoten ! 


Abtung, paft auf! Ein Schwein, ein Schwein! 
Das laft nur nicht duch unfre Reihn] 
Schon Enallt’s vorn in der Herrened. 
Du, fprang da nicht was hinten weg? 
De voß, det is de Schlaufte. 


Und Enad und Enid den ganzen Tag 
Durd) Blätterhall und Regenfdlag. 
Der Abend fleigt in Gelb und Rot, 
Da liegt die Strede maufetot. 

Nu willn wi enen drinken. 











(Sammlung Dr. Robert 
Goering -Bajjavant, 
ON Berlin) fo) 


a a Drang Utan @ «a 
Gemälde von Prof. Max Slevogt 
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K ieie Affengruppe, bejtehend aus den 
beiden jchwarzgefärbten afritas 
nijd)en Gattungen Schimpanfe und 
Gorilla und der rotgefärbten hinter: 
indijdhen Gattung Drang: Utan 
von Sumatra und Borneo, ijt neuerdings 
wieder in den Vordergrund des allgemeinen 
Interejjes getreten durch die » Leneriffas 
Sdimpanjen” des Berliner Zoologijchen 
Gartens, d. h. die bis zum Herbjt 1920 auf 
der Kanarijden Injel Teneriffa gehaltenen, 





Gonrad Serdinand Mever 


Gámtlide Werke 
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Ludwig Beck N 


Dod) fteht der menſchliche Rnodhenmann wie 
eine jchöne Spdealgeftalt neben dem zwar 
ganz gewaltig ftarten und jdweren, in allen 
Einzelheiten aber wie verzerrt erjcheinenden 
Gtelett des Gorillas, der dagegen wie em 
fürchterliches Untier anmutet. 
Sowie wir námlid) genauer vergleichen, 
ergeben fih in jeder Einzelheit Unterjchiede, 
die nad) unjeren Schönheitsbegriffen alle zu» 
ungunften der Menſchenaffen ausfallen. 
liber den Gefichtsihädel des Menjchen er: 
i iumig und hochgerundet die 
en die der Kieferteil mit fei- 
Kauarbeit ganz zurüdtritt. 
waffen dagegen jehen wir über 
retenden Augenbögen taum 
dung fih erheben, wohl aber 
Schädel einen Rnodhenfamm 
der den Riefermusfeln zu ver: 





(Reue) Dünndrudausgabe in Taſchenformai dient, und die Eckzähne im 
erſcheint Ende November 1921 ich der alten Männchen find 
se emenbánde (ROID 2 2 aba a a e a E, M 25.— pale eta annähernd 
de klar: dE A ATE » 330— ver Raubtiere. Der Hals, 
A Aisi itn oo MI at a he ae t von der nötigen Lange, um 
rh pied Binegabe in Oftavformat Lid) frei und ungehindert be- 

en , . . m 
6 Dalbletnenbinde (hekbramn): i — — — | Mns.— tgen, ijt beim Menſchenaffen 
— r S S Eea — Liden die Coni enge 
EA a a oe ee E _ 1 ⸗ 
4 bandgebundene Halbpergamenthbánde ` ` | |’ —— ioe Pe bultecgeról jelber ijt beim 
Bobífeile Einzelausgaben in Ottavformat Menjchenaffen fiir un: 
fm duntelgránen Pappbänden: jere Begriffe unmäßig 
—— I i DEI ee oe X 25.— ſtark, die Arme find 
a EEN A übermäßig lang, der 
— ARAS ge ce ae > 2— — im 
BOOS OIRO . 22.— erhältnis nod) ftár: 
ya A — ter, Die Deine, aber 
Bobíieite Musgabe in Meinottavformat INO trog allerSchwere 
pon begte Tage, leicht fartoniert . 2 | |. 250 UR der Knochen gu turą 
legte Tage, Gduleinband . | | 2 ———— und die Knie nach 


Erſte illuſtrierte Ausgabe in Oftavformat 


7Rovellen”, mit 28 Bildern von Hang Srledrih, Ganjleinendand Ms; — 


Kleine Taſchenausgabe der 
Yappsand M 22. ; Haldteinendand M 25. 
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gleidh: für jeden Rno: 
hen des Menjen: 
jfelettes finden wir 
den genau entjpre: 
henden am Men: 
ihenaffenjtelett. Und 


Edimpanje bittend 


Hinngen, herausgegeben von Alfred Frey. 2 Bände. 
M M 45.— 


chuß vor 
Guſtav Adolfs Page. Band I- 
Minds — Das Leiden eines Knaden — Die Richterin, 


außen eingefnickt. 
Was bedeuten diefe 
Unterjdiede? Jeden- 
falls dürfen fie nicht 
vom menjchlichen 
Schhönheitsjtandpuntt 
aus gewertet, jondern 
müſſen aus der ver: 
Ihiedenen Ortsbe— 
wegung, überhaupt 
dem verjchiedenen Le: 
ben von Dienjd) und 
Menjchenaffe erklärt 
und verftanden wer- 
den. Der Menſch lebt 
auf dem Erdboden, 
bewegt fid) da ganz 
aufrecht auf feinen 
langen, gerade ge: 
Itredten Beinen, De: 
ten Füße nur zum 
Gehen dienen, und 








M 35.- 


mit langer „Schüppe“ 
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hat dadurch feinen Kopf und feine gone voll: 
tommen frei für feinere, höhere Leiftungen. 
Der Menjchenaffe geht auf feinen furzen, 
eingetnidten Beinen nur halb aufrecht, in: 
dem er fid) dabei auf die eingejdlagenen 
Singertnód)el feiner langen Arme ftüßt, die 
in Diejer Stellung bequem bis zum Boden 
reichen. Seinem eigentlichen Wejen nad ijt 
er aber mit diejer KRörperbejchaffenheit ein 
Klettertier, und einem Baumleben find ins- 
bejondere feine Hände und Füße offenficht- 
lich angepaßt. Das zeigt fich vor allem darin, 
daß er jeine große Zehe von den übrigen ganz 
ähnlich abjpreizen und ihnen entgegenjegen, 


mit jeinem Greiffuge aljo ganz ähnlich einen 
Baumalt umtlammern fann, wie wir mit 
unjerer Hand. Weniger Auffallend, bei ge: 





Menichenaffenihädel. Oben: rechts alter Gorillamann; linfs alter 
Drangmann. Unten: rechts alter Schimpanjenmann; lints altes 


Drangweib; Mitte junger Drang 


nauerer Betrachtung aber doch jehr deutlich 
und bezeichnend ijt die Wnpajjung der Affen» 
hand an das Rietterleben: der Daumen ift 
unvertennbar in der Rüdbildung begriffen. 
Und das ijt auch febr erflarlidh. Werk doch 
jeder von uns, der in feiner Jugend fremde 
Objtgárten zu plündern pflegte, daß man 
lich bei haſtigem Klettern leicht jehr unan: 
genehm an den Daumen jtößt! Das wäre 
nicht der Fall, wenn unjer Daumen ſchwä— 
cher wäre und weiter hinten jäße. Co ift 
er aber, und fo figt er beim Affen. Schon 
beim WDlenjchenaffen, der doch dem Menſchen 
nod am abnlidjten ift, und jo können die 
vier anderen Finger, gekrümmt, um jo un: 
gebinderter fozujagen als „Rletterhaten“ 
wirfen. Trogdem können die Menjchenaffen, 
ihrer Größe und Gtárte entjprechend, jehr 
derb zupaden: ihre ¡finger mit den dicen 
Sehnen unter der harten Haut find wie 


Eijentlammern. Diejem Berhältnis entjpre- 
gen die Gebirnzuftánde bei Menjd und 
tenjchenaffe. Das Gehirn des größten und 
ichweriten Gorillamannes, der den ſchwerſten 
enjchenmann noch weit übertrifft, ift nicht 
größer und jdwerer als das Gehirn eines 
neugeborenen Menjchentindes, und es erreicht 
im beiten Falle taum ein Drittel des Gewich- 
tes eines ausgewachlenen Dienjchengehirnes. 
Mod) ungünftiger ftellt fih der Befund für 
die Men)chenaffen, wenn wir vergleichend 
in den feineren Bau des Gehirns hinein: 
jehen. Das können wir heute, nahdem wir 
elernt haben, das Gebirn ebenjo, wie andere 
rgane, in unzählige feine mitrojtopijche 
Duerjchnitte zu zerlegen und es aus diejen 
vor unjerem bewaffneten Auge jozujagen 
wieder aufzubauen. 

Da zeigt fi), wieviel ge: 

ringer im Menjchenaffengehirn 
die Zahl der jogenannten Zen: 
tren ijt, d. bh. derjenigen Grund: 
organe, an die nachweislich die 
vielfältigen Leiftungen des Ge: 
birns im einzelnen gebunden 
find. Jn demjelben Hirngebiete 
3. B., wo der Menſch gegen 
70 jolder Zentren bat, bringt 
es der Menjchenafje höchitens 
auf 12! Vielleicht das widtigite 
Gebirnzentrum, das Sprad): 
zentrum, fehlt ihm ganz und 
gar! 
Bei fehlendem Sprachzentrum 
im Affengehirn hat es demzu: ‘ 
folge gar feinen Zwet, nad) 
einer „Affenjprache“ forjchen zu 
wollen, und die Zeitungsfan- 
faren, die der Wmerifaner Gar: 
ner in gemejjenen Zwilchenräus 
men darüber ertönen ließ, find 
nur als eitel Humbug zu wer: 
ten. Das einzige Rórnden 
Wahrheit daran waren feme 
erften phonographijchen Verſuche 
über die „Sprache“ der amerita: 
nijden Rapuziner: oder Winfel- 
affen, deren Stimme, wie der zweite Name 
ihon andeutet, tatjächlicy erheblicherer Vio: 
dulation fähig ift. 

Gerade bet den Menichenaffen find aber 
die Lantdugerungen febr bejdrantt. Bon 
dem roten binterindijden Orang hört man 
überhaupt taum einen Ton außer einem ge: 
willen ,Quienen” oder Winjeln der Jun: 
gen. Dabei ijt vielleicht bemerfenswert, daß 
der Orang vollfommen einfiedleriich, nicht 
einmal paarweije lebt. Die gejellig leben: 
den jchwarzen Afrifaner, Schimpanfje und 
Gorilla, geben einen furgen, abgejtoßenen 
O⸗Laut, bei fteigender Erregung ein gewijjes 
Juchzen, und in der höchſten Wut oder Angft 
ein gellendes Kreilchen oder Brüllen von 
fih. Bei diefer „Sprache“ Handelt es fih 
aljo, wie bet allen anderen Tieren, um nichts 
weiter als das, was Darwin [Hon jehr 
tidtig ,Ausdrud von Gemiitsbewegungen” 
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Junger Drang:Utan. Aquarel von Guftav Mützel 


enannt hat. Das hat aber mit begriff: 
ther Wortiprahe im menjchlichen Sinne 
nicht das geringjte zu tun. 

Begründet fih die Erregung, insbejondere 
des Sdimpanjen, auf einen Wunjd, eine 
Bitte an feines: 
leihen oder den 

enjdjen oder das 
Beftreben, in einer 
ewijjen unterwiir: 
figen Weile gute, 
reundlide Gefin- 
nung zu zeigen, jo 
werden mit den Tö- 
nen zugleich die Lip— 
pen zu einer langen 
„Schüppe“ oder 
Schnute vorgezo— 
gen. In dieſer Bez 
iehung ſind dem 

enſchenaffen ſo— 
zuſagen keine Gren— 
zen gezogen, weil 
er keine vortretende 
Naſe hat, wie der 
Menſch, an der, wie 
bei dieſem, die Ober⸗ 
lippe angewadjen 
wäre. Tatſächlich 
können die Men— 
ſchenaffen ihre 
Schnute ganz er: 
ftaunlid) lang gies 

en; am meien 

der Orang, der 
aud) die Gewohn- 
beit hat, Getránte E 
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NS erft hinter die vorgeichobene Unter: 
ippe zu gießen und fie dann durch die 
Zähne einzujchlürfen. Sehr bezeichnend ijt 
die lange Schnute des bittenden Schimpan» 
jen, die etwas an Die „Schüppe“ unjerer 
Heinen Rinder erinnert. Es muß alfo Die: 
in Mienenjpiel beiderfeits, bei Menſch und 

enjchenaffe, febr tief im einfachlten und 
urjprünglicdhiten Geelenleben begründet fein. 

Neben dem fehlenden Naſenvorſprung und 
im Zujammenbang damit den freien, weit 
vorjtredbaren Kippen find eine paaa 
Cigentümlihteit am Ropfe des Menſchen— 
affen, insbejondere des Schimpanſen und 
Gorillas, die Supraorbitalbögen, wie fie in 
der Gelehrtenjprade heißen; verdeutjicht 
möchte ich fie Mberaugenwiilfte nennen. Es 
ijt bemerfenswert, daß diefe Überaugen— 
wiiljte auch beim fojfilen Urmenjchen, vor 
allem dem berühmten Neandertaler, nod) 
febr viel ftárter ausgebildet find als bei den 
heute auf der Erde lebenden Menjchen. Sie 
treten aber nur am ausgewadjenen Schädel 
ftárter hervor und auch da beim Orang viel 
weniger als bei den Afritanern Schimpanie 
und Gorilla Jm jugendlichen Zuftande 
fehlen fie vollfommen und machen tm Ber: 
ein mit der ſchwachen Entwidlung des 
Schnauzenteiles im Gefidte den Schädel des 
jungen Mtenjcdenaffen dem des menjchlichen 
Kindes jehr.ähnlih. Cine bemerfenswerte 
Übereinftimmung mit der allgemeinen Grund: 
regel im Reihe des Lebendigen, daß ver: 
wandte Formen im jugendlichen Alter fid 
ähnlicher find als im ausgewadjenen Zus 
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Orang-Utans. Beidnung von Alfred Weczerzid 


ftand. Der alte Menichenaffe ijt ein wüjtes 
Untier, der junge hat was vom Rinde. 
Die ftarfe Verjhiedenheit im Alter, die 
rope Ühnlichkeit in der Jugend zwijchen 
enjd) und Menjchenaffe wirft zugleich das 
richtige Licht auf die Tin des Abjtam: 
mungsverbhältnijfes, die hier nicht umgangen 
werden fann. Bon den heute mit uns auf 
der Erde lebenden Menjchenaffen können 
wir nicht abjtammen, weil diefe geologijch, 
in der Entwidlungsgejchichte der Erdrinde 
und ihrer Bewohner, nicht älter find als 
wir. Wer daher im Zoologijden Garten 
am poe ee und bet den Menjchenaffen 
von „Borfahren“, ,Voreltern” ujw. ſpricht, 
ftellt fih damit nur das Zeugnis frajler 
Unfenntnis aus. Möge alfo diejes törichte 
Gerede endlich verjtummen! Dagegen gibt 
die körperliche A — im kindlichen Zu: 
ſtande zwiſchen Menſch und Menſchenaffe, 
die wir durch viele Einzelzüge noch weiter 
belegen könnten, eine gewiſſe Berechtigung, 
an eine gemeinſame —— e u denken, 
von der Menſch und Menſchenaffe gabel— 
förmig als zwei getrennte Aſte nad) ver: 
Ichiedenen Richtungen ausgegangen find. 
Die — — haben ſich dabei durch 
ihr Kletterleben ſozuſagen feſtgefahren, wäh— 
rend der Menſch durch Erwerb des aufrech— 
ten Ganges und zugleich immer beſſere 
Ausbildung des Gebirnes einen freien Weg 
ur Höhe eingejchlagen hat, auf dem er alle 
bing cd ao überholte und zum Herr— 
fher der Erde wurde. Für den körperlichen 
Menſchen ift dieje Auffaflung heute nicht 
mehr von der Hand zu weilen. Inwieweit 
man eine jelbitändige, unjterbliche Seele 
annehmen und woher man diefe ableiten 
will, ift eine Frage, die fid) vom Boden 
der Tiertunde und Naturwiljenjchaft über- 
haupt entfernt. Dieje - Frage ift alfo 


bie nicht zu erörtern, gejchweige denn zu 
en. 

Es gibt aber auch körperliche Einzelbe— 
funde, durch die der Menſch nicht nur zu 
den Menjhenaffen, jondern zu ihnen und 
allen übrigen Säugetieren in einem gewijjen 
Gegenjake ftebt. So die roten Lippen, mit 
anderen Worten die Umftülpung der Mund« 
Ichleimhaut nad) außen, eine nad Entite= 
hung, Grund und Zwed ganz rätjelhafte 
Eigentiimlidfeit des Menjchen, und die ver: 
Ihiedene Art der Behaarung auf unferem 
Ropfe und. an unjerem — Körper, die 
es bei den Tieren nicht gibt. Es kommt 
das gegenſätzliche Verhältnis hinzu, daß die 
Säugetiere, auch die Affen und Menſchen— 
affen, von einer gewiſſen Bartbildung ab— 
geſehen, auf dem Kopfe und an den ande: 
ren Rörperteilen, wo der Menfd die meijten 
Haare hat, in der Regel die wenigften oder 
gar feine haben. 

Schließlich ijt an der äußeren Erjcheinung 
der Menidenaffen nod) auffällig, daß ihnen 
gang und gar das fehlt, was man auf gut 

eutjch den Sinteren nennt. Dadurch jehen 
jie von hinten am allerwenigiten menjchen» 
ähnlich aus, weil man am Unterende des 
Rumpfes die doppelte Rundung vermißt, 
die uns Menjchen ziert ... Wir verdanten 
dieje Doppelte Rundung aber der ftarfen 
Ausbildung der Musfeln an jener Stelle, 
und diefe hängt wieder mit unjerem auf: 
rechten Gang zujammen. Vian tann alfo, 
tura und gemeinverftándlid gefaßt, jagen: 
Die Menidenatien haben feinen SHinteren, 
weil fie nicht aufrecht gehen und ftehen. 
Die Weibchen teilen aber nod) mit den übri— 
gen Affinnen die für menichliche Begriffe 
nichts weniger als ſchöne Eigentümlichkeit, 
daß zur Zeit der Menſtruation, die fie in 
gleichen Zwilchenräumen haben wie das 
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menichliche Weib, ihr Hinterende mehr oder 
weniger betradtlid) anjdwillt. Es muß 
das aud) einmal öffentlich gejagt werden, 
weil die meijten Bejucher der zoologijchen 
Garten diefen merkwürdigen Vorgang, den 
wir vorläufig nicht ertláren fónnen, für eine 
Krankheit halten und angelidts folder 
briinftigen Affinnen fid in mitleidigen 
Außerungen über „das arme Tier” oder in 
unwilligen Redensarten gegen die nachläj: 
fige und bartbherzige Direktion zu ergehen 
pflegen. 

Über das Freileben der —— 
wiſſen wir auch heute noch verhältnismäßig 
ſehr wenig: ſie ſind Urwaldbewohner, ſcheuer 
Natur, von ſcharfen Sinnen und daher nur 
ſchwer zu beobachten. Man iſt für ihre 
Lebenskunde ganz auf ſeltene Glückszufälle 
angewieſen und kann daher kaum mehr 
agen, als daß ſie eine Art Zigeunerleben 
abren, auf den Bäumen oder auf dem 

oden unftet umberwandern und jede Nacht 
wo anders ſchlaſen. Sie machen fih aber 
jeden Abend ein neues Schlafneit, indem fie 
auf einem Baume oder größeren Bujche in 
Reichweite ihrer langen Arme die Zweige 
gu fih ber gujammenbiegen und zujammen: 


den. Go entiteht eine Art natürlicher _ 


Sprungfedermatrage, auf der-fie dann recht 
fanft ruben. Der rote hinterindijche Orang 
als Einliedler auf feinem einzelnen Neft; 
die gejelligen Ichwarzen Afritaner, Schim: 
panje und Gorilla, auf ihren in Gruppen 
zujammenftehenden Neftern. Der alte Go: 
rilamann ift zu ſchwer für ein Baumnejt: 
er fchläft auf der Erde, Weiber und Junge 
in etwas höheren Schlafneftern auf Bülchen. 
Dieje Schlafnefter hat neuerdings Reiche: 
now d. J. häufig gejehen und genau 
unterjudt. Er fand fie innerhalb der gan: 
zen Horde deutlich in Untergruppen geteilt 
derart, daß immer zwei große und nod) ein 
oder zwei Heinere nahe beijammen ftanden, 
und möchte daran die Vermutung knüp— 
fen, dak größere Gorillaborden N aus 
einzelnen Paaren mit ihren Jungen zujam: 
menjegen. Wenn es fih bewabhrheitete, 
daß der Gorilla innerhalb feiner Horde 
paarweije lebt, jo würde das einen liber: 
rajchenden —— zu dem Jujammens 
leben der übrigen Affen bilden, bei denen 
wir ausgejprochener VBielweiberei begegnen, 
wie ganz allgemein bei den gejellig leben- 
den Säugetieren, 

Die Nahrung der Menjchenaffen fol nad) 
vielfahen Behauptungen der Reijenden 
durchaus nicht nur aus Pflanzenkoſt beitehen, 
jondern es follen febr A auch Tiere, In: 
jeften, Eier und junge Vögel genommen wer 
den. Mir Tiergärtner bejtätigen an unjren 
Pfleglinaen aber doch immer wieder die Grunt: 
regel, daß die urjprüngliche und natürliche 
Nahrung rein pflanzlid) ijt, und neuerdings 
find darüber aus dem Freileben aud) mehr 
GEinzeltatjachen betanntgeworden. Co lebt 
auf Sumatra und Borneo der Orang, der wohl 
faum freiwillig auf die Erde herabtommt, 


jondern fid nur im zujammenhängenden 
Urwalde auf den Bäumen bewegt, opener 
pang oder faft ausjdlieBlid) von Baum: 
tiidten und gwar aud) von unreifen, jaueren 
und bitteren. Der Durian: und der Mango: 
frudt zuliebe wagt er fid) auf Sumatra 
bis in die Pflanzungen der Eingeborenen, 
jedenfalls von Hunger getrieben: es jcheint 
aljo mitunter Gdmalhans bei ihm Küchen: 
meijter zu fein. Ahnliches wird vom Schim: 
panjen erzählt, deffen Horden die Pflangun: 
gen der Neger manchmal in jehr unanges 
nehmer Weile belagern und plündern follen. 
Auch verlajjene *Bflanzungen, Wltfarmen 
juht jowobl der Schimpanje als auh der Bo: 
rila mit Vorliebe ni Die Maldtoft beider ift 
wohl ungefähr diejelbe. Säuerliche und 
bitter-aromatijche Früchte werden bevorzugt, 
darunter aud) der in unjerer Küche ge: 
brauchte Ratermum (Amomum). 

Warum und wozu aber bei ſolcher Lebens: 
weije die mehr oder weniger gewaltige Größe 
und Gtárte der alten Dienjchenaffenmänner, 
die wir namentlich beim Gorilla anjtaunen? 
Gie ift uns, wie fo vieles andere in Dex 
Natur, ziemlich unertlárlid); denn die viel- 
beregte geichlechtliche Zuchtwahl, der Kampf 
und Wettbewerb um den Beli} der Weib: 
chen, bietet dod) nur eine jehr wenig be: 
friedigende Erklärungsmöglichkeit, zumal 
wenn wir hier wieder an die Reichenowichen 


Mpungu, der erite lebende Gorilla in Europa 
(altes Berliner Aquarium) 
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Chica, ein Weibchen der SSTA O A 


läuft an einem lofe auf den Boden geftellten Sto 


fo rajd) in die Höhe, Daß es Die —— — 


Banane haſcht, ehe der Stock umfä 


Schlußfolgerungen aus den familienweiſe 
zuſammenſtehenden Neſtern denken. Denn 
dann müſſen wir doch annehmen, daß die 
einzelnen Paare mit ihren Jungen im 
Hordenverbande friedlich nebeneinander le— 
ben und die Männchen ſich ihre Weibchen 
gegenſeitig nicht ſtreitig machen. 

Für den menſchlichen Jäger allerdings 
kann ſolch musfelgewaltiger Urwaldunhold 
ein lebensgefährlicher Gegner werden. Er 
wird es aber allem Anjchein nach in Wirk: 
lichkeit viel jeltener, als man von vornherein 
glauben möchte, und das muß man darauf 
zurüdführen, daß die natürliche Scheu vor 
dem DVienjchen, insbejondere dem Europäer 
mit feiner fremdartigen Erjcheinung, ſchließ— 
lid) Doch ftarfer ift als alle anderen Antriebe. 
Immerhin. werden Todesfälle von- Einge: 
borenen durch Dtenichenaffen berichtet und 
nod) mehr VBerwundungen und PBerfrüp: 
pelungen; aber den modernen Gewebren 
und Patronen gegenüber [einen felbft die 
ftarfiten Menjchenaffenmänner verhältnis: 
mäßig nur wenig widerftandsfábig zu fein. 
Sit das nicht aud) eine Menidhenabhnlidfeit ? 





fiber die Fortpflanzung der Menſchenaffen 
war bis in die neuefte Zeit taum mehr be: 
tannt, als daß fie nur ein Junges zur Welt 
bringen und dak die Mutter diejes Junge 
monatelang mit fid) berumtrágt, wie Die 
anderen Affen und der Menſch im Natur: 
zuftande aud. Im legten Jahrzehnt erft 
haben wir über Fortpflanzung des Shim- 
panjen in Gefangenjdajt einige Beobad- 
tungen und Erfahrungen jammeln fonnen. 

Sn Gefangenidaft bat man Menjchen- 
affen jhon feit alten Zeiten mit Borliebe 
gehalten: reizte es doch erklärlicherweije [Hon 
die alten Geefahrer jehr, dieje merfwürdigen 
menjchenähnlichen Tiere nad Europa zu 
bringen! 

Bon ihren menjdlicden Landsleuten wer: 
den die Menjchenaffen übrigens nirgends 
vorbehaltlos als Tiere angejehen, fondern 
überall eher als eine Art „Bujchmenjchen“, 
die nur nicht |prehen, aus irgendeinem 
Grunde, vielleicht dem nach der Dentweije 
der Farbigen jehr triftigen Grunde, damit 
fie nicht arbeiten miijjen. 

Am längiten ijt der indijde Orang = Utan 
befannt, deljen Name geradezu Waldmenich 
bedeutet. Ihn fannte [bon das flajfijde 
Altertum. Plinius Jpridt von ,,Satyrn“ 
der indilhen Berge mit Menjchengefichtern, 
und nach langen Jahrhunderten nod, bis 
ins 19., ja fogar bei dem großen franzö- 
ſiſchen Tierjchilderer Buffon nod find überall 
auf den alten Bildern und GStichen diefe 
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Sultan, das Mannchen der „Teneriffa: Shimpanien“, 
itelt einige Kinen übereinander, um die bodjaujs 
gehangte Banane zu erreichen 





| 
| 





SSS Menibenafien (333333333 33333234 647 


„Waldmenſchen“, 
wie ſelbſtverſtändlich, 
aufrecht gehend und 
ſtehend pa pe 
oft mit einem Aſt als 
» Spagzieritod” in der 
Hand. Go ftart war 
bei den alten Riinft: 
lern und Gelehrten 
der (Eindrud der 
Menſchenähnlichkeit 
und die Überzeu- 
gungstraft der Cin: | 

geborenenberichte. 
Die „wildeg Men: 
ichen“, die der Rar: 
thager Hanno mit 
feiner Flotte an der 

weftafrifanijden 
Küfte jab, waren al: 
lerdings wahrjchein= 
lich gar feine Mens 
ichenaffen, jondern 
Baviane, und der 
erjte Europäer, der 
— und Go⸗ 
villa kennt und uns 
tericheidet, war der 
englijche Weltbumm: 
ler und fFreibeuter 
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Battel gu Ende des Mafuta: Dresden, der erfte duntelgelidtige Schimpanfe ibego D, zeigt die 
16. Jahrhunderts. Überaugenwülfte. Mad einem Aquarell von Gujtav Mützel 
Der  geichichtliche 


Ruhm, den eriten lebenden Orang und den 
erften lebenden Schimpanlen beherbergt zu 
— gebührt dem Zoologiſchen Garten des 

rinzen von Oranien in Het Loo beim Haag, 
der im 17. und 18. Jahrhundert als ⸗ 
ſchaftliche Anſtalt eine Rolle ſpielte. it 
dem Gorilla dauerte es am längſten: bis 
zum Jahre 1875, ehe der erſte lebend nach 
Europa kam. Es war der berühmte, von 
Dr. Falkenſtein auf der Loangoexpedition er: 
worbene Mpungu des alten Berliner Aqua— 
riums Unter den Linden, wohl eine der be— 
rühmteſten Tierperſonen der Vergangenheit. 
_ Orangs und Schimpanſen gehören [hon 
ſeit Mitte des vorigen Jahrhunderts, ſeit 
zoologiſche Garten in größerer Anzahl auf: 
goon wurden, zu deren hauptjädhlichiten 

ebenswirdigteiten, und es bildete fidh febr 
bald eine gewijje Art ihrer Haltung und 
Pflege etree die fid) mehr oder weniger 
der menjchlichen Kinderpflege annábert, in: 
dem man fie einem bejonderen Wärter an: 
vertraut, der fih ganz oder doch hauptſäch— 
lid) ihnen zu widmen bat. Das tut man 
aber niht aus vorgefaßter Meinung von 
ihrer hohen Menjchenähnlichkeit, jondern aus 
der rein praftijden Erfahrung heraus, daß 
fie jo am bejten und längjten leben. Na— 
mentlid) jolange fie noch jung und Hein find, 
haben jie, ihrem Naturtrieb folgend, das 
lebhafte Bejtreben, 19 an einen großen, 
warmen, lebendigen Körper anzutlammern, 
wie jie das in der Freiheit an ¡bre Mutter 
tun. Der Wärter muß fie daher möglichit 


oft und lange auf den Arm und den Schoß 
nehmen, weil fie fic) jo am wohliten und be: 
haglidjten fühlen, und dieſer zufriedene 3u- 
jtand ijt ohne Zweifel auch auf ihr tórper: 
lides Wohlbefinden von Einfluß. Es ent: 
widelt und befeftigt fih Jo ein febr gutes 
und |chönes Verhältnis zwijchen Pfleger und 
Pflegling, und man bat bei diejer Behand: 
lungsweije in neuerer gett den Erfolg ge: 
habt, daß man junge Menjdenaffen nicht 
mehr nur 6 und 7, jondern 16 und 18 Jahre 
am Leben und gejund erhalten hat. 

Das find nun allermeift einzelne jung 
eingeführte Stüde, die alfo ohne jede Be: 
rührung mit ihresgleichen, nur unter menſch— 
lihem Einfluß grob und dadurd) in ihrem 
äußeren Leben und Auftreten mehr oder 
weniger vermenjdlidt werden. Schon ganz 
unwillfiirlid) und ohne bejondere Abfichten, 
aus unbewußter Bequemlichkeit und zugleich 
aus Gründen der Reinlicdfett gewöhnt fie 
der Wärter an den Gebraud wen dhlicher: Eß⸗ 
und Trinkgeſchirre, an das Sitzen am Tiſch 
und auf dem Stuhl und ſchließlich auch an ſolche 
Genüſſe, wie Kaffeetrinken und Rauchen, 
denen ſie meiſt leicht zugänglich ſind. Dabei 
ſpielt natürlich ſchon eine gewiſſe Rückſicht 
auf das Publikum und ſein Vergnügen mit, 
und von da bis zum richtig dreſſierten Schim— 
panjen des Variététheaters, der als „Konſul“ 
mit Frack und Claque auftritt, iſt dann nur 
ein Schritt. Bemerkenswert iſt dabei, wie 
dieſen Tieren das dauernde Aufrechtgehen 
und -ſtehen nad) Art des Menſchen offenbar 


648 FSSSeSssssssess] Prof. Dr. L. Hed: B3222222323223232323 








Ältere Darftellung eines Waldmenſchen 
vom Jahre 1776 


jehr Schwer fällt: fie machen als „Bent“ in 
der Regel eine recht jämmerliche, tnide: 
beinige Figur. Als Seilfiinjtler und Rad» 
fahrer dagegen find fie Virtuoſen an Sicher: 
heit und Eleganz, weil fie mit ihren Greif- 
füßen das Geil umfajjen tónnen und als 
Klettertiere von Natur Equilibrijten, Gleich— 
gewichtstünftler find. Ganz im allgemeinen 
darf zu diejen Wienfchenaffendrejjuren wohl 
gejagt werden, ohne ſolchen Dompteurtalenten 
wie Ernjt Perzina u. a. zunahe treten zu 
wollen, daß eine rechtjichaffene Pferdedrefjur 
ungleich mehr Arbeit maht. Der Shims 
panje begreift, nad) unjerer ran ng im 
zoologiſchen Garten !zu urteilen, jehr bald, 
was er fol, und tut es dann auh auf das 
Stichwort, wenn er weiß, daß er muß. Von 
jenem riibrenden Eifer des Hundes feinem 


Herrn gegenüber ift aber bei ihm ebenjo=. 


wenig die Rede wie bei den übrigen Affen. 

Es bleiben nod die körperlichen Unter: 
Ichiede der drei Menjchenaffengattungen unter: 
einander kurz darzulegen und zum Schluß 
ihre geiltigen Leiftungen unbefangen kritiſch 
zu würdigen, foweit jie durch wiljenjchaftlich 
einwandfreie Beobadtungen und Verſuche 
tlar- und fejtgelegt find. 

Die Menidjenafentorm des indiſch⸗malai— 
ijden Infelgebietes, der Orang-Utan von 
Sumatra und Borneo, ift Durd) die rot: 
braune Farbe jeines langen, rauhen Haar: 
tleides auf den erften Blid [don fo auf- 
fallend von den jchwarzen oder ſchwarz— 
grauen Afrikanern Schimpanje und Gorilla 
unterjchieden, daß gar teine Verwechllung 
mehr möglich ijt, wenn man fih diefen gro: 
ben und grellen el einmal ge- 
merit bat. Jn feinen Rörperverhältniffen 
ijt der Orang dem Mtenjden am unähnlich- 
ften, und in feinen Lebensverhadltnijjen ift 
er Das ausſchließlichſte Baumtier, das frei— 
willig faum jemals auf die Erde herab: 
fommt. Dementjprechend bat der Drang 
die fürzeiten Beine und die längiten Arme, 
die ihm am gejtredten Körper nod) bis zu 
den Fußknöcheln herunterreichen. Ferner 


ftehen bei ihm die Füße am meiften nad 
innen“ gewendet, jo daß fie no beim Klet⸗ 
tern zwar febr gut an die Afte anlegen, 
beim Gehen auf der Erde aber bloß mit 
dem äußeren Rande der Goble den Boden 
berühren. Schließlich ift beim Orang nicht 
nur der Daumen der Hand, wie bei den 
Afrilanern Schimpanfje und Gorilla aud, in 
der Riidbildung begriffen, jondern aud) die 
Daumenzehe des Fußes, die nicht einmal 
immer mehr einen Nagel trägt und ver: 
wadjene Zehenglieder hat. Alles Dinge, 
die wir wohl ohne weiteres auf das Baum: 
en und die Kletterbewegung zurüdführen 
ürfen ! 

Für poe: andere viel auffälligere und 
Don abjonderliche Cigentiimlidfeiten des 

rangs, namentlid) des alten Männdhens, 
haben wir dagegen teine Erflarung: für den 
Kehljad und die Badenwüljte. Beides Zus: 
taten, die den alten Orangmann, mit menjd)= 
lihen Schönheitsbegriffen gemejjen, zu einem 
geradezu unbetmliden Untier madhen, bei 
Deffen Anblid einen wohl ein Grujeln über- 
laufen tann! Den Rebljad möchte man 
natirlid) mit der Stimme in Beziehung 
bringen; dazu beſteht aber bei dem beinahe 
jtummen rang nicht die geringjte Bered)- 
tigung. Eher könnte man ibn vielleicht nod) 
als eine Art Wafferkiffen für den jchweren 
Kopf auffajlen. Die Badenwiilfte fallen 
ichließlich unter die jogenannten jefunddren 
Beichlehtscharaktere, wie das Hirjchgeweih 
und ähnliches, weil fie nur beim Männchen 
fih ausbilden; damit ift aber für wirkliche 
Erklärung wenig gewonnen. 

Das auffälligfte Mertmal des Orangs 
bleibt aber immer das Haarfleid. Nicht 
nur durch feine auffallende, brandrote Farbe, 
jondern auch durd) die Lange der einzelnen 
Haare, die auf Schultern, Armen und Bet: 
nen fage und fd)reibe: einen halben Dieter 
lang werden. Auf dem Ropfe liegt das 
Haar, wie von hinten heraufgefammt, mands 
mal ganz nad) Art des jcherzhaft jogenann= 
ten „Sardellenbrötdhens” mander tabl- 
tópfigen Menjchen, und nicht nur am Kinn, 
jondern aud) auf der Oberlippe wadjt dem 
Orangmann ein mehr oder weniger ftarter 
Bart, der 

alteren 
— 
der baden: 
wuljtlojen 
Abarten 
ofteinganz 
erftaunlid) 
men) d= 
liches Aus: 
jehen vers 
letht. 
ie Bats 
fenwiiljte 
haben üb» 
rigens 
durchaus 


Die in der Haltung [Hon richtige 


. Beidnung eines Orang-Utan vom 
nibt alle Jahre 1855 
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alten Orangmánnden. Man hat eine Zeit: 
lang geglaubt, die von Borneo batten 
fie, die von Sumatra niht; das bat fih 
aber niht bewahrheitet, und die rage, 
wieviel Arten oder Unterarten von Orangs 
man zu unterjcheiden bat, ift überhaupt ee 
fewer zu lófen, obwohl bei einem ausſchließ⸗ 
licen Baumtier, wie dem Drang, für den 
jeder größere Fluß und jede größere Frei: 
landftrede ein Verbreitungss und Bers 
mijdungsbindernis ift, die Vorbedingungen 
zur Ausbildung vieler geographiicher Fors 
men und Unterarten gang bejonders günftig 
ericheinen. Aus den prattifden Erfahrungen 
im Tierbandel fann man fagen, daß Die 
BorneosOrangs in der Regel duntelrotbraun, 
fo recht brandrot, die aus Sumatra (fie 
fommen gewöhnlich von Delt) hellrotbraun 
gefärbt find. 
Gold ein junger Drang a durch feinen 
—— pea Hirnichädel fehr viel Mens 
chenähnlichkeit, allerdings viel weniger mit 
einem Rinde als vielmehr mit einem alten 
Mann, und zwar durd) die eigentümliche 
ra r bat jo eine Art Sdopene 
auerfopf; oft ift er aud tabltópfig. Ein 
alter Drangmann dagegen ift — man mu 
par ganz eine Gabe für jih. Der Kehl⸗ 
ad und die Badenwülfte geben ihm ein jo 
eigenartiges Gepräge, dak man ihn mit 
ar nichts anderem vergleichen tann. Um 
ie legte Jahrhundertwende waren mehr: 
mals olhe alten RiefensOrangs lebend zu 
feben, weil Ernft Pinkert, der damalige Be: 
er des Leipziger Zoologifchen Gartens, 
d die Einfuhr angelegen jem ließ. Die 
ntiere erregten natürlich überall, wo fie 
gezeigt wurden, Aufſehen, bielten fih aber 
nicht lange, weil fie doch nicht mehr in die 
Gefangen|daft einzugewöhnen waren. Jün⸗ 
pae Stüde hat man [Hon zehn Jahre und 
anger am Leben erhalten. 
er ausdauerndfte und häufigſte Menſchen— 
affe im zoologiſchen Garten tft aber Do 
der ſchwarze afrifanijde Schimpanfe. Ihn 
fannte man in Der zweiten Hälfte vorigen 
Jahrhunderts, der erften Blütezeit der zoolo⸗ 
pon Gärten, nur aus Meltafrita: vom 
enegal und Gambia, aus den Oberguinea: 
gebieten, vom Kongo und aus dem portus 
gieltiden Angola. Die jungen Schimpanien, 
die daher tamen, batten allermeijt belle Ge- 
at wenigftens belen Mund, Naſe und 
ugenwülſte, und als daher in den 1870er 
Jahren der Dresdener Zoologiſche Garten 
von der Loangotiifte einen duntelgelichtigen 
Schimpanſen erbielt, die fpáter jo berühmt 
gewordene Mafuta, geriet diefe fofort in 
den Gerdadht, ein Gorilla oder Gorilla: 
mijdling zu fein, und erregte einen Gelebrs 
tenftreit. Man einigte fih dann eine Zeit- 
lang jogujagen auf der mittleren Linie, ins 
dem man das Tier nad dem Vorgang des 
Afrifareijenden Du Ehaillu Tſchego nannte 
und darunter eine große, langarmige, Duns 
felgelichtige Abart des Gchimpanjen vers 
ftand. Aber auch diejer Name blieb der 
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Mafuta nicht erhalten, als mit dem weiteren 
Fortichritt der Afritaforfhung, zumal aus 
unferen Kolonien, immer mehr duntel: 
gefi tige Schimpanfen betannt wurden, wo» 
& zeigte, dak der Schimpanfje durch⸗ 
aus tein ausſchließlich weſtafrikaniſches Tier 
ift, Jondern tief im Innern Afrilas, am 
Tanganjifaljee, nod) vorfommt. 

Unter Ddiejen Duntelgelichtern verdient 
unfere Rameruner Schimpanlin Miffte bier 
ine rue weil fie 16 Sabre lang der 
verwöhnte Liebling des Berliner und Frem⸗ 
denpublitums, jogujagen die Primadonna des 
Berliner Zoologifhen Gartens war. Gie 
gene dh unter entiprechender Pflege und 

ehandlung zu einem wahren Menjdentier 
entwidelt, das nicht nur Ef: und Trint: 

ejchirr zu gebrauden, jondern aud) mittels 
hlüffels aus dem verſchloſſenen Tiichlaften 
herauszubolen verftand. a topas einer 
Zigarette nah dem Kaffee war Miſſie nicht 
abgeneigt. 
ieder eine andere Schimpanjenform, 
die Rablfopf-Sdhimpanien, vertritt eine 
zweite berühmte Schimpanjin der Vergangen» 
beit, die Sally des Londoner Gartens, die 
ein fogenannter Rulufamba war und in der 
Gefdidte der Wiffenjchaft, insbejondere der 
Tierpindologie, eine gewiſſe Rolle gelptelt hat 
dadurd), daß der englilhe Bindolog Romanes 
fte zu Intelligenzverjuchen benubte, insbejon» 
dere fih bemühte, ihr das Zählen beizubrine 
gen. Dies leiftete fie nah den Angaben von 

. mit Sicherheit bis 5, mit fteigender Un: 
ficherheit bis 10 und darüber hinaus gar 
nicht mehr. Die Zablfabigtett mancher Wil: 
den ftebt, jolange fie unter fih find, aud 
nicht höher. Es bleibt aber immer der ges 
waltige, grundfäßliche Unterichied, dağ lie, 
in europätjche Schule genommen, mehr lers 
hen tónnen, weil fie ein Sprachzentrum im 
Gehirn haben und aud fonft die Vorbedin⸗ 

die Dazu gehören. 


gungen, | 
ch enn der Schimpanſe durch kürzere Arme 


und längere Beine in feinen Körperverhält⸗ 
niſſen ſchon mehr dem Menſchen ſich an⸗ 
nähert als der Orang, ſo iſt das erſt recht 
der all beim Gorilla, der unter den Men- 
fhenaffen die tiirzeften Arme und die läng: 
ften Beine hat. Go fieht er in der Jugend 
einem häßlichen, baarigen, didbaudigen 
Megerfinde recht ähnlich. Auch das heran» 
wadjende Borillaweibchen ift nod) ein ziem- 
lich ebenmäßig gebautes Tier, wie uns die 
Puffi des Breslauer Zoologijden Gartens 
beweilt, die über fieben Jahre dort lebte. 
Bis jetzt der einzige Gorilla, der längere 
Bett in europäilcher Gefangenſchaft aushtelt. 
Der alte Borilamann dagegen ift wieder 
ein minbejtens ebenfo fürchterliches Untier 
wie der alte Drangmann, oder nod) fiirdter: 
liber. Er it nämlich ein Mtustelmann von 
jo koloſſalem Kaliber (Bewicht bis zu fünf 
Zentnern!), daß wohl felbjt der ftártite 
Schwergewidhtsringfämpfer nicht gegen ihn 
auftommen könnte. Go gewaltig find die 
Mustelmajfen auf feinem ungeheuer breiten 
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Angriff nicht 
nur ein bel: 
lendes Briil: 
len hören, fon- 
dern bearbeitet auch feine mächtige Bruft mit 
den nicht minder mächtigen Fäulten. Dieles 
Brufttrommeln, eine nur dem Gorilla eigen: 
tiimlichhe Gewohnheit, üben aud die Weib: 
chen und fhon die Jungen, wenn fie in Er- 
regung geraten. Die Gorillajagdgeicdhichten 
nad) Du Chaillu, v. Goppentels u. a., von 
Tiermalern, wie Leutemann, mit der nötigen 
Phantajie illuftriert, wetteiferten an aufregen: 
der Wirkung mit den beiten Indianergejchich- 
ten und rüdten Wejtafrifa mit den Schauern 
jeines Urwaldes in den Vordergrund. 

Sd) traute aber meinen Augen taum, als 
mir im Jabre 1908 von Hauptmann v. Bes 
ringe, einem Better Mifimanns, eine Rijte 
guge|dhidt wurde mit Fell und Gtelett eines 
unzweifelhaften Gorillas und ein Brief 
dazu, laut dem v. Beringe diejen Gorilla 
3000 Meter hod in der Bulfanfette nörd- 
lid) des Riwujees, auf dem Rirunga, erlegt 
hatte Aljo in dem damaligen Deutichoft 
afrifa! (Es war der erfte Berggorilla, den 
id) Dem Berliner Mujeum überwies 
und Der dort als eine bejondere 
Art, Die diht und lang behaarte 
Gebirgsform des Gorillas, bejchrieben 
und dem Entdeder zu Ehren be: 
nannt wurde. Inzwiiden Daben die 
eifrigen —— er längſt 
eine ganze Reihe von Gorillaſpezies 
oder -ſubſpezies gemacht, die fih 
durch Größe, Farbe, Schädel- und 
andere Merkmale mehr oder weniger 
deutlich unterſcheiden. Mit dem 
Verluſt unſerer Kolonien wird aber 
auch darin jetzt wohl ein gewiſſer 
Stillſtand eintreten. 

Von größtem Allgemeinintereſſe 
ſind ſchließlich die wohldurchdachten, 
im beſten Sinne wiſſenſchaftlichen 
Intelligenzprüfungen, denen man 
neuerdings auf einer mit Mitteln der 
Preußiſchen Akademie der Wiſſen— 
ſchaften eigens zu dieſem Zwecke ein— 


Skelett eines Menſchen und eines 
orillas 


Lints Orangítelett in feiner halb auf: 
rechten Gangart; ros Glelett eines 
en 
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gerichteten Menſchenaffenſtation in Teneriffa 
eine Anzahl diejer Tiere unterzogen bat, 
bis der Währungsiturz nad) dem Kriege 
zur Verlegung in den Berliner Zoologijchen 
Garten zwang. Der Bater des ganzen Ge: 
dantens war der Berliner Experimental: 
phyjiologe und Nervenarzt Rothmann, der 
aber leider die Erfolge feiner Bemühungen 
nicht mehr erleben jollte, und derjenige, der 
die meilten Erfolge, höchſt bedDeutungsvolle Er- 
ebnifje, mit den Tieren erzielt hat, war Prof. 
olfgang Köhler, jegt auf den pſychologiſchen 
Sebritubl in Gottingen berufen. Er bat in 
mehreren Berichten an die Akademie feine 
Arbeiten mit den Tieren äußerjt anziehend 
fejfelnd gejdildert. Ich will zum Schluß 
verjuchen, das Wefentlichfte daraus móglichft 
fur; wiederzugeben, und bitte, das als auf- 
tlárendes Betjpiel zu würdigen für den 
Unteribied zwiſchen wirklichen, willenjchaft: 
lid) einwandfreien Intelligenzprüfungen und 
anderen fattjam befannten Borführungen 
äußerlich — Art, die ſich auf Vor— 
urteil und Selbſtbetrug gründen. Quadrat: 
und Rubitwurzeln ziehen, Briefe und Tefta- 
mente diktieren tónnen die „Teneriffa: Sim: 
panjen“, die übrigens alle aus Kamerun 
jtammen, niht; aber was fie tónnen, das 
leijten fie wirtlid aus ihrer eignen, ange: 
borenen Intelligenz heraus. 

Ob ihnen Intelligenz gufomme im wahren 
Ginne diejes lateinijchen Wortes, d. h. wirt: 
lihe Einficht in urjächliche SERIE 
das war die Hauptfrage. Gie mußte bald 
bejaht werden. Denn es zeigte fic ein 
led hae Unterjchied im Benehmen der 
Menidbenafien, wenn fie vor eine Aufgabe 

eftellt wurden, gegenüber gewöhnlichen 
ffen, Ragen und anderen Tieren, Die 
namentlich amerifanijde Piychologen ähn- 
lihen Verſuchen unterzogen haben. Dieje 
Berjuche mußte man i ftverftindlid) auf 
möglihft urjprünglide und unmittelbar 
wirtende Triebe aufbauen: auf den ¿reis 
heitstrieb und den TFreßtrieb oder beide zu- 
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z Erlegter Riefengorilla 


jammen. Gperrte man fo einen gewöhn: 
lihen Affen, eine Rage in einen engen Käfig 
ein, aus dem fie fih mittels einer gewijjen 
Vorrichtung befreien fonnten, jo verjuchten 
fie ftets dieſe Befreiung ebenjo plan: und 
wabllos wie hartnädig an allen Eden und 
Enden des Gefángnifies, bewegten dabei zu— 
fällig früher oder pater aud) den öffnenden 
Hebel und waren dann mit einem Male 
frei, offenfichtlid) ohne irgendwelche Einficht, 
warum und wiejo. 

Sperrte man jie abermals ein, jo verlief 
der Berjud) ganz ähnlich, nur war vielleicht 
zu bemerfen, daß die Tiere in Erinnerung 
an Die erite Befreiung eher und mehr an 
der Stelle des Käfigs ſich zu Ichaffen mach: 
ten, wo beim erften Verjuche Das Gefängnis 


fih geöffnet hatte. Schließlich richteten fie 
ihre Bemühungen fofort auf dieje Stelle und 
verftanden fo, fih jchnell zu befreien; zwei: 
fellos aber ohne wirkliche Einficht in den 
urjäcdhlichen Zujammenhang. Sie machten 
an dem Hebel mehr oder weniger zahlreiche, 
ganz plan: und wahlloje Bewegungen, unter 
denen — rein zufällig — auh einmal Die 
ridjtige war. 

Ganz anders unjere Menichenaffen; ins: 
bejondere das Männchen Sultan, das "über: 
haupt die meilten Intelligenzbeweije geliefert 
bat. Jedenfalls entjprechend feinem Ge: 
ichledhte, das auh im Freileben der Horde 
die Führung hat. Bei ihm folgte auf die 
anfänglichen vergeblichen Bemühungen ftets 
ziemlich bald eine Zeit ruhigen Dafitens 
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RX Die Hand eines weibliden Schimpanfen 


und — man fann nicht gut anders jagen als: 
Überlegens. Und dann ergab fih mit einem 
Male, wie durd) plögliche Erleuchtung, oft 
fogar begleitet von einem Heinen Aufichrei, 
die richtige NG pet Aufgabe. 

So, wenn dem Affen eine Banane fo weit 
entfernt vom Ráfiggitter hingelegt war, daß 
er jie trog eifrigiter Bemühungen mit der 
Hand nicht erreichen fonnte. a fiel fein 
Blid auf ein Bambusrobr, das man in eine 
Ede des Ráfigs geftellt hatte: er ergriff es 
und holte fih mit ihm die Banane an 
Mfo ungweifelhafter Ge.raud von Wert: 

eugen, den man allerdings geraume Zeit 

don nicht mehr allein dem Menjden gue 
Ichreiben durfte, feit übereinjtimmende Beug: 
nijje neuerer Afrifareijender vorliegen, daß 
die Paviane unzweifelhaft mit Holz und 
Steinen werfen. Aber damit nod nicht 
genug. Unjere Schimpanjen machten aud 
einen unbeftreitbaren Anfangzur Anfertigung 
von Werkzeugen, indem fie, als ein Bam: 
busrohr nicht genügte, um die Banane zu 
erreichen, ein zweites in das hohle Ende 
des eriten hineinjtedten und mit dem jo 
verlängerten Gtode zum iele 
zu tommen wußten. Noch un: 
— Anfertigung von 

erkzeugen iſt es, wenn ein 
Menſchenaffe der Station, ein 
Orang, um ſich einen Stock zu 
ſchaffen, vorſichtig einen langen 
Span vom Dachgebälk losſplit— 
terte, und ein anderer, als ſein 
Stock nicht durch eine enge Öff: 
nung ging, ihn jofort mit den 
Zähnen auf die richtige Breite 
zurechtbiß. 

Als eine Banane fo aufges 
hängt wurde, daß die Schim- 
panjen fie im Gprunge nicht 
erreichen fonnten, in der Nähe 
aber zugleich einige Rijten ftan- 
den, )choben fie diefe nicht nur 
herbei, jondern ftellten fie aud 
aufeinander, bis die Frucht er: 
reichbar wurde.. Dabei offen 





— 


barte ſich aber ſehr bezeichnend 
ihre Kletternatur, vermöge de— 
ren, fie geborene Gleichgewichts» 
tinftler find: es genügte ihnen, 
wenn Die Rilten in der bals: 
bredjerijdjten Weije aufeinander: 
getürmt waren, um, obendrauf 
virtuos balancierend, zum Ziele 
zu —— 
in Weibchen, die ſtärkſte und 
beſte Turnerin, verſtand es ſo— 
ar, unter der hoch aufgehängten 
anane an einem langen Stocke, 
den ſie ſich ſelber herbeigeholt 
hatte und, auf den Boden auf— 
geſtellt, in der Sand hielt, jo 
raſch in die Höhe zu laufen, Daß 
fie die Banane non erhajcht 
atte, -ehbe der Stod umfallen 
onnte. 

Das Mertwürdigite an dielen Verſuchen 
Iheint mir aber, daß fih bei den Stas 
tionsaffen perjönliche Unterjchiede in Den 
Beiftesgaben zeigten. Wie jie alle tórper: 
lid) verjchieden ausjehen, vor allem verſchie— 
dene Belichter haben, was allerdings zum 

rößten Teil aus ihrer ee gu ver: 
"hienenen geographijden Rajjen des Shim: 
panjen innerhalb Rameruns zu erklären fein 
mag, jo find fie aud) geiltig verjchieden be: 
gabt. Js können 3. B. durdaus nicht alle 
den Kiſtenverſuch jelbitändig ausführen, fon: 
dern nur, wenn er ihnen ganz genau vor: 
gemacht wird. 

Insbejondere ein Weibchen zeichnet fih 
durd) Dummheit aus, fo febr, daß es ſich 
dadurd) geradezu den Namen ,, Loca” (d. H. auf 
portugiejifd) die Dämliche) zugezogen hat. 
Das zeigte i? bei peces Gelegenbeiten 
wiederholt in jehr bedeutjamer Weile. Die 
Stationsajjen pjlegten öfter hintereinander 
im Kreije zu gehen, was um jo ven den 
Eindrud eines Reigens machte, als fie fih 
dabei mit irgendDweldhem Schmud zu behän— 
gen liebten. Auch bei Regen und Kälte 
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Megerjunge und junger Gorilla aus Carl Hagenbeds Tierpart, Hamburg: Stellingen &) | 


ſuchten fie fic) zu bededen, wie alle Men: 
Ichenaffen in Gefangenimaft, und ebenfo 
ſuchten fie fich, Ba im Naden, gegen 
die tráftige Sonne der Ranarijden Injeln 
u ſchützen. Solange nun der Feigen ein: 
im — ging, hielt Loca, die Däm— 
liche, ganz brav mit. Sobald aber der 
Führer darauf kam, durch Einbeziehung eines 
poroen Mittelpunttes die Tanzfigur zur 

Nipfe zu erweitern, fo ging das über ihren 
Horizont: fie irrte ab und fonnte fih nicht 
mehr zurechtfinden. 

Und dod) ift diefe Loca injofern das wid: 
tigfte Mitglied der Gruppe, als fie nad) un: 
gefähr jechsmonatiger Tragzeit zum erften: 
mal in Europa ein Junges bradte und 
Diejes gut aufzog. D.H. wieder mit einer 
Ginjdranfung durch 
ihre Dummbeit. Gie 
bat ihm nämlich den 
rechten Arm gebrochen, 
weil fie es mit aller 
Gewalt durch ein ens 
ges Bitter zerren woll- 
te, während jie es une 
mittelbar daneben durch 
weites Gitter bequem 
wieder zu fih hätte 
ne fönnen. Im 

reileben weichen eben 
die natürlichen Hinder- 
nijje, Aſte und Zweige, 
elaftijh aus, im 300: 
logijhen Garten die 
eijernen Bitterjtäbe 
aber nicht. Nach der 
Geburt wurden einige 





tet. Die Alte nahm den Kopf des Meus 
geborenen in den Mund und befreite ihn 
(Naje, Mund, Augen) durd) Saugen von 
dem anbángenden Schleim; ferner warf 
und fchüttelte fie ihr Kleines mehrfad) 
bin und ber, wodurd) offenbar das Atmen 
und die Lebensgeifter überhaupt angeregt 
wurden. Gie begann aud, das Innere der 
Nachgeburt aufzufreffen, die befanntlid 
zur Mtildabjonderung anregende Stoffe ent: 
halt. Sie tat aber niemals auch nur das 
geringfte, um dem Jungen das Erreichen 
der Nahrungsquelle an ihrer Bruft zu er: 
leichtern, leiftete in Ddiefer Beziehung aljo 
weniger als jede Rub oder Siege. die fid 
breitbeinig binftellt, jedes Mutterjchwein, 
das fid auf die Geite 
legt, wenn die Jungen 
jaugen wollen. Gie 
trug nur Das Junge an 
ihrem Körper, und 
zwar in der erften Zeit 
öfter feitlih in dem 
Leiftenwintel zwiſchen 
Baud und Bein, ſpä— 
ter, als es größer 
wurde, mehr mitten am 
Bauche. Es flammerte 
jim dabei mit allen 
vieren auf den Leibes: 
jetten der Mutter an 
die Haare an. Schon 
in den erften Tagen 
feines Lebens ftimmte 
es manchmal in das 
Rufen der Großen ein, 


bemertenswerte abm den Rop) beobach⸗ 
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und jebt, im fiebenten Monat, ſchaut es 
längft ehr bewußt um ſich, bemerft ohne 
Zweifel jeden Herannahenden, macht dann 
ötter eine kleine Schüppe und [tafe efit ter: 
zes Qualen aus. Im jelbjtändigen Laufen 
und Klettern hatte es [don febr [chine Forts 
Ihritte gemadt, und die Alte unterftibte 
diefe, allerdings in fehr wenig geſchickter 
und ſchonender Weile, indem fie das Kleine 
einfad) an einem Arm hinter fic berzog. 
Darin ift leider Durch die Armlähmung eine 
ewilje Hemmung eingetreten, die aber ans 
inend [don wieder überwunden zu wer: 
den beginnt. 

Das Junge hat heute nog ein ganz belles 
Geficht, obwohl es von duntelgelibtigen El: 
tern ftammt, und es bat damit alfo wohl eine 
ähnliche Bewandtnis, wie mit der weißen 
rad der Hirſchkälber, die bei den meiften 

rten — vergeht, bei manchen aber zeit: 
lebens aie ay bletbt. 

Über den Verkehr der Stationsſchimpanſen 
untereinander muß ſchließlich noch gejagt 
werden, daß fie fiH, zu mehreren Bei 
altrigen beijammen, viel äffifcher zeigen, a 
die einzelnen Stüde, die man früher bielt, 
und die dod, das muß man jebt einfeben, 
durd) den einfeitigen Berfehr nur mit Men: 
[den mehr oder weniger unnatiirlic vers 
menſchlicht waren, jelbjt wenn fie nicht fyfte- 
matiſch dreffiert wurden. Go 3. B.: als die 
Gruppe hier antam und die Tiere aus den 
Kälten, in denen fie die ganze Reife jeder 
allein gemacht batter, — wur⸗ 
den, waren wir alle faſt gerührt, als wir 
ſahen, wie ſie ſich unter ao ganz 
menjdlid) umarmten. Sm nádften Augen» 


blid ftaunten wir dann aber um fo mebr, 
als fte fic, ganz affijd, das Hinterteil ¿us 
tehrten, aljo die zur Höflichleitsgebärde vers 
fladte geichlechtliche Anbietung übten, die 
wir bisher nur von den niederen ,Tieraffen” 
fannten. Es ift mit diejer eigenartigen Bes 
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gribungsform bei den Affen eine ähnlich 
ade, wie bet uns Menſchen mit de 
i ee die der legte Reft des Rnies 
s ift. 
Ferner: was wir ebenfalls bis dahin nur 
von den Tieraffen kannten: die Stations: 
Ihimpanfen dienten fic) alsbald aud) gegen: 
leitig mit dem „Laufen“, wie das Publitum 
u fagen pflegt. In Wirklichteit haben die 
ffen nur febr wenig Ungesiefer, unfere Shim: 
panjen gar feins, und es handelt fic nur 
um eine gegenjeitige Hautpflege, die aber 
allerdings täglich mit der größten Befliffen: 
beit und Griindlidfeit auf der einen und 
der größten Duldung und Hingabe auf der 
anderen Geite geübt wird. “Dabei bearbei: 
ten die febnigen finger und harten Nägel 
für unjere Begriffe mit großer Schonungs= 
lofigfeit ebenjowohl das Geficht wie das 
entgegengejeßte Körperende, ohne 
daß der fo unbarmberzig „es 
pflegte” aud nur einmal mudt 
oder rudt. Eine einftweilen ſchwer 
veritandlide  Lebensgewobnbeit! 
Aber was wijfen wir denn von 
dem natürlichen Freileben der Men⸗ 
Ihenaffen? Mer will es beobad: 
ten im dichten Urwald und Bufd ? 
Aus dem Befangenimaftsleben, 
insbejondere unjerer Stationsſchim⸗ 
panjen, ließe fih noch vielerlei be- 
tidten, was die Mtenjdenaffen 
ihres Namens niht unwürdig er: 
k einen läßt. Jn dieler Hinficht 
ind gewiß vor allem folle Züge 
bezeichnend, die beweijen, daß die 
Menjchenaffen fähig und geneigt 
nd, freiwillig auch für folche Dinge 
id) zu intereffieren und fih mit 
Hay zu bejchäftigen, die weder a 
ihr eigenes Wohl nod für die Er- 
altung der Art etwas nügen tónnen. 
o fpiegelten fih alle mit Eifer und 
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offenbarem ergnii- 
gen, nahdem ihnen 
einmal ihr Gpiegel: 
bild gezeigt worden 
war. Erft griffen fie 
gwar danach hinter 
den Gpiegel; bald 
aber bejchräntten fie 
ih rein auf das 
Spielerijche, und das 
ging fogar jo weit, 
Daß fie fid) Dann in 
jeder Blasicheibe, ja 
in jeder Glasjderbe 
und Wajjerpfiige mit 
Genuk jpiegelten, ins 
dem fie den Kopf 
náberten und entfern: 
ten, Grimajjen ſchnit— 
ten ujw. Und damit 
aud) nod nicht ges 
nug: jie ergößten jih 
pe an den pitas 
ildern anderer ⸗ 
genſtände, indem ſie 
ihre Blicke abwech— 
ſelnd auf die Wirk— 
lichkeit und die Spie— 
elbilder warfen, die ſie durch Drehen des 
piegels zu wechſeln wußten. 

Anderſeits wirken Schreck- und Spuk— 
faena Masten, Fragen auf den Vien: 


henaffen genau jo furchterregend wie au 
en Dieniden; ja fogar ſchon Rinderjpiel: 
zeugfiguren in Menſchen- oder Tierformen 
werden als verdädtig angejehen und ge: 
mieden, während ganz untenntliche Gebilde 
ſezeſſioniſtiſcher PBlaftiten gar nicht beachtet 
werden. Es läßt das auf febr tief und jen- 
feits jeder praftijdhen Erfahrung liegende 
ſeeliſche Empfänglichkeiten jchließen. 

Ebenjo find gemütlich anjprechende und 
feelijd) gewinnende Züge zablreid) und viel- 
ältig zu beobachten. Futterneid und Futter: 

reit tommen taum vor, dagegen freiwilliges 
Abgeben aus eigenem Über y Ken einen 
bittenden Hordengenoſſen, der Mangel lei- 
det, und augenblickliche tattráftige Hilfs- 
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bereitjchaft nad dem 
Brundjag „alle für 
einen“ bei Gefahr. 
Dabei wird aud der 
menjdlide Pfleger in 
die Bemeinjchaft ein- 
bezogen, wenn er ges 
fährdet erjcheint. Und 
ebenjo, wenn an ihm 
etwas zu „pflegen“ ift 
und er fih das ge: 
fallen läßt. Ein Holz= 
iplitter wurde ihm 
aus der dargebotenen 
Hand fofort heraus- 
geholt, zwar etwas 
grob, aber doh auch 
wieder auf recht ge= 
ſchickte und zwedmäßie 
ge Meije. Gibt es eins 
mal Streit untereinan: 
der oder Gtrafe vom 
Pfleger, fo ift bald nad 
ber überquellend zärt= 
liche Berjóbnung mit 


Umarmungen und 
BEE EEE EINE — ändedrüden dem 
chuldigen Bedürfnis, 


und gleicherweiſe erfolgen ſtürmiſche Dant- 

barkeitsbezeugungen nach jeder Wohltat. 
Es treten aber nicht nur in den ver— 

ſtandesmäßigen Geiſtesgaben, ſondern auch 


f im Charakter unverkennbare perſönliche Ver— 


Le bac cado acai und aud bier ijt es 
wieder ein Weibchen, das fih durd ab: 
weichendes, zur Heimtüce neigendes Wejen 
auszeichnet und zugleich Durch eine gewille 
Rauf: und Angriffsluſt. Es ift eine Art 
Mannweib, und zwar den anderen Weibchen 
gegenüber aud) in des Wortes allereigent: 
lidjter Bedeutung Dabei ijt diefe ,Grande“ 
förperlich die zierlichite und feinfte, alfo die 
„weiblichſte“ von allen. 

Meine turzgedrángte, vielleicht allzu kurz 
gedrängte — der Menſchenaffen 
darf ich ſchließen mit dem Worte: Es ſteckt 
wohl alles Tier im Menſchen, aber nicht 
aller Menſch im Tiere. 
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Das Glück des Seren Korbes 
Monefle von Alice Berend 





(re, gibt Leute, die man nie fieht. Obs 
Way wohl fie es find, die die Straßen 
ADY: Py beleben, die Bahnen füllen, derent» 
NA wegen die hohen Häufer da fein 
miiffen. Leute, die man erft bemerft, wenn 
fie nicht da find. 

So einer war Herr Rorbes. Das [chlichte 
Blondhaar nicht anders gefcheitelt, wie jeder 
Frifeurtopf im Schaufenfter der Vorftadts 
ftraßen. Bon Ctatur nidt gu groß und 
nicht an Mein. Seder Anzug, Der in den 
Sdranfreiben der Warenhdufer, lebebereit, 
nur ohne Kopf nod, wanderfertig wartete, 
ſchien eigens für ihn gearbeitet. Keine bes 
fondern Merkmale verſchönten, noch veruns 
gierten Herrn Korbes. 

Er war der dreizehnte von vierzehn Ges 
Ichwiftern. Ging die Familie des Sonn: 
tags ſpazieren, wollte tein Vorübergehender 
glauben, daß alles dies Privatbefig. Das 
gegen im Haus gab es für feinen einzelnen 
etwas, das ihm allein gehörte. Außer was 
jedem am Leibe angewadjen. Wäſche, Kleis 
der, Ramm, Bürlte, Stiefel, wer fie zuerft 
erwilchte, der hatte fie. Daß ein Bett zweien 
gehörte, war das mindelte. Denn der Papa 
des Herrn Korbes war ein kleiner Magijtratss 
beamter, fein Fürſt, für deffen weitvers 
gweigte Dynaftiegelüfte jon in der Wiege 
vorgejorgt war. 

Unfer Charalter fommt mit uns auf die 
Welt. Herr Korbes war fdon als Kind 
von peinlichlter Ordnungsliebe. Wenn das 
gerlejene Märchenbuch auch einmal in feine 
Hände fam, las er die Bejchichten, wo man 
Múnide wiinjden fonnte, die in Erfüllung 
gingen. Was er felbit in gleicher glüdlicher 
Lage zu erbitten hätte, war ihm außer Zweis 
fel. Ein Ramm, mit dem fih niemand 
anderes fammen durfte, ein Bett, wo nie: 
mand drinnen lag, nod nachlteigen durfte, 
ein eigener Waſchtiſch mit einem Gtüd dufs 
tender Seife. Dinge, die wohl [don mancher 
befoß. Gang adtlos. Wabhrideinlid weil 





er teinen Zauberer dafür hatte in Anſpruch 


nehmen müſſen. 

Der Zauberer des Märchens, im praftifchen 
Leben ijt nun der fefte Wille. Korbes, der 
dreizebnte, abnte dies. Unbeirrbar ging er 
auf fein Ziel gu. Cauber, pflichttreu, ges 
ſcheit und geicheitelt. 

Eines Tages war es erreicht. Herr Rore 
bes hatte fein eignes Pult in dem roten 
Steinhaus, in dem man die Einnahmen der 


Bürger regiftrierte, einſchätzte und mit ftaats 
lihem Recht reduzieren half. 

Wenn Herr Forbes feine Lebensanfdaue 

ung [don früher gewonnen, fo befeftigte fte 
fih bier, Mehr als einmal täglich beim 
Zahlenſchnörkeln freute er fih, Dak nicht er 
es war, der alle dieje Abgaben zu leiften 
hatte. Dah nicht er es war, der mit einem 
Diefer großen Vermögen belaftet. Nicht eins 
mal durd) Heirat wünfchte er zu foldem zu 
tommen. Cr glaubte nicht daran, daß gee 
teilte Freuden doppelte find. Nach den Ere 
fahrungen feiner Kindheit und Jugend. 
- Dagegen hatte er fic in aller Stille ein 
ganzes Warenhaus von Kleinen Gliiden anf» 
gebaut. Wo Herr Korbes Herr war und 
fonft niemand. 

Außerlich war diefe Burg der Zufrieden» 
heit eine leer gemietete Stube der Witwe Weiß. 
Die etwa teine alte Frau war. Sie war jung, 
ſchlank, mit gewelltem Blondhaar und etwas 
furglidtig blinzelnden Blauaugen. Sie hatte 
den Herrn Weiß verloren, bevor fie nod) 
recht warm bei ihm geworden. Cine Mit» 
teilung, bei der die neuen Mieter ihren Kneifer 
zu pugen begannen. Während Frau Weiß 
weiter ertlárte, dak fie ihren Angetrauten drei 
Tage nach der Hochzeit durch einen Mejjers 
ftich verloren hatte. Herr Weiß war äußerſt 
jabgornig gewelen. Hatte [Hon manden zu 
einem bunten Auge verholfen, bis es ihm 
felbft fo übel ergangen. Unter den Bliden 
der blantgepubten Kneifer fügte feine Witwe 
jeufzend hinzu, daB der Tod hingenommen 
werden müſſe, wann er tomme. 

Herr Korbes hatte unterdeffen die Rein- 
lihteit der Stube geprüft. Die Scheiben 
waren blant gepugt. Man fab tein Spinn- 
gewebe. Herr Korbes mietete. Es war die 
befte Stube der Witwenwohnung. Mit einem 
Erterfenfter, von dem aus, wie Frau Weiß 
ertlárte, man die ganze Welt fehen Tonnte. 
Wirtlid blidte man von dort in gweiunds 
fünfzig Fenfter und auf ein Stüd belebter 
Gtraße. 

Seder Vorzug will berechnet fein. Herr 
Korbes beugte vor. Er fábe niemals zum 
yenfter hinaus. Er wiffe obnedies, daß um 
uns herum viel Unangenehmes gejchähe. 

Die Witwe Weiß fagte fih, daß fie einen 
Gonberling vor fid habe. - 

Dod) wußte fie aus Erfahrung, daß 
gerade diefe Art Mieter die piinttlicdften 
3abler waren. 


— 
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Sie bradte fomit Herrn Korbes Bertrauen 
entgegen. Das war gut. Denn die Möbel, 
mit denen Herr Korbes vorfubr, gliden 
einer Rapitalsreferve. Als die Träger ihre 
Arbeit getan, glich die reinliche Stube einem 
Speicher für alte Kiften. Nur ein Gegen: 
ftand bob das Milieu. Ein blantes, breites 
Bettgeftell, von jener vorzüglichen Art, wie 
die Witwe Weiß fie in Zeitjchriften abge» 
bildet und angepriefen gejehen. Wo tadel: 
lofer traumlojer Schlaf gleich im Kaufpreis 
einbegriffen. 

Bieles ift weniger, als es fcheint, mandes 
mehr. Witwe Weiß begriff dies, als fie tags 
darauf in der Stube ihres Mieters die tage 
lihe Ordnung richten wollte. Da war teine 
Kifte mehr zu fehen. Cin hübſcher Waſch⸗ 
tijd ftand da, überzogen, mit Wadstud, 
ein Kleiderjhrant mit eingeferbten Con: 
nenblumen. Cin breiter Schreibtijch, über 
den eine grüne firiesdede bis gum Boden 
hing. An einer Wand ftand fogar ein 
Diwan. Kleine durdwirtte Teppichreite bes 
dedten thn, madten ihn ftunterbunt und 
echt türkiſch. Nur am Fußende ſchimmerte 
noch eine Kiſtenwand hervor. Wie wenn 
ein Zauberer kurz vor Vollendung ſeines 
Werks davongeſchreckt. Auf der freigebliebenen 
Kiſtenwand leuchteten die Namenslettern 
einer berühmten Champagnerfirma. Was 
der Witwe Weiß ein Milderungsgrund ſchien. 

Wm andern Tag war auch dieſe vers 
räteriihe Stelle verjchwunden. Fehlerlos 
Ihmüdte der türkiſche Diwan den Raum, 
gwifden beblümter Kommode und hohem 
Büchergeftell. 

Dieje Seite des Zimmers war der Wohn: 
raum. Die andre Hälfte, wo fih Bett und 
Wajdhtijd an die Wand lehnten, wurde 
Sdlafjtube benannt. Herr Korbes hielt genau 
Ordnung. Nie betrat er den Wohnraum, 
bevor er vollfommen angefleidet. Ebenſo 
ließ er fich nie zu der Ungeſchicklichkeit bin: 
reißen, fih abends auf der Geite des Wohn: 
zimmers gum Schlaf zu rüften. 

Nicht die lauten Freuden madden den 
Genuß des Lebens. Jede Wolluft blieb 
hinter dem Herrfchergefühl guriid, das Herrn 
Korbes durddrang, wenn er die Schwelle 
diejes Heims überjchritt. Wo ihm jedes 
Stüd gehörte. Unantaftbar für jeden andern 
auf diejer überfüllten Welt. 

Ládelnd addierte Herr Korbes die gehnftels 
ligen Bermögensziffern feiner Mitmenſchen. 
Auf faubern, tadellos liniierten Bogen, mit 
[piber Feder, die aus den Zahlen Runfte 
gebilde zu jchnörkeln verftand. Während 
in feiner Tajche das Schiüſſelbund tlirrte, 

Niemand adjtete darauf, daß Kollege 
Korbes lächelte. Ganz unmotiviert. Denn 


im Büro lächelt man nur im Gefprad mit 
dem Borgejesten. 

Herr Korbes lächelte jedod aud, wenn 
er die Tür zu feinem Reid) der Zufrieden: 
beit aufſchloß. Ein Augenblid, der ftets von 
einem höflichen Gruß der. adrett getleideten 
Witwe Weiß begleitet wurde. Lächeln ver: 
Ihönt. Diinkte es die Witwe Weiß. Gie 
freute fih den ganzen Tag auf diejen Augen» 
blid. Ihr jähentriffener Jähzorniger hatte 
nie gelächelt, foweit fie fidh erinnerte. 

Herr Korbes nahm diejen Gruk als eine 
der Unannehmlidfeiten hin, die überall auf den 
Weg geftreut find, Damit die Baume nicht in 
den Himmel wadjen. Hinter verriegelter 
Tür jedod gefiel ihm das [Hnurrende Gefurr 
der Nähmaſchine im Nebenraum. Er 30g 
es jedem Slavierfpiel vor. Da ftörte tein 
Trauermarſch den angenehmen Angenblid, 
wo man Die Teetaffe an den Mund feste. 
Da fäufelte fein Liebeslied, wollte man fid 
ernfthaften Studien widmen. 

Das Studium des Herrn Korbes galt der 
Pilgtunde. Er war ein gewiegter Pilgtenner. 
Nicht nur das. Er war Vorligender des Ber: 
eins „Zum Champignon“, der an Sommer: 
fonntagen in geſchloſſener Bejellihaft auf 
die Pilzfuche ging. Aber auch allein wid» 
mete fid) Herr Korbes in freien Stunden 
diefer Paffion. Seine Beute bereitete er 
jelbft in Der weißgetündhten, faubern Witwen: 
tiie. Frau Weiß fagte dann, daß fie Wald: 
duft fpiire. Cine gehäufte Mefjeripige voll 
erhielt fie als Roftprobe. Es genügte, um 
aud in ihr ein außerordentliches Intereffe 
für diefe edle Pflanzenart zu ween. Gie 
hätte fih gern am Studium beteiligt. Herr 
Korbes war jedod der Anficht, dab Pilz- 
fuen Teine Damenbejchäftigung fet... 

Gerubjam folgten fih die Tage. In der 
linden Whwedflung der Jahreszeiten, aber 
fonft in peinlicher Ordnung. 

Sedod, man kann ih vor großem Glid 
fo wenig ſchützen, wie vor dem Gegenteil. 

Eines Abends fand Herr Korbes die Cine 
teilung feines Zimmers aufs willfürlichfte 
geftört. Eine Kijte ftand auf der Grenze 
gwifden Sclafraum und Wohnftube. Ges 
rade an einem Tage, wo Herr Korbes von 
einem Jugendfreund begleitet war, der einmal 
fehen folte, wie gut man es haben tann, 
wenn man es ein wenig verftebt. Sener 
war ein Seemann, der aller SFriedlichkeit auf 
feftem Land hohnlachte. 

Der Freund bemerkte natürlich nichts als 
die Rifte. Er fragte, was Herr Korbes da 
Sonderbares an Bord habe? Ob er [Hon 
billiges Material für feinen Garg fammle? 

Herr Korbes fagte fih, daß alles Unan» 
genchme nur von Menfchen tomme. Das 
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Wort Sarg [bien aus allen Eden widers 
guballen. Herr Korbes würde das Zimmer 
vor Schlafengehen ausrdudern miiffen. Das 
Fenſter wenigftens öffnete er fofort. 

Inzwiſchen hatte er fih befonnen, woher 
die Kifte fein könne. Gie gehörte zu dem 
ihm nod) gebührenden Teil des väterlichen 
Nadblaffes. Der Bruder, bei dem fie vers 
wabrt, hatte lángft gewünfcht, den Blak fret 
zu befommen, den fie forinahm. 

Die Witwe Weiß trat ins Zimmer und 
entichuldigte beicheiden die Unordnung. 

Der Seemann f{niff die Augen gu und 
blinzelte von der Witwe Weiß zu Herrn 
Korbes und wieder zurüd. Wie wenn er 
eine Momentaufnahme zu machen wiinjdte. 
Dabei pfiff er das Geemannsfignal: Feit 
land geficdtet. . 

Die Witwe MeiB lächelte. 

Die früheren Riften hatten zerfallene Kor: 
fen und Bindfadenrefteenthalten. Auch Vater 
Korbes hatte zu denen gehört, die dafür 
forgen, daß nichts verloren gehe im Weltall. 
Diele war mit alten Briefumjchlägen ges 
füllt, Der Seemann griff hinein. Betradtete 
einige der vergilbten Blätter und ftieß wie: 
der einen Pfiff aus. 

Herr Korbes fand wiederholtes Pfeifen 
geräuſchvoll. Er ging darum felten zum 
Hafen. Obwohl ihm fonft der Anblid reger 
Tátigleit angenehm war. 

Galt ift Gajt. Herr Korbes bereitete mit 
umftändlicher Gorgfalt den Tee. Cine Mis 
[dung mit drei zugelpigten Tropfen Rum, 
die er für eigne Erfindung bielt. Jeden 
Tag aufs neue volltommen. 

Der Gaft nahm die Rumflajde und gob 
ih die Hälfte davon in feine Taffe. Er 
jagte, daß er gewöhnt fei, eine große Fläche 
von Flüſſigkeit vor fich zu haben. 

Man fam ins Gejprad. Herr Korbes 
berichtete von den verjchiedenen Arten, auf 
die fih jeder Buchſtabe, jede Zahl jchreiben 
ließe. Stände man nur erft auf wahrhaft 
vertrauten Fuß mit ihnen. Der andre erzählte 
vom Veer, von den Kniffen des Geemanns 
gegenüber diefem jchlauen Element. Dabei 
wanderte er auf und ab im Zimmer. 

Schon mehrmals war Herr Korbes nervös 
zufammengezudt. Schließlich machte er den 
Gajt darauf aufmertiam, daß er bejtándig 
in den Schlafraum trate. 

„Verdammt gemütliche Rajiite,” fagte der 
Seemann. Bald darauf verabichiedete er fid). 

Die Witwe Weiß tam wieder behutfamen 
S@rittes herein. Um auf fanfte Art Ord: 
nung zu jchaffen. Herr Korbes blátterte im 
Handlexiton der Giftpilge. Die Witwe Weiß 
ticherte plößlich. Herr Korbes hob den Kopf. 
Die Witwe Weiß entjchuldigte fi. Sie hatte 


an den Blid denten miiffen, mit denen fie der 
Herr Freund des Herrn Korbes gemujtert. 
Was hatte der wohl bedeuten jollen. 

Herr Korbes konnte fid) feines bejondern 
Blides erinnern. Der Herr wäre Seemann 
Golde Leute hätten ihre Cigenarten. 

Die Witwe Weiß feufzte. Vielleicht dachte 
fie, daß jeder Stand feine Eigenart habe. 

Verſonnen rajtete fie auf den Rand der Kifte. * 

Herr Korbes hob wieder den Kopf. 

Er fagte, daß die Rifte fobald als mög: 
lid) entfernt werden miijje. Sie raube dem 
Zimmer die Behaglichkeit... 

Herr Korbes ſchlief unruhig in dtefer 
Naht. Er tráumte. Man hatte ihn in die 
Sifte legen wollen, die ein Sarg geworden 
war. Über in der Kifte war die Witwe Weiß 
[don anwejend. Herr Korbes hatte fich ge: 
fträubt, mit einer Dame, auf unabjehbare 
Zeit, zufammen begraben zu werden. Aud, 
daß geteiltes Leid, halbes Leid, glaubte er 
nicht. Gelbft nicht im Traum... 

Schlechter Schlaf macht verdieflidh. Als 
ein Gilbrief Herrn Korbes inmitten Der 
Büroftunden ftörte, dachte Herr Rorbes fos 
fort, die Witwe Weiß hatte ihn gejandt. 

Abfender war jedoch der Seemann. Ohne 
Überjchrift oder weitere Einleitung fchrieb 
der Freund, daB man ins Meer hineinipuden 
lónne foviel man wolle, es bliebe rein. Go 
wollte er's mit feinem Bewifjen halten. So 
viel Dred aud) dagegen pralle, er wolle es 
fic) fauber bewahren. Darum, nah [chlaf: 
lojer Nacht, wolle er Herrn Korbes nicht 
länger vorenthalten, daß diefer Millionär fet. 
Trogdem er wiffe, dab er großes Blüd leider 
für Unglüd Halte. Anbei folge, reumütig, 
ein aus der Rijte entwendeter Briefumichlag. 
Ein Fachmann habe die Marte darauf auf 
Taufende bewertet. Die Kifte aber wäre 
gefüllt mit folden. „Proft, Milliardär,“ 
ſchloß der Brief. 

Herr Korbes [Miibte ein Unwohlfein vor 
und ftiirgte aus dem Büro. Er eilte in fein 
Heim. Friedlidhe Rube, gewohnte Ordnung 
empfing ihn. Die Rifte war fort. Die Witwe 
MeiB war ftolz darauf. Cigenhändig hatte 
fie Dem Spediteur bei der Fortidaffung ges 
bolfen. Herrn Korbes’ Erregtheit, ungewohnt 
wie fein Hierfein zu diefer Stunde, ließ fie 
lächeln. Gie glaubte etwas ahnen zu dürfen. 
Pflichttreue Tann fih jederzeit prüfen laffen. 

Lächeln ift Auffaffungsjade. Herr Korbes 
dachte nur an die Kilte. Er blidte der Witwe 
Weiß ftare in die blauen Augen und fagte, 
daß fie etwas zu ahnen fcheine. Sie gab 
dies zu. Herr Korbes trat dicht vor fie bin 
und fagte, daß er ihr anjähe, daß fie alles wiffe. 

Die Witwe lächelte Dem männlichen Mann 
fanft in die Augen. Gie fagte, wenn Herr 
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Rorbes es ihr fage, werde fie willen, was 
fie zu ahnen hoffe. 

Herr Korbes ftußte. Er begriff nicht. 
Dod war zum Nätfelraten keine Zeit. Es 
hieß die Kiſte zurüdzugewinnen. 

Großes Gliid ijt Ungliid. Herr Korbes 
hatte die Genugtuung, feine Lebensanfdaus 
ung bewahrbeitet zu finden. Die Rijte war 
nicht aufzufinden. Immer, wenn Herr Rorbes 
fie erreicht au haben glaubte, war fie gerade 
weiter expediert. Er hätte wohl Mittel ges 
wußt, jie ein wenig zu umgehen. Dant feines 
Berufs. Aber er war immer ein ehrlicher 
Kerl gewejen. 

Herr Korbes griibelte. Es war offenbar 
mit wenig Geld leichter anftändig zu bleiben, 
als mit unermeblidem Reichtum. 

Wenn Herr Korbes die Witwe Weiß ins 
Auge faßte, empfand er Mitleid. Ste würde 
fih bald nad) einem neuen Mieter umjehen 
miiffen. Reichtum verpflichtet. 

Wer würde das behaglide Zimmer künftig 
bewohnen? Wem würde die fanfte Fürjorge 
zuteil werden? Herrn Korbes wurde es uns 
gemütlich zumute. Es war thm, als fábe er 
nad) feinem eigenen Hinfcheiden in fein 
friiberes Leben. 

Anberfeits aud) die neue Wohnung vers 
langte Überlegung und Maddenten. Dem 
Eigennuß fredher Dienftboten würde man 
nun taum nod entgehen fdnnen. Herrn 
Korbes wurde plößlich unendlich wehmütig 
zu Sinn. Mie wenn in der Ferne taufend 
Leierkaſten fpielten. 

Dbendrein begann es zu regnen. $erbjts 
tropfen. Herr Korbes hatte fie von je als 
perjönliche Feinde betrachtet. Er kehrte um. 
Erkältung war raih geholt. Je mehr man 
zu verlieren bat, um fo größer die Gefahr. 
Auch der Tod bevorzugte die Reichen. 

Endli hatte Herr Korbes die braune 
Tür wieder vor fic, hinter der er Friedlich⸗ 
teit, Rube, Wärme und Wohlbehagen feiner 
wartend wußte. 

Das Zimmer war gebeizt. Die Witwe 
Weik dadjte an alles. Herr Korbes hoffte, 
daß fein Nachfolger wenigftens tein Flegel 
fein möge. Crtappte fidh gleichzeitig bei dem 
Wunſch, daß die Rifte verjdwunden bleiben 
möge. Wrgerte fih aber fofort über folde 
Reichtfertigkeit. Am meilten mußte man fih 
vor fih felbft hüten. 

Begütigend flammte das Rampenlicht auf. 
Die Kilte ftand wieder im Zimmer. Hinter 
der Tür lachte die Witwe Weih. Sie hatte 
den Augenblid der Überrajchung mit Spans 
nung erwartet. 

Großes Olid ift Unglüd, wieder hatte 
Herr Korbes den Triumph, feinen Lebens: 
ipruch bewiejen zu jehn. Die Kiſte war leer. 


Die Witwe Meth wunderte dies nicht. 
Bon nidts ift nihts. Dem papiernen Ins 
halt dankte das Zimmer feine bebaglide 
Wärme. Daß Herrn Korbes an den vers 
gilbten, modrigen Inhalt der Rifte etwas 
gelegen fein fonnte, hatte die Tüchtige nicht 
ahnen können. Herr Korbes war fein Leidt: 
fub. Er war vorlichtig genug gewejen, nie 
manden aud) nur etwas davon angudeuten. 

Sedod es fonnen auch zwei Befcheite unter 
einem Dad) fein. Die Witwe Wei verriet 
mit teiner Viene, dak fie ein Ungeſchick bes 
gangen. Diele Geiftesgegenwart hatte fie bet 
ihrem jähentriffenen Jabzornigen gelernt. 

Sie ſchwor, dak die Kifte leer angefoms 
men. Es war tlar, daß das Papiergejchnigel 
bet den viclen Irrfahrten der Kiſte irgend» 
wo ausgeichüttet. 

-Man fann nicht immer fonfequent fein. 
Herr Korbes, Feind jeder Intimitát, ließ 
die Witwe Weiß den Brief des Scemanns : 
lejen. Sie ſetzte fic) auf den Rand der Kiſte, 
begann zu lejen und lahte. Cie fand das 
bejpudte Meer drollig. Sonft glaubte fie 
fein Wort von dem ganzen Schreiben. 

Herrn Korbes’ Erblaßtheit belebte fih. 
Dieje Glüdsmöglichleit war tatfädhlich vors 
handen. Er fagte, daß die Witwe Weiß 
eine gejcheite Grau fet. Gie wehrte ab. 
Eine Frau fann nie fo tug fein als ein 
Mann. Das fet ihre fejte Überzeugung. Eine 
Anſchauung, die Herrn Korbes niht mißfiel. 

Trog des Regens gab Herr Korbes feine 
Männlichkeit nod einmal der Herbjttible 
preis. Der Briefumfchlag, den der Seemann 
mitgejandt, wurde einem Fachmann vorges 
legt, wobei Herr Korbes wohlweislich bes 
tonte, daß ihm der große Wert diejes Gegens 
ftandes vollauf bewußt. Der Beihäftsmann 
war ein Schullamerad des Herrn Korbes 
gewejen. Der Spartrieb Korbes’, des drei» 
zehnten, war ihm befannt. Er blidte auf 
den Briefumiblag und fagte dann freunds 
lid), ob fic) Herr Korbes vielleidyt etwas 
überarbeitet habe. Man lommt dann leidt 
in den gereizten Zuftand, befdeidenften 
Dingen Wert beigumeffen. Es handelte G 
bier um eine gewöhnliche Tienftmarle Spas 
niens, die jemand wohl ſcherzeshalber auf 
diefen Umfchlag angebrad)t habe. 

Bei geihäftlichen Dingen hort die Freund: 
haft auf. Herr Korbes bedantte fic höf» 
lic. Uber er bielt es doch für angebradit, 
nod einen, ihm ganz unbelannten Fade 
mann zu befragen. Auch diejem verbeblte 
er nidt, dak ihm der hohe Wert diejes 
Papiers durchaus bekannt. 

Der Mann fah fliidtig auf das Blatt. 
Länger auf Herrn Korbes. Genau, als zähle 
er die Regentropfen auf feinem Schlecht⸗ 
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wettermantel. Cndlid) fagte er: „Sie fehen 
nicht wie ein Betrüger aus. Aber aus jols 
den dummen Scherzen folte man in Ihren 
Jahren herausgewadfen fein.” 

Dies genügte Herrn Korbes. Der Ürger 
diejes Mannes war zweifellos echt. Herr 
Korbes glaubte ficher fein zu tónnen. Er 
batte alfo tein Vermögen verloren. Ihm 
war gar nichts gefchehen. 

Die Witwe Weiß erwartete ihn mit Un« 
tube. Gie erfuhr den Sadjverhalt. „Gott 
jet Dant,” fagte fie. . 

„Wielo?“ fragte Herr Korbes. 

Die Witwe Weiß war [Hon wieder in 
der Küche. Sie wußte, daß es auch unges 
rechten Zorn neben fonnte. Gie bereitete das 
Abendeſſen. Feſtlich. Gie fagte, daß fie ein 
Gefühl habe, als mülfe man etwas Belon« 
deres heute feiern. jedenfalls war fo viel 
über das Borgefallene zu prehen, daß man 
das Effen gemeinfam nahm. 

Herr Korbes fand es heute recht warm 
im Zimmer. 

Die Witwe Weiß verriet, daß fie heute 
befonders gut geheizt. Doch wolle fie troß« 
dem die Heizung Herrn Korbes heut nicht 
auf die Rechnung bringen. Sie fidjerte. Ihr 
war eingefallen, wieviel Herr Korbes [paren 
würde, wenn fie gemeinjam Haushalt führten. 
Nur ein Zimmer zu heizen benötigen. Gie 
feufzte. Die Winterabende waren lang. Die 
Nähmaſchine allein war da kein Troft. 

Herr Korbes fand dieje Reden nicht ganz 
unvernünftig. Er jelbjt fogar hatte fih heute 
daran erinnert, daß nun wieder die Abende 
famen, wo jeder länger als der vorige. Aud) 
die Pilztunde war nicht uneridópflid. Außer: 
dem hielt er die Anjchauung der Witwe 
Weiß über das Proportionsverhältnis zwis 
{hen dem männlichen und dem weiblichen 
Verftand für die einzig mögliche Grundlage 
einer Ehe. Tropdem war tein Grund zur 
Übereilung. Entichlüffe fapt man des Mors 
gens, nicht in der Dunfelbeit. 

Herr Korbes dantte der Witwe Weiß für 
den angenehmen Abend und bat fie, den 
Tilh abgurdumen.... 

Um andern Morgen war Herr Korbes 





pinttlid) am Urbeitspult, Man hatte ihn 
vermißt. Nicht fofort. Wm erften Bormittag 
hatte der Vorgefebte die zu bearbeitenden 
Alten genau jo auf Herrn Korbes’ Pult ges 
fchleudert wie immer. Erft als er die Pas 
piere zurüdverlangte, bemerfte er, daß nies 
mand dagefeffen zu haben ſchien. 

Es gibt Tage, wo nidts Happen will, 
Der Porgefeste glaubte, dies diesmal mit 
Herrn Korbes’ Fehlen in Verbindung bringen 
zu mülfen. Diejer Korbes, unbeirrt pflichte 
treu, [hien eine unentbebrlide Kraft. 

Mit Höflicher Entjchuldigung meldete fid 
Herr Korbes zurüd. Bon ftarter Erkältung 
beabfichtigte er einiges zu murmeln. 

Der Borgelekte unterbrad ihn. Er war 
nicht nur ein gutmütiger Menfd, er hatte aud 
das turze Bedäcdhtnis, das diefe Tugend vers 
langte. Ehe Herr Rorbes etwas vorgebradht, 
tief er, daß er alles wiffe. Erneuter Familien: 
guwads. Er gratuliere. Freue fic, Herrn 
Rorbes wieder vorzufinden, babe in Dielen 
Tagen bereits pflichttreuen Beamten für bes 
deutend höhere Gebaltstlafje vorgefchlagen. 

Einen Borgelegten begidtigt man feines 
Srrtums. Korbes verbeugte fic ſchwei⸗ 
gend... 

Kein Irrtum ohne Folgen. Die Gehalts. 
erhöhung trat in Kraft. Herr Korbes fühlte 
ih verpflichtet, feinen Borgefegten nicht 
ganz und gar Lügen zu ftrafen. Wenigftens 
Jo weit es in feiner Macht ftand. Noblesse 
oblige. Er fühlte fich verpflichtet, wenigitens 
den Sunggefellenftand zu verlafjen. 

Er teilte der Witwe Weiß mit, daß fie, 
antnüpfend an ihr Geſpräch, betreffs vers 
einfachter Haushaltführung, ihren Witwen» 
ftand als bald beendet anjehen dürfe. 

Darauf trat er einen Schritt zurüd. Und 
fügte hinzu, daß er fich alles Weitere für 
Ipäter vorbehalte... 

Die Witwe Weiß wußte, dak Korbes 
großes Gliid für Unglüd halte Cie bes 
wabrte Faſſung ... 

Wie eine Ehe beſchaffen iſt, kann niemand 
von außen feſtſtellen. Immerhin, Herr 
Korbes grüßte ſeinen Vorgeſetzten bis ins 
höchſte Alter mit ausgeſuchter Hodadtung... 


Nod blüht und grünt der Megesfaum. 


Ein herbftlides Entfärben. 

Nod ift fein Baum der Blätter miid. 
Bon allem, was da herbitlich blüht, 
Weiß feines um das Sterben. 


Weben. Bon Hans Mud) 


Mild fließt das Licht. Noh ahnt man taum Mich diintt, die [Honungslofe Zeit 


Es ſchweigt der Raum und [d)weigt fo weit. 


Herrſcht heut mit Miderftreben. 
Schweigſam zieht durch die Welt der Tod, 
Aus Pflicht und Leid, aus Blüd und Not 
Webt er das ewge Leben. 
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Der dimenfionale Aufbau x 
unferer Sinnenwell vonnis Huber 








MO eber die vierte Dimenſion und das 
E Problem „Raum und Beit” find 
Kap innerhalb der legten Jahre fo 
& manhe, den meilten Menſchen 
| [hwer verjtändliche Abhandlungen 
geſchrieben, daß vielleicht gerade die Plaus 
derei eines Laien über dieſes Gebiet bei 
den Laien Verftándnis und Entgegentommen 
big wird. Die wenigften Menfchen tónnen 
dh unter der vierten Dimenfion überhaupt 
etwas vorftellen; und doch ift es möglich, 
ah Begriff wenigftens annähernd zu er: 
len ir willen, daß eine gerade Linte 
erjtdimenfional, eine Fläche zweitdimenfional, 
ein Körper drittoimenfional ift. Für die 
vierte und die höheren Dimenfionen, mit 
denen unfere Mathematifer täglich rechnen, 
ehit uns das Vorftellungsvermögen, da wir 
in einer Welt der Körper, alfo der dritten 
Dimenfion leben und unjere Sinne darauf 
eingeftellt find. Wollen wir alfo vom Stand: 
untt der dritten Dimenfion aus die vierte 
egreifen, die Verjchiedenheiten zwijchen ihr 
und unjerer Welt verfteyen lernen, fo tann 
das nur durd) Unalogieen gefdehen. Cine 
Brüde dazu bietet ein Vergleich der dritten 
Dimenfion mit der zweiten, der zweiten mit 
der — die ja beide innerhalb unſerer 
Dimenſion denkbar ſind und innerhalb des 
Kreiſes unſeres Vorſtellungsvermögens liegen. 
Wie müßte eine Welt zweiter Dimenſion 
ausſehen, wenn es ſie gäbe? Alles was bei 
uns Körper wäre, müßte dort Fläche ſein, 
die Erde alſo nicht eine Kugel, ſondern eine 
Scheibe, das Bild von Sonne und Mond 
am Himmel nicht eine Scheibe, ſondern ein 
leuchtender Strich. Wenn Menſchen in dieſer 
weidimenſionalen Welt lebten, ſo würden 
he nicht auf der Scheibe der Welt, jondern 
in Der Scheibe der Welt leben, fo wie wir 
uns als Kinder den Mann in der Scheibe 
des Mondes dadjten. Und wenn diefe Men» 
[hen Arme und Beine hätten, wie wir, fo 
würden fie fie gwar nach oben und unten 
und nach beiden Geiten bewegen fonnen, 
aber nicht vorwärts und rüdwärts, weil 
e damit aus der zweiten Dimenfion hinaus» 
elen. Sie würden alfo jo fih bewegen, 
wie die Heinen Hampelmänner von Pappe, 
die wir früher auf dem Jahrmarkt oder 
Weihnachtsmarkt zu taufen gewohnt waren. 
Stellen wir uns nun vor, daß ein folder 
Menſch in feiner Weltjcheibe einen Gummi: 
ring — natiirlid unendlich dünn — vor: 
ánde, wie wir ibn auf Medgláfern oder 
ierflafden gebrauchen. Diejer Ring würde 
ür ihn nad) allen Richtungen hin geichloflen 
ein. Der ¿weidimenfionale Mensch würde 
um den Sing berumgeben, ohne in fein 
Inneres binembliden zu tónnen, er würde 
fic) nicht vorftellen tónnen, daß man in das 
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Innere des Ringes gelangen könne, ohne 
eine Peripherie, feine äußere Hülle gu gers 
tören. Wir Dretdimenfionalen Menſchen 
wijfen fehr gut, wie wir das tun können. 
Wir haben in der dritten Dimenfion eine 
jenem Mejen der zweiten Dimenfion völlig 
unfaßbare Fähigkeit, nicht nur das Innere 
des Ringes, ohne thn iN zerftören, zu ers 


kennen, jondern aud) auf ihn von innen eins 


uwirfen. Mit einem Handgriff ift fein 
nneres, ohne daß er in feiner Ronfifteng 
darunter litte, nad außen gebradt. Und 
nod) etwas haben wir vor jenem Wejen der 
zweiten Dimenlion voraus: Die Erfenntnts, 
daß es fic um eine von allen Geiten um: 
ſchloſſene Bröße handelt, muß der zwei« 
dimenfionale Menſch durch eine Summe von 
Erfahrungen erfaufen, die er zeitlich nad» 
einander madt. Er muß um den Ring 
herumgeben, muß ihn von allen Geiten be: 
taften und bejehen, ehe er zu feinem Refultat 
tommt. Dieje Feftftelung toftet ihre Zeit. 
Wir ftellen aber mit einem einzigen Blig, 
mit einem einzigen Griff der fünf Finger 
feft, daB es fic) um einen Ring, d.h. eine 
Gefdloffenheit der zweiten Dimenfion ban: 
delt. Wir erlparen die Beit, die notwendig 
ilt, für längere nur hintereinander mögliche 
Beobachtungen. 

Und nad) dieſen Feltftelungen ift ber 
Sprung zur vierten Dimenfion nicht jchwer. 
Was für das ¿weidimenfionale Wejen der 
Ring ift, dasjelbe ift für uns Dreidimen: 
hanat Menichen die Kugel — die dimen- 
ionale Geſchloſſenheit. Wir ftehen vor einer 
Gummikugel — etwa einem Kinderball — 
und können uns niht vorftelen, daß man 
in fein Inneres bineinfajjen oder hinein: 
bliden oder hineingelangen tann, ohne feine 
äußere Haut zu zeritören. Das fann aber 
ein Die Dimenftonales Wejen, wenn es ein 
foldes gibt. Für Ddiefes ift das Experi» 
ment ein ebenfo leichtes und felbftverftánd: 
liches, wie es das unjere mit dem Gummis 
ting gegenüber der Berlegenheit des zweis 
dimenlionalen Mejens war. Und nod) ein 
anderes bat der Bierdimenfionale vor uns 
voraus. Eine Kugel können wir in ihrer 
Totalität niemals fofort und einheitlich ers 


affen. Wir müjjen um fie herumgeben oder - 


IR umdrehen, um alle thre Geiten zu bes 
trachten. Gelingt uns das nit, fo find alle 
Bemühungen, die Rugelform feftzuftellen, 
vergeblih. Der Mond hat befanntlid die 
Cigentiimlidteit, der Erde immer diejelbe 
Gette ¿uzutebren, — hoffentlich ijt es die vor: 
dere — und es bat nod) niemand die „Zeit“ 
um. — es würden von den tedniiden 

dwierigfeiten abgejehen recht viele Jahre 
dazu gehören — ihn aud) von der anderen 
Sette zu betradten. Und deshalb weiß aus 
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eigener Betrachtung fein Menſch, ob der 

Mond wirtlid) Rugelform bat oder nicht. 

Aljo die Gejchloffenheit unferer dritten Dis 

menfion fann, wenigltens infowett es fih um 

den Gefihts: und Laftfinn handelt, nicht in 
einem einzigen Alte feitgeftellt werden, fons 
dern bedingt eine Gumme zeitlich binters 
einander liegender Ginneswabrnehmungen. 

Das Mejen der vierten Dimenfion bedarf 
aber folden Beitaufwandes niht; wie wir 
in einem Gefundenblig die zweidimenfionale 

Geſchloſſenheit des Ringes in ihrer Totalität 

erfaffen, jo maht es der vierdimenfionale 
enih mit der Kugel — allerdings wie, 

das willen wir nicht. 
Und fo haben wir zwei wichtige Feft- 
ftelungen gemadt: 

1. daß die dimenfionale Gefdloffenbeit für 
die höhere Dimenfion als Geichlojfenbeit 
nicht exiftiert, 

2. daß in der höheren Dimenfion das in der 
Heinften 3eitipanne vor iO gehen fann, 
was in der niederen eines längeren Beits 
raums bedarf, d. bh. daß die Zeit relativ 
ift vom Standpuntt verjdiedener Dimen: 

onen aus betradtet. 
tiefe Grundſätze werden in der gleichen 

Weife, wie wir fie für das Verhältnis der 

zweiten zur dritten und wiederum der drit: 

ten ¿ur vierten entwidelt haben, auf das 

Verhältnis der erften zur zweiten Anwen: 

dung finden können. | 

ps 


po 88 
Wenn wir nun der Frage näher fommen 
wollen, ob eine vierte Dimenfion wirklich 
beftebt, fo werden wir ¿wedmábBigerwmeije 
mit der Frage beginnen, ob denn unfer 
Kosmos außer den dreidimenfionalen auch 
eins und ¿weidimenfionale Gtrufturen aufs 
weift? Und da wir alle uns umgebenden 
Erfcheinungen der Welt nur durdy unfere 
Sinne aufnehmen, müſſen wir zunächft unter: 
fuchen, ob fih etwa bei diejen dimenfionale 
Veridiedenartigteiten ergeben? Dieje Vers 
mutung bejtátigt fic) in einer überrafchen- 
den Weiſe. Als unjere fünf Sinne begeidhe 
nen wir befanntlich gemeinhin Gefidt, Ges 
bör, Geruch, Geihmad, it Diele Eins 
teilung und Aufzählung iſt unſyſtematiſch; 
denn wo liegt dte genaue Grenze zwijchen 
Gerud und Beihmad, zwiſchen Gefdhmad 
und Gefühl? Man follte unfere Ginne 
beffer in erftdimenfionale, ¿weitdimenfionale 
und drittdimenfionale einteilen. 

Das eritdimenfionale Werkzeug ift das 
Auge. Wir fehen mit dem Auge jeweils 
nur einen Punkt, nämlich den, deffen Bild 
in den beiden Augen eines Menfchen gerade 
dorthin geworfen wird, wo der Gehnerv in 
die Nehbaut eintritt. Der Gehnerv verbret: 
tet und veráftelt fih gwar ein wenig, und fo 
ahnen wir außer dem Punkt nod) einige ums 
liegende Dinge; aber es ift fein genaues 
Erbliden, jondern ein Kombinieren. Eine 

áde in ihrer Gejamtheit in einem eins 
¿tgen Blid zu erfallen, tft dem Auge nicht 
gegeben. Will vs eine Fläche aufnehmen, 


lo gefdjteht das nur durd eine Fülle febr 
vieler, raſch hintereinander folgender, aber 
ſchließlich Doch zeitlich getrennter Einzelauf- 
nahmen, aus denen dann — wie im Kino 
— der Eindrud des Gefamtbildes und der 
Bewegung darin gewonnen wird. Das 
Auge, unfer Ginneswertzeug des Sehens, 
tann alfo eine Fläche nur mittelbar durd) 
eine Anzahl zeitlich hintereinander folgender 
Bilder fonftruieren. Ja, es ift uns nicht 
einmal gegeben, obgleich wir zwei Augen 
haben, gleichzeitig ¿wei verjchtedene Punkte 
mit je einem der beiden Augen zu erfaffen. 
Mir erhalten nur dann ein Bild, wenn beide 
Augen fih auf denfelben Punkt richten. Die 
Aufnahme der dritten Dimenfion — des 
Raumes — dur das Auge ift ja, wie 
die Ronftruttion des Ctereoffopes lehrt, 
ein nod) viel fompligterterer ara ae 
das — einer Fläche durch das e. 
Lediglich die Tatſache, daß infolge des Ab⸗ 
ftandes beider Augen voneinander ſich in 
den gleichzeitig aufgenommenen Bildern ganz 
minimale perſpektiviſche Unterſchiede ergeben, 
ermöglicht es dem Gehirn, gewiſſe Schlüſſe 
über die Tiefe des Raumes zu ziehen. Der 
am Star operierte, bisher Blinde ſieht nur 
Flächen und iſt den Gefahren des Raumes 
zunächſt hilflos preisgegeben. Und unfer 
Baby greift nad) dem Monde in der Ges 
wißbeit, ihn herunterbolen zu können. 

Der ¿weitdimenfionale Ginn ift der Tafts 
inn. (Er betätigt iig, wenn Fläche au 
lade fommt. ag diefe Fläche auch no 
o tein fein — unfere Fingerſpitze — immer 
bleibt es eine Slade. Gelbftverftändlich 
Jest fih diefe Sinneswahrnehmung aud aus 
einer Summe von Einzelwahrnehmungen 
der einzelnen Nerventnötdhen ¿ujammen. 
Aber im Gegenſatz zur Reizung des Augen» 
nerves ift es immer eine Summe gletdhs 


olgender. enn wir dem franfen inde 
ie Hand auf die Stirn legen, wiffen wir 
in der geden Gefunde, ob es heiß ift oder 
nicht, Die Fähigkeit, die nötige Erfahrun 

leichzeitig und nicht in einer Reihe zeitlich 
Pintereinander folgender Reize zu gewinnen, 
liegt beim Taftfinn gegenüber dem Augen 
nero in der großen Zahl der Reizorgane, 
die über unferen ganzen Körper verteilt find. 
Was dort zwei Augen allein jchaffen müſſen 
und fraft ihrer großen a do aud 
ihaffen, das bejorgt der Tajtfinn infolge 
der großen Zahl feiner Diener rafder. Den 
Ring, die Geldlofjenheit der zweiten Dimens 
fion, die wir mit dem Auge erft in der 
Runde mit einem gewijjen Zeitaufwand 
überfliegen miiffen, erjaffen wir mit den fünf 
Fingem der Hand in einer Gefunde. Aber 
das gilt nur für den Ring. Wollen wir 
eine Kugel, die Geſchloſſenheit der dritten 
en in der Hand greifen, fo ift das 
Ergreifen immer ein an niemals 
ein einziger Alt. Die Zeitipanne, in der 
fi) zu dem Zwede die Hand balt, mag 
turg fein; aber fie ift da, und das Erfaffen 


folgend Reigungen, nicht zeitlich einander - 
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der Kugel ift ein zeitliches Nacheinander, 
nicht wie beim Ring ein Moment. Deshalb 
ift der Taftfinn zweidimenfionaler Art. 

Und wo ift der drittdimenfionale Ginn, 
der uns den Raum rr läßt? — Wohle» 

emerft gleichzeitig in feiner Totalitát ers 
atin aft: denn daß der Belichtsfinn und 

aftfinn ebenfalls diefem Zwede durch zeit» 
lid aufeinander folgende Ginneswabrnels 
mungen dienen, ift bereits genügend hervor: 
gebo en. Die Antwort lautet: Es ift das 

ebór. Denn dieſer Sinn erfaßt in einer 
im Augenblid vollzogenen einheitlichen Hand» 
lung die Geſchloſſenheit der dritten Dimens 
fion in ihrer Totalität. Gewiß haben wir 
unfer Gehör guguniten des flinferen, en 
deren und fidereren Auges ftarf vernachläſſigt. 
Uber frage einen Blinden, wie plaftifd er 
einen Raum fraft feinen Behöreindrüden in 
ih aufnimmt. Gobald du zu ihm [pricdft, 
weiß er es, wie weit du von ihm entfernt 
bift, ob du größer oder fleiner bift als er, 
ob du vor oder hinter thm ftebft oder feits 
warts. Cr weiß es in dem Augenblid, wo 
ihn dein Wort trifft. Er braucht dich nicht 
u betaften, oder wie ein Gehender mit den 

ugen in der Runde zu fucen. Stelle ibn 
in einen Gaal, in dem ein Redner fpricht 
oder ein Örcheiter fpielt, und er wird dir in 
fiirgefter Zeit fagen, wie groß der Raum ift. 
Aud) der geübte Redner wird nach den erften 
Lauten, die er gefproden bat, einen ganz 
beftimmten Eindrud von den Größenverhält⸗ 
nijfen des Raumes haben. Gewiß gehört 
Übung und Gewóbnung dazu. Mber an 
und für fih tlt das Organ des Gehörs bes 
fábigt — im GegenfagK zu Auge und Hand 
— folden Dienft zu leiften. 

Nod ein anderer Grund bewetft uns die 
Undersart der Empfindungen des Obres. 
Stelle zwilhen das Bild und did) einen 
Körper, du fiehft es nicht mehr, bringe zwi: 
den deine Hand und den Gtoff ein Brett, 
du fühlft ihn nicht mehr. Aber „der Körper 
halt den Ton niht auf”, lehrt [Hon Vie: 
phijto den Schüler als wichtige Lebens: 
erfahrung. Noch ein drittes wefentlides 
Unterjherdungsmerfmal der Gehdrempfins 
dungen hängt damit zujammen. Wollteft du 
den Verſuch maden, ein rotes Licht und ein 
grünes gleichzeitig in dein Auge aufzunebs 
men und bringft zwei Scheiben dieler Art 
vor eine Lichtquelle, fo fiebft du nicht rot 
und grün, jondern nichts. Die Farbenwirs 
tungen “el fih auf. Verſchiedenartige 
Farben Tann man nur nadeinander, nicht 
gleichzeitig empfinden; mufitalifd ausgedrüdt 
gibt es in Farben niemals einen Word, fons 
dern nur ein Arpeggio. Beim Taftfinn tannft 
du zwar mit verjchiedenen Organen verjdjies 
dene Empfindungen gleicher Art in dich auf: 
nehmen; legit du die rechte Hand auf eine 
warme, die linfe Hand auf eine falte Platte, 
fo mertft du den Unter|chied. Auch ver|chieden= 
artige Empfindungen fannft du mit einem Or: 
gan des Taftfinnes aufnehmen. Du jpürft an 
der Platte nicht nur, ob fie talt oder warm ift, 


fondern aud, ob fie rauh oder glatt ift. Du 
tannft aber nicht gleichzeitige, gleichartige 
Empfindungen verfdiedenen Grades durch 
dasjelbe Organ des Taftfinns voneinander 
ſcheiden. Wirkt auf die gleiche Stelle deines 
Körpers gleichzeitig cin Wärmeftrahl und 
ein Rálteftrabl, fo empfindeft du nicht beide, 
jondern eine Mitteltemperatur. 

Sm Ohr börft du aber die Töne des 
Altordes gleichzeitig und unterfcheideft fie 
genau, ganz gleichgültig, wie Du bie eins 
zelnen Tonquellen aufbauſt, ob du fie hinter: 
einander, nebeneinander oder übereinander 
fegeft. Dem Auf und Wb einer Bachſchen 

ge folgft du in allen aht Ctimmen und 
bift Dir nicht nur über die Berfdiedenartigs 
teit der Höhe aller zufammentlingenden 
Töne tlar, fondern unterjcheideft aud, ob 
der einzelne laut oder leife Mingt, ob er der 
menfchlichen Stimme, der Orgelpfeife, der 
Ichwingenden Gaite, dem Holz: oder Bled: 
inftrument entípringt. Das Ohr ift ein 
a univerfelleres Organ als Nerv und 

uge. 
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Man wird dagegen vielleicht einwenden, 
daß das Auge dem Ohr doch erheblich über⸗ 
legen fet in bezug auf die Entfernungen, inner: 
halb deren nod) finnlide Wahrnehmungen 
dur beide Organe möglich find. Es ift 
aa nen, daß unfer Auge die Strahlen des 
irius am nächtlichen Himmel nod in fih 
aufnehmen fann, daß aber die Eindrüde 
felbft der ftärkften Detonationen nicht über 
einen Umtreis von 30 Kilometern hinaus» 
geben. Aber gerade diefe Betrachtung ere 
gibt uns legten Endes den Beweis für die 


- dimenfionale Verjchiedenartigleit unferer Gee 


idtss und unjerer Behörsempfindungen. 

ekanntlich überbrüden wir das Hindernis 
der Entfernungen in beiden Fällen durd) 
tünftlicde Mittel, durch das Fernrohr und 
das Telephon. Im erfteren Inftrument vers 
größern wir fiinftlid Durch Linfen den Geh: 
wintel und ermöglichen es Dadurd) dem 
Auge, Einzelheiten aufzunehmen, die mit 
bloem Auge infolge des mit der Entfers 
nung immer lleiner werdenden Gebwintels 
nit mehr erfennbar find. Im anderen 
falle formen wir die Tonwellen in elet: 
trifhe Schwingungen um und überwinden 
mit ihnen das Hindernis des Raumes. 
Uber wir leiten im Telephon niht etwa, 
wie beim Fernrohr, die tiinftlid) veränderten 
gormen der Umwelt dem Ginnesergan uns 
mittelbar zu, fondern wir formen fie in den 
Empfangsapparat zunädjft wieder in ihre 
urjprüngliche Form um und geben fie fo an 
das Obr weiter; im eriten Tale — beim 
Auge — korrigieren wir aljo unfer unvolls 
fommenes Organ, im zweiten falle — beim 
Obr — die Umwelt. Wenn mithin das 
Auge, felbjt ohne Benubung eines Fern: 
rohrs, dem Dbre in bean auf den Aktions⸗ 
radius der finnliden Wahrnehmungen fo 
unendlid) überlegen ift, fo tónnen wir den 
Grund dafür nicht in den Organen felbft, 
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fondern nur in den Kräften fuchen, die jene 
erft beeinfluffen und reizen. Das find die 
Tonwellen und die Lidtwellen. Zwilchen 
beiden miiffen deshalb fundamentale Unter: 
Ichiede beitehen, die legten Endes nur dimen: 
fionaler Natur fein können. 

Der Träger der Tonwellen tft der Kör⸗ 
per. Der Grad, in welchem der einzelne 
Körper von den Schwingungen der “Töne 
erfaßt wird, mag nah Art und Zuſtand der 
einzelnen Körper verjchieden fein; aber alle 
Körper werden unter gegebenen Borauss 
Kann von den Kräften der Refonang ers 
akt und Ichwingen mit. Wud die Luft, 
die wejentlichite Trägerin der Tonwellen, 
ijt in dieſem Ginne Körper. Mir meffen 
ihre Schwere im Barometer, wir fompris 
mieren und verdünnen fie, wir bringen fie 
in Form der fliijfigen Luft in einen anderen 
Aggregatzuftand — kurz wir tónnen ein 
fenes, bejtimmbares Verhältnis zwijchen 
ihrer Maffe und dem Raum berftellen. 

Das tragende Element der Lichtwellen 
fennen wir nicht; es wird gemeinhin als der 
Ather bezeichnet. Aber irgendwelche genaue 

jtitelungen über feine Bejchaffenheit feh: 
en, und wohl nur das eine túnnen wir als 
fiher annehmen, daß es fih bei ihm nicht 
um Körper, d. h. um dreidimenfionale Ma: 
terie handelt. Ift Das aber richtig, fo ift 
es aud) febr wohl erflarlid), warum die 
Lictwelle anders wirkten muß als die Tons 
welle, warum fie die Totalitát des Raumes 
in feinen verfdiedenen Ausdehnungen nicht 
in einem einzigen, nad) allen Geiten wirfen: 
den, einheitlichen Afte zu beeinflujjen vermag, 
jondern nur in ftrahlenförmigen Einzelwir: 
tungen, die gwar aud) von einem Puntt 
ausgehen tónnen und die an Zahl unendlich 
roß und an Richtungen unendlid mannig: 
altig fein mögen, von denen aber Dod) immer 
jede einzelne für fid) bleiben und niemals 
reidimenjional wirten wird. Man wende 
nicht ein, daß ein Raum aud in den Teilen 
belichtet tit, auf weldje die Gtrablen der 
Lidtquelle nicht unmittelbar fallen. Das 
ift nur das Ergebnis von den durch Körper 
zurüdgeworfenen Strahlen, eine Funttion, 
bei der aud) der „Körper“ der Luft erbebs 
lid) mitwirtt. Aber im Gternenraum, wo 
die atmojphärtiche Luft fehlt, 3. B. auf dem 
Mond, berricht grellites Licht neben tiefitem 
Dunfel, da eben die einzelne Licdiwelle 
fih niemals dreidimenfional ausbreitet und 
den Raum in jeiner Totalität erfüllt. 

Mus folder dimenfionalen Verſchieden⸗ 
artigtvit würde es fih aud) wohl erfldren 
lajien, warum die im Licht wirfende Kraft 
auf fo viel größere Entfernungen wirtiam 
bleibt als die des Tones. Eine Rraftquele, 
die nach allen Geiten des Raumes wirtt, 
erichöpft fic) eher als eine gleich große, die 
nur in der Richtung eines Ctrables wirft. 
Bum Feweije vergleiche man die Entfernung 
miteinander, auf welche eine Schrapnell» 
granate beim Plagen ihren Inhalt fleus 
dert, und die Entfernung, auf welde eine 
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Büchſenkugel ſchießt — wobei noch zu bes 
achten ift, Dak bet dem gewählten Beifpiel 
die in der Schrapnellgranate wirfende Ex: 
plofionstraft weit größer ift als Die der 
Büchjenladung. 

Ton uud Licht find Dimenfional verfchieden 
wirtende Kräfte, und es bat jchon feine tos» 
mijden Urjaden, daß von den Beluchern 
des Spernbaujes diejenigen, welde im 
wefentliden um der Augen — der eigenen 
oder anderer — willen bineingehen, fo ängft» 
lid um einen „guten Pla“ bejorgt find. 
Denn für die Empfindungen des Auges ift 
es allerdings von enticheidender Bedeutung, 
ob man im Gaal linfs oder rechts, vorne 
oder hinten, oben oder unten fit; das Bild 
ift ein jeweils verfchiedenes. Derjenige, der 
allein um der Obren willen bingeht, tft — 
vorausgefegt, Dak die Atuftil des Raumes 
einwandsfret ift — in diejer Beziehung gleich. 

ültiger. Denn die Tonfunft ift dreidimens 
fonal, und die Tonwellen einer einzelnen 
Kraftquelle treffen, wenn wir von der nas 
türlihen Abnahme der Tonftárte bei größeren 
Entfernungen’ abfehen, den Hörer an allen 
Puniten des Raumes in der gleichen Weife. 
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Aber bei näherem Nachdenken werden wir 
finden, daß auch die dritte große Kategorie 
der menjchlichen Ginnesreize eine andere 
dimenfionale Struttur haben miiffe als dic der 
Ton» und der Lidtwellen. Die Empfindun> 
en unferes Taftgefiibls find ja febr mannige 
Faltiger Urt, indeffen gibt es unter ihnen 
bejtimmte, die gegenüber allen anderen übers 
wiegen, das ijt das Wärme: und Kältegefühl. 
Aud) den eigentlichen Träger der Tempera» 
turwellen tennen wir ebenjowenig wie den 
des Lichts. Aber wenn wir uns tlar mad en, 
wie Wärme und Rálteftrablen auf einen 
Körper einwirten — man dente an das 
Beefiteal, das „nicht durdgebraten” oder 
den Kuchen, der „nicht gar” ijt, — jo miifjen 
wir zu dem Ergebnis fommen, dağ die 
Temperaturwelle tn den Körper in einzelnen, 
fih aneinander lagernden Schichten eins 
dringt, die legten Endes nichts anderes find 
wie (Ebenen oder Flächen. Wenn wir ein 
Glas mit Waffer im Winter in die Außens 
temperatur bineinftellen, jo fehen wir, wie 
allmablid) Durd) den GFroft vom äußeren 
Rande beginnend fid) Schiht um Schicht 
verdidt, bis endlich der ganze Inhalt von 
den Rálteftrablen ergriffen tft. Die Pächter 
unjerer Eisbahnen wijfen ganz genau, daß 
es, um das Eis tragfähig zu geftalten, nicht 
auf ftarten, jondern nur auf andauernden 
Froft antommt, der in jeder Nacht die Cis: 
dede um eine beftimmte Schicht verdidt, 
ao wenn die Temperatur nur wenig unter 
Null ift. Der Schmelzprozeß eines Ctiides 
Eifes bietet uns dasfelbe Bild in umgelehr: 
ter Richtung, indem hier die Warmejtrah: 
len eine Edit nad der anderen ablöfen. 
Mir müſſen daher zu dem Ed)luffe tommen, 
daß die Temperaturwellen ln 
find und der Raum durd fie nur in Zorn 
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von Ebenen erfüllt wird, von denen fih die 
eine an die andere reiht. 
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Als Ergebnis unſerer bisherigen Betrach⸗ 
tungen können wir daher feſtſtellen, daß die 
Lichtwellen erſtdimenſional, die Temperatur⸗ 
wellen zweidimenſional, die Tonwellen dritt⸗ 
dimenfional ſind. Ein Eiſenſtab, der von 
einer Lichtwelle getroffen wird, wird an 
einem Punkt ſeiner Oberfläche beleuchtet, 
ohne von den Schwingungen innerlich bes 
rührt zu werden. Wird er von Wärme: 
wellen getroffen, fo wird allmählich von der 
Dberflähe her beginnend fein Inneres in 

orm von Schichten (Ebenen) durch ae 

emperaturwellen erwärmt. Wird er als 
Stimmgabel von Tonwellen — Jo 
wird er in einem einzigen Wugenblid in 
feiner Totalitát von diejen Schwingungen 
erfaßt und erfüllt. 

Und die genannten Kräfte, die wir in 
Form von Schwingungen empfinden, find 
wohl nicht die einzigen in der Natur, die 
dimenfional aufgebaut find. Go wirkt 3.8. 
die Zuglraft erjtdimenftonal, die Drudtraft 
dreidimenfional. Das Lot ftellt fih infolge 
der Anziehungskraft der Erde immer tn 
einer Linie ein. Cin Drabt halt den Zug 
aus und ftellt ſich in die gerade Linie ein, 
bis er zerreißt; bei geringem Druck aber, 
dem er ausgeſetzt wird, weicht er dreidimen⸗ 
ſional aus. Auch das gewaltige Gebiet der 
elektriſchen Kräfte wäre wert, auf ſeine di⸗ 
menſionalen Eigenſchaften unterſucht zu 
werden. 

Jedenfalls können wir wohl mit Recht 
den Schluß ziehen, daß.der Aufbau der 
Naturtráfte, die uns umgeben, dimenfional 
verjchieden ift. Darüber hinaus follte aber 
ernjtlid) die rage geprüft werden, ob wir 
auf dem ridtigen ege find, wenn wir 
nach beftimmten und beftimmbaren ,Trás 
I der verjhiedenen Jtaturfrafte fuchen. 

enn der Ton lediglich ein beftimmter 3us 
pan des Körpers d.h. der Gejdlofjenbeit 

er dritten Dimenfion ift, dann liegt es 
nahe, zu jchließen, dab aud die übrigen 
Kräfte, die auf uns finnlich einwirken, nichts 
anderes find, als verjchiedenartige Funts 
tionen der Materie der einzelnen Dimens 
onen, nidts anderes als „der Bruders 
phären Mettgejang”. 
88 8 
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Aber mit diejer Feftftelung ift unfere 
Hauptfrage; ob tatjddlid) der Kosmos aud 
eine vierdimenfionale. Gtruttur aufweiflt, 
noch feineswegs beantwortet. Wir würden 
nur dann einen Anbaltspuntt für ihre Ve: 
antwortung gewinnen, wenn wir tn abn: 
lider Weile, wie bei den anderen Dimen: 
Ronen, aud bet der vierten, einen Rüdichluß 
von unjeren Sinnen und deren Cindriiden 
auf die Struftur des Kosmos machen, d.h. 
aus dem Borhandenjein vierdimenjionaler 
Sinne auf das Borhandenjein vierdimens 
fionaler Kräfte in der Natur ſchließen tönn: 
ten. Bu dem Zwede müſſen wir uns dars 


über flar zu werden verfuchen, wie denn 
überhaupt vierdimenfionale Sinne, wenn fie 
vorhanden wären, wirfen müßten, und in 
welder Beziehung und Art ihnen eine bers 
legenbeit gegenüber den Ginnen unjerer 
Dimenfion zuftánde. Zum Zwecke diefer 
Unterjudhung, die wir wieder nur durd) 
Analo relate führen tónnen, wollen wir 
zunächſt die Berjdiedenartigfeiten verglets 
den, die ein dreidimenfionaler Menfd in 
feinen Ginneswahrnehmungen gegenüber 
einem Mejen der zweiten Dimenfion aufs 
weilen müßte. Wir ftelen uns zu dem 

wede vor, daß der. ruhige Spiegel eines 
laren Gees eine zweidimenlionale Welt 
bilde. Werfen wir einen Stein hinein, fo 
erbliden wir vom Gtandpuntt der dritten 
Dimenfion aus, wie fih Ring um Ring aus 
der Einfallitelle loslóft und in harmontiden 
Schwingungen nad) allen Geiten des Gees 
bin feinen Ufern zuftrebt. Das gwetdimens 
fionale Mejen, welches wir uns in der Fläche 
des Geenipiegels als lebend voritellen fin: 
nen, würde diefe Wellenichwingungen aud 
empfinden, vielleicht wie wir in Form von 
Licdtwellen, aber dod welentlid anders 
und unvollfommener. Jenes Mejen würde 
gwar, wenn es von den einzelnen Gdwin: 
gungen in zeitlicher Folge getroffen wird, 
durdy Berechnung (Rombination) feftitellen 
fönnen, daß vor einer beftimmten Zelt eine 
Kraftauslöfung beftimmter Art ftattgefunden 
bat und in beftimmter pay nod weiter 
wirfen muß; und wenn es fic) zufällig im 
Einfallspuntt des Steines befunden hatte, 
würde es thay Mat fönnen, daß und wie 
die ausgelöfte Kraft nad beitimmter Zeit 
an bejtimmien Bunften der Fläche wirken 
muß. Aber es wird dem zweidimenfionalen 
Weſen nicht möglich fein, den gejamten Bor: 
gang in feinem Entitehen, Verlauf und Vere 
gehen, in feinen Urjaden und Wirkungen 
als etwas Cinheitlides und Zufammenhän- 
gendes finnlid wahrzunehmen. Wir drei: 
dimenfionalen Menichen bejigen diefe Fähig⸗ 
teit. Und fo können wir auh |chließen, Daß 
ein vierdimenfionaler Ginn Die ee 
auslöjen müßte, Vorgänge, deren Zuſammen⸗ 
bang wir gar nicht erfennen oder deren 
plans wir nur auf dem Wege der 

ombination und “> Überwindung geit: 
licher und örtlicher Schranlen erfafjfen tön» 
nen, als etwas Cinhettlides und Zufammen» 
gebóriges finnlid zu erfennen. Wenn wir 
uns Die liberlegenbeit vierdimenfionaler 
Sinne annähernd voritellen wollen, jo mögen 
wir daran denken, wie anders der Flieger 
die Welt fiebt, als der Erdbewobner. Se dá 
verftdndlid) gelangt der Flieger niemals tn 
die vierte Dimenfion. Aber er erreicht dod 
Höhen, die fo gewaltig find, daß dagegen 
die Höhenunterjchiede auf der Erdoberfläche 
gleidy) Null werden. Er fieht tatſächlich dte 

rde als Landfarte, d. h. rein flächenhaft, 
und die Sinneseindriide der Erdbewohner 
finnen wir an feinen Empfindungen ge 
mejjen gewiffermagen als fladenbalte d. b. 
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zweidimenfionale betrachten. ber in wels 
mem Make find feine Sinnesempfindungen 
gegenüber denen der Erdbewohner gefteis 
ert! Er leitet das Feuer der großen 
erngefhüge auf Entfernungen von über 
30 Kilometern, und das Aufblißen des Schuſ⸗ 
fes und das Ginfdlagen der Granate find 
für ihn ¿wei unmittelbar und folgerichtig 
miteinander verfnüpfte, von wenigen Ges 
tunden getrennte finnlid) wahrgenommene 
und zufammengehörige Vorgänge. Und wie 
für thn die Fläche zufammenfchrumpft, fo 
wird vom Standpuntt der vierten Dimens 
von aus der Raum zufammenfchrumpfen, 
. B. für den vierdimenfionalen Ginn wird 
das örtlich eins werden fonnen, was uns 
räumlich getrennt erjcheint, es werden Jus 
jammenbánge finnlid) wahrgenommen wer: 
den können, die uns Erdenbewohnern ents 
weder unfaßbar oder nur auf dem indirel: 
ten Wege logilcher Kombinationen faBbar 
—8* Neben die geſteigerte Verknüpfungs⸗ 
ähigkeit der Vorgänge und neben die fiber: 
windung der Entfernung würde bei dem 
vierdimenfionalen Sinn ferner die Überwin- 
dung der zeitlichen Feſſeln treten. Wenn 
wir an den Ring denten, deffen Bejchlofjen: 
heit, wie wir darlegten, das zweidimenſio⸗ 
nale Mejen erft = Grund einer Anzahl 


zeitlich nacheinander liegender Wahrnehmuns — 


gen erfennen fann, dejjen dimenfionale Bes 
Ichloffenheit aber für uns in einer einzigen 
Getunde feftftellbar ijt, miiffen wir dem vier: 
Den enan Ginn die Fähigkeit guerten: 
nen, Vorgänge, die fih für uns als zeitlich 
getrennte, hintereinander folgende Ginnes: 
empfindungen abjpielen, als gleichzeitige zu 
- empfinden. Wenn wir weiter daran denten, 
daß die Gejdlojjenbeit einer Dimenfion für 
die höhere nicht mehr als ſolche exijtiert, 
daß vom Standpuntt der vierten Dimenfion 
aus das Innere einer geichlojfenen Kugel 
finnlid erfaßt werden fann, ohne daß ihre 

fille zeritört wird, fo muß der vierdimens 
fionale Ginn die Fähigkeit befigen, in das 
Innere der Materie und ihre Zujammen: 
hänge einzudringen, ohne die Materie felbft 
in ihrem dreidimenlionalen Zujammenhang 
zu zeritören oder zu verändern. Und wie 
wir vom dreidimenfionalen Standpuntt aus 
jeden Puntt einer Fläche berühren und von 
dem in ihr liegenden Punft A nad dem 
in ihr liegenden a B gelangen können, 
ohne dazu einen Weg innerhalb der Fläche 
— ſo müßte dem vierdimenſionalen 

eſen die ge innewohnen, an einem 
beliebigen Punkte unferes Raumes Erichei: 
nungen bervorzurufen oder verjchwinden zu 
laffen, ohne daß es uns erfennbar würde, 
auf weldem Wege ſolche Erjcheinungen in 
unjere Dimenfion gelangen oder aus ihr 
verſchwinden. 


88 88 
Nachdem wir uns auf diefe Weile flare 
emadt baben, wie vierdimenfionale Sinne 
€ inittomieren müßten, wenn es fie gibt, fom: 
men wir zu der weiteren Frage, ob es fie 


ibt? Es wäre töridht und unwiſſenſchaft⸗ 
ich, diefe Frage auf Grund folder theores 
tifcher Feftitelungen, wie wir fie getroffen 
haben, gu bejaben. Aber ebenjowenig were 
den wir gu einer glatten Berneinung der 
Frage tommen, wenn wir berüdlichtigen, daß 
es auch in unjerer dreidimenfionalen Welt 
einzelne Fabigteiten gibt, die wohl als „An» 
jáge” zu vierdimenfionalen Empfindungen 
betrachtet werden finnen. Gibt es 3. B. 
eine plaufible Erklärung für die Fähigkeit 
der Zugvögel, trog der unendliden le 
nung ihrer deutjchen Heimat von den Stats 
ten ihres afrikaniſchen Winteraufenthalts 
mit einer abfoluten Gicherheit in jedem 
Frühjahr das gleiche Neft wie im Vorjabre 
wieder aufzufinden? Ift es nicht für uns 
ein unerllärlicher Ginn, der die Brieftaube 
antreibt, auch wenn fie hunderte von Kilo» 
metern im gefdjloffenen Cijenbahnwagen 
transportiert worden ift, beim Berlajjen des 
Korbes m der náchiten Luftlinie dem heimi» | 
ihen Schlage zugueilen? Aber erflärlich 
würden diefe Fähigkeiten für uns fein, wenn 
wir daran denten, daß für einen vierdimen: 
fionalen Ginn die Entfernungen des Raus 
mes eine ganz andere und vielleicht uns 
wejentlichere Rolle fpielen, als für drei- 
dimenfionale Sinne. 

Auch bei den Menfden finden wir Fähig⸗ 
feiten, die wir als Anſätze zu vierdimen- 
fionalen Sinnesempfindungen deuten könn⸗ 
ten. Eine zu befannte und zu oft beobach⸗ 
tete Erfcheinung, als daß man fie mit einer 
Handbewegung abtun fdnnte, ijt das bes 
jtimmte , Ferngefibl’, welches einzelne Men» 
hen für Unglüdsfälle en die ihre 
nädften Angehörigen betroffen haben. Zu 
oft ift uns berichtet, daß eine liebende Mut: 
ter Die hat Bee abe gleidgeitig mit emp» 
funden bat, der ihr Sohn im Felde ents 
gangen tft, Daß eine Frau oder Braut den 

od des liebíten Menſchen gewußt bat, 
längft ehe der Trauerbrief eintraf. Und wie 
wir in folden Fällen Tonftatieren ee 
daß die Sinnesempfindungen erhebliche Ent: 
fernungen überbrüden, jo fonnen aud) zeit: 
lide Zujammenfajfungen längerer Entwid» 
lungen nidt ohne weiteres als unmöglich 
abgetan werden. Das in manden Gegen: 
den Deutjchlands unter beftimmten Bevól: 
terungsichichten oft beobachtete „zweite Ges 
ficht”, die Fähigkeit, hiſtoriſche Entwick⸗ 
lungen vorausjchauend bis zu ihrem Ende zu 
ertennen — man dente an die am 4. Auguft 
1914 verfiegelt niedergelegte und in den 
Einzelheiten erjtaunlich beitätigte Prophe: 
zeiung eines gefallenen preußilchen Garde: 
hauptmanns aus befannter Familie über 
den Verlauf und Ausgang des Welttrieges 
— würde in die Kategorie jolchher Sinnes» 
empfindungen gehören, die wir im Fall ihrer 
Erweisbarteit als vierdimenfionale begetd): 
nen müßten. Weiter lönnen wir in dieſem 
3ujammenbang erwähnen die angeblichen 
Fähigkeiten einzelner Individuen, an den 
inneren Organen des Menſchen Krantheits: 


44 * 
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guftinde zu entdeden, ohne daß eine dias 
pmoktiloe nterfuchung oder ein operativer 
ingriff erfolgt. Gewiß muß gegenüber 


foldjen Behauptungen äußerfte Gtepjis ges 
boten fein, wie ja überhaupt die Befahr bet 
allen diejen Veranlagungen beftebt, dak die, 
die fie befißen, in sg eg bl nad oder jelbits 
betrügeriicher Weile ihr Borhandenjein aud 
dann vortdujden, wenn fie überhaupt niht 
wirten. Aber jene Unterjuchungsmethoden, 
die darauf fuben, daß der Unterjuchende die 
inneren Organe des Menjchen aud ohne 
. operativen Eingriff in ihren Formen und 
yaroen gewillermaßen mit einem inneren 

uge vor fidh fiebt, find dod) von zu ernfte 
haften und moraliſch hochſtehenden Menſchen 
ohne jede Nebenabſicht ausgeübt worden, als 
daß ſie nur vom Standpunkt der exakten 
Medizin betrachtet und allgemein als Schwin⸗ 
del abgetan werden könnten. Jedenfalls 
können wir aus unſeren Darlegungen ſchlie— 
Ben, daß, wenn es vierdimenfionale Ginnes: 
empfindungen gibt, fie dazu befähigen wiirs 
den, das Innere eines gelchloffenen Körpers 
in feinen Einzelheiten zu erfaflen, obne feine 
äußere Hulle zu zerftören. In die gleiche 
Kategorie würden alle diejenigen pra 
teiten gehören, auf Grund deren die Ge 
danfenlejer der verichiedenken Art für fic 
die Fähigkeit in Anſpruch nehmen und ane 

eblich erweifen, gefdriebene Gage oder 
Zahlen in geſchloſſenen Briefen zu erraten, 
ohne die Briefe zu öffnen. 

Wenn wir endlich noch erwähnen, daß 
eine vierte Dimenfion, wie wir oben gefehen 
haben, den in ihr lebenden Mejen bie 
Sábigleit verleihen würde, an einem Puntte 
unjeres Raumes Erſcheinungen bervorzu: 
rufen und verjchwinden zu laffen, ohne daß 
uns dreidimenfionalen Menſchen der Weg 
erfennbar wäre, mt dem fih jolche Bewe: 
gungen vollzógen, jo geſchieht das nicht, 
um ernitlich gu behaupten, daß eine ſolche 
Betrachtung die Möglichkeit von jogenannten 
„Beiftereriheinungen“ wirklich wiljenichaft- 
lid) begründen könnte. Was bisher auf diejem 
Bebiete behauptet ift, ift fo wenig bewiejen 
oder wiljenichaftlich tlargeftellt, daß man das 
von abjehen muß, es in diejem 3ufammenbang 
au verwerten. Wir erwähnen diefe Mög: 
id)teiten bier nur deshalb, um theoretijd 
die Überlegenheiten der vierten Dimenjion 
ne der dritten erjchöpfend Ddarzus 

ellen. 

St auch diefer von uns verjudte Beweis 
fiir das Morhandenjein vierdimenfionaler 
Sinne fetneswegs ein zwingender und jedens 
falls nicht in dem Ginn ſchlüſſig, daß wir dar: 
aus auf das Borhandenfein vierdimenfionaler 
Kräfte im Weltall mit Sicherheit fd)lieBen 
tónnten, jo ſpricht dod) nichts gegen Die 
Wiöglichkeit einer dimenfionalen Gliederung 
des Kosmos auch über die dritte Dimenfion 
hinaus. Jedenfalls haben uns unjere Be: 
tradjtungen aber erfennen laffen, daß aud) 
wir dreidimenjionalen Dienichen in der Lage 
find, den Gedanten einer vierdimenfionalen 


Welt zu begreifen und in einer gewillen An: 
Ichaulichteit zu erfafjen. 

Bei der Betradhtung des Defamtergeb: 
niffes unferer Darlegungen und Schlüſſe 
drängt fi uns von felbft cin Bedante auf, 
der an die tieflten Probleme der Menſchheit 
rührt. Bal alle Religionen legen dem hdd): 
ften Mejen, das fie als Gott verehren, als 
wejentlichite Eigenſchaften die Allgegenwart, 
die Allwiffenheit und die Ewigfeit bei. Und 
wenn wir diefe Eigenichaften als Befreiung 
von den Felfeln betrachten, die Raum, Kör: 
per und Zeit unferen menfcdhlichen Cinnes- 
wahrnehmungen und Fabigfetten anlegen, 
und die, wie wir faben, in der höheren Dimen: 
Ron abgeftreift werden können, fo werden 
wir zu dem Ergebnis tommen, daß dem tief» 
ten Problem der Menichheit, der Gottesidee, 
er unbewußte Ausdrud des dimenfionalen 
ann des Kosmos de liegt. 

ie alt der Gedanfe des Ewigteitspro: 
blems in diejem Sinne ijt, Das möge uns 
yam Schluß jene fromme mittelalterliche 
egende fagen, die uns fiber den Viónd) 
von Heiſterbach überliefert wird. Er war 
jung und es war ihm vom Abt aufgegeben 
worden, ein altes Paraon zu begreifen, 
das er nicht fafjen fonnte und nicht glau- 
ben wollte. weifelnd fchritt er hinein in 
den hohen Buchenwald und fag lange im 
tiefen Sinnen. Schon fant die Sonne bin: 
ter dem Dradenfels und herbſtliche Nebel 
durchzogen das Tal, als den in Bedanten 
verlorenen das Glódlein der Abendmette 
ur Riidfehr mahnte. Aber wie er hinein: 
fritt durch die teine Pforte, da begrüßte 
thn ein fremder Pförtner, überall jah er 
neue und erjtaunte Belichter, feinen feiner 
Klofterbrüder fand er wieder, feine Zelle 
war von einem anderen Bruder beſetzt und 
als er in den alten Brunnen binabjab, und 
fein Spiegelbild unten erblidte, da graufte 
thm. Denn ein fteinalter Mann mit [dlobe 
weißem Haare und tiefen Rungeln blidte 
ihm entgegen. Raſch verbreitete fich die 
Mär im Klofter, und man bradte ihn zu 
dem Wbte, einem ihm unbelannten herri- 
den Prálaten, der ihn nad feinem Namen 
agte. Aber als er ihn nannte, tannte ihn 
feiner, bis einer der ältejten Mönche auf: 
ftand, und erzählte, ihm fet vor vielen Jah⸗ 
ren bet feinem Eintritt ins Rlofter berids 
tet worden, daß der Name, den der Fremd⸗ 
ling trage, nie wieder einem Mönch verlie: 
hen worden fet, feitdem vor mehr als bun: 
dert Jahren ein junger ‘Bruder, der diefen 
Namen geführt habe, heimlich in den Wald 
gegangen und niemals wiedergetebrt fet. 
Da durchzudte es wie ein Blig den Mönch, 
ibm wurde es tlar, daß er länger als Hun: 
dert Jahre im Walde umbergewandert fei, 
und fterbend fant er vor dem Altar nieder, 
nod mit feinem legten Atemzug die Wahr: 
heit des Wortes belennend, an dem einft 
jein Glaube gejcheitert war: 

„Zaujend Jabre find vor ihm wie der 

Tag, der geftern vergangen ift.” 
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a hats uns wieder einmal an die 
Stätte unjerer Schwabinger Lei: 
5) den und Freuden und Freiheit 
YES gezogen! Wollten uns wieder 
- einmal tie Geele reinbaden von 
dem Staub und Schweiß des Alltags, von 
der erjftidenden Rrufte, die die Gegenwart 
wie eine Hornhaut über uns gelegt, und 
uns für Wochen volltrinfen mit jener Stim- 
mung, in der man im Hunger nicht gehun= 
ert, im Weinen nicht gelitten hat, tn der 

rmut Dod) rei Gemelen ijt. „Da unten 
in Schwabing“ find wir jorglos gewejen 
in gdttlidem Leichtjinn, haben heute Gett 
geihlemmt und waren niht verwundert, 
wenn wir die ná ten Tage hartgewordenes 
Brot in diinnem Tee aufweiden mußten, 
haben heute mit Goldfüchſen geflappert 
und morgen alle Talden nad) ein paar 
verlaufenen Rupferpfennigen durchitöbert 
und uns, wenn wir feinen fanden, der den 
Grojden für den Leberfaj’ oder den Lads: 
hering vollgemadt hätte, den Hunger mit 
der Gitarre aus dem Magen herausgejuns 
gen. O, Schwabing! Schwabing! Land 
der Jugend! Land der Fret= 
heit! tand des Gliides! 
Paradies! 

Nach diejer Stimmung 
hatten wir wieder einmal 
gelechat wie der Wülten- 
wanderer nad) dem Brun- 
nen. Nichts haben wir mehr 
von Schwabing gefunden. 
Der Krieg und nod) mehr 
die Revolution haben diejes 
unfidjtbare Schwabing vom 
Erdboden getilgt. Schwa= 
bing ift tot! Gejtorben! 
Berdorben! Wir find von 
Café zu Café gezogen, 
‚waren in den beriihmt ge- 
wordenen Riinjtlerfneipen, 
deren erfte Stammgájte wir 
gewejen, aber da fab Tam: 
mon und , Intellettualitát”, 
wo einft Fröhlichfeit und 
Humor gewejen, fprudelte 
der Gett, wo einit Geift 
und Wig und Temperament 
geperlt batten. Fadians 
mit den Töchtern reid: 

ewordener „Einwanderer: 
amilien” bodten an den 
Tiſchen oder tanzien Fox— 
trott und tranfen den Wein, 
den ihnen die Weiber be: 
¿ablten, weil fie jo tadellos 





ſchlag die alte 


Foxtrott tanzten. Das ijt das Schwabing 
von heute. Schwabing ift eben dod) nicht 
Schwabing. Wir waren Schwabing. Und 
heute find fie Schwabing. Gie! 

Trauer, Wut, Efel hat uns — 
ben. Noch ein paar Flaſchen Wein untern 
Arm und dann — es war Mitternacht ge— 
worden — einen alten Bohemekameraden, 
der in der Nähe wohnen geblieben war, 
aus dem Schlaf getrommelt! Ganz wie 
damals vor zehn, fünfzehn Jahren. Er 
machte ſeltſame Augen, als er uns ſah. 
„Wir wollen einmal luſtig ſein nach alter 
Art! Die drunten in Schwabing ſind fade 
Kerls geworden und tanzen, ftatt fröhlich 
gu ſein.“ — „Aber es iſt falt bet mir, und 
id) bab’ fein del heroben.” — „Dann zer: 
iege da! Die gibt Higen 

enug!“ — „Es ilt ein Altertum!” — „Dann 
fig ie Atelierbalten ab, wie’s der Anader 

emadt hat, als ihm das Geld zu Kohlen 
felte. Ein belles Geladhter. „Jawoll! 
Damit mir das Dad) auf den Kopf fällt, 
wenn der Regen den Snee [hwer maht.” 
Wir waren wieder mitten drin in den 
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Tagen des Tibermutes und verzweifelten „Ers 
Tune eiltes“, Der uns aus den größten 
Nöten geführt hat. Und als die alte Wiege 
im Eijenofen Flammen fpie, da hujchten in 
fliijfigem Geſpräch Geftalten durchs Atelier, 
Die Gott wer weiß wohin in die Welt zer: 
jtreut waren: die alte Gnagen, unjere Mir: 
tin, Die uns fooft die legte Rettung ge: 
wejen, Gengnagel, der große Disputator und 
Luther - Nadbtomme, Hans Huggler,, der 
Schweizer, Bernhard Bauer, dieler luftige 
Rbeinlánder und Ober-Boheme, der dide 
rig eyler, der den Kaſſiererpoſten beim 
tatabend nur unter der Bedingung an= 
nahm, daß er die walle von Zeit zu EL 
unteriblagen durfte. Er hat von diejem 
„Recht des Rajfierers” nod) am Borabend 
des Tages Gebraud) gemadt, an dem die 
Rajje bei einem Feſtmahl vertan werden 
jollte. So gewiljermaßen als Nachtiſch hat 
er uns dies Bejtändnis gemadt. Und dann 
fligte wieder eine Gejtalt vorüber, die die 
evince Wandlungen durchgemacht hatte: 
önd mit zwanzig, Redakteur einer be: 
deutenden Zeitjchrift mit zweiundzwanzig, 
Meltenbummler und Kriegsfreiwilliger un 
Bejandtichaftsjefretär in den dreißiger Jah: 
ren. Biele waren wie Kometen unter uns, 
viele find fleben geblieben in der Boheme 
und umgefommen wie in einem Sumpf, aber 
unfer engiter Kreis hat fih im rechten Augen 
blid — und das war immer aud) der legte 





— berausgezogen aus der Boheme. Sogar 
Georg Queri, der Öberite in unjerm Kreis, 
ar trog mander Rüdfälle in die abfolute 

oheme dod) immer wieder den Meg zurüd- 
gefunden in das bürgerlich) Solide. Und als 
ihm, dem glänzenden Scilderer oberbayri= 
Ihen Bauerntums, die erjten guten Würfe 
gegliidt waren, da hat thn der Tod aus 
Der Arbeit geriljen. 

Man gerät leichter in die Boheme hinein 
als wieder heraus. Mich hat der Girgl 
Queri auf dem „Bewiljen“. Als jhüchterner 
Philolog, der durchaus zur Prejje wollte, 
war id) nad) München gefommen mit einem 
Empfeblungsidreiben an ihn. Er hatte mir 
Hoffnung maden laffen, und jo madte ich 
furz entſchloſſen einen Strid) durch mein 
bisheriges Gtudentendafein. „Ich braudh’ 
tein Geld mehr von euh. ch verdien’ 
mir’s jebt felber!“ erklärte ich den verbliiff- 
ten Eltern und ging heimlicherweile zur 
Großmutter und bat de um 125 Mart. ,Es 
find die letzten. Damit reich’ ich in Mün— 
chen einen Monat. Und dann verdien’ ich 
mir mein Geld jfelber!” Mit einem gang 
Hunderter fam id in Münden an. Sc 
traf’s gut, denn Girgl Queri hatte an dem 
Abend gerade „vergeilen, fein Honorar bei 
den ‚Neueften‘ abzuholen“. Er führte mich 
in eine Bar. Das war ein Novum für den 
jittjamen Philologen. Da famen ein paar 
Sdaujpieler, die den Girgl grüßten. „Rab 
auf,“ jagte der Girgl, 
„wir wollen Brüder: 
haft maden.“ I 
hab’ nicht geahnt, da 
dieje Briiderfdaft, die 
ſich jpäter jo glänzend 
bewährte, zunächſt mehr 
meinem Blauen als mir 

alt. „Paß auf, du,“ 
agte der Girgl nach 
einer Weile, , id) mad’ 
did) mit den Schaus 
ipielern befannt. Gibft 
mir den Sunberter, 
denn es jah’ zu dumm 
aus, wenn ich mir von 
dir bezahlen liee.” 
Arglos gab id) den 
Blauen her. Dajchnellte 
der Girgl vom en 
Piedeftal am Büffett 
erab. „Rathie, an 
tt!” Soll ic jagen, 
daß der Hunderter bis 
auf die legte Faſer fih 
in Geft und Litór um- 
metamorphofiert hat? 
Kein Pfennig ijt übrig 
eblieben, und am ndd)= 
en Tag ftand ih — 
mitten in Der Boheme. 
Das heißt vor dem 
Nichts. Und wie es der 
Teufel wollte, mußte 
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den Augen gepreßt. Da find 
wir zu zweien, der Karl und 
hae Bee Re A E id, von Atelier zu Atelier ge: 
REN ar ER? ae O wandert, durch alle Cafés und 
aa a = EE ae O. o E MWirtichaften und haben feinen 
ejunden, der uns mit einem 
aler hätte ausbelfen können. 
Hungrig, ratlos ftanden wir 
da. Da wagt’ ich das legte. 
Ic ging zu einem Befannten 
aus der allerneujten Zeit. Der: 
weilen wartete der Freund 
unten. Ich fam hinauf. „Herr 
Endree, wir find in Not. Kön- 
nen Gie uns einen Taler pum: 
en?“ — „Ich hab’ feinen 
fennig. Aber da...!“ Er 
wies auf den Tijd. Da war — 
es war wie ein Märchen — 
eine ganze große „Freßkiſte“ 
ausgepadt: Schinken und Gan- 
jebrujt, Würfte und Raje, But: 
ter und Tee, Blumentobl und 
Spargel. Nehmen Gie, was 
Sie brauchen. Sch hab’ genug.“ 
Das ließ ich mir nicht zweimal 
beißen. Alsicheinpadte, brachte 
die Wirtin gerade eine damp: 
fende Blumentobl: und Spar: 
geljuppe herein. „Die ift für 
„Neuejten“ dem Girg! den weiteren Vorihuß Sie!” Himmel, hat die gejchmedt! Als 
jperren, weil er bereits über das übliche ich auf die Straße fam, war mein zen 
Maß hinausgegangen war. So pumpte der verjchwunden. 3 ging ot fein Atelier. 
Girgl fih täglich ein paar Viartl, und id) Niemand da. Ich ging auf meine Bude. 
befam jeden 
Mittag mein 
„Fufzgerl“. 
„Da kann man 
in der Volts: 
füchenglänzend 
¿oral re A 
agte der Girgl. 
lnd ein Jour: 
nalift muß alles 
tennen und fün= 
nen!” 
Dem Girgl 
gram fein? 
Er bat mid) 
ja hineinge— 
bradt in das 
luftige Boheme: 
leben. Und wir 
waren eine 
wirtlich luftige 
Bejellichaft. 
Und gute Ras 
meraden. Wenn 
einer ein Geld 
hatte, Dann hat: 
ten fie alle eines. 
Und wir waren 
immer [ujtig. 
Nur einmal hat 
uns tagelanger 
Hunger Die — 
Tränen aus Y | Hohe Gájte. Radierung von Willi Halljtein E 
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Dunkle Stunde. Zeichnung von Karl Arnold a 


Da war er auh niht. Es wurde zehn und 
zwölf. Mein Gott, da irrt der Arme nun 
herum und bungert, und bier warten die 
Ihönjten Dinge auf ihn! Auf einmal ging 
die Glode. 3d) fah zum Fenjter hinunter. 
„Wirf den Schlüſſel herab!“ Schwere 
Schritte tamen herauf. Der wird Augen 
maden, wenn er die Caden da auf dem 
Tijd fiebt! Aber ich war's, der große Augen 
emadbt bat. Er bradte einen Cad — 
infen angejchleppt. Den hatte er von einem 
Ymerifaner betommen, der allerlei eBbare 
Dinge gleich jadweije auf feinem Atelier 
verftaut hatte. Und diejer Sad war uns 
monatelang ein Nothelfer. 

Mody einmal find wir fchwer in Not 
geraten. Iber da hat uns Die alte 
Gnagen, meine Wirtin, mit einem Tatt 
geholfen, den man in Kreijen der Vermie: 
terinnen felten findet. Cie wußte genau, 
daß wir im Brud) waren — fie hatte drei 
Monate nicht nad) der Miete gefragt — 
und nichts zu effen batten. Aber wir haben 
den Schein gewahrt und fie auh. „Ich 
weiß, ihr Thüringer eßt die Suppen gern. 
Aber im Wirtshaus gibt’s toa g’icheite 
Guppen net. I hab’ a quate Kartofiel- 
juppen heut. Darf id) zwoa Teller brin: 
gen?“ Und wir wollten ihr feinen Kerb 
geten. Und dies Spiel wiederholte fih, oder 
bejjer wiederholten wir einen über den an: 


dern Tag. Jeden Tag die gleiche Komödie, 
das wäre zu auffällig gewejen. 

Und dabei waren wir niht einmal „die 
Notigiten“ in unjerm Kreije. Manche von 
den andern hatten von zu Haufe aud nicht 
einen Pfennig. Cie haben [d)wer hungern 
müſſen. Gie haben durdgebalten und heute 
find fie anerfannte und teils berühmte 
Münchner Künftler. Da war einer drunter 
— wir nannten ihn den Huber — der hat 
fih monatelang von nichts anderem ernährt 
als von Kraut und Kartoffeln, die er jelber 
fodte. Tag um Tag gab’s Kraut. Am 
Montag wurde gleich für die ganze Woche 
vorgefodt. ,Rraut wird mit jedem Auf: 
wärmen beffer!” jagte er. Sonntags leijtete 
er fi) was ganz Bejonderes. Ta jchlug er 
ein Gi in das Kraut hinein. „Das ift meine 
Leibjpeije, Kraut mit Ei!“ Und abends 
tam er mit einem Lebertáf” für zwölf Pfen- 
nige und um fünf Pfennige Brot zu uns 
auf Die Bude. Eines Tages hatte er fidh 
mit dem Karl vertrabht. „Dein Atelier be: 
tret ich nimmer!” bat er gejchworen. Juft 
an dem Tag, an dem Der Pojtbote dem 
Karl eine Frebfijte mit Thüringer Würften 
ins Haus bradte. Da tam der Gruber 
Aliſi au dem Karl aufs Atelier. Als er die 
Freßkiſte jah, jubelte er auf. „Da wird fih 
der Huber [hwer ärgern, daß er nichts friegt 
davon!“ Und nun banden Die zwei eine 
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& y Bater dichtet — Mutter malt. 


Murft nad der andern an einen langen 
Strid und feilten fie ab bis zu des Hubers 
Atelierfenfter. Den Schluß bildete ein Thüs 
ringer „Säujad“. Der trommelte dem Huber 
das Fenfter bald ein. Diefen zarten Wns 
— fonnte der Huber nicht wider: 
tehen. Auf einmal ftürmte er ins drobere 
Atelier hinein, theatralijd) wie es feine Art 
war. Die Redjte wie zu einem ewigen 
Freundſchaftsſchwur erhoben, die Linke anf 
dem Herzen. „Kaarl! Kaarl!” flótete er in 
den böchlten Tönen. „Raarl, ich bitt? did) 
um ae aa und um ein Stüd von dem 
Säujad!“ 

Natürlich gab’s bei uns nicht nur die 
Sorge um das tägliche Brot. Durchgelaus 
_ fene Sohlen und abgetragene Anzüge wur: 
den zu Rataftrophen. Da mußte der Megger 
Hans einmal die Wohnung wedjeln. Das 
war teine Kleinigfeit, denn die Lermiete- 
rinnen waren bis zur erjten Mietzahlung 
meift jehr mißtrauiſch. Nun hatte der Meh: 
ger Hans nur ein Paar Schuhe, und 
die hatten ein Rielenlod. „Menih, wenn 
die morgen meine Wirtin beim Pugen fiebt, 
da bin th erledigt. Pak auf, du, halt du 
net zwei Paar Schuh? Da mußt mir a 
Paar leihen!“ Go ftellte er denn am nad: 
ften Tag der Wirtin ein paar tadelloje 





Beidhnung von Karl Arnold 


Schuhe vor die Türe. Ihr ift’s nicht auf: 


gefallen, daß fie vier Nummern zu tein für 
den Megger Hans waren! 

Mud für die nötigen Anzüge hat der 
Himmel einmal gejorgt. Da war ein Schnei⸗ 
dermeilter namens Miondheimer. Er arbei- 
tete auf Abichlagszahlung „zu den foulan: 
teften Bedingungen“, der Herr Mondheimer. 
„Ich weiß, wie’s geht bei jungen Riinjtlern,“ 
jagte er. „Fünf Markl im Monat tann 
jeder abgablen. Und wenn’s einmal niht 
geht, braudyen Sie bloß eine Karte zu [drets 
ben.” Er wartete dann and) geduldig zwei 
Monate. *Blieb aber aud) die dritte Rate 
aus, da lief er zum Radt. Damit madte 
er fein Bejchäft, denn die Säumigen wurden 
zur fofortigen Zahlung der ganzen Summe 
verurteilt. Nun hatte er den Bruber Alifi 
vertlagt. Man ſchwur ihm bittere Rache. 
Wir jammelten bei vierzig Velannten Die 
Unterjchrift, nad) der fich jeder verpflichten 
mußte, den Mondheimer hinauszujchmeißen, 
wenn er mit einem Angebot fame. Der 
alte Mondheimer hatte die Angewobnbeit, 
ftändig um die ae von neuen Opfern 
zu bitten, und pe jede Abdreffe, die für ihn 
einen Erfolg bedeutete, rechnete er 50 Pfen- 
nige an der Schuld des Adreffenvermittlers 
ab, Nun wollten wir uns alle rächen, in: 
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dem wir dem Mondheimer eine recht große 


An oe von Adreſſen verjdafften, die bom» 
ben er feine Kunden nicht werden wiir: 
en. 


ger Tage jollte der Mondheimer 
umjonft in München herumlaufen! Wir 
freuten uns fon riefig auf den Erfolg der 
gemeinen Race, und Karl und Mifi wollten 
als Náditbeteiligte vorher dem Alten nod) 
einen bejonderen Schabernad jpielen. Man 
wußte genau, um welche Zeit er am Erjten 
fam, um fein Geld zu holen. Karl und 
Aliſi verjchloffen fih in ihren Ateliers, die 
auf einem Bang gegenüberlagen. Der Mond: 
heimer fam und flopfte. „Machen Sie nur 
auf. Sch bin’s bloß, der Mondheimer.“ 
Nichts rührte fih. Der Karl ftand am 
—— bereit, und als der Mondheimer 
auch durchs Schlüſſelloch ſpitzte, platzte ein 
fürchterlicher Sag an die Tür. Bu Tod 
erjdroden prallte der Mondheimer zurüd 
bis an die Tür Alifis. Bumbs! Wieder 
ein Schlag. Diesmal an des Mifit Tür. 
Der Mondheimer taumelte nad) vorn, von 
einem neuen Schlag empfangen. Dann trat 
der Karl mit der unjchuldigjten Miene aus 
der Tür. „Ach, Sie finds, Herr Mond: 
heimer? Ic bab’ jdon gedadt, es wär’ 
ein anderer Kleiderjud’, der uns immer 
beläjtigt. Kommen Gie nur herein. Aber 
9 bab’ heut fein Geld. Dafür hab’ id 
aber einen ganzen Monat Wodrejjen fiir Sie 


gejammelt.“ Der Mondheimer war froh 
und ging. Schon am dritten Tag fam er 
wieder. ¿yreudeftrablend. „Das Ind gute 
Wdreffen gewejen. ch tann Ihnen machen 
die Mitteilung, daß ich von Ihrer Rechnung 
20 Mart abgefdrieben habe.“ Da waren 
einmal wir die SHereingefallenen. Alle 
vierzig hatten trog ihres Eides die giinftige 
Gelegenbeit benugt, fid) einen Anzug auf 
Kredit zu verjchaffen. 

Einer der treueften Kameraden ift der 
Zapfe gewejen. Der hätte den legten Pfen: 
nig geteilt. Aber manchmal war auc bei thm 
„Matthät am legten“. Gines Tages hatte 
id) ihn wieder einmal zu meinem Strohhalm 
erforen. „Was ijt, 3apfe, tann man heute 
bei dir zu Mittag fpeijen?” — Der Zapfe 
lahte. ,Reinen Biffen. Keinen Katao. 
Keinen Pfennig!” — „Dann geh wenigftens 
u deiner Bäderin und pump’ um zehn 
Pfennig Brot. Id hab’ Hunger.“ — Der 
3apfe lahte nod mehr. „Ausgeſchloſſen. 
Sd bin das legte 3ebnerl nod) jchuldig.“ 
— Ich liek nicht loder. „Dann fag’ ibr, 
du hätteft dein Portemonnaie vergefjen.” — 
Jebt brüllte der Zapfe vor Vergnügen. 
„Ausgeichlojfen. Das hab’ ich ja fhon vor 
einer Stunde ,vergefjen’ gehabt, als id 
mir ein Brot bei ihr geholt hab.“ Das war 
eine peinliche Situation, denn dret oder vier 
Kameraden, die nirgends Kredit bejaßen, 
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„Herrlich! Sie verbindet das Wiener Gemüt mit Dem Temperament eines Südjee: Infulaners!” 
Beidnung von Karl Arnold 


hatten für den Abend nichts zu effen. Gie 
batten mid als Sturmbod auf den 3apfe 
vorgejhidt. „Dann mußt du eben einmal 
gu deinem Freund Schädel und den an: 
pumpen. Wir können dod niht hungern.” 
„SH Hab’ ihm erft vorgeftern das legte 
Geld zurüdgegeben. Da fann ich doch heute 
nicht on wieder hingehen und es holen.“ 
Ale fiberredungstunft half nichts. Ich ftieg 
ae Treppen höher hinauf im Wtelterhaus. 

a war aud „Dtatthät am legten“. Mud) 
fie erflärten: „Da muß der Zapfe zum Schä- 
el gehen!” Und nun wurde ein ee 
Schwindel injzeniert. Wir wußten, daß der 
apie bie und da an einen Rommerzientat 

rbeiten verfauft ei und daß diefer 
Magen in den nädjlten Tagen nah Mün— 
den fommen wollte. Cin Brief wurde auf- 
ejeßt, der den Zapfe in ein Café: Reftaurant 
n der Nähe beitellte, da ein Bejuch vergeb: 
lid) gewejen fei. Ertennungszeichen: der 
KRommerzienrat wollte eine Rornblume im 
Anopflod) tragen. Der Zapfe wurde unter 
einem Vorwand ins obere Atelier gelodt 
und wábrenddem der fingierte Brief in fei- 
nen Brieftaften geftedt. Raum war det 
3apfe wieder hinuntergangen, fam er aud 
ihon wieder heraufgefauft. Freudeftrablend. 


„Kinder, da gibt’s wieder ein Geld!” jubelte 
er. „Der fauft Jicher was!” — „Aber ohne 
Geld kannſt du doch gar nicht ins Reftau- 
rant! Da mußt du zu Abend effen, mußt 
Ichließlih Wein trinten, und jo ein Mäzen 
ijt darin manchmal ein Rnaujer. Da wirft 
du alfo Dod nod) zum Schädel gehen miijjen,“ 
jagte ih. Wm Abend ſaß der 3apfe, eine 
Rornblume im Rnopflod, hodnobel im 
Reftaurant. Wir gingen zu viert, ohne 
uns um ibn zu fümmern, auch hinein 
und beftellten zu effen. Eine Stunde lang 
laß der Zapfe an feinem Tijd) und fah alle 
Augenblide auf die Uhr. Endlich erbarm: 
ten wir uns feiner. ir ftedten alle Korn: 
blumen ins Rnopflod und ließen ihn durch 
die Kellnerin an unjern Tijd bitten. Er 
war erjtaunt, uns gu eben. „ja, wo habt 
ihr denn Geld her?” fragte er von weitem 
ihon. Da fah er unjere Kornblumen im 
Rnopflodh und — begriff. „Ihr Schweine: 
bande!” fagte er und lachte. „est weiß 
id), wer euh das Abendeflen zahlen pial Al 

Es forgte einer für den andern. Zu diejen 
Sorgenden gehörte aud) Bernhard Gauer. 
Der brachte uns oft alles Mögliche auf die 
Bude. Er war der hübjchelte der Boheme, 
hatte eine glänzende Stimme, fang herrlich 
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zur Gitarre und hatte einen fabelbaften 
Kredit. Einmal war er in Rothenburg und 
malte. Da erhielt id) von ihm ein Tele: 
gramm: „Romme fofort. Hier braudft du 
wochenlang fein Geld. TFahrgeld folgt per 
—— Ich fuhr nach Rothenburg. 

ne auger dem Fahrgeld, das er mir ges 
Im! , bejab er feinen Pfennig. ber der 

irt gab mit größter Bereitwilligteit Kre— 
dit — das noch zu verkaufende Bild, und 
wenn wir mit der Gitarre in eine Weins 
tneipe tamen, da ftritten fic) die Bürger 
darum, wer das luftige Bohcmevóltlein heute 
zechfrei halten durfte. 

Einmal madte id) mit zwei Bildhauern 
eine FuBtour nad — Italien. In Mailand 
hatten wir noch genügend Geld und wohnten 
in einem bodvornehmen Hotel. Aber all: 
máblid janfen wir in unjeren Wnjpriiden 
immer tiefer herunter. Schließlich endeten 
wir in einem Albergo, in Dem man für 
20 Centefimi jchlafen konnte. Als einer von 
uns die legten fünf Lire in leichtjinnigiter 
Weije vertat, fam’s zu einem Brud. Da 

and id) nun mit pangen zehn Centefimi 
tn der Tajde, ohne Wohnung, ohne Freunde, 
im italieniichen Schnee. Es hatte fih näm: 
lich in der Nacht eine Schneedede von etwa 20 


— — — — — — — 
L 


Stunde der Weihe. Radierung von Wili 
(Mit Genehmigung des Verlages von Grauert & Bint, 


Zentimetern — eine Celtenbeit — über Mais 
land gebreitet. Aber man muß fich zu helfen 
willen! Sch hatte nod) eine italienijche Cil: 
poftmarte. Ein paar Morte an die Groß: 
mutter, die feine Ahnung von meiner Italien» 
reije hatte, und dann zwei Tage radikal ge: 
— Die beiden Nächte, hungrig, vere 
aſſen, ohne Obdach, waren entſcheidend in 
meinem Leben. Da hab' ich innerlich mit 
der Boheme gebrochen. Am dritten Tag 
bekam ich telegraphiſch Geld. Herrgott, hat 
mir da das ee Mittagejjen gejdmedt! Sm 
Reftaurant wurde id) mit einem Deutjchen 
befannt, dem ich u. a. erzählte, daß ich bis: 
her um 25 Centejimt Mittag gegejfen hatte. 
„Dit Fleiſch!“ Als ich ihm die Adreſſe diefer 
billigen Quelle gab, lahte er. „Wiſſen Gte, 
im * gegeſſen haben? In der Hundefleiſch⸗ 
e “ 


Die Boheme ift für uns die Zeit der Gas 
rung, der Reife, eine Durdgangs- und Läu— 
terungsftation gewejen. Und allmählich ift 
einer nad) dem andern „was geworden“. 
Man wacht eines Tages auf und ift ver: 
wundert, daß man „berühmt“ ijt. So ging’s 
eines Tages dem Karl. Der Huber hatte 


ihn gerade aufgewedt, und der Karl ftand 
im Hemd da, als der Pojtbote einen Brief 





allftein 
erlin: Charlottenburg) 
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— — möglich es war, beim 
BUNTE, „Simpel“ anzulom: 
men. Und nun war 
das Unerwartete Er: 
eignis geworden. : 
„Sehr geehrter Herr! 
Ihre —— ha⸗ 
ben uns ſehr gut ge: 
fallen, und wir ba: 
ben einige Davon aus: 
— Für weitere 
inſendungen wären. 
wir Ihnen ſehr ver: 
bunden. Das Hono: 
rar für die erften Ar» 
beiten in der Höhe 
von 2000 Mart wollen 
Sie fic) gelegentlich 
an unferer Rajje ab» 
holen.“ Nachdem er 
den Brief verlejen, 
re er dem Karl die 
ojen und hielt fie ihm 
bin. „Los! Los! Zieh 
dih an! Du mußt 
dir gelegentlich die 
2000 Wtarfeln holen! 
Schnell! Schnell!” In 
fünf Minuten waren 
x — i - die beiden fix und 
a Große Wälhe. Radierung von Willi Hallſtein peig zum „gelegent⸗ 
iden” Abholen des 
durch den Türjchli wirft. Der Huber hebt ihn | Geldes. Daß der Huber bei diejem Gang 
auf und öffnet ihn und lieft ihn — das warganz | gelegentlich mitging, das lag in der Natur der 
felbftverftändlich —, Ä 
bevor ihn nod der 
Möreffat in Die 
ände befam. Auf 
einmal. jchreit der 
Huber — 
aus: „Belegentlich! 
Gelegentlid! Be: 
legentlih! Raarl! 
Gelegentlich!“ Und 
tanzt wie ein Ver: 
rüdter im Zimmer 
herum, den Brief 
wie ein Indianer: 
beil  fchwingend. 
Dann umarmt er 
—— B „Oele: 
entli weitaus: 
Fond Moet jolljt 
du dir gelegentlich 
abholen. Gelegent: 
liġ!! 3weitaufend 
Martl elegent: 
lid!“ Dieles „Ges 
legentlid) “war aber 
auch wirklich urto: 
mijd. Der Karl 
hatte dem „Sims 
plizijjimus“ eine 
Serie von Beid: 
nungen eingejandt. 
Tian wußte, wie 
ihwer, ja fait um g Der Bouillonwiirfel. Radierung von Wilt Halftein 8 
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, Sache”. Das Geld war gerade zur rechten 
Zeit gefommen, denn der Karl war |chon zwei, 
der Huber drei Monate die Miete jchuldig. 
Der erite, der uns untreu wurde, war der 
Schorſch. Er ging hin und nahm ein Weib. 
Gott, was haben wir da gejdimpft! Und 
eines Tages, als wir alle miteinander wieder 
einmal fein Geld hatten, madten wir Bee 
juh bei ihm. Er hatte ein nettes Weiberl, 
es war jchön eingebeizt, und es gab eine Uns 
menge belegter Brötchen und Kaffee und 
Zigarren. Is wir heimgingen, jprach taum 
einer von uns ein 
Wort. Drei Wo: 
hen fpáter fam 
einer zu mir: 
„Beh, pump mir 
deinen Gehrod.“ 
— „Haft du eine 
Beerdigung?” — 
„Nein, id will 
mich verloben.“ 
Und abermals 
vier Woden ſpä⸗ 
ter hat fih der 
Hans von fei: 
nem legten Geld 
einen Blumen: 
ftraug gekauft, 
bat ſich von einer 
irau im Haus 
ein  Biigeleijen 
geborgt und feine 
Ichwarze Sale 
auf dem Fup: 
boden — er hatte 
nicht einmal 
einen Tijd im 
Atelier — ausge: 
biigelt und ijt 
dann flopfenden 
Herzens zur Mut» 
ter einer ¿fas 
ſchingsbekannt⸗ 
ſhaft gegangen. 
Hat's der Teufel 
gewollt, daß er 
mit ſeinem ſchö— 
nen Blumen: 
ftrauB über den 
Teppich ftolpert 
und die Länge 
lang der Mutter 
u Füßen fällt! 
ie Todter i 
ausgerijjen, un 
die Alte hats 
Lorgnon aufge: 
jest. Was er. 
im Beruf jei, hat 
fie ihn dann ge: 
fragt. Kunſt⸗ 
maler, enano 
Frau! — „Da is 
jho ausg’wen, 
wies g’hört bat, 


dds ia Rule y 





Der Gent. Radierung von Witt Hallftein 


maler bin. Dös hat g’reicht.“ Weiter hat er 
uns nichts drüber erzählt. Er ijt heut noch 
Sunggejelle, der Hans. Der einzige unter uns. 

Dann hat’s mich gepadt. Raum hatt’ ich 
nalen auf gweihundert Mart für den 


nddjten Erften, da lief ich zum Standesamt 
und liep mid ,aufbieten”. — „Fünfzig 
Pfennige Schreibgebühren!“ jagte der Bes 
amte, als Die 
Darauf war i 
allen Tajchen, 
mengebradht. 


ormalitäten erledigt waren. 
nicht gefaßt. Ich fudte in 
ab’ aber nur vierzig zujam: 
„Bielleiht nehmen Gie die 
Zehnermarfen 
dazu,“ lagte ich. 
„SH bab’ mein 
Portemonnaie 
vergejjen.” 

Und als die 
Karenzzeit vor: 
über war, da 
ward Hochzeit 
efetert. Echt Bo: 
eme! Auf dem 
Gauflerball! Das 
war ein präch: 
tiger Abſchluß! 
Die alte Gnagen 
mußte einen Reb: 
braten herrich⸗ 
ten, und ein paar 
Freunde wurden 
eingeladen. Als 
wir aufs Stan: 
desamt Di 
war — geldloj: 
jen!! Go gogen 
wir unverbeira: 
tet wieder heim. 
Über prädtig 
wars auf dem 
Gautlerball. Als 
jid) das Gerücht 
verbreitete, daß 
ein junges Ehe: 
paar den Gaut- 
lertag benubt 
habe, um fur 
jeine Hochzeit 
einen feſtlichen 
Rahmen zu bas 
ben, da gab’s 
ein großes Hallo, 
und einer Der 
Alten, ich glaub’, 
es war Mihael 
Georg Conrad, 
bielt uns eine 
—— 

ochzeitsrede. 
Am andern Mors 
gen ging es Dis 
reit aus Dem 
Faſchingsfeſt aufs 

Standesamt. 
Dann war’s aus 
mit der Bo: 
beme!! 





Es war einmal... 
Baltifche Rulturbilder von Carl Worms 





Mein lieber Juftizrat! — An den Bergen ringsum berbftet es. Die wundervollen 
braunen und gelben Fárbungen im Buchenlaub und Sdlingtraut legen Wäldern und 
Villen Totenpomp an. Man geht wie durch einen gepflegten Friedhof durd) denfelben 
Fort, den wir zu Ojtern durdhftreiften unter ticffinnigen Geſprächen über Schopenhauer, 
Niegiche und Menfchenlos. Der Herbft ift die Zeit des Befinnens. Mie alte Liebe tommt 
er einem entgegen, und fein jtrahlender Sonnenichein fragt lächelnd: Weißt du noh? Das 
Naddenklide tommt über Menfhen und Natur. Roter Wildwein am Kirchenportal, 
rote Brombeerranten an den Feldfteinen, rotes Wolfstraut in den Steinbriiden, rote 
Beeren am Gtraud) der Hedenrofe, fo viel rote Blumen an Erlern und Rabatten: es ift, 
als ob der Sommer langjam verblutete. 

Bor meinem Fenfter in der Birte [Hwabt wieder der Star wie tm Mat. Nod) eins 
mal vor der großen Reife befucht er fein Häuschen. Dabei fällt mir ein, wie Sie mid 
auf unfern Streifereien durch den Harz über meine Heimat befragten und fih unter diefen 
fremden Zuftänden, Volterfplittern und ihren wilden Gefdidten nicht leicht zurechtfinden 


tonnten. ®Bielen ift es wie Ihnen ergangen. Und da fliegt mir wie ein weißer Herbfts - 


faden der Bedankte über den Weg, Ihnen in alternden Stunden briefliche Kulturbilder 
aus baltifcher Vergangenheit zu ſchicken. Fangen Sie diefe Herbitfäden ein. Bielleicht 
entiteht ein Gewebe daraus. Kaffen Cie es mich wie der Star madyen. Auch er wieder: 
bolt im Herbft fein Frühlings: und Liebeslied. Afo ſchwatze auch ich Ihnen eins vor. 

Gie follen erfennen, wie reid) und glidlid wir in unferm ungebundenen Phaatentum 
waren und was wir unwiederbringlich verloren haben. Das baltifde Idyll, gleichviel ob 
in Livland, Ejtland oder Kurland, ift gewefen. Zugleich ift es mir ein Bedürfnis zu bes 
weifen, wie deutſch man in der fremde bleiben tann, ganz ohne elende Ausländerei. 
Wenn ich heutzutage höre, daß in Flensburg, einer deutſchen Stadt, ein palajtartiges 
däniſches Gymnafium gebaut wird, daß in Wiesbaden fic) Deutfche ftraßenweije zu uns 
entgeltlidjen franzöjiihen Spradfurjen drängen, daß es Deutjche gibt, die nod) immer 
vor dem ruffifden Molod auf dem Baud liegen — ja, dann behaupte ih zuverſicht⸗ 
lid), daß wir Balten nod) deutjcher als deutich find. Und dann hat der alte Seume 
ret: „Seht, wir Wilde find Doch befire Menfchen.“ 


——— 
| RW) 
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befig, Schulen, Erhaltung feiner Sprache 
Die baltiſche Rolonie und Volksdichtung, kirchliches Weſen, Fas 
milienleben, Gadus und Ordnung — das 
alles verdankt er den deutjchen Rolonijten. 
Biel früher als in Rußland hoben Deutide 
in den Baltenlanden die Leibeigenjchaft auf 
und ermöglichten es dem Letten, Brundbelit 
zu erwerben. Wenn er heute, um feinen 
Diebjtabl am DEongtunDDeNB zu beichönigen, 
erklärt, dak er nur zurüdnehme, was thm 
vor 700 Jahren gehört hat, fo Stellt er die 
Gejdidte auf den Kopf. Tenn aus Er: 
oberungen befteht die Weltgejchichte. Und 
wenn er, der unjern Adel gum Bettler ges 
madt bat, heute freigebig jedem lettifchen 
Stromer deutides Land verfdentt, das uns 
bebaut vertommt, fo ift Das wieder eine 
jener bijtorijden Ungeredhtigfeiten, die fich 
früher oder fpáter an diejem dilettierenden 
Dperettenftaat, diefer Spottgeburt aus Raub 
und Blut, rächen wird. 

Es ift wahr, der Teutjche bat firenges 
Regiment geführt. Gelbiterhaltungstrieb 
wang ihn dazu, das Leben des Kolonilten 
tn Einzelliedlungen, wie fie noch heute im 
Lande beftehen. Ein Zujammenwohnen in 
Dörfern tennt man in den Baltenlanden 
niht. Es ift aud das ein Beweis für den 













wor allem laffen Ste mid die alte 
Konfufion widerlegen: Litauer und 
Ketten grenzen wohl aneinander, 
haben aber funft miteinander nichts 

zu tun. „Du Litauer!” ift ein 
Schimpfwort bei den Ketten. — Ketten find 
fauber, Litauer nicht. Letten pflügen mit 
Pferden, Litauer mit Rindern. Letten Has 
ben nur Wanzen, Litauer auch Läufe, was 
fo mancher Feldgraue im Welttriege oT och 
as Ketten bewohnen Kurland und Halb 
livland, die andre Hälfte und Eſtland ges 
hört den Eiten. 

In dies bunte Völkergemiſch tam nun am 
Unfang des 13. Jahrhunderts, zu rechter 
Beit, ehe fie fih gegenfeitig ausgerottet 
batten, ein deutjcher Serrenftand, erobernd, 
chriſtianiſierend, tultivierend. Ihm verdantt 
das Land alles. 

Glauben Sie doh fein Mort von dem, 
verebrter Herr Juftizrat, was ruffifde und 
lettifhe Heber jekt von MVerjtlavung des 
Retten erzählen. Natürlich griff deutſche 
Fault derb zu. Aber mildere Seiten brad): 
ten mildere Herren, und was der Lette an 
Bildung befitt, Bodenaufbefferung, Grund» 
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deutfchen Drang nah Eigentrieb und Gelbft- 


beftimmung. Wenn aber behauptet wird, 
daß der spre Ritterftand Undeutjche wie 
Schweine aufwadjen ließ, fie in Unbildun 
erhielt, fo ijt das erlogen. Liebe zu völs» 
tijcher Eigenart hat im Lande lettifche Schu⸗ 
len geichaffen. Und wenn ein andrer Bors 
wurf laut wird, man babe den Letten 
beutide Bildung vorenthalten, fo erllärt fid) 
das von felbft. Der Undeutjdje felbit lehnte 
fie ab oder war für fie noch nicht reif. 
Später bat er, meijt zu fchnell, fie fic) an: 
geeignet, ift aber natürlich Lette geblieben. 

nd der Deutiche deutjch, ungeachtet aller 
Vergewaltigungen, Lodungen und YWderlajfe 
durd) umwobnende Vólter, Polen, Dänen, 
Schweden, Rujjen, guleht aud) Eften und 
Letten, die meilt aus dem Bujd) töteten. 
Trogdem ijt auch heute nod) das Deutibtum 
nidt totzutriegen. Und in dem entdeutjchten 
Lande blühen heute j yon wieder gegen huns 
dert deutiche Schulen auf. 

Mie ift das möglich? — Hören Sie zu. 


Der Adel 


Es ift nicht meine Abficht, Ihnen, lieber 
Herr Juftizrat, meinen Lutalpatriotismus 
in politifchen Nuslajjungen vorzuführen. 
Dazu ijt uniere Gegenwart nod zu harat: 
terlos. Gie follen nur erfahren, wie deutjch 
wir auch fdjon vor 60 bis 70 Jahren lebten 
und daß wir niemals Ruffen gewejen, Deutjchs 
Ruffen, wie man uns nannte. Ein fcheuß- 
lihes Mort! Deutſch waren wir, deutſch 
find wir geblieben. Was habe ich nicht für 
tonfuje Urteile Darüber in Teutjchland hören 
müſſen! 

„Schiller, nämlich ein berühmter deutſcher 
Dichter,“ half ein Reichsdeutſcher meinem 
Verſtändnis nad, als in Gelellihaft von 
diefem großen Unbetannten die Rede war. 

„Sie lejen und jpredjen ja ganz gut 
deutſch,“ fagte mir einer verwundert, in 
wohlwollender Nachſicht. Wie grok war das 
Erftaunen, als die Feldgrauen in den Bals 
tenlanden Deutfde vorfanden, bejonders 
deutichen Adel, der in befannter, unbeſchränk⸗ 
ter Gajtfreundjchaft die herzlich wilfommnen 
Güfte bei fih aufnahm. 

as hat der baltıiiche Adel immer getan. 
Er ift der einzige Stand im Lande, ber 
forporell gejchlojjen gewirkt und als Stand» 
Ihaft des Landes Geſchicke geleitet hat. 
Das war fein Erbredt, das er fih von den 
alten Ritterjargen geholt hatte. Stolz, bes 
wußt, ſchloßgeſeſſen regierte er auf — 
Gütern, unter denen manche an si ie 
ein Thüringer Fürjtentum übertrafen. Mit 
feiner Edjolle war jeder alte Graf oder 
Baron verwachlen. Landwirt war er allem 
zuvor, dann Jáger, nicht zulegt Familien: 
vater und Bater für feine Untergebenen. 
Was waren das für prächtige Recengejtalten, 
wie mit Barentnoden, breitbriijtig, blond, 
felbftverftändliche, fatte Männlidhleit, gefunde 
Ginnlidfeit, von Gitte gebándigt — Oris 


ginale, wenn Sie wollen, wunderliche Käuze 
darunter, aber immer für fid) die Ehrfurcht 
uam: die Die alten Hellenen den vom 
lige Berührten entgegenbradten. In den 
Augen welde Bläue und Treue! Dazu im 
Augenwintel ein ftiller, liftiger Zug mit der 
Devije: „Ich trieg’ did) dod.“ us den 
Herzen weld ein Strom von Güte, von 
edeliter Uenſchlichkeit! Gereizt fonnten fie 
allerdings Berferter werden. Das Haus 
gitterte, wenn des Hausherrn Stimme über 
den Hof rollte. Und dann wieder diefe 
Kinderfanftmut im Verkehr mit den Kleinen 
und Schwachen, wenn er 3. Y. feinem Jing: 
ua die Bleifoldaten anfjtellen mußte, dies 
itleid mit anderer Not. 

Unjcheinbar waren bie meiften in ber 
Erftaufführung, fie wurden wohl aud mit 
ihrem Diener verwechſelt und lettıfch nad) 
dem Herrn Baron geiragt. Dann antwort: 
teten fie auch lettijd) und erjchienen gleich 
darauf als Herr Baron, [hlicht in Kleidung 
und Benehmen, der Schnurrbart etwas ab: 
gefant, ein Mundwintel a Ha vom 
Gebraud der langen Pfeife. Wher Humor 
en dieje Erdtinder faft alle, wenn and 

isweilen etwas unfreiwilligen, bejonders 
wenn ihre Art modernen Anjichten Durchaus 
wider|prad. Einer wollte nicht mehr reifen, 
denn draußen erfdien ihm alles „Ichräg“. 
Was er darunter verfiand, war nidht feft» 
zuftelen. „Alles ſchräg!“ Ein andrer tonnte 
Richard Wagner „nicht riechen“, bet dem 
ziehe fih die Mufit wie Kieifter. Ciner 
rühmte fic, in feinem Haufe fein Tintenfaß 
au haben, aber im Kopf die verzwidteiten 
Rednungen und Berechnungen, bei denen er 
is nie verjah. Der Nachbar wieder trigelte 
eine Betreidepreije auf die rundlichen Mars 
morglieder einer Venus von Canova, die 
fein Vater von einer italienijchen Retje mite 
gebracht Hatte. Nur mußte das Stuben 
mädchen mit Waffer und Ceife jeden Gonns 
abend ihr die Rechnungen wicder abfordern. 

Mit ihrem Bott ftanden die Herren fic 

ut, denn der mußte ihnen die brutalen 
Ernten beicheren. Sie [ymüdten dafür fein 
Haus, um darin würdig danten zu lónnen. 
Wud) an Hausandadten fehlte es nicht. 
Freude und Leid wurden im tleinen Reide 
mit jedem, auch mit dem ármliditen Klein- 
pädhter geteilt. Aber auch viele hungrige 
Mufenfóbne ftudierten auf Roften fold) eines 
alten Barons, ohne daß fie je feinen Nas 
men erfuhren. Warum folte die Linke wis 
jen, was die Redjte tat? 

So dabte aud ein alter Bärbeiß, der mit 
Mir und Mih noh auf dem Kriegsfuß 
lebte. Als er fih die zweite Frau fudte, 
hielt er bei feiner Schwägerin alfo an: 
„Was wird nu fein, Anning, wirft du gue 
nehmen mir alten Bullen oder niht?” Und 
als er fid) den zweiten Korb von ihr geholt, 
geitand er feinem beften Freunde: „Nu nod 
zum drittenmal. Wenn jie mir dann niht 
nimmt, tann fie meinswegen verfaulen.” 
Das mußte ihr zu Obren gefommen fein. 


d 
a 
g 
3 
a 
a 
2 
a 
A 
i 
5 
e 
A 
y 
la 
Mt 
i 
É 
x 
$ 
i 
x 
a 
S 
ir 
n 


(Bunpazlsnyz:snogaarzlung unas) 
IGIN 29] 05 UOA IQIDUMIK) Jyorvgvy 





COSSSSSSS αν 
....u....,..000200200000000000000007000000009000000000000000000000000000090000000000000000000000000000000650000 000009098068 
SSCSSSHSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSESSSSSESSSESSSOESESOSES 


0060608 SOSH FS HHSSESHESSSOHEEHEEEESHSSESEESESSSEESEESESSSSESESOHSESSSEHSESSHESSSSESSSSESESSSSSSSESOSSSSESSESSSESSESESESEEEESEE 


»300099000000000000000000000000000000000 SESS SS IOSOSSESOSS OSSSSSSSSESS SSS ST nn LEHE EEE EEE cren OSHS ESS SESOOSOSOSESESSESOSSOSOS 








a £8 El Si Ur 4) us a ee 23M << de ee et ot a a u DMI Marl m. sw «i AA am ad SS It 


BESSSESESESEITESESEITTITETTIETTI Es war einmal III ZZ 681 


Und nun nahm fie ihn wirflid und gebar 
ihm, ebe fie verfaulte, jechs lebendige Buben 
jo allmählich, der Reihe nah. Er aber trug 
fie auf Händen, legte feine roten Praßen 
unter ihre Sohlen, daß ihr Fuß midt an 
einen Gtein ftoBe, und verehrte das Keufche, 
unfichtbar Halbheilige im YBetbe. 

Das Reijen glid damals einer zweiten 
Entdedung Ameritas. Eine Gräfin erzählte 
mir, wie jie als Rind mit der Mutter nad 
Neapel in eigner Kutſche gefahren war. 
Bon Mitau nad Neapel! In einer Kutſche, 
wogegen die Arche Noah nod) eine gautelnde 
Biltoriachaife gewejen wäre. Sechs Pferde 

ätten fie faum von der Stele gebradt. 
ber gejeben batten die Damen mehr, als 
man heute durd) Autobrillen zu feben be: 
tommt. 

Am wohliten fühlten fie lia alle Doch zu 
Haufe. Dies patriarchalifche Leben, in dem 
Jo ein furijder Edelmann mit feinem Walde, 
feiner Aderflur in eins verfchmolz, gab ihm 
erft den rechten aie le Eine gewilje 
biedre Würde madte folh einen ann 
wie jelbjtver[tdndlid) zum Herrn über Weib, 
Rind und alles, was kin war, nie aber zum 
Tyrannen. = ftat zu viel Geele in jeiner 
Lebensfunft. Wie Arete neben Alltinovs 
ftand die (Edelfrau in diefen geradezu home: 
rifden Verhältnifien neben dem Vater ihrer 
ftattlichen Kinderjchar, vielleicht etwas hoch» 
gemuter als er, mehr bewußt adlig, aber 
ebenjo tattráftig, nur mehr in Borratss 
fammer und Kellerei, Garten und Hofitätte. 
Wurde dod) damals nod viel Handwerk im 
Haufe geleijtet. Weber, Tijchler, Schuiter, 
Schneider arbeiteten im Sdloffe mit Hauss 
material. In der Gefindeftube fpannen die 
Mägde an Winterabenden, oft nur beim 
tärglichen Schein von Kienipänen in eifers 
nem Behälter. Erſt fpáter wurden Talgs 
lichte gegoffen. In den Wohnräumen brann 
ten ftart räuchernde Palmlidte oder Sl: 
lampen. Feuer wurde aus Gteinen ges 
imlagen. Streichhölzer waren nod febr 
toftbar, jedes feinere, man: in Geiden« 
papier gewidelt. Die Rnedte gingen zu den 
— mit rieſigen Stallaternen, wenn im 

chloßhofe hoher Schnee lag, der um den 
Ziehbrunnen herum jeden Laut dämpfte. 

Auch für Kinderſtube und Salon, für ihre 
Gäſte fand die Hausfrau immer Zeit. Auch 
unſichtbar ſtand ſie dann mitten in ihren 
Wirtſchaftspflichten, alles ging von ſelbſt. 
Das machte die Tradition, die von der 
Wand herab aus den vergoldeten Rahmen 
der Ahnenbilder ſah, aus dem Kräuterduft 
der Schränke und Truhen ſtieg, mit bewuß—⸗ 
tem, leiſem Tritt auf den knackenden Stufen 
der Paradetreppe und auf roten Dielen: 
läufern durd die Stuben ging. Adel ver: 
pflichtete, Wdelsehre hob fie über ihre Um: 
gebung hinaus. 

Das wubten aud [bon die Kinder, deren 
Erziehung meilt ein auslandijder Saus: 
lehrer leitete. Cin allbefannter Edelmann 
verſchrieb ihn aus Teutjchland für jedes 


Gut, fo wie man fih fonft Zigarren vers 
fchrieb. Das war mitunter ein Griff in den 
Lostopf. Manchem Erzieher mußte erft 
Lebensart beigebracht werden, ehe er erzog. 
Einer verduftete mit den abgejdnittenen 


Goldquajten des Bahrtuhes im Gruft: 


gewölbe. Dod auh Männer wie der bes 
tannte Hofprediger Adolf Stöder waren 
darunter. Wenn der feiner Frau etwas be: 
fonders Hübfches erzählen wollte, begann er 
meijt: „Uls ich nod in Kurland war...” 
Als landijde Kinder wudjen Knaben und 
Mädchen heran. Zwiſchen Reiten, Filchen, 
Sagen bewegten fid) ihre Wünfche, in Stalls 
und Wagenicheune, Obft: und Blumengarten 
waren ihre Rinderparadiefe. Das Lettijche 
beherrichten fie ebenjo wie fpáter das Frans 
zöliiche ihrer Gouvernante, die bisweilen 
un Generationen heranbildete. Gicheres 

uftreten, lautes Sprechen, Träftigen Hand» 
ſchlag batten fie bald heraus, eine gewilfe, 
natürliche Lebensweife in einfadfter Form 
zeichnete fie aus. Tiere waren ihre Gpiels» 
gefährten: ein zahmes Reh, ein Roltrabe, 
Hunde, Tauben, Raninden, die gut betreut 
werden mußten. 

In den Wohnräumen herrichte zwijchen 
der Urväter Hausrat fonnige Behaglidhleit. 
Die ——— Schlöſſer waren meiſt 
ſchwerfällige Gebäude, ſelten in leichtem 
Villenſtil, ſeltener aus älteren Jahrhunderten 
burgartig mit Türmen und dickwandigen 
Fenſterniſchen. Die Einrichtung war maſſiv, 
ſolid. Stühle mit gepreßtem Leder wie für 
die Ewigkeit, Mahagoniſofas ſo breit als 
möglich, den Krinolinen der Damen anges 
paßt, geichnigte Eichentruhen mit Metall: 
beichlägen. WAltenglifde Wanduhren fangen 
faft, wenn fie [chlugen. Hohe Bummibäume 
und SFächerpalmen bejebten die Fenfter: 
breiten, Billard und GFortunajptel ftanden 
für die Abendftunden bereit. Hunde durften 
tn alle Zimmer, Ragen nur in den Gpeife- 
faal, Hühner nur in die Leuteftube und in 
das Bett der Köchin oder Wirtſchaftsmamſell. 
An allen Borfommnijfen des Landlebens, 
an Pferdefauf, legtem Erntewagen, Auf» 
bruh zur Jagd, Ablaffen eines Teiches, Be: 
riejelung einer Wieje nahm die ganze Fa: 
milie Anteil. Hatte der áltefte Sohn den 
eriten Rehbod erlegt, fo ſetzte man thn in 
des Gaales Mitte, und der ‘Pifdr blies den 
Herwart über ihn. Dann ward er jagd: 
gerebt. Und in dichte, jchweigende Bart: 
anlagen trug jedes fein ftummes Gebnen 
und Berlangen. Wie wurden da Leiden: 
barren geglättet und ebltritte verziehen, 
alles mit greifender Hand und Mugem Wort, 
befonders wenn nod eine Großmama mit 
ihrer Lebensweisheit an rechter Stelle war. 

Sa, mein lieber Herr Jujtizrat, wie we: 
nig ftompligiert waren doh damals Die 
Menihen. Und doch fdaute auch auf fie 
der Herrgott herab, und fiehe, es war alles 
gut. Faft wie am fiebenten Cchöpfungs: 
tage, der in feiner Waivität gewiß an jo 
mandem kuriſchen Edelſitz feine Freude ge: 
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gan bätte. Sie glauben gar nicht, wie diefe 
enſchen anziehen tonnten. Es war da fos 
viel Befundheit und Kraft. Trog mander 
Derbheit waren fie eben ein Stud Natur, 
braun wie thre Erbe. Nur auf der Sttrne 
war die Stele weiß, die der Mützenſchirm 
eihüßt hatte. Und dies Weiß trugen fie 

olg wie ein Abzeichen, wertvoller als ihr 
Samilienwappen. 

Und nun feben Gie fih diefe blonden 
Riefen guhauf an. Denten Sie fic) nad) 
einem Jagdtage das Rauchzimmer des Haus» 
berrn. An den Wänden Beweihe, Hirſch⸗ 
fänger, Jagdtajchen, ein Bewehrfchrant mit 
gejhnigtem Wappen, zwei Boftontiiche. In 
der Sofaniſche eine gemütliche Tafelrunde, 
gehn bis zwölf Herren beim Grog, tn blaue 

audwolfen gehüllt, aus denen die Belichter 
—— ie roten Wangen röten ſich, 

eben ſchon in violett über. Spitznamen 
fliegen bin und ber, Heine Nedereten und 

nzüglichleiten. Dazwifchen Ladfalven, bes 
baglihes Brummen, ein gelinder Flud, 
wenn eine Karte verworfen tft. Einer lacht 
immer eine Minute fpáter, dann hat er dte 
Pointe. Und dann wird er ausgeladht. Cin 
andrer unterhält mit Jágerlatein, ein dritter 
wird gebánjelt, weil er einen Fuchs ausge: 
pudelt bat. Er behauptet, der Rader fet 
aus der Schußlinie herausgeiprungen. Alle 
ine in Gonntagslaune, als gäben fie erft 
em Sonntag Inhalt und Geele. Der 
Spareniche, der febr did ift, knöpft fih fon 
die Weite auf. Der Hausherr politifiert. 
Über feinem Schreibtiſch hängt das Olbild 
des Zaren Alexanders Il. Warum auch nicht? 
Unter dem Ijeß es fih in den Baltenlanden 
gut deutſch leben, als ob man gar nidt in 

upland wäre. Man blieb deutſch, fuchte 
aber als guter Untertan aud ruffijden Hof: 
und Militärdienſt auf, nod) ehe die alge: 
meine Wehrpflicht eingeführt war. Es war 
ür Kurland eine glüdliche Zeit, eine Zeit 
reitejten Auslebens nad der Rater Meife. 

Im Gaal daneben unterhalten jüngere 
Herren und der Hauslehrer die Damen. Das 
find die Schöngeifter. Heyſes „L’arab- 
biata“ wird beiprodhen. Man ift febr emp» 
findfam und weint leicht bei ergreifenden 
Stellen. Die Herren bei Spiel und Trun? 
ftdren nicht. 

Und der untergebende Mond fieht nod) 

im Fremdenzimmer den Diden ganz in Weiß 
ih bis zur Dede binanreteln und gähnen 
und hört ihn vor fic) hinbruddeln: „Stein, 
diejer Rindjelnihe! Mehr Rum als Wafler 
und Arat drauf. Das hält fein Pferd aus. 
Und da fol man... Ah was, fchwere 
GiBung, aber jemietlich war es dod.“ 

Von „Semietlichteit“ hielt man damals 
viel. Go wenn man zu Sohannigeichäften 
nad Mitau fuhr, den Geldjad unter dem 
ledernen Tambour im Wagen, und abends 
in Offenbergs Garten Militärmufit hörte. 
Oder zum Landtage, bei dejjen Eröffnung 
man in grüner Adelsuniform feierlich im 
Zuge zur Kirche jchritt, der Landboten: 


marfhall mit dem Stabe voran. Dann die 
Gigungen im Kafinojaal, mit den vielen ges 
malten Wappen an den Wänden. Hier 
taten fic) ſchon mehr die Politifer Hervor, 
Redner mit feinen, rajfigen Belichtern, den 
Rneifer auf dem Nafenrüden, die in der 
Stadt wohnten, als refidierende Rreismar: 
[halle das Wohl und Wehe des Landes abs 
wogen und durd). ihren Landesbevollmad): 
Lah mit Petersburg verfehrten. Hier in 

itau begegnete fid der abgelchliffenere 
Niederturlánder mit Dem urwiidjigeren Ober: 
länder, der, allezeit bereit gu gejchwinden 
Geſchäften, die Duellpiftolen etwas loje im 
Kaften hielt. Einer behauptete fogar, fon 
mit der Pijtole in der Hand geboren zu fein. 

Und dann fuhren fie wieder auseinander, 
erlójt von Ediftionen und Rontlufionen, ihre 
eignen Herren und Richter in ihren Grengen, 
die mit einer einzigen Obrfeige oft ſchneller 
in Ungudt und Volleret ihrer Bauern hinein» 
fuhren und Ordnung fdufen, als mit zehn 
Zitationen zu Hofgericht und Oberhofgeridht. 

So werfte und wirkte der furtidhe Adel 
um das Jabr 1850 herum. 


Die Literaten 


So nannte man in den Baltenlanden 
alles Gtubierte, die Intelligenz, den gebil- 
deten Viittelítand, insbejondere landiſche 
Dottoren, Wpothefer, Förſter und vor allem 
die Pfarrer, ohne die des Adels Wirken gar 
nicht zu denten war. Der Paftor, mitten 
im Wolfe ftehend, war ulturtrdger in 
höherem Sinne. Der Baron forgte für des 
Ketten Außenſeite, der Pfarrer für feine 
Geele. (Es war ein ftrammes, bibelfejtes 
Chriftentum, das hier gepredigt wurde, erft 
nod etwas rationalijtijd angehaudt. Knor: 
tig, derbinobig wie ihre Patrone waren 
auch dieje Amtsbrüder in Chrifto, gute 
Landwirte auch fie. So ein kuriſcher Paſtor 
war wie ein fleiner König in feiner Pfarrei, 
hatte feine Gelder, TFilchteiche, fein Jagd: 
revier, VBichwirtichaft, zwölf Pferde im Stall, 
10 bis 12 dienende Geifter am Gefindetifd. 
Mit feinem Patron ftand er fig gut. Nur 
wenn im Paſtorat gebaut werden folte, 
ftellte fih der Baron get a und meinte, 


wenn ibm das Dad nod niht auf ben 
Kopf gefallen, jo werde dod der Herrgott 
erft recht feinen Diener gnadig behüten. 


Und die Bude blieb ungeflidt. 

Es war eine Freude zu fehen, wie fid 
alles im Paftorat zu einer Familie zufam:» 
menſchloß. Seder Hagelichlag, jeder Wald 
brand wurde gemeinjam erlitten, am Rar: 
freitag ging man in gejdloffener Schar zum 
Abendmahl. Und fo taten es die Gelinde: 
wirte mit ihren Rnedten und Mägden nad). 
Es waren Ddicjelben, die von der Revolution 
als „graue Barone” angefdwargt wurden, 
als 1905 alles drunter und drüber ging. 

Mas der baltijhe Paftor in Jabrhun: 
derten an Kulturarbeit geleiftet hat, das 
läßt fic) nicht fo Jchnell an den Fingern ber: 
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len. Es gab Paftorate, die ein Jahr: 
undert und darüber vom Bater auf den 
Sohn in derfelben Familie fih forterbten. 
Der Pfarrer ftudierte des Letten Sprache, ließ 
erfte lettilche Bücher in Königsberg druden, 
fammelte lettifhe Märchen, Sprüche und 
Lieder, überwachte die Schulen, examinierte 
auf Rundfahrten die Kleinen in den Gefin: 
den, fammelte um fic) im Pajtorat die Grös 
Beren zu den Ronfirmationsftunden, blieb 
Bewiljensrat und Trójter in Liebess und 
Geelennöten. 

Waren aud nicht viele glänzende Kanzel: 
redner unter ihnen, feine lettijche Predigt 
wußte jeder in die Herzen feiner Gemeinde 
Hineingujpreden und, vom lettijden Küfter 
unterjtügt, ausgiebig Geeljorge zu treiben. 
Bei den großen Entfernungen, bei Duntels 
heit und Schneetreiben war das nicht immer 
ganz leicht. 

Dabei verbauerte der Paftor nie. Syno: 
den in der Stadt, Konferenzen auf dem 
Lande, die jogenannten ,Rránzben” brachten 
ihn mit den Amtsbrüdern in Fühlung und 
Wustaujdh. Dann Hatte Frau Paftor die 
ſchwerſte Arbeit. 20 bis 30 Gajte mußten für 
drei Tage untergebracht werden, ihre Ruts 
iher und Pferde dazu. Küche und Keller 
mußten gefüllt fein. 

Die Frau Paftor war des Mannes treue 
Gebilfin aud im Amt, trog reichiten Rinder: 
jegens. Man muß das erlebt haben, wie fih 

ier eine Zweiheit zu fchönfter Einheit vere 
latte. Krante und Schwade fudte fie auf, 
fannte jeden Armenhäusler, trat oft für den 
abwefenden Paftor ein. Er ger neben 
feinem Beruf meijt nod) eine Liebbaberei, 
die thn geiltig rege erhielt. Einer war tüd» 
tiger Philolog und las feinen Tacitus nod) 
vor dem Schlafengehen, ein andrer ftudierte 
die Philoſophen und dachte über David 
Strauß nad). Der fammelte Schmetterlinge, 
andre züchteten Rofen oder Obft. Gute 
Landwirte waren fie alle, die älteren aud 
noch leidenfchaftlide Jäger daneben. In 
tletneren Paltoraten wurde die Einnahme 
burd Rnabenpenfionate vermehrt. Paftor, 
Paftorin und ein Haislehrer unterrichteten 
eigne und fremde Kinder gujammen. Go 
ein alter, Bye tog ae Theolog bradjte die 
Jungen in die Stadt, fogar in die Obers 
jetunda hinein. 

Den Dank heimfte natürlih aud Frau 
Paftor ein. Cine antwortete dann immer 
freundlid): ,Rein’ Urjach’, fein’ Urſach'.“ 
_Ja, wenn ihre Kinder eingejegnet wurden, 

jagte jie den Gratulanten aud nichts an: 
deres als: „Kein' Urfad”, tein’ Urfach’.” 
Und dann fehrte fie wieder gum Betreuen 
ihrer Heinen Schar zurüd, zu Rulling, Bib- 
bing, Duding, Mahßing, Rukſching und 
Brahling, und wie die lettijden Rofenamen 
alle heißen mochten. 

Schlichter Bibelglaube, nod von keinem 
Profejjorendhrijtentum beunruhigt, brachte 
diejen jchönen Einklang awijden Menfoen 
und Natur guftande. Wollen Cie mir glau: 


ben, daß ich alle meine intimen Itaturfennt: 
niffe aus erfter Hand von furijden Paftoren 
— Der führte mich in die Landwirt: 
haft, der in Waldgeheimnifje ein. Einer 
lehrte mid den Haushalt der Vögel bes 
tradten, ein andrer die Pflanzen und was 
da gwifden ihnen berumtrabbelt. Mit 
einem dritten ging id) auf den Schnepfen⸗ 
ftrich und begleitete ihn auf Amtsfabrten. 
So lernte ich das Bolt tennen, zu Taufen 
und Beerdigungen, tanzte auf Hochzeiten, 
trebfte und angelte, jah in milden Johannis 
nädıten die Teertonnen auf hoher Stange 


brennen. 

Wie pradtig ftand fo ein alter Theologe 
aud in feinem Zorn. „Wag’s auf dies Buch 
einen Meineid zu leilten!“ Jchrie einer einen 
Miffetäter an und hieb dabei mit der Faun 
auf die Bibel, daß der Rüden platte. Un 
der Mann wagte fih nicht an den Eid 
beran. — „Stehlen ftreblft du,” fagte ein- 
andrer bifjig zu einem orthodoxen Konver: 
titen, „Saufen fáufit du. Schlag nod einen 
Menſchen tot, dann bilt du richtig ein 
Ruffe.” Und feinem Beneraljuperintendenten 
ee er offen aur Zeit der Ruſſifikation, 
als er fogar feine Kirchenbücher ruffilch 
führen folte: „Was diefe Hunde von mir 
wollen, verftebe id) nicht. Uber,” fo fuhr 
er lettifch fort, „das will id) auf nadten 
Knien beihwören, daß ich fo etwas niemals 
tun werde.“ 

Ein andrer fperrte allzu fprdde junge 
mit dem Gatten in feine Studier: 
tube und ließ fie nicht eher heraus, als bis 
der Dann fid) fein Eherecht genommen 
hatte. „Er fol dein Herr fein!“ trompetete 
er ihnen ins Gehör hinein. 

Mie wobhnlid war es in diefen trauten, 
oft recht baufällinen PBaltoraten, auf den 
mit Tannenretjern und Sand beitreuten, uns 
gemalten Dielen. Durch jedes Fenſter jab 
man auf Bujd und Blumen. Topfpflanzen 
und Wogelbauer zierten die Fenſterniſchen. 
Und Sonne, Sonne überall. Es roh nad) 
an Brennholz, runzligen *pfeln, 

obannistráutern und friihen Kümmel: 
fuden, in des Pajtors Stube nad alten 
Büchern und langen Pfeifen. 

Gajte tamen und gingen. Selten fuhr 
einer ohne Nachtſack vor. Das machten die 
Entfernungen, und von der Welt da draußen 
wollte man Dod auch etwas hören. 

Einige blieben gleich auf Lebenszeit. In 
der Herberge gab es ein Witwenftübchen, 
einen Tantenwintel, Das Zimmer für den 
Sauslehrer, worüber unter dem vorjpringen: 
den Dade Schwalben bauten. Dieler war 
ein dider, alter Herr, der mit dem Leben 
niht ganz fertig geworden war, hier aber 
als Pädagog und Bienenvater Knaben und 
Bienen am Gtod aufzog. Die Achtung 
feiner fleinen Umwelt tam gleich nad dem 
Paftor zu ihm. 

Behaglich und breit lebte man in diefen 
alten Neftern. Milh flog, Honig tropfte. 
Tie Schüſſeln fakten nicht die Maſſe von 
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Malderdbeeren, viermal täglich aufgetragen. 
Obft rollte einem von felbft vor die Füße, 
unter den Pflaumenbäumen brauchte man 
nur den Mund aufzutun. 

Go viel Gottes: und Menjchenliebe traf 
ih Hier, daß mitunter ein weichliches, vers 
BD Nachgeben Pak griff und man in 

achſicht gegen menſchliche Schwächen [Hon 
zu weit ging, auch in der Kindererziehung. 
zufälig anwejende, bejonders unverbeiratete 

anten juchten dann wohl mit Strenge eins 
ugreifen. Tanten gab es in verjdiedenen 

abrgángen, meijt Gouvernanten, die wohl 
aud den Paſtor erziehen wollten, zum mins 
deiten aber feine Strümpfe ftopften. — Aus 
einem Hauswintel tauchte dann wohl nod) 
ein geiltig zurüdgebliebener Better oder eine 
kindiſch gewordene Schwägerin auf. Auch 
Jie wurden untergebradt, auch für fie war 
ein Brofam Liebe übrig. 
In der Nachbarſchaft lag die Forſtei und 
das Dottorat, diejes oft dicht neben dem 
Sdloffe zu SHilfsleiftung in plößlidhen Un: 
glüdsfällen. urijde Förſter faben alle 
entweder wie Tirpi oder wie Hindenburg 
aus, Dberförjter wie Kaifer Wilhelm I. Zur 
Waldpoefie war ihre Zeit etwas Inapp, mehr 
mit Schreibereien, Schlägen, Holgauttionen 
ausgefüllt. Dagwifden ein Wilderer, dem 
ein Schrotihuß das Gigen verleidete, ein 
Wbendeffen beim Paftor, endlid Verlobung 
mit des Doftors Töchterlein. — Landilche 
Doktoren galten meijt für grob, aus hartem 
Holz geboffelt. Das tat aud not für Land: 
fabrten bei jeder Witterung. Und dann 
mußte fo ein Landilcher erft an Ordnung 
gewöhnt werden. Aus dem Bett der Wöch— 
nerin hatte’ fo ein Arzt erft Kinder und 
pomer zu treiben, ehe er an die Krante 
am. Patienten wurden angefdjrien, oft 
mit Redht. Denn fold) ein Bäuerlein vers 
wedjelte wohl auch äußerlichen und inner: 
lihen Gebrauch, verichludte Pflafter und rieb 
fih die Schenkel mit Rizinus ein. Den Vers 
lauf einer Krankheit fonnte der Arzt der 
Entfernungen wegen taum verfolgen, Krans 
tenbáujer auf dem Lande waren felten. 

So jah die furijcde Bildung auf dem 
Lande aus, die fih zwanglos gujammen: 
fand zum FFrühftüd, zur Rartenpartie oder 
zu einem ‘yamilienfelte, bet einem gemiit: 
lihen Shoppen. Es durfte auh Wein fein. 
Dagegen hatte man nidts. 


Die Rleinftadt 


Und nun, mein lieber Herr Juftizrat, 
laffen Sie mid) and) etwas in Poefie machen, 
denn ich bin ein Kind fold) einer Rleinftadt, 
und was ich an Phantalie und Sehnjudt ins 
Leben mitbelam, das verdante id) nächſt 
meiner Mutter fold einem bhiibjden, wald: 
umitandenen furijden Winkel. Meiſt liegen 
jie anmutig an Geen, Stromjchnellen, zwijchen 
Hügeln, in Garten gebettet. Gute Land: 
traken, auf denen in lauer Mondnacht auch 
nod Eichendorfis Bofthorn zu hören war, 
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verbanden fie untereinander, auch mit den 
umliegenden Gütern. Aus dem Walde ants 
wortete diejen Klängen im Herbit das fröhlich 
en Sagdhorn. Wie [Hón war eine 

a ber die Mondſichel zogen weiche, 
weiße olfen. Am Waldjaume leuchtete 
nod eine einjchlafende Schmiede auf, über 
das Moor flog lautlos eine Eule. Und die 
elder und Tannen rajdelten und raufdten 
leife. Dazu das eintönige Lauten der Pferdes 
glode. Vian fühlte fic jo geborgen, fo ganz 
zu Haufe, und leucdhtete felbft mit einer Bis 
garre ins mollige Duntel hinein. 

Die Ruine einer alten Ordensburg lag 
wohl in des GStädtchens nddjter Nähe. Oder 
wo fie fehlte, da gauberte lebhafte Bhantafie 
beran, „was fig nie und nirgends bat be: 
geben”. Da war ein Klofterberg, der nie 
ein Klofter getragen hatte, eine Lettenburg, 
die wohl nur Schwedenjchanze gemeen war, 
ein Einfiedlerwald, in dem als Einliedler 
ein lettifcher Bulchwächter mit feds leben: 
digen Kindern jab, etn Paradies fogar und 
ein Zauberwald, den Kinder nur mit frommem 
Sauber betraten. Ein Tiderteffengrab mit 
vergoldetem Halbmonde war allerdings edt. 
Der Krimfrieg hatte folh einen ſchönen Sohn 
feiner taufajijden Berge hierher verlchlagen, 
der Schwindſucht war er erlegen. Sept 
raufdten mitten in einem Felde Weizenähren 
um fein einfames Grab. Auf einem Kafta: 
nienbiigel an der Kirchenmauer lehnte ein 

rauer Brabjtein, darauf gemeißelt etn ſchla⸗ 
Fender Ritter in voller Ruftung. Da mote 
Kinderneugier wohl oft nad dem Woher 
und Warum forjhen. Go war man von 
Poelte umftellt, ganz in friedliche Natur und 
freie Lebensluft hinein geboren. 

Es war für die Baltenlande die gliid: 
lidjte Zeit unter dem Zepter Alexanders II. 
Bis zu meinem neunten Jahre hörte ich nie 
ein rulliihes Wort. Der Vater war unfer Zar, 
die Lehrer waren unjere WMinifter. Erft in 
der Großftadt als Quintanet wurde es mir 
tlar, daß wir in Rußland lebten und aud 
ruffiich lernen mußten. Leider wurden une 
fere ruffijden Lehrer, wie erlóft von jedem 
padagogijdmen Talent, nie ernft genommen. 
Um fo erniter und lieber Dagegen Das breite, 
gejunde Leben in fo einer Kleinjtadt, in der 
dem Elternbauje gegenüber Roggenfelder 
bliibten und der Wald a in Die 
Rinderftube fab. Die Wieje am Bah war 
unjere Amme, der Bujch unfere erfte Shuls 
tube mit all feinen Nejtern, Rafern und 
Cchmetterlingen. 

Die Letten waren im Straßen: und Martta - 
leben nod) ganz paſſiv vertreten, Ruffen jab 
man überhaupt niht, der Jude blieb meift 
die fomiiche Figur. Den Ton gaben die 
Deutfchen an, Halb: oder KRleindeutiche ge: 
nannt, als Handwerter, Krüger, Müller, 
Kaufleute, und vor allem wieder Cdellente 
und Literaten. Eine Hauptperjon war der 
AWpotheler, Bertrauensrat für viele, mehr 
willend als jedes Wochenblättchen. Ein gol» 
denes Herz, mußte er haben, fonft war er 
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fein turifcher Apothefer. Gonnabends Ipielte 
er Whift mit Dottor und Rentmerjter, Sonn- 
tags ſchwenkte er den Klingelbeutel über 
den Köpfen der andächtigen Gemeinde. Wm 
Martttage wies er den Hausfrauen die befte 
Butterfuhre an. An jonftigen Tagen hatte 
er offnes Haus für alle Nachbarn drei Meilen 
in der Runde. Und am nadften Feiertage 
fragte er feinen Herrgott: „Bin ich nicht ein 
gliidlider Menſch?“ Geine Rofen bliibten 
reicher als bet Pajtors, feine Litóre nad) 
Beheimrezepten erregten des Amtsvorjtehers 
Neid. An feinem Geburtstage defilierte die 
freiwillige ‘Feuerwehr mit Fahne und Bled: 
mufif an feiner Freitreppe unter zwei hohen 
Linden vorüber. 

Das Stadtgeriht war fehr zahm, meift 
aus unbemittelten jungen Adligen zufammen» 
gelegt, die es im Gymnaſium nicht febr weit 
gebracht batten. Jn die höheren Klafjen 
wurden fie nicht verſetzt, jondern nur „übers 
Sag Und wenn es nichts mehr zu führen 
gab, wurden fie Richter und fuhren nad) den 
Geridtsfigungen zur Jagd auf die umlies 

enden Güter. An Herbittagen unterhielten 
fe fich damit, vom Fenfter aus Rupfermiingen 
in den Gtrafentot zu werfen, wonad die 
Judenjungen mit gierigen Händen wühlten. 
Ihren Urlaub verbradten fie gern im nahen 
feinen Geebade, wo einzelne Adelsfamilien 
ihre ſchmuckloſen Strandhäufer batten. Hier 
mußte der ,Bindeljude” herhalten, der jein 
Bündel mit Rleintram auf dem Rüden den 
Sommer bindurd im Staub der LanditraBe 
ichleppte. Hier mußte er „[chwimmen“, das 
heibt auf dem Bauche liegen und mit dem 
unde nad) einem Geldjtiid im Sande fuen. 
Wud) dazu war er zu haben, rädhte fidh aber 
jpáter als Pferdehändler oder Betreidejude, 
wobei es ihm eine Wonne war, die Herren 
„Baröner“ tiidtig hineingulegen. 

Für älthetiichen Genuk im Städtchen forgte 
die Frau Dottor. Sie mulizierte, übte Kon» 
zerte und Dilettantentheater ein, ftridte 
Soden fiir Armenbafare, hafelte oder ftidte 
für Geburtstage, dichtete auch ein wenig für 
Bolterabendicherze oder Wunderfnäuel, aber 
mit jpärlihen Reimen. Sean Paul beein: 
fubte jie noch ftart. Geine „Ichönen Stellen” 

evólterten die Stammbücher der Studenten 
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und gefühlvollen Damen. Was Frau Dols 
tor las, lajen alle. Gie verjchrieb vor Weib: 
naten aus Mitau Bücher für Erwadjlene 
ae ee Ihr Lefeabend war bod ges 


ägt. 
Shr Mann war Hausarzt und Hausfreund 
rund herum, überall. Çr iiberbriidte den 
Unterjchied gwifden den Standen und war 
gleich wilfommen in Schloß und Hütte, 
An milden Gommerabenden, wenn Die 
Fliegen [Hlafen gegangen und auch die Mük⸗ 
ten des Tanzes müde waren, nur nod) die 
Nachtigall im Faulbaum flug, dann bejuchte 
man fid von TFreitreppe zu &veitreppe, den 
Gtridbeutel am Arm, Hatidhte au% ein bip» 
hen. Und waren die Kinder in den Betten, 
fo wandelte man paar zum Sehen Paltorat 
hinaus. Dort mußte immer Bejuch fein, zu 
allen Mahlzeiten. Kam er nidt, fo tube 
des Paftors Lintendrojdfe von Haus zu Haus 
und Bolte fic) welchen. 
Und ſchlief die Kleinftadt endlich, dann 
rölte wohl nod unter den Fenſtern der 
diot der Gaffe, den die Straßenjungen jest 
in Frieden ließen — jedes Neft hatte fold) 
einen — und der Nacdhtwächter, der die Stuns 
den abrief, faßte ihn und fperrte ihn ins 
ſchwarze Lod. Gold) ein Idiot [chlief und 
ftarb eigentlich nte. Denn am nädjlten Mor⸗ 
gen jah er als erfter wieder zu, wie Die 

ühe aus den Hoftoren traten und nad: 
dentli zur Stadtweide trottelten. Und auf 
dem Markt blies der Hirt fein verftimmtes 
Alpenhorn. 

Auch die Jugend ſtarb in den kinderreichen 
Familien nie aus. Denn Heiraten und Rin: 
der waren ae Drit den ¿es 
rien famen fie, aus den Mitauer Schulen 
die einen, von der Univerfitát die andern. 
In den heimiſchen Wäldern ergingen fie fed. 
Die mußten erjte Liebeslujt und »chmerzen 
anhören, Pidnids erleben, Tanz auf dem 
Rajen zur Drehorgel, Masteraden, Nüffes 
Ichütteln und Pilzejuchen. Und der at im 
Tal jah Krebſen, Fiſcheſtechen, Schlittenfahrt 
und Eislauf. Wald und Waller tamen nie 
jo recht zum Ein» und Ausjchlafen. 

Go wuds das junge Gejdledht im Banne 
der Kleinftadt heran, und die Alten ſahen 
ſchmunzelnd zu. 
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Lieber filberner Alter, Herzens dunkelſte Pfade y 

Blintft fo gut über Haus und Baum — Überbreitet mild und licht 3 
A Es ift fo bell, ich meine, die Falter Deine lachende Gottesqnade... 


Regen die Flügel im Traum. 
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Und mein Weg ift wieder liebe Pflicht. y 
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Der Schrei aus der iefe 
Erzählung Schrei aus‘ von Tiefe, 
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aumeln!! Ein wildhaftiger Griff!... 
Schmerz! Schriller, greller Schmerz, 
brennender, zuckender ... 

Die Nägel meiner Hände beißen 
ſich in den Fels, die Nägel brechen kniſternd 
nach oben um, raſend im Vorbeiſcheuern 
ſuchen die Finger Halt an der Wand... 

Auffchrei, gell in Verzweiflung. 

Heißes Fleiſch von zudenden, gefrallten 
Knochen reißt der rauhe Stein, Haut und 
Fleiſch, blutrote Fetzchen Menjd leben hins 
geldmiert an den graugrünen Fledten des 
Granits ... : 

Ein legter Schrei ... ,Mathies!!" Gotte 
lob, o, der Schmerz läßt nad, denn id) 
ftürze ... 

Weiche Wellen lauer Luft, o wie lind... 

Nur ein Zuden am Geil, als der andere 
gegen den Grat fdmettert ... 
88 DR 88 

Wie lange heute die Hiltologie dauert, 
endlos, endlos ... Brofefjor Bauriedl [Hwi$t 


von der Glut des Münchener Gulitages, daß 


ihm die Tropfen in die weißen Brauen und 
in den grauen Bart rinnen. Endlos diefes 
Nad mittagssRolleg! — — Aber id) bin ja 
nicht mehr in der Univerfität, ich falle ja... 

Wie lange ih Mutter nicht jab, — ends 
los. In ihrem lebten Briefe ftand nod: 
„Bedente, daß Du mein einziger bift, wenn 
Du in die Berge gehft.” Wenn ich Mutter 
wiederjehe ... aber ich falle ja... 

Wie lange der Zug durd den Tunnel 
fährt, endlos, endlos! Wie das an den 
Ohren brauft und raufht ... Morgen bin 
. 19 in Bürgli und fehe, daß ich den Matbies 
wieder friege. Und übermorgen ... aber 
id) falle ja, — endlos lange falle id), end: 
los ... 
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Rip — Bud — Hieb — Rih — ein furdht: 
barer Schlag mit dem Rüden gegen die 
Lehne der dritten Klaffe ... 

Ach nein, — ich fiel ja, und nun — wie 
\hön das viele warme Mafjer über den 
Kopf... 

Geliges Aufwachen, — nein: verfludtes 
-- ah nein doh: Geliges Aufwachen! Ins 
Leben! 

Der done, fühle Schnee, und ganz da 
oben die weißen Wöltchen vorm Whymper: 
Ramin. Gar feine Schmerzen ... 

Cder bin ich tot und... ? 


Nein! — Ob, wie weh tut das Aufrichs 
ten! ber ich tann alles bewegen ... Die 
Füße in den fchweren, etjenbefdlagenen Shu: 
hen, . die nadten Knie, ... die blutigen 
Hände ... Hals, Kopf... 

Wie jchön, daß ich lebe, wie fchön die 
weißen Wöllhen oben am Whymper: 
Ramin!! 
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Langſam will ich aufftehn, - halt, das 
Geil zerrt ... 

Ich wende mid) um... 

Da!!! 

Entjegen, — o Gott: Matbies! 

Wm Rande des mildglafernen Augapfels 
fist eine Fliege. Weit fteht der Mund offen, 
er laht mit feinen weißen Bauernzähnen, 
o, er ladt fo, daß er fih den Mund auf: 
gelacht und aufgejpalten hat bis zur Mitte 
der Bade! Die weißen Zähne laden gel: 
lend, die weißen Zähne find ganz troden . 

Worüber er wohl lat? ... 

Bis zur Mitte der Bade, wo der runde 
Klumpen ... 

O Gott, Gott, Gott, der runde, blutig» 
weiße Klumpen fieht mid ftarr an!! 

Es ift des Mathies herausgequollenes 
anderes Auge! 

Ich fiiere bin, ich griffele nad meinem 
Meffer, ich ftiere in das mid anfiierende 
Auge, ich fáge, ich fehneide an dem Geil, 
das mid an die Xeiche fellelt, ich arbeite, 
ich zerre an dem Geil, ich [tiere das Auge 
an... Und die weiße blutige Kugel drebt fih 
Ihläfrig an ihren jchlierigen Strängen nad) 
oben ... 

Frei! ! 

Nur fort von dem gräßlidyen Blid der 
Reiche, ich ftiirze fort und... mein Schädel 
tnallt gegen den naſſen Stein! — Einerlei 
wohin, nur fort, dorthin — ich ftiirze gegen 
den naffen Stein — dorthin — 

Gteinwand — — Dorthin! Gteintband!! 

Mit einem Gtóbnen, das mid) felber graus 

fen mat, breche ich in die Knie! 
8 88 - 8 
Albarmberziger, id) bin in einer els» 
ſchlucht lebendig begraben, einer Spalte nicht 
größer als die Zelle des Zuchthauſes! Bers 
fludt, du Hund da, daß du mir zu diefem 
Wege rieteft, du bift fhul, du bift ſchuld! 
Verflucht ihr Felfen, verfludt du höhniſche 
weiße Wolfe da oben, verfludt du felber 
über den Wolten!! 


Rebendig begraben, — mein Mathies, ich 
weiß nun, weshalb du ladjt, du glüdlicher, 
ad du Gelig-Toter!! 

Und mid Tießeft du allein, in der entſetz⸗ 
liden Gruft allein, und fein Auge, das mit 
mir weint, tein Obr, das mid hört ... 

Hilfe! Hilfe! Hi—i—i—i—ilfee!!! 

Oben vor der weißen Wolfe, nur wie ein 
lintender Fled im Auge, der unwirtlid) 
Ihwebende Vogel, — höhniſch! 

Und da, wenige Meter über mir, auf der 
winzigen Felstanzel wirbelnder, tangender 
Schnee in luftigen Körnchen, — höhniſch!! 

Mein Heulen und Fluchen und Hilfe: 
[creien fchlug an die Wände wahnfinnig 
in wildfchrillen Edos, dann brad td) zus 
jammen... 


„Verflucht Mathies! Verflucht Gott! Bers. 


flucht ich jelber!!“ 

Mit jchaumigen Lippen bib ich in den 
Schnee, irrfinnig wálzte ich mich, Haute ich 
mit tobjiidtigen Armen den Schnee, [Háumte, 
ibnappte, belte wie ein toller Hund... 
%8 88 8 

Sh muß zunädft ruhig werden, ganz 
ruhig! 

Ja, fo — gang ftill figen wie im Kolleg. 
Und nun muß id) überlegen, gang logifd, 
ganz Mar: Gibt es eine Möglichteit, eine 
Hoffnung? 

Doppelt, dreifad): tirchturmhoch ſteigen die 
Felſen an, tein Griff, tein Band, keine Tras 
verje, fein Ramin! 

Nur dort, wenige Meter über mir, der 
Heine Borfprung, auf dem die Schneelörn» 
den in ewigem Wirbel tanzen, in ewigem 
Spiel in die Höhe gerijjen werden — 

Mfo: alles Klettern ift völlig ausgefdloj- 
fen, felbft dahin reicht nur der Blid meiner 
entzündeten Augen. 

Wieviel habe ich zu effen? 

Zunächſt muß id) Cchnee, einige Hand: 
voll Schnee auf fein Geſicht und das fürch» 
terliche Auge ... 

In Mathies’ Rudfad unfer Vorrat: ein 
Dreiviertelsbrot, vier Tafeln Schokolade. 

Mehr nicht ?!! Vielleicht Doch! 

Schnell: Seine Pfeife, fein Tabatsbeutels 
chen, feine Kletterſchuhe, ein Taſchenmeſſer, 
ein Kompaß, ein Gebetbücdhlein — nichts 
mebr!! 

Wenn id) das Brot einteile, — wie fagte 
Profeffor Krehl mal im Kolleg? .. 

Vielleicht neun Tage... 

Und dann? Und dann?? Dann??? 

Und als Getránt nur den Schmelzjchnee 
aus den Händen! 
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Ich bin ganz klar heute, geſtern hab ich 
übertrieben. Ich halte vielleicht doch elf 
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Tage aus. Freilich wird mir ſehr das 


Fleiſch fehlen ... 


ane ë ë e Res — ee eee eee eee 


Da war es, als ob ein ftarfer Mann 
binter mid) trat und mir den Kopf langfam 
berumdrehbte — ich wehrte mid mit allen 
Kräften, aber er drehte meinen Kopf herum, 
daß die Halswirbel knirſchten, er drehte 
meinen Kopf, bis meine Augen auf den 
dunklen Haufen Kleider ftarrten, da in der 
Ede meiner Felſenzelle. Und aus dem 
Kleiderhaufen hingen gelb wie altgewor: 
dene Kerzchen die Finger einer Hand here 
aus, gelb in den weißen Schnee des Bodens, 
ſchmutzig in den reinen Schnee... 

— — — Fleifhl — — — 

Die Nägel fingen vom Ntagelbett 2 
aa an a fih zu verfárben . 


Ea, tonnte dieſe Nacht nicht ſchlafen, ith 
ftarrte hinauf in den ftahlblauen Himmel, 
an dem die Sterne flimmerten. Dann tam 
der Mond, er fam qualvoll langjam, und 
er ging qualvoll ſchnell. O, das liebe Lit, 
es war ja fo bell, daß ich den Schnee auf 
der Kanzel feben fonnte, wie er durch den 
Sog in der Schludht an dem fchwärzlichen 
Tellen binaufwebte. Es war jehr falt, ich 
lag zitternd und von Kälte zujammen» 
gebogen im Wintel des Reffels. Das Klap- 
pern meiner Zähne fchlug an die fchwarzen 
yeljen in Meinen, ſchnatternden Echos. 

Sd konnte in diejer Nacht nicht fchlafen, 
denn id) erlebte etwas Gurdtbares. Ich hatte 
geglaubt, der Schnee würde die Leiche... 

Aber die Leiche begann zu ftinten. Güß: 
lih, widerlich=fad frohen die erften Damo: 
nen der Fäulnis dur mein enges Gtiib: 
hen. Hier unten ftand die Luft did und 
Ihwer wie SI um mid, regungslos, — ad, 
ohne jenen Luftwirbel da oben. Ich wühlte 
mid in den Schnee gegen die Kälte... 
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Wenn id) doh meiner Mutter einen lek: 
ten Bruß jagen tónnte, — falls fpäter ein 
Bergfteiger meinen — unjere Leidname 
bier entdeden folte. Freilich, fie glaubte ja 
an den Ipiritualiftiihen Unfug von der 
Geele und fagte hundertmal, daß fie es 
jpüren würde, wenn mir was zufticße. 

Der Unfug von der Geele! 

Mombglid gar ein „lieber Gott”, der 
mid) erft gejchaffen bat, um mid) nun fpöt: 
tiſch Lächelnd durch diejen gewaltigen Felfen: 
Tubus wie durd) ein Viitroftop zu beobad): 
ten. Und id) verrede langjam vor feinem 
allgútigen Blid! Und der hohe Herr bat 
feinen Epaß daran ... 

B ES &8 
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„Deine liebe, heißgeliebte Mutter, auf den 
Rändern diejes Gebetbüchleins meines Mas 
_thies follft Du einen legten Gruß von Deinem 
Jungen haben. Freilich ijt die Wahrichein: 
lichleit, Dag wir gefunden werden, gering, 
denn in dieje TFelsichlucht wird wohl taum 
einmal jemand hinunterfteigen. Es ift aber 
nicht ſchlimm, id) habe keine Schmerzen und 
werde fanft fterben. ch habe eine große 
Wunde, an der id) verblute, es ftirbt fid) 
ganz leicht und gelinde. Ich denfe an Did) 
und Deine grauen Haare, und dak Du mid) 
dod) fo lieb gehabt haft. Ich dante Dir für 
Deine viele viele viele Liebe, bejonders nad) 
Waters Tode. Und daß Du mir das Stu: 
dieren ermöglicht haft mit fo viel Not. 
GewiB Haft Du oft fogar Hunger gelitten 
für mid, heute, — d. h. heute, wo id er: 
wadjen bin, — tann id das erft recht vers 
jtehen, was das bedeutet, dak Du vielleicht 
für deinen einzigen Sohn gehungert haft. 
Mein Muttili, ich dante Dir mit jedem 
Blutstropfen! — Mad Schluß der Bors 
lefungen bin ich fiir aht Tage in die Berge 
gefahren, nad) Bürgli, wo id) dod meinen 
Mathies hatte. Wir haben feds Tage lang 
herrliche Wanderungen und Klettereien ges 
madt. Dann wollte ich ins Nadbartal 
binüberwecdhjeln, ſchickte mein Gepad mit der 
Poft und ftieg mit dem Führer über die 
Paßhöhe. Dabei fakte ich leider den Ent: 
Ihluß, genau oberhalb Bürgli die Teufels» 
wand zu durchqueren. Ich fah den ganzen 
Weg über das teine Kirchlein grade unter 
mir. Mein Mathies riet mir dringend ab, 
er ift völlig ſchuldlos an dem Unglüd, aber 
dann ging er natiirlid Dod mit. Unterhalb 
des Whymper-Ramines find wir abgeftürgt, 
ich glaube, die Schlucht heißt der Totentobel. 
Es ift nur no% wenig Plagg auf dem 
Rande, darum ſchreibe ich immer nur wie: 
der: Dant, Dant, meine geliebte alte Mut: 
fer ok” 

l 88 38 

Heut bin ich erjdroden, denn id) babe 
etwas gejpürt wie Fieber. Wohl vom Hun: 
ger. Oder von dem entjeglichen Beltante, 
der mir jeden Atemzug faulig vergiftet. 

Sch habe allen Schnee auf ihn gehäuft, 
aber die Gauche läuft gelblichgrün aus dem 
niedrigen Hügel heraus und ihr Gerud ers 
jtidt den Atem, grauenbaft jchmede ich die 
Sáulnis am eigenen Gaumen. Sc babe 
gebroden vor Ekel, aber id würgte und 
wiirgte ja nichts heraus. O diejer fürchter: 
liche Etel, diejer fürchterliche Gejtant! 

Wieder eine Nacht, wieder ein Tag! 

Sch bin ins Lefen geraten, es war, als 
ob die Sage in dem Büdjlein meine Augen 
wie mit heimlichen Neben einfingen. Frei— 


lih, was follen mir diefe Gebete, — es find 
ja auch fatbolijde... Aber mein Gott, wie 
fonnte ich darüber fo oft hinweglefen! SIn 
Diejem Büchlein des Toten ftebt ja das gött: 
lichfte Gebet, das je von Menſchenlippen 
fam! Es heißt: Die Geheimniffe des Hei: 
ligen Rofentranzes, und icy lefe es immer 
wieder, immer wieder... 

Gott will, daß wir beten und arbeiten 
und nie verzweifeln. (Es kommt ihm gar 
niht darauf an, was wir arbeiten, wir 
folen nicht arbeiten um des Wertes willen, 
fondern um zu arbeiten. 

Vielleicht ift Arbeit das einzige Mittel 
gegen die Verzweiflung ? 

3d) habe ja den Pidel noch, und fo habe 
ih) angefangen, Stufen in die fenfredte 
Wand zu fchlagen. 

Ob Gott wirtlid lebt? Ob es nicht ein 
blöder Zufall war, daß ich das Firmungss 
Büchlein in des Mathies Rudfad fand... 
8 8 

Es iſt das Fieber, ich ſpüre es an Puls 
und Schläfen. Ich liege ſtundenlang ganz ſtill 
und fage die frommen Worte her von Jefus: 


„Der in uns den Glauben mebre ... 
Der in uns die Hoffnung ftárte .. .” 


Ad) Hoffnung! Worauf? 

Dann babe ich wieder Stufen gejchlagen, 
nun bin ich bald an der Heinen Kanzel. 
Uber das Fieber und die fürchterliche Luft 
madden mir dic Arbeit zur Qual. 

Qual? 

Ud nein, die Arbeit allein hält mid ja 
nod aufredt! Das Búdlein hat dud 
ret: Wenn ich nad den Stunden ber 
Mühe herabjtetge in mein ftintendes Grab, 
fühle ih mid) glúdlid! 

Nie hatte ich geglaubt ... 

Über ich finde fein anderes Wort: Wenn 
ih jo bart gearbeitet habe und dann ftill 
in der Echneehöhle liege und — ja, -- ih 
fühle ein Gliid, das mir früher fremd war! 
8 


8 8 
Nein, nicht das Buch: Gott, du haſt 
recht! 
Ich knie und bete, bis ich in fieberwirren 
Schlaf falle. 
Und dann ſteige ich die Stufen hinan und 
arbeite wieder ... 
Stufe um Stufe... Stufen zu Gott! 
ð 88 


In dem Büchlein fteht, man folle für 
jeden Wochentag gewijfe Erinnerungen an 
die Heilige Gejdhidte in das ſchöne Gebet 
einfügen. 

Welder Wochentag wohl heute ijt? Diens» 
tag ftiegen wir von Bürgli auf, — da wäre 
heute wohl wieder Dienstag? MWielleicht ijt 
eben gerade die Stunde, in der id) jonft in 
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der Anatomie fag. Wie viele wiifte, robe 
Redensarten haben wir jungen Toren da im 
Munde geführt, gottlofe, gottesläjterliche 
Reden. Wir fpotteten über den Glauben, 
wir Narren, und teiner von uns wußte, was 
- Glauben ift! Und am allermeiften jpotteten 
wir über den tatbolijden Glauben als den 
tolften Aberglauben. i 

Ah, ich Narr, id) Narr! 

Und nun zulegt werde ic) Hug.. 
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Gott will, wir follen nicht verzweifeln an 
thm und an uns, und fo muß ich auch jagen, 
daß wir nicht fo fdledt waren wie unfere 
gotteslajterliden Reden. Mir taten aus 
Großjprecherei jo ftarf, wie Heine Jungens, 
die in der SFreivierteljtunde über den Lehrer 
jpotten. 

Aber es gab wohl feinen unter uns, der 
nicht auf Augenblide — beim Zerlegen eines 
Organs, beim Anjtaunen eines der in tau: 
fend Wundern herrlihen Präparate — 
lebend war. Wir fpiirten, daß da etwas 
lebte, das nicht aufging in der blöden ma: 
terialijtijden Nechnung, wir abnten Gott. 

Aber wir fürdhteten ihn, weil er nidt 
in unjere findijd-limpele Weltanfdauung 
paßte. 

Und deshalb fpotteten wir. Aus Gottes« 
furdt fpotteten wir über Gott! Narren, 
Narren! 

Und nun? — 

Sd bete nicht um Rettung, ich bete um 
ein feliges Ende. Und mir ift fo friedlich 
dabei, als läge id) wieder wie als ganz 
tleiner Junge in meiner Mutter Armen und 
agte: 

j „Lieber Gott, mad mid fromm, 
Daß ich in dein Himmel tomm!” 

Sd höre Mutters blaue Schürze leife 
fnittern und ſpüre den fauberen Duft der 
Gtárte... 
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Wenn man den Hund peiticht, jo gehorcht 
er — wenn Gott uns betebren will, jo mip: 
handelt er uns. Welch ein Bedante! 

Mas tann ihm an einer erquälten Zus 
ftimmung liegen! Was gelten erzwungene 
Beriprechen, berausgezerrte Ergebenheits: 
betenerungen! Tat Gott fo mit mir? 

Nein, es war nicht der Sturz, es ift nicht 
der Tod, die mich zu ihm treiben, es ift Das 
Gebet, das id) da zufällig fand. Nicht die 
GeiBel des wilden Unbeils treibt, fondern 
die weiche Hand der [tillen Worte führt mid) 
an feine Geite. Wenn es anders wäre, fonnte 
Gott nicht ftolz auf feine Tat fein! 

Und id niht gerubig in ihr und ihm. 

Go babe ich, wie es einem gebildeten 
Manne gufommt, jaubecr das Konto meines 


Lebens abgefdloffen, und alles hat feinen 
zureichenden Grund. 
Dder nicht? 


88 8 

Heute begannen die fürdhterlichen Sdmers 
gen in den Cingeweiden, im Rüden und 
hinter der Stirn. Ich weiß, das ift der Wns 
fang vom Ende. Sc habe feit zwei Tagen 
gar nichts mehr zu effen gehabt, aber ich 
taute die Lederriemen des Nudfjades und 
judjte mir reinen Cchnee dazu. 

Wenn id grobe Cteine in den Mund 
nehme und fo darauf beige, daß ihre Kan» 
ten mir den Gaumen gerfleijden — and) das 
hilft etwas. Mein eigenes Blut maht mid 
fatt, bis es mich anwibdert. 

88 88 

Lieber Gott, wie danfbar bin ich, daB du 
mir dies Schickſal gejandt haft! Obnedem 
wäre ich vielleicht ein jchlechter, ein ungläu- 
biger Mann geworden und hätte meine un» 
Iterbliche Geele im Dred des Lebens vers 
tommen laffen. Und nun [chidte deine gna: 
denreide Hand mir diefen Sturz und dies 
liebe, winzige Büchlein mit den zerlefenen, 
lofen Geiten. 

Ic, dante dir, du lieber Gott! 

Bwar muß ich fterben ohne Giindenver: 
gebung, ohne legte Wegzehrung und Olung. 
Aber du weißt, Gott, ja, du weißt, Bott, 
daß es nicht meine Schuld ift! 

Ob ich morgen noch arbeiten tann? Ich 
bin matt zum Gterben. Und id bin müde 
und bereit zum Gterben! m 
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Gott hatte nod) nicht genug! Gott wollte 
nod) mehr von mir! Gott war nod nidt 
jatt meiner Qualen! 

Heute ſchlug id) die legten Stufen zu der 
Heinen Rangel, ich jchlug fie mit legter Kraft 
und fagte laut dabei: „Zu Gottes Ehre 
arbeite ih! Zu Gottes und der heiligen 
Sungfrau Ehre arbeite ich tags und bete 
nachts!” 

Und mit letter, allerlegter Kraft hob 
td) mich auf den jchmalen Felsvoríprung. 

Nun faB ich und atmete in dem wilden 
Luftwirbel dort zuerft wieder frifche Luft... 

O Gott, Luft! 

Was wußte id) denn früher von diejem 
Gegen reiner Luft! Mit jedem Atemzuge 
durchdrang fie jegt meine Lunge, ja meinen 
ganzen Körper wie ftarfer Wein, td) atmete 
mid) trunten an ihrer wilden Friſche, ob: 
gleia das alles ja dod) nur die Dual mei- 
nes langjamen Gterbens verlängert. Aber 
was fragte id) Danach, id) atmete, ich jog, 
id) tranf und vergaß auf Minuten mein 
grauenbaftes, luftlojes Grab unter mir, 

Und nun beten! 
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führen wollte, um die Nähe einer Frau, die 
ich namenlos bewunderte in ihrer geiftvollen 
Sebbajtigteit, ihrer Vegeijterungsfabigteit für 
alles Schöne. 

„Alſo, verjudh’s.” 

Jm Grunde waren mir all diefe Erórtes 
rungen jchredlich peinlich und ich hätte mid 
totgejdamt, wenn ich mir im Anſchluß an 
oft jo wundervolle, reiche Stunden, wie fie 
GroBmama fiinjtlert}d bot, über eine vers 
jagte Tieblipeije Gedanten gemadt hätte, 
die Mama tn Broßmamas Gegenwart im 
Bafthaus, wo wir jpeiften, nicht zu bejtellen 
wagte. Als ich aber Dann allein mit ihr blieb, 
um als Übergang zu Paris vom Wiener 
Gaijonbeginn zu najchen, gewann früher 
wenig Beachtetes Doch immerhin eine ges 
wiffe Bedeutung, und zum erften Male fpiirte 
id) gewiſſe Gelbitverjtändlichkeiten des tags 
lichen Lebens auch nur zu ftreifen, eine felt: 
jame Scheu Grogmama gegenüber. Sc 
ſuchte es immer zu überhören, wenn fie in 
unjerem alten feudalen Elifabeth -Hotel in 
der Weihburggalfe in Wien das Friibjtiid 
derart beftellte, daß es eines geradezu ma: 
thematijchen Talentes bedurfte, um den 
Kaffee gwifden ihr, mir und der Jungfer 
fo zu verteilen, daß wir von einem Kaffee 
überhaupt ſprechen fonnten. Die felbjtge- 
faufte Butter wurde von ihr auf dDurchlichtig 
dünne Brotjchnitten gefrakt, und dann — 
mit einem unleugbar bezaubernden Rächeln, 
das alles vergejjen ließ: „Bilt du fatt oder 
... fol 1h noch etwas tommen lajjen.. .?” 
Niemals hätte ich den Mut aufgebracht zu 
fagen: „Ja... laß etwas tommen.“ Denn 
faft unbeimlid war der Ausdrud, der in 
Broßmamas griinjdillernde Augen fam, 
jedesmal wenn fie cin Attentat witterte 
auf das, was fie „Benügjamleit“ nannte, 
Zudem hatte id) feine Ahnung von Geld. 
Wenn Diama beim Einjchreiben ihrer Aus» 

aben auszurufen pflegte: „Wie das Geld 

iegt ...!“ fo wedte das in mir feinerlet 
bedriidende Borjiellungen. Großmama rief 
niemals: Wie das Geld fliegt! ... aber ich 
fing Ihon an, mir heimlich Semmeln und 
Schokolade zu taufen, weil td nicht wagte 
zu geltehen, daß ich ein ganz gemeines Hun: 
gergefúbl nie ganz los wurde. 

„Es ift nicht hübſch, wenn eine Frau viel 
ibt,” fagte Broßmama manchmal und nahm 
ojtentativ fparjam von Der bejtellten Sperfe. 

Wenn wir aber eingeladen waren — ent: 
widelte fie merfwiirdigerweije einen fabel- 
haften Appetit und forderte aud) mid) durch 
Blide und ermutigende Scherze auf, gugus 
greifen. Das árgerte mid) jedesmal ſchreck— 
lid. Es war allerdings das einzige, was 
mid) an thr ärgerte, und nach wie vor fah 
id) in ihren eines Leidens wegen ftets be: 
handjchuhten Händen den goldenen Schlüjfel 
zum *Baradies der Runjt blinten. Ich bes 
wunderte fie gliibend, und fie war ſtolz auf 
mid), fte fofettierte mit mir in der Gejell: 
\haft. „Meine Entelin ...“ Sie warf mir 
über Die Lange einer Tafel einen Luftkuß zu. 


Ale blidten mid an. Gie feßte mid, die 
id) nod) nidts war, nidts kannte — in 
Szene. Meine vier Sprachen, die mir gleich 
geläufig waren, meine Mufit — der Führer 
der ukrainischen Bewegung, der berühmte 
ultrainifche Klaviervirtuofe und Romponift 
Kiffento war mein Meifter gewejen — mein 
Wbiturium . meine „Abſicht, mich ber 
Bühne zu widmen ...”, das alles gejdidt 
und liebenswürdig von ihr ausgemiingt, 
drüdte mir in Wien den Stempel des Bes 
fonderen auf. 

Die Entelin von der Schuiella, die — 
als fie nod) Brüning geheißen hatte nad) 
dem erften Manne — die Wiener in einen 
Taumel des Entzüdens verjegt hatte und 
bis auf den heutigen Tag von der Front 
des Rarltheaters tn ewiger, verftetnerter 
Jugend als Sinnbild des entihwundenen 
tele auf die einzig [done Donauftadt 

ien herablacelt, die Enkelin des unver: 
geßlichen Direktors Karl Baron Bernbrunn... 
nein — des Politifers Dr. Franz Schuſel⸗ 
fa... a woher: wie die Brüning den Shu: 
felta g’heirat’ hat -- da war... Die Wie: 
ner fannten die Gefdidte meiner Großmama 
weit genauer als ich jelbft. Und wenn td) 
die erften Wochen große Augen madte und 
alle durd) Erziehung überlommenen bürger: 
lichen Begriffe plóglid wie von einem Strus 
del in eine Tiefe geriljen jah, die ich nod 
bis vor kurzem nicht geabnt hatte, dann 
jagte Broßmama mit einer unnadhahmlidyen 
Gejte — der Gefte der ganz großen Dame, 
die fie mandmal an fih hatte und Der 
nichts Theatraliſches anbaftete, einer Gejte, 
die eine felfame Gemeinfamteit ſchlang um 
fie und Papa: „Liebes Kind, mein Leben 
gehört der Gefdidte an. Dein Papa hat 
recht — eine Dame fol comme il faut fein. 
Sft fie aber nichts anderes als das — fo ift 
es verdammt wenig.“ 

Ich war nod) nicht in Paris. Dak Grok: 
mama in Paris, in der Paffage de l’opera 
ein deutſches Theater geleitet hatte, mutete 
jelbft mid) fajt wie ein Märchen an. Es 
madte ihr Spaß, mich den zwei Mitgliedern 
ihres einftigen Perjonalbejtandes vorzus 
ftellen. Der eine war der Oberregilleur 
Tetlaff, der gerade im Begriff ftand, einen 
Antrag an die Berliner Hofoper zu unter: 
ſchreiben. Gie hatten einander lange nidt 
gejehen. Die Erinnerungen fprudelten ihnen 
nur fo von den Lippen: „Da tónnen's aber 
was lernen von der Broßmama,“ fagte 
er mir. 

Und dann wurde viel gelacht über das 
„rote Schnupftüchel“, das der junge Shau: 
jpieler aus dem Wbteilfenfter ſchwenken 
jollte damals, damit „die Frau Direftor ihn 
in Dem unheimlichen Paris gleich ertannte” ; 
und das in der Aufregung des Cintreffens 
im Geinebabel, wie Baris damals genannt 
wurde, fid) als weiß erwies. Wodurch die 
Ertennung betradtlid) erichwert wurde. 

„Da hats denn gleich den erjten An: 
raunzer gegeben von der Frau Direktor — 
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denn Ipaßen bat fie nicht mit fic laffen. Is die faiferlite Tafel tamen ... Eine Künft- 


fie noch fo ftreng, Fräulein Olga?“ 

Sd) verneinte lachend. Es waren ja aud 
wirklich die Flitterwochen meines Zufammen= 
lebens mit Broßmama ... 

Wir reiften nad) Frankfurt am Main. 
Dort lebte als glüdlicher Familienvater und 
befannter Maler Brogmamas „jugendlicher 
Liebhaber” — der „Ichöne Junter“. Die 
Begrüßung war nod) wärmer. Ter Erinnes 
rungen gab es nod) mehr. Die Gründung 
des Pariſer Theaterdens erftand vor meinen 
Augen. AnláBlid) eines Hoffongertes in den 
Tuilerien war es gewefen. Grogmama 
war eingeladen worden, einen Wiener Wal: 
zer vor Eugenie und Napoleon II. zu fingen. 
Sie fang und tangte Lanner. Jn einem 
roja Getdenbrofatlleid, mit zahllojen Rüs 
den. Man hatte tein Podium errichtet, 
jondern nur einen Teppich vor dem Flügel 
ausgebreitet, der bis gu den Geljeln des 
Kailerpaares reichte. m Feuereifer Des 
Tanzes — vielleicht aber aud aus gewolls 
ter Rofetterie — warf Broßmama ihr [Hós 
nes Kleid jo funftvoll in die Luft, daß eine 
feiner Rújben die Nafe Seiner Viajeftát 
leicht Tigelnd ftreifte ... Die unvermutet 
über ihm zujfammenfchlagende rofa Wolte 
bradte ihn auf die roligften Gedanten. 
„Cette satanée petite Viennoise .. .“ 

Er Tragte fte nad) dem Konzert, als fie 
in tiefer Verbeugung und mit ſchelmiſchem 
Lächeln vor ihm verbarrte, „was fie fih 
wünjche“. Eine gefährliche Frage für einen 
Herriher, von dem Erfüllung vorausgefegt 
wird, Aber fie Hatte fchon ihren feften 
Blan. „Ein deutiches Theater in Paris, Maje: 
ftät,“ antwortete fie, ohne einen Augenblid 
gu zögern. 

»Rien que ga? ... Sapristi... Eh bien, 
petite madame — on verra ... 

Und — fie betam es. Seine Majejtat 
griff tief in feine Privatidatulle. Die sata- 
née petite Viennoise hatte im Zeichen Lan» 
ners gefiegt. 

Und von einem zweiten Erfolg des Mies 
ner Walzers erzählte Großmama ihrem jest 
jo ftattlidjen, Damals aber ätherifch ſchlan— 
fen ehemaligen Mitglied. Während ber 
Belagerung von Paris wurde ein großes 
Feſtival gegeben zugunften der Berwundeten. 

uf Blumen und fonftige Aufmertjamteiten 
hatten die Mitwirfenden von vornherein 
verzichtet. Als aber Großmama in ihrer 
unnachahmlidyen beftridenden Art und in 
dem gleichen weiten rofa Brofatfleid den 
Lannerjden Walger gejungen und ihn nod 
zweimal hatte wiederholen müjjen, da ließen 
es fich die Herren des franzöfiichen Komitees 
nicht nehmen, ihr das Roftbarite, was fie 
in der Eile auftreiben konnten — in einer 
Tüte mit Kante aus Papierjpite zu übers 
reihen — ein Pfund Kartoffeln. Es war 
die Zeit, da die Ratten aus der Bibliotbe: 
que Magarin als feinftes Wildpret ange: 
zeigt und zu jchwindelhaften Preijen vers 
fauft wurden und Kartoffeln faum nod) auf 


lerin, die ein feindlides Bublitum mit einem 
Wiener Walzer zu Beifallsftürmen Binriß, 
wurde einer Raijerin gleichgeftellt.... 

Das roja Brotattleid aber feierte feine 
Auferftehung im Jahre 1900 — auf mir, 
als ich unter Wolzogens Führung mit dem 
berühmten ,Tiberbrettl” durch deutfche und 
fremde Lande zog und in Gt, Petersburg 
als „Dijeufe* in drei Gpraden meine Sets 
matsberedtigung in drei Ländern öffentlich 
betonte. 

Aber ich greife vor. Noch war ich nicht 
einmal in Paris. Nur auf dem Wege das 
bin, und die Stationen, die wir vorher 
madten, waren wie ein fchöner Spazier⸗ 
gang, auf dem Broßmama mid ihre eige: 
nen NReminilzenzen wie einen duftenden 
Blumenftrauß pflüden und fammeln ließ. 
Der áltefte Sohn des „Ichönen Junter”, 
Hermann Junter, damals ein übermütiger 
junger Tollfopf, der mich um ‘Paris beneis 
dete — ift heute der befannte Pferdemaler, 
der fih durch feine feine und elegante Runjt 
einen hervorragenden Namen ge Da bat 
und lange Jahre ein verhatidelter Liebling 
des badtiden Hofes war. 

Auch nad Düffeldorf brachte mich Grop: 
mama, dgmit ich meine Broßtante Ballon, 
die Tochter Heinrich Marjchners, tennen 
lernte. Eine feine, in der Beſchränktheit 
deuticher Beamtenverhältniffe zur — — 
alles Künſtleriſchen gezwungene Frau. Weder 
in den ſehr ſchönen Töchtern, noch in dem 
Sohne Leo, mit dem ich lange Jahre auf 
das herzlichſte befreundet war, flammte ets 
was von Wohlbrück⸗Marſchnerſchem Künſt⸗ 
lertum. Sd ſah damals nur den tein: 
bürgerlichen Zuſchnitt eines ſparſamen 
Haushalts und meinte erſticken zu müſſen in 
folder Atmofphäre. 

Weiter ... weiter... 

Weimar! 

Die alten Fräulein Stabr, die nur mehr 
wie ein grauer Barege|datten Durch Weimars 
ftile Straßen ſchwebten und einen feltiamen 
Moderduft welter Kränze an fid) hatten, 
legten mit ihren blutlojen Fingern meine 
Hände auf das alte, von Lifzt geheiligte Kla: 
vier. „Wenn du den Meilter in ‘Paris ſiehſt, 
Kleine — grüße ihn von uns...” Er...! 
Das Bewubtjein, daB „Er“ dort irgendwo 
lebte, atmete, war nunmehr alles, was fie 
nod) mit der Gegenwart vertnüpfte. Id be: 
hielt nod) lange die zwei Fürwörter im Obr: 
das vergótternde „Er“, mit dem Lifzt gemeint 
war, das bitter abweijende „Sie“, mit dem 
fie die zweite Frau ihres Waters Adolf 
Gtabr, die berühmte HRomanidriftitellerin 
Fanny Lewald bezeichneten, von der Hebbel 
einft jchrieb „... die Erite, die ich nicht zu 
Ende bringen fonnte, herz: und phantafte: 
los, dabei eine Wichtigtuerei jondergleichen. 
Wenn das wahr wäre, was die zu fein 
glaubt...“ 

Moder ... Grabestálte .. 
abgeftorbenes Laub — 
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Reiter ... weiter... 

In Weimar hatte Yapas verwitweter Bru: 
der lich ein Haus gebaut, in das er fidh eine 
junge Frau zu lechs erwadienen Kindern 
bereinaeholt. eine áltejte Tochter “nda, 
die jern Haus tadellos geführt und lich mit 
der jungen baltiichen Etieimutter nicht ver: 
ftantiaen tonnte und modjie, wurde von 
Grogmama aufgefordert, mit nad Parts 3u 
ihr zu tommen. Großmama lodte mit Ges 
felltatert und allen einem jungen Mädchen 
zuadngliden Werführungen einer Pariſer 
Cation. Im Grunde wollte fie eine Stütze 
haben, die fie entlajtete, Damit fie fid) un: 
geitort mir widmen fonnte. Wir haben 
mehrere Jahre Seite an Seite in Grogmamas 
Pariler Heim in der Avenue Friedland 43 
gelebt — wir haben gemeinjam unfere erjten 
gropen Bälle bejudt, unjere großen Sunfts 
eindrüde zulammen empfangen — innerlidy 
nahe find wir uns nie gefommen. 

jedenfalls oftenbarte fih bald der gab: 
nende Abgrund gwijden den nad groß 
zügigen rujjtiden und den damaligen nad) 
nae deutihen Brundjäßen aufgebauten 

Erziebungsrefultaten. Obwohl etliche Jahrre 
jünger als meine Rufine und ohne den 
zehnten Teil ihrer Erfahrung in Tingen des 
prattifden Lebens, war id) Doch in der Bes 
urteilung von Berjónlidteiten, im Nach: 
fpüren jeeliiher Zufammenbánge und meiner 
Cinftelung auf fie die weit Mberlegene. 
Schon damals |pürte ih, daB man nicht mit 
fiberfommenen Begriffen einer in ihrer 
widerfprudsvollen ! Shielfältigteit fo ſchillern⸗ 
den gentalijden pene a wie Grop: 
mama eine war, beifommen fonnte. Dan 
modhte fie haſſen, gewiß oft unter ihr lei— 
den — ſie beſchnüffeln und bekritteln in 
kleinbürgerlicher Entrüſtungsmoral, das 
durfte man nicht. 

Schon auf, der Fahrt nach Paris fühlte 
ich die Kluft, die mich trotz mancher 
ſpäterer Mädchenvertraulichkeit von Lyda 
trennen mußte. Krampfhaft mußte ſie an 
die Stiefmutter denken, um nicht noch von 
unterwegs umzukehren. Mit von Tränen 
geſchwollenen Augen ſtieg ſie in Paris aus 
unſerem Abteil erſter Klaſſe, ich mit brennen⸗ 
den Wangen und unter atemraubendem 
DR Bewiß war es ein ftrategiider 
Fehler, daß fih Lyda mit der Jungfer in 
das Handgepäd teilen mußte, während Grop: 
mama fih auf meinen Arm ftiigte. 

(in Herr tam auf uns zu, | 

„Vtonfieur,” fagte Brogmama nur. 

Graf B..... ministre plénipotentiaire, 
ftand auf feiner VBifitentarte. Wir und 
meinem Better Georges, der jebt feine zwei 
legten Jahre im Stoyſchen Injtitut in Jena 
abjolvierte, war er aus unferer Kinderzeit 
ber nur der maBlos gefiirdtete „Ontel 
Schweig“. 

Ich hatte ihn nicht mehr geſehen, ſeit ich 
als Kind mit Mama einen Winter in Paris 
zugebracht hatte, während Papa in China 
weilte. Ich erinnerte mich nur eines oder 


zweier grabeshillen Tiners, wöhrend deren 
alles in mir erftarrte, wenn ſein Blich uber 
mid) binalitt, und des kurzen, trodenen 
„Echweig“, das er meinem Wetter zuwari. 
wenn er — verwöhnt und immer unaebar: 
dig — es wagte, bei Tud den Mund ary: 
zutun. Ich wußte, daß Viontieur, wie er 
omziel genannt wurde, em ganz alter 
» Jugendireund” von Großmama war, fannte 
jogar feine Echrift, da tein Tag verema 
an dem nidt ein Brief von ihm in Sdot: 
wien eintraf. 

Und nun jtand er da: mittelgroß — weder 
elegant, nod) |chön, noch bedeutend. Er gab 
uns allen die Hand, mit leichtem, tühlem 
Srud. „Vous avez fait bon voyaje... 

Und wenige Augenblide jpáter faBen wir 

in einem der greuliden Cmnibustajten und 
warteten auf das große Gepad. Wider 
Willen befangen ſtreifte ich Großmama mit 
dem Blid... Was war mit ihr geſchehen?. 
Wo war ibre jouveráne $jertertert, thre lies 
benswiirdige Bejtimmtbeit? Cie fam mir 
ploglibh vor wie ein YPentionatsmadden, 
das vor den Yugen des Herrn Lehrers 
ſchüchtern auf thre Würde Bedadht nimmt. 
Ter Wagen jegte fih in Bewegung, rat: 
ternd, langjam. Ter Himmel Hing grau 
und ſchwer über den grauen, häßlichen Sau: 
fern. Es fing an zu nieleln. 

„Eh bien, Mademoiselle Olga, reconnais- 
sez — vous Paris“ 

„A peine, Monsieur .. .‘ 

„Et vous, Madcmoisclle Lyda . 
n'y ©tes encore jamais venu? 

„Non...“ 

„Monsieur,“ foufflierte ih. Gie trat mir 
auf den Zub: „Laß mid zufrieden.” 

Ich fab es — in Broßmamas Ceele tobte 
Sturm. Schweigend fuhren wir weiter, bis 
der Wagen hielt. Der Concierge bradte 
den Schlüſſel, das Bepäd wurde abgeladen. 
Wieder cin kühler Händedrud. 

„A ce soir donc, mesdames.“ 

(£s war eine fonnige yunfzimmerwobnung 
unterm Dad. Von hier aus folte ich mei: 
nen Anlauf nehmen — ins Leben ... in 
die Runft. 

Drei Zimmer nad vorn, auf die elegante, 
breite Avenue hinaus: Großmamas Schlaf» 
zimmer in graugrün gehalten, die Wände 
mit Stoff bezogen, urgemütlich. Daneben 
der zweifenftrige Salon, die Möbel unter 
weißen Schutzhüllen . Die zu meinem 
Yirger nie — nur zu ganz großen Gejell: 
\haften abgenommen wurden. Aber fie 
dedten mehr, als nur foftbaren Geidenftoff. 
Gie dedten Erinnerungen. Erinnerungen 
aus Broßmamas Wiener Blanzzeit am Karls 
theater, „die der Geldidte angehört“. Aus 
diefen Stoffen waren ihre zwei herrlichen 
Changeantfojtiime genäht gewelen: blau 
und goldgelb. Heute — vielleicht dant den 
ehemaligen greulichen Chußhüllen — ftehen 
die Möbel in meinem Berliner Salon, und 
an der Wand hängt ein nad meinem Tode 
dem Wiener Theatermufeum zu iiberlajjen: 
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des Bild, das Broßmama in zwanzig Aqua: 
zellen in ihren Sauptpartien und Rollen 
darftelt und auf denen diefer felbe blaue 
und gelbe Stoff in baufchigen Rrinolinen- 
róden verarbeitet zu jehen ijt... 

Neben dem Salon das hübſche EBzimmer 
aus wundervollem Mahagoni, von dem nichts 
anderes zu fagen ift, als daß in ihm alle 
drei Woden das durch Jabre ftets gleich» 
bleibende Mbiftdiner ftattfand: potage, vol 
au vent, röti de veau a la Marengo und 
tarte St. Honoré ... Für gewöhnlich wur: 
den die frugalen Mahlzeiten in Lydas Stube 
eingenommen, in der ein breites Himmel: 
bett und ein Spiegeljchrant aus Broßmamas 
alter Wohnung die Gtaatsitüde waren... 

Mein eines Zimmer hatte weder Spies 

elfhran?! nod Simmelbett Nur einen 
Blacard und ein gujammenlegbares Feld: 
bett, das tagsüber unter einem Gtoffüber: 
¿ug in quadratijcher Form die Wand „zierte“. 
Dafür ein Klavier — ein [cheußlicher alter 
Rlapperfaften, auf dem fic) Lyda manchmal 
gu ihren re Jenſenſchen Liedern oder 
„Ich grolle nicht“ begleitete. Ich benüßte 
es als Ctagere oder Bücherregal. Der 
Waſchtiſch war fo Hein und primitiv, daß 
mir alle Refpeftlofigteiten einfielen, die mir 
in Goethes Schlafzimmer zu Weimar über 
Körperpflege der damaligen Zeit durd den 
Sinn gegangen waren. Zum Gliid gab es 
einen Wäſchekübel in der Kühe. Mein 
Staatsftiid war der große, verichließbare 
Empirejetretär mit feinen Mugen Laden 
und feinen Gciebfidern. Und dann gab 
es nod etwas, deffen Bedeutung mir aber erft 
almáblid Mar wurde: jenjetts der nicht febr 
breiten, vornehmen Straße ein breites Fenjter, 
das von der Snnenfette mit wundervollen 
ſchweren Spigen verhangen war. Der Ver: 
geßlichkeit einer fremden Zofe, die mands 
mal die Läden berabgulaffen unterließ, vers 
dantte ich bald die gründlichite Kenntnis 
einer bis in die fleinjte Einzelheit gehenden 
raffinierten Rórpertultur im Rahmen eines 
mit bóbftem Luxus eingerichteten Toiletten: 
gimmers einer jungen Bariferin. 

In diejen erften Stunden fielen mir meine 
on mit allem Komfort ausgeftatteten 

äume bei meinen Eltern ein. o waren 
die Bücherjchränfe, der breite Toilettentifch... 
Die Gefjel, das Rubebett ... die hübfchen 
Portieren aus blumiger Cretonne, das herr» 
lime Bett mit der jeidenen Dede... 

Alfo ... ja... ich gebe es gu... Runft, 
Zufunftsträume von Ruhm und Glanz ... 
alles verjant in nichts. 

„Siehfte — nu heulft du aud!” 

Wie zwei vom Sturmwind verwehte hilf: 
lofe Kinder — fo ſaßen Lyda und th nun 
auf den zwei einzigen Stühlen meines Zim: 
merdens, dem ein riejengroßer, über dem 
Kamin eingelaffener Spiegel in Boldrahmen 
den trügerifchen Edein einer verwegenen 
Pradht lich — und weinten uns eintradtig 
und jchmerzvoll in die nadjten Stunden uns 
feres neuen Lebens hinein. 


Zudem Hatten wir Hunger. Aber wir 
wagten nichts zu fagen. ropmama bot 
uns von jelbft ein Stidden Schokolade an 
mit einer Scheibe Brot: „Um fieben dinies 
ren wir ja [Hon drüben bei Monſieur!“ 

Mir padten aus, räumten notdürftig ein. 
Sd bórte Grogmama zu dem Mädchen, 
einer Böhmin, fagen: ,Tun's dem gna’ 
Fräulein beim Antleiden helfen, Anna.” 

So wurde mir mein Privileg, angetleidet 
de werden, aud) bier nicht entzogen. Das 
tóftete mich ein wenig. Nachdem id fertig 
war, fam Lyda herein, jehr erbibt, in einem 
wunderhübſchen, hufarenblauen, ausgeſchnit⸗ 
tenen Kleid, das ihre ſehr ſchöne Blondinen⸗ 
haut zu entzückender Geltung brachte. Ich 
konnte mich wirklich verſtecken vor ihr, mit 
meiner Backfiſchſchlankheit. Hatte etn eins 
fades, duntles Kleid angelegt, da mir der 
"Intel Schweig“ durchaus nicht eines gros 
Ben Toilettenaufwandes würdig fchien. In 
dem Augenblid, da Lyda zur Vervollitändi- 

ung nod) einen leichten Spitzenkragen um: 
egen wollte, trat Grogmama ein: „Seid 
ihr fertig, Kinder?“ 

Shr ftleines, lebhaftes Befichtchen mit den 
grün fchillernden Augen eritarrte plößlich 
zu einer medufenhaften Taste. Mit einer 
Handbewegung rip fie der entjeten Lyda 
den Spigentragen von den Schultern, ſchlug 
ibn ihr um den blühenden, ſchönen Naden: 
„Gebit du etwa auf einen Bal? Bift du 
verrúdt? Gofort ziebft du dir ein anftán: 
diges Kleid an...” 

Es gab eine ſchreckliche Szene. Ich zitterte 
an allen Bliedern, obwohl Großmama mid 
umarmte und zu beruhigen fud)te. Id) be: 
griff nichts... gar nidts. Begriff nicht, 
warum es ,unanjtándig” fet, ein leicht aus: 

efchnittenes Kleid anzulegen. Aber [Hon 
Pibe id) — es gab Dinge, die nicht erforſcht, 
nicht berührt werden durften. Lyda weinte 
nicht mehr. Totenblaß war fie vor Erregung. 
Mit einer Verfpátung von einer Biertelftunde 
betraten wir das großartige De des Gras 

n®B..... in der Avenue Friedland. 

Aus den Tiefen meiner Kindheitserinne: 
rung ftieg das Bild feiner Be Miets: 
wohnung auf — einfade, ftrenge Bürger: 
libteit ... Ja, richtig... er hatte eine Erb: 
daft gemacht vor einem Jahr... . Millionen 

eerbt von der Mutter feiner vor zwanzig 
abren veritorbenen Braut... 

Wir gingen durd Säle, die mit ſchwerer 
Pradt eingerichtet waren, bis zu jeinem 
Bibliothelzimmer. Tod) waren die Hand: 
werfer nicht aus dem Haufe, herrliche Go» 
belins hingen ftatt an den Wänden, über 
den Gejjellebnen ... Wher die bequemen Mio: 
bel, weichen Teppiche, die Taujende von 
Büchern in fojtliden Einbänden, der riefige 
Kamin mit feinen brennenden gigantifden 
Holzicheiten, die elettrijten Lampen unter 
großen, feidenen Schirmen, die edten Hol: 
länder und Altitaliener in duntlen Rahmen 
... fte nahmen der Pracht alles Gteife und 
Hertömmliche. 





„Comme c'est beau!“ 
Wabhrhaftig — er lächelte. 


Sfter als 

ehnmal babe ich diefen Mann in den feds 
abren, da ich zweimal wöchentlich ftunden: 
lang in feinem Haufe gubradte, nie lächeln 
jehen. Aber dann befam fein ruhiges, kühles 
Geſicht etwas Kindliches und ſehr Gü— 
tiges. Die große Scheu vor ihm bin ich 
aber bis zuletzt nicht los geworden — auch 
dann niht, als ich die romantiſche und ro: 
manbafte, in unjeren Tagen faft unwahr: 
ſcheinliche Geſchichte erfuhr, die fein Schickſal 
mit dem Gropmamas durch länger als 
dreißig Jahre verflodht. 

Nach dem Diner, das wie vor vielen Jahren 
aud jegt wieder faft lautlos verlief und 
bei dem eine Folge von exquifiten Speifen 
von einem forreften Diener ferviert ward, 
wurde der Motta in die Bibliothef aebradht. 

„Oü ces demoiselles desirent-elles prendre 
place?" fragte Mtonfieur. 

„Sur ce petit sopha vert, st vous voulez 
bien, monsieur.. .“ 

„Mais comment donc...“ 

Monfieur und Großmama febten fih Seite 
an Gette vor den Kamin, Lyda und id) 
tujchelten uns in die Eden des grünen Sofas. 

Wir lonnten einander taunt fehen und 
gar nicht hören. Hier auf diefem grünen 
Sofa tranten Lyda und id) unjeren Motta 
und framten unjere fleinen Erlebnilje aus, 
tauſchten unfere Ball: und Gefelichafts» 
erinnerungen. Hier fanden wir uns in Der 
Gemeinjamfeit unferer Jugend und gleicher 
Lebensumftande, wenn auch nicht gleicher 
Anſchauungen. | 

Vier Jahre teilte Lyda mein Leben bei 
Broßmama, und in diefen vier Jahren [pielte 
fic) das Dejeuner vom Sonntag und das 
Diner vom Donnerstag in gleichbleibender 
Lautlofigfeit bei Tiſch und gleichbleibendem 
Ietjem Geflifter beim Motta ab. Nur eins 
mal erzählte Dionficur bet Tijd von feinem 
Empfang anlaplic der Verlobung der Amelie 
von Orleans mit dem König von Spanien. 
Es war das eritemal, daß ich eine menfd): 
lide Schwäche bei ihm beobachtete: Genug: 
tuung über die Sympathiebezeugungen und 
Ehrungen, die ibm vom Haufe Orleans bei 
der Gelegenheit bewiefer wurden. Ein 
zweitesmal — aber da war Lyda nicht mehr 
in Paris und ich hatte zum Motta zwilchen 
den beiden Kaminjelleln meinen Pla — 
als Mtonfieur auf Broßmamas Bitte bin 
wirllid) febr jchöne Gedichte von fi — in 
deutjcher Sprade vorlas. Nach diejem Abend 
erfuhr ich, Daß Dionfieur Großmamas Shi: 
ler gewejen, zur Zeit, als fie nod) das Deutjche 
Theater in der Paſſage Beethoven leitete. 

Nach dem Tejeuner bet Monfieur fuhr 
GroBmama regelmäßig mit mir in eine der 
großen Konzert: oder Theatermatincen, um 
mid allmáblid) mit den Großen der Parifer 
Runjtwelt befannt zu machen, von denen 
ich bisher nur Sarah Bernhard in Ruß: 
land gejehen hatte. Es war das legte Jabr, 
daß Pasdeloup im Cirque d'été die von thm 
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darauf von Colonne und Lamoureux auf: 
gegriffen wurden und jedesmal ein Ereignis 
in der Parijer Diufitwelt bedeuteten. Ich 
haber fpáter unter Diejen beiden großen 
Dirigenten an die drei hundertmal in der 
Arleſienne“ von Daudet mit der Bizetjchen 
Mufit geipielt und immer eine Vorliebe für 
Colonne gehabt, an defjen Art mid Nitifch 
gar oft erinnern follte. 
3d) war nad) Paris zur Zeit der abfter: 
benden Großen einer vergangenen Genera: 
tion gefommen und erhajdte nod die Ver: 
förperung von Klängen, die mir aus meinen 
frühelten Rindertagen im Ohr waren. frei: 
lid) waren es nur mehr Ruinen, aber Daß 
id) fie feben, hören, mit vielen von ihnen 
Iprechen durfte, bedeutet mir eine große Bes 
neuer meiner Jugend. 
o hörte ich unter Pasdeloup die einzige, 
ym im Stile meiner Vorzeit zu fpreden, be: 
rühmte „coqueluche des dames“ — den 
Tenor Capoul, der wohl zwanzig Jahre bin: 
durd) der von frauen angebetetite Sänger 
war. Papa pflegte mandmal über ältere 
Geden zu laden, die ſich aud) in Rußland 
nod à la Capoul frifierten — mit Gimpel: 
franfen in die Stirn hinein. Uns Jungen ` 
waren N , Capouls'* — wie wir fie nann: 
ten — ftets widerlid. Aber als in der gro: 
Ben Manege des Cirque d'été Capoul felbjt 
vor mir ftand — taum nod) ficher auf den 
Beinen, aber trog feiner fürchterlich fuchjigen 
Pertide mit den Simpelfranfen bis zu den 
Brauen von einer unnadahmlid vornehmen 
Art des Auftretens, als ich die unbejchreib: 
lihe Süßigkeit feines fajt ftimmlofen Bor: 
trages vernabm — da fonnte ich mir allen: 
falls denten, daß er „einſt“ eine Welt zur 
Anbetung feiner Perfon hingerifjen hatte. 
Ebenjo wie id) Galli: Marie, die erfte 
Carmen, nocd bei ihrem legten Auftreten 
als Carmen abfing, mid) erft [Haudernd 
von der unfórmig diden, watjchelnden Fran 


‚abwandte und dann bingeriffen in den ras 


fenden Beifall einftimmte, den die Barijer 
einer Vergangenheit zolten, an der fie in 
ihrer fonjervativen Eigenart felthielten. 

Und es war begreiflid), daß Großmama, 
bevor jie mir die Gegenwart erſchloß, mid 
nod rajh an den Spalt der fih Ichließen> 
den Tore führte, die ihre Jugend von Der 
meinen trennten, wie um mir zu beweifen, 
daß es in jeder wahren Runftäußerung — 
fet fie auf» oder abblühend — eine gemein 
jame Unverganglidfett gibt, Ewigteitswerte, 
die über allen Wandel der Zeiten und Vio: 
den erhaben find, jelbjt, wenn fie der flüdh- 
tigften Runftform — dem gefprocenen oder 
gejungenen Wort — angehören. 

Und diefe legte retardierende Station, die 
meinen eigenen Weg vielleiht um etliches 
verzögerte, gab mir doch Unſchätzbares mit: 
Liebe, Ebrfurdt und Berftändnis für das 
Vergangene — diefe drei, ohne die die Ges 
eat i leer, die Zukunft aber unaufridt: 
bar ift. 
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Qs war zu erwarten, dag Guftav 
ln feinem Roman „Die 
N) rider“, der nad) dem Meiſter⸗ 
ZA gemälde der Geefdladt am Stags 
garat austlang, einen zweiten folgen 
laffen würde, der Das Ende des Krieges und 
feine Folgen mit umſchloß. Denn wer es 
nod) nicht wußte, der hätte an feinen ins 
gwijden erfchienenen „Grübeleien“ erfannt, 
wie ernft und bejorgt diejer AUufrechte die 
Scidfale feines Bolles verfolgt, wie er 
immer zu raten, zu mabnen und zu tróften 
bereit, ja von fieberhaftem Drang getrieben 
ift. Ihm war fein Bolt immer Pine große 
Gemeinde, vor die er als Geeljorger trat, 
aud) wenn er nur behaglich erzählte. So 
ift es denn ebenſo einfad) wie natürlich, 
wenn Frenſſen diesmal einen wirklichen 
Paftor zum Helden feines Romans mat, 
der in einer langen Schlußpredigt (von mehr 
als dreißig Seiten) fih über alles ausſpricht, 
was er vom Melttriege, von feiner Ent- 
ftehung und feinen Folgen zu fagen bat, es 
ft Der Paftor von Boggjee. Als Sohn 
eines armen Dorfzimmermannes ringt er fid) 
miibjam foweit durch, daß er feine Studien 
halbwegs beenden tann. Halbwegs — denn 
ohne Zweifel wäre er durhs Examen ge: 
fallen, wenn nicht der Biſchof, ein pradtvoll 
und humorig gezeichneter Gonderling, ihn um 
feiner menſchlichen Werte willen lieb gewon: 
nen hätte, undihn einfach als Paftor nach Hop: 
trupp und Holebüll, zu einer etwas verwahrs 
[often und dem Teepunfch allzu ergebenen Ge⸗ 
meinde gejchidtt hätte. Aber Adam — fo heißt 
der Paftor — weiß fih Ye weiß die 
Leute in ihrer Eigenart zu veritehen und zu 
ewinnen. Er fteht von vornherein als em 
[reibentenber natürlicher Mann da, dem nichts 
enichliches fremd ift, den aber ein heißer 
Drang zu helfen, den Liebe und Mitgefühl 
mit dem Nächſten in diejen Beruf getrieben 
haben. Go fehen wir ihn nun durchs Leben 
eben und bleiben Zeugen feiner PBaftorens 
Paidiale, die fo lebendig erzählt werden, daß 
man trog ihrer Alltäglichleit niemals Die 
Anteilnahme verliert: wie er einen kleinen 
Teufel von Weib, das aber einen guten 
Kern bat, heiratet und fih erzicht, wie er 
in feiner neuen Gemeinde am Boggjee feften 
Boden gewinnt, nachdem es fic) herausges 
itelt hat, daB er weder in einem Badeort 
nod) unter einem feudalen Kirchenpatron 
fich wohlfühlen tann, wie feine Kinder heran: 
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wadjen und wie nad guten und fblimmen 
Jahren endlich der Krieg fommt. Mit harter 
Sault greift das große Unglüd Dentſchlands 
aud in feine Familie (Er verliert feine 
beiden Söhne und eine Tochter, die legte 
Tochter aber macht ihm Schande. Als ein 
jo hart geprüfter Mann beiteigt er am Schluß 
bei einem Bolfsfeft die Kanzel und gibt das, 
mas den eigentlichen Gehalt des Romans 
ausmadt und was fih Frenſſen offenbar 
von der Seele fchreiben mußte: eine große 
Auseinanderfegung mit den aufwiiblenden 
Ereigniffen und Fragen der Zeit. Er entrollt 
ein Bild der Geſchichte von 1914 bis 1920, 
er hält eine fcharfe ag mit den Re⸗ 
gierenden, mit dem eigenen Bolt und mit 
unferen Feinden. Er bemüht fih, ganz ge: 
recht zu fein. Er mißt der Regierung vor 
dem Kriege ihr gehörig Mak von Schuld zu, 
aber mehr nod) dem geihhichtlichen Verlauf. 
Wir Deutjchen waren, als Reih und ge: 
Ichloffenes Bolt, noch jung und zu plößlidh 
mádtig geworden. Go drängten wir uns 
gwifchen die drei oder vier Bolfer, die bis 
dahin in vorderfter Reihe auf altem Belig 
ftanden — und „dies Hineindrängen ... Das 
madıten wir nicht maßvoll, niht langſam, 
das madten wir, unfer Kaifer an der Spike, 
nicht leife, nicht vorfichtig, nicht jeinhörig, 
nicht vornehm genug. Darüber erbojten fih 
die ftolgen Völker. Wir aber meriten nichts 
davon, daß wir überall anftießen, wir mertten 
nicht einmal rechtzeitig genug, daß man fid) 
auf Tod und Leben gegen uns verband. 
Wir waren blind vom Schein des vielen 
Goldes, von Hochmut, von Gleidgiiltigtert, 
von Bejjerwijjen.” Und ſchließlich, als das 
Schlimmſte tam, da zeigte es fih, daß wir 
feine Nation waren, „das heißt, daß wir 
uns nicht als Perſönlichkeit unter den Völ⸗ 
fern fühlten”. - 

Nicht glimpflicher aber, als mit dem eiges 
nen Bolt rechnet Frenſſen mit unjeren Fein—⸗ 
den ab. Er erfennt den Wert und Die 
Leiftungen jedes der einzelnen Völker an, 





aber dann hält er ihnen thr Sündenregiſter 


vor. Neben dem Kriege im Felde its rten 
fie nod) zwei unedle Kriege: Frantreid) gegen 
unfere webrlofen Gefangenen und England 
gegen unjere Frauen und Kinder. „Durch 
die ganze Welt bettelnd, um Gold, um 
Menjden, um Waffen,” ftanden fie zehn 
gegen einen. Und fie behaupten, fie hätten 
den Krieg geführt, damit Berecdhtigfeit und 
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Menſchlichtait auf Erden wohne „Ad, 
robe Worte! Was haben fie getan, als fie 
Sieger geworden? Gie haben ein freies, 
ftolzes weißes Volt, das geiltigite Bolt der 
Erde ... das haben fie gebunden, wie man 
cin Tier bindet .. . Welches Volt tämpfte 
je jo tapfer, umitellt von gewaltigen Mad: 
ten an Bold, Menſchen und Liige? Unter 
fold jammervollen Zuftänden, mit jolder 
Bitterteit im Herzen, vier lange Gahre?... 
Kein Bolt hat jo Großes vollbradt, fo 
Shredliches erlebt, bis es blutlos und fraft- 
los zur Erde ftürztel Gite haben dies Bolt 
geichändet? O nein ... fie haben fih felbit 
geihändet! Sie find die Bejchlagenen, die 
von Gott jelbjt Gerichteten... .” 

Wir miiffen uns nun, fo fährt der feurige 
Richter fort, auf uns felbjt befinnen. Weder 
die Raijerfahne, nod die rote Arbeiterfabne 
fönnen uns augenblidlid das bringen, was 
nottut: Cinigfert. 

„Wenn dte Alten nicht laffen fonnen, 
darüber zu grübeln, die Jungen follten 
davon laſſen, follten niht davon reden, 
nicht davon träumen; fondern follten fih 
den Dingen und Taten zuwenden, die 
heute nötig find. Çs muß nun, wenn wir 
wieder in die Höhe wollen, das ganze Deutſch⸗ 
land fein... Wir haben teine andere Gegen: 
wart und feine Hoffnung als unfer gemetns 
james Boltsübereinlommen, unjere Berfaj: 
jung. Es mag fein, daß unjere Nachkommen 
einft Dies und jenes an ihr ändern wer: 
den... aber im großen wird fie bleiben, 
da fie wiedergibt, was die große ruhige 
Mitte unferes erniten Boltes für recht und 
gut erfennt ... Denn wo lebt fonft Gott, 
wenn nicht in den Herzen der ernften Den: 
ſchen, eines ernten Boltes? Gebt, fo haben 
wir nun den Grund, darauf wir ein neues 
Deutfchland bauen können ... Groß ift die 
Jot, die uns betroffen bat! Groß ijt die 


Schande! Aber willlommen Schande, will. 


fommen Not ... wenn fie dazu dient, Das 
deutiche Wejen endlich zu ändern...“ 

So fpricht fid) diejer ernite, tiefe Seelforger 
jeine Sorgen von der Geele, um für die uns 
fere, für Die feines Bolts zu jorgen. Wie 
wohl ftebt diejer heilige Drang zu raten und 
zu belfen feinem männlichen Geſicht! ... 
Buftav Frenffen hat uns wieder einen wert» 
vollen Roman gejdenft, voll dichterijcher 
Schönheiten, voll naturmabrer, dem Bolfse 
leben getreulid) abgelauichter Lebensbilder, 
voll tiefen Gefiibls und tuger Mannlidfeit. 
Aber das Wertvollite am Paftor von Pogg: 
Jee ift Doch diefe flare, unerbittliche Abred: 
nung des ergriffenen Geelforgers, diejer hod: 
herzige Wille: das Dumpfe Gefühl der Zeit 
zu táren und feinem Volt das erlofende 
Wort zu bringen. Mag man fih in Einzel: 
heiten zu Frenſſens politilcher und geichicht: 
licher Dieinung Stellen, wie man will —: nies 
mand wird dieje untirdliche Predigt, Die 
aus heißem Herzen und tliblem Kopf fommt, 
ohne Gewinn Tefen. 

Auch einer von unjeren Süngften und 
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unter ihnen Begabteften fucht fih mit feinem 
Sch gegenüber den andrängenden $Fordes 
rungen dieſer verworrenen Zeit ehrlich aus= 
einanderzujegen: Hanns Johſt in feinem 
Roman Kreuzweg. Jobft hatte diejen 
Verſuch [Hon in den beiden Dramen „Der 
junge Menſch“ und „Der Einfame” gemacht, 
te beide von ftartem, innerem Erleben zeus 
en. Aber ftatt zu geftalten, beraujcht er 
Hd in feinen Gefühlen und Gedanten, er ift 
eben nod) gárender Moft, während ein 
za getlártem, ausgereiftem Wein gleicht. 

er Roman Kreuzweg wedt Freude und 
Vejorgnis. Freude: weil er ein neues Zeug: 
nis dafür gibt, daB Jobft einer unferer 
Gtártiten und Hoffnungsvolliten ift, Beſorg⸗ 
nis; weil man nad) diciem daran zweifeln, 
beinahe verzweifeln muß, ob er überhaupt 
geftalten, ob er jein braujendes Innenleben 
zwingen tann, plajtijd zu formen. Ein Ros 
man? Jn teiner Hinlidt. Ein Bud), gefüllt 
mit Gelbjtgelprähen in Dialogform, mit: 
Abhandlungen über politijde, foztale, pſycho⸗ 
logifche und andere Tragen. Dazu hat Jobft 
eine Anzahl Spredautomaten in Menjchen- 
geftalt verwendet, die falt durchweg recht 
gejcheit find, weil fie des Berfallers eigene 
Gedanten wiedergeben. Die Hauptfiaur |tellt 
den Dichter offenbar felber dar, er ijt in die 
Gejtalt eines Wffiftengargtes an einem Kran: 
tenhaufe gejchlüpft, und was er da erlebt, geht 
fo vollfommen in feinem Inneren vor, dab 
von Creignijjen in dem ganzen Roman 
eigentlich nicht die Rede fein tann. Es ift 
der Ausjchnitt aus dem Leben eines ſolchen 
Arztes. Was er in feinem Beruf, mit Ba: 
tienten, mit dem Chefarzt, dem Apotbeter 
erlebt, wird ausführlich und niemals ohne 
Geijt vor uns abgewidelt, ein paar Liebes» 
epijoden und jchließlicheineßrubentataftrophe, 
bei der unfer Doftor, der fih einer Hilfs» 
attion anjchließt, beinahe ums Leben tommt, 
find in loderer Vertniipfung den Dialogen 
eingefügt, und endlid) fommt es zu entſchei⸗ 
denden Auseinanderfegungen zwiſchen dem 
Arzte, der inzwischen Chefarzt geworden ift, 
und feinem Freunde, einem raditalen Apo: 
theter, der zu den Boljchewilten geht. Hier 
fteht der Dottor zum leftenmal auf dem 
Kreuzweg, aber er entjcheidet fih fo: „Ich bin 
Deuticher! Mit blonder Seele! Ich bin Menſch 
mit allem Haß und aller Liebe! Ich bin Chrift 
mit aller Verzweiflung und allem Glauben.” 
Der Wpothefer erwidert: „Das ift ein wins 
diger Zuftand heutzutage, wo es nur Parteien 
gibt und fefte Programme. Auf fo etwas 
jteht Zuchthaus, mein Junge” Wie man 
fiebt, ſucht Johſt fih ohne Vorurteile feinen 
Weg zu Juchen. Biel Ernites. viel Erlittenes 
findet der Lefer in dieſem Belenntnisbuch, 
Schlüſſe und Enticheidungen, die in fo jungen 
Jahren überrajchen, endlich aber aud, was 
mir befonders wichtig ericheint, weil man 
es Johſt bisher hat abjprechen wollen, Herz, 
menſchliche Güte. So tröftet über die Ent: 
tdujdung, daß es Hanns Sohft noch immer 
nicht gelungen ift, jeine bedeutenden jeelijden 
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und geiftigen Kräfte zur künſtleriſchen Ein» 
heit zuſammenzuſchließen, die Gewißheit bin: 


weg, daß er wie wenige das Zeug dazu bat, 


einmal ein großes Runjtwerf zu fchaffen. 
Das bedingt freilich nicht nur einen ftárteren 
Willen zur Syntheſe, es gehört auh Láute: 
tung von den Schladen gejpreizter und ge: 
judter Wendungen dazu, die oft nicht ohne 
unfreiwillige Komit find, wie ein paar Stic: 
proben zeigen mögen: „Der Morgen blies 
3ynismus zwiſchen die froftigen Kiefern des 
Dottors.” „Sein Auge flog zwanzig Jahre 
zurüd und fiel wie ein Vogel in das Feld 
jeiner Erinnerung.” „Sie ließ diefe Ges 
mar auf die Straße fallen, wie faure 

agermild.“ „Die Hand des dunflen 
Dunites [hob die Gurgel gegen die Wirbel- 
fäule.” Wenn man fo nad) Bildern jucen 
muß, folte man lieber jparjamer damit fein, 
ein Bild ift zum Veranichaulichen, nicht zum 
Verdunteln da. Aber das läkt fidh bei 
ftrengerer künſtleriſcher — leicht vermei⸗ 
den. Alles in allem dürfen wir uns Hanns 
Johſts freuen, er ift ein Künftler mit Kopf 
und Herz und mir fdeimt, daß die Grund: 
goann diefer Erzählung, namentlich ihr 

usflang, ebenjo wie bei Frenſſen cin Weiler 
am Wege werden follten. 

Wir fommen zu einer dritten erfreulichen 
Erſcheinung unjrer Erzáblungstunft. Genau 
vor einem Jahr, im Februarheft 1921, bes 
tradtete ich bier „Die größte Sünde“, eine 
Erzählung von Franz Karl Gingten. 
Jetztefolgt ihr eine ähnliche Bejchichte, was 
das Außere anbelangt: auch fie ijt in der 
Ich: Form geichrieben, auch fie fpielt in Tirol, 
nur daß jene das ftrenge Hochgebirge der 
Dolomiten, dieje den liebliden Gardafee 
als Schauplat hat, und demgemäß ift and 
die Stimmung dort tragiicher, bier an: 
mutiger, wenn aud der Echluß eine wie 
Harfenton tlingende Wehmut im Lefer 
zurüdläßt. 

Rojitta ift die Geſchichte einer Maler: 
liebe; der Dichter findet ihre Aufzeichnungen 
in Papieren eines befreundeten Riinftlers 


und erzählt fie nun in dem ihm eigenen 


Stil, der mufterbaft gepflegt und gejchliffen 
ilt, nah. Ein Blüdstraum, ein Frühlings: 
raufch ijt das Ganze, erlebt in dem lieblichen 
Uferjtadtdhen Salo. Der junge Maler ane 
det die wunderſchöne Italienerin Rofitta 
auf merfwiirdige Weile, und beide verleben 
im Gajtbauje ihres Bruders am Gee heim: 
liche Flitterwochen, etn ungetrübtes Glüd. 
Bis endlid) Rojittas Berlobter aujtaudt, 
ein italieniicher Offizier, dem fie fid) ſchon 
jeit fünf Jahren verjproden hat; da heißt 
es für den Maler Abjchied nehmen. Auf 
Miederjehen? Mein, der Krieg macht ein 
Ende, jener Offizier fällt, und bald ftirbt 
aud) der Maler an einer tüdilchen Grippe, 
nachdem er nod) das Grab feines Neben— 
bublers geſehen und ein Bild Rolittas unter 
den Papieren des Gefallenen gefunden bat. 
Eine Ynfibistarte, die Mofitta dem Maler 
nad) Friedensichluß fchreibt: „Die Rofen 
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blühn noch immer in Galo” erreicht den 
Freund nicht mehr. 

Ein a Stoff? Nein. Es ift der 
Fluch Der Jogenannten Inhaltsangaben (die 
viele Lefer leider wünfchen), daß fie nur 
robe Außerlidhe Vorgänge wiedergeben tön- 
nen, nicht aber den wahren Gehalt einer 
Dichtung. Dies jchmale Büchlein, mit den 
wenigen Belchehniljen, die fein jchmuder 
Einband umſchließt, ift wohl das Schönſte, 
das Ginzkey gejchrieben hat, und ein Schmud: 
ttüdchen der deutſchen Erzáblungstunft über: 
en Ruhig, gemeffen und dod mit allem 
Feuer einer Didjterjecle geglüht, ift der Ton 
der Erzählung; Liebe und Cehönbeit, die 
Siidenjehnfudt des Norddeutjchen mit ihrer 
leijen Tragit — ſchließlich eine ganze Geele 
ijt in diejer Meilternovelle bejchloffen; man 
ftelt fie in die Ede der Auserwählten, zu 
denen man gern wiedertebrt. 

In diefe Ede wird man nod) ein anderes 
Büchlein ftelen: Die Wanderung des 
Hern Ulrid von Hutten, ein Tagebuch: 
roman von Will Vesper. Der vortreff: 
lihe Lyrifer „hats gewagt”, das abenteuer: 
lihe Leben jenes mittelalterlichen Feuer: 
geijtes in der Form tnapper perjönlicher Auf: 
zeichnungen darzuſtellen, eine Odyſſee in 
nuce zu geben. (Es liegt ja nahe, gerade 
heute an Ulrid) von Hutten zu denten, der 
aus dem literariichen Humanismus als Refor- 
mator emporwuds, weil Deutichland, zer: 
riffen von politifchen und religiöfen Kämpfen, 
dringend der Wiedergeburt bedurfte und 
weil das deutſche Herz diefes ritterliden 
Dichters, der gugletd der erfte Journalist in 
höherem Sinne war, um fein Vaterland 
weinte. Sant dod mit Hutten die große 
Idee, Deutid)land zugleich tirdlid) und pos 
litijd) neu zu gejtalten, ins Grab, und ge: 
rade in unjerer Zeit, die leider jo viel Ber- 
wandtes mit jener bat — wenn and die 
religidjen Fragen im Hintergrunde ftehen — 
ift es darum ertlárlid, daß unfer Auge wie 
zu einem Troft und zu einer Hoffnung auf 
Hutten zurüdichweift. Wesper ift es in der 
Hauptjache gelungen, die Dent- und Dar: 
ftelungsweije des kühnen Gángers fih zu 
eigen gu machen. Namentlich der Anfang, 
die Flucht aus dem Klojter und die erjten 
Wanderzeiten find fo frifd) und poetijd, als 
hätte fie Hutten felber gejchrieben. Der Lefer 
madt das unjtete Wanderleben des Beheß: 
ten mit: nad) Würzburg, Mainz, Köln, 
Boppard und wieder zurüd geht der Weg. 
Nad Erfurt und Gotha, wo die in Köln be. 
gonnenen Studien wieder aufgenommen wer: 
den, nad) Frankfurt a. O., wo er Baccalaus 
reus wird, und nad Leipzig. Niraends hält 
er es lange aus; manche Enttäuſchung liegt 
an feinem Wege, aber, wenn er aud) den 
legten Heller oft verliert, niemals verliert 
er den Mut. Bald befällt thn die [d)wer 
Krankheit, an der er gelitten hat, aber auch 
die foll thn nicht untertriegen: „Ich Ichreie: 
Dennod! Mas wäre denn Gonderlides an 
mir, wenn td) verzweifeln túnnte!” „Wan: 
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dern und Dulden ift mein Schidial.” Bon 
Deutidland jagt er: „Zu viel Herren, zu 
viel Köpfe und fein Herr, tein Kopf.” Mit- 
unter läuft Will Vesper einmal ein Ana: 
@ronismus unter, fo der Ruf „Stellt fie an 
die Mauer!” (zum Erjchießen), aber im all» 
gemeinen bat er fih mit bemertenswerter 
poetilher Einfühlungstraft in jene Zeit 
und in Suttens Art bineinverjegt. Vit: 
unter fält ein Mort, das für unfere Beit 
Bedeutung hat: „Darum ift Frantreig uns 
Deutichen gefährlich, weil fie einig find und 
wir niht; wir wollten fonft bald mit ihnen 
fertig werden.” 

Die Schidjale und Abenteuer Huttens 
find befannt, wir brauden ihm darum a 
auf allen Wegen zu folgen. Wichtiger ift, 
daB wir im Geift bet ibm bleiben, daß der 
feine uns erfülle, vor allem diefe glühende, 
jelbftlofe Baterlandsliebe, die da fingt: 


„3% bab’s gewagt mit Sinnen 
Und trag’ des nod fein’ Ren. 
Mag ich nit dran gewinnen, 
Mod muß man fpiiren Neu.” 


Wie ein Vermächtnis an uns flingt es, 
wenn der fterbende Hutten jagt: „Ich halte 
die ¡Feder und jchreibe noch einmal mit gans 
zer Geele und allen Kräften das Wort, 
darin all mein Leben liegt, dafür ich gewirkt 
habe bis in den Tod, dafür noch hinter mir 
mein Geift bleibt und weiter ftreitet ... td) 
Ichreibe: Deutichland.“ 
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Vergefien wir der Veteranen unter den 
Erzablern nit. Heinrich Sohnrey legt 
eine Teubearbeitung feines Dorfromans 
Der Bruderbof vor, die tragijdhe Ere 
gäblung von einem Bruderzwiit um das 
auerngut im bildesheimijden Land, das 
„allgemein der Bruderhof genannt wurde”. 
Aus der heute überwundenen Zeit der völ: 
ligen Abhängigkeit folder Höfe von dem 
Gutsherrn |pringt der Ronflift hervor. Die 
Bauern find verpflichtet, einen Teil des 
Korns dem SHerrimaftsbefiger abz: liefern, 
der das BVerfiigungsredt über die Höfe und 
thre Bewirtſchaftung hat. Der brave Steffen 
ijt der rechtmäßige Befiger des Balernguts, 
aber jein Bruder Marten a ihn darum, 
indem er das abguliefernde Korn heimlich 
mit Untrautfamen vermijdt und fo den 
Baron veranlaßt, den Steffen Davonzujagen 
und Marten als Hofbauern einzujegen. Wie 
fich nun der ungliidlide Steffen im Lande 
herumtreibt und jchließlic gum SHodyaeits: 
feft des Marten als Irrſinniger zurüdtehrt 
und jein trauriges Ende findet, nicht ohne 
dem betrügeriihen Bruder die Freude an 
Heirat und Belig durch Gewiſſensbiſſe zu 
vergällen, das ift mit beachtenswerter did): 
terijdyer Kraft beinahe dramatiſch geichildert. 
yretlih bis man dahin gelangt, muß man 
li) durch einen Berg.von Zuſtandsſchilde— 
rung alten Stils bindurdlejen, der fichtlich 
zu dem Zwede aufgehäuft ijt, über bäurijche 


Denfungsart und hildesheimifdhe Landesiitte 
ausführlich Bericht zu erftatten. Derartige 


‚Nebenzwede ſchaden einer Erzählung immer, 


jofern fie als Kunſtwerk gelten fol, jelbjt 
wenn, wie bei Sobnrey, die Schilderung dem 
forgfältigiten und liebevollften Studium des 
Bolislebens entitammt. Greifbar fteben dies 
jem Heimatdichter im guten Sinne des Wors 
tes feine Gejtalten vor Augen, fo fein „Rade 
macher“: 

„Da fam unter den 3wetidenbdumen 
ber, zwijchen deren didtem Gegweig fi 
ein freundliches Haus erhob, ein mittel» 
großer, tráftiger Mann mit breiter Bruft 
und einem gefunden, vollbadigen Gefidt, 
das von einer tief ausrajierten Barttraufe 
umrahmt war. Barhäuptig und in Hemd» 
ärmeln, Hatte er die eine Hand gemádlid 
hinter die blauleinene Rademacherſchürze 
geftedt, wälrend er mit der anderen Die 
turge, Inorrige Pfei’e hielt, der die paffen- 
Den pen einen urtráftigen Rnafterduft ent» 
odten.” 

GewiB: greifbar fteht Gobnrey folh cine 
Gejtalt vor Augen, aber er greift fie nicht, 
er betaftet fie umitándiid. Cine fo breite 
Schilderung gelingt aud) dem Nichtlünftler, 
wenn er nur zu beobadten weiß und - ein 
Notizbuch hat. un vermag mehr, im 
legten Teil feines Romans zeigt er, daß er 
aud zulammendrängen, veretnbeitliden, ¿us 
ipigen tann. 
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Es ift ein alter und gerethtfestigter 
Brand in Ddiejer Bücherfhau, Werte von 
Schriftleitern oder ftändigen Mitarbeitern 
unjerer Monaisbefte nur kurz anzuzeigen. 
Das tut mir eigentlich leid bei Paul Ostar 
Hóders Roman Der Held des Abends. 
Denn er verdiente eine längere Betrachtung, 
er gehört zu den beiten dtejes Erzáblers, 
Ein feiner, finnvoller Vorwurf ijt hier mit 
großer Kunit plaſtiſch geformt. Hodder bat 
bei feinem Griff ins volle Menichenleben 
eine Umwelt gewählt, die ihm volllommen 
vertraut ift, jo wirkt der in epilchem Fluß 
flott dahinplaudernde Roman durchaus les 
benswahr und jpannend bis zum Schluß. 
Gin Werf, das den Dichter ort der Höhe 
feiner ficheren, reifen Riinjtlerjdaft zeigt, 
auch in der Form. 

Leider gibt es heute fo viele Erzábler, 
die Gorm fiir nebenjächlicy Halten (im Leben 
ift es ja nicht anders). Ihnen ein Mabhner 
und Weifender könnte Paul Heyſe fein, 
dejjen edler Schönbeitsfinn ihn immer zu 
fauberftem GScjleifen und Feilen anbielt. 
Bei der beifpiellojen Menge feiner Erzäh: 
lungen war es ein zeitgemäßer Gedante des 
Verlegers Cotta, die beiten feiner Novellen 
zu jammeln und in einer Sonderausgabe 
der Lejermelt gugdnglid) zu maden. Es 
find aud fo immer nod genug: fünf ganze 
Bände, die fih in Hühjchem, neuen Bewande 
gar artig (wie Goethe jagen würde) prájen: 
tieren. 
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DéerWadhener Maler Bajtiné — Der Radierer Paul Herrmann — Indilde 
Reijebüher von Hagenbed und Ottmann — Zu unjern Bildern 
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Aber die Ausftellung hatte nicht bloß ört: ` 
liche Bedeutung. Sie hat der Runjtwijfen- 


























Bie Nöte unjerer Tage haben einen alten 
Maler aus unverdienter Vergeffenbeit 


geriffen. Muſeen und Kunftvereine, die nicht 
über febr hohe Mittel verfügen, können fid) 
wegen der falt unerihwinglichen Fradt und 
BVerficherungstoften nicht mehr jo leicht wie 
ehedem in den Kreis einer durd) die Runft- 

ädte Deutjchlands wandernden Austellung 
lise, Die Folge davon ijt, daß man auf: 


-merfjamer nad) Schäßen forjcht, die in der 


Sun: zu finden find. Go hat aud) der 
adener Mujeumsverein im vorigen Jabr 
eine Austellung aus heimijdem Privatbeſitz 
beftritten, und zwar zeigte fie Sons aus 
der Zeit von 1700 bis 1850. Die Beran: 
jtaltung fand reiche NENNUNG, aud) in 
Rreijen, die nicht im engften Berhältnis 
zur bildenden Kunft ftanden. | N 

Was hier gezeigt wurde: ein Gtiid ehren: 
fefter und liebenswerter rheinijcher Ber: 
gangenbeit, das wirkte in einer Stadt, die 
unter der Lajt feindlicher — lebt, nas 
türlich mit ganz beſonderem Nachdruck. 








ſchaft eine Entdeckung beſchert, die Des David- 
imilers und Rethellehrers Johann Bap: 
tift Jofeph Baftiné. Wohl tannte man 
den Namen des Wlannes, der, 1783 oder 
1785 in Lowen geboren, nad) Parijer Stu- 
dienjahren i) in Aachen niederließ, eine 
Maljchule eröffnete, als Zeichenlehrer am 


- Gymnalium wirfte und 1844 ftarb. Aber 


jeine Einſchätzung als Riinftler bing an 
einem einzigen Bilde, einer „Rückkehr des 
Tobias” im Aachener Guermondt-Mtujeum, 
die nod) ganz im Rlallizismus Davids be: 
fangen ijt. Die Aachener Ausftellung bat 
nun eine große Anzahl vorzüglicher Bild: 
nifje fowie einige Landjdaften von Baftine 
ans Licht gezogen. Der Meifter ragt über 
die rein oo Bedeutung weit hinaus. Er 
ift nicht bei David, dem Lehrer feiner Jus 
gend, Itehen geblieben, jondern, wie uns 
Dr. Felix Kuetgens aus genauer Kenntnis 
der neugefundenen Bilder jchreibt, den Weg 
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Die Feier der Silbernen Hochzeit in der Familie Neuß. 1842. Gemälde von Job. Baptift Jofeph Baftiné 


(Aus der Ausjtellung im Städtiſchen Suermondt: Diufeum zu 


aden) 
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liber Gonitable 
und Lawrence zu 
dem herzlichen Ta: 
turalismus im 
Sinne der Wiener 
Maldmiiller und 
Danbaujer gegan: 
en. Auch unjere 
bbildungen laf- 
jen das erfennen. 
Ein Gemälde wie 
das der Gilbernen 
Hochzeitsfeier der 
Familie Neuß -ijt 

gleihermaßen 
durch die Treu: 
beratgfeit der (Emp: 
findung wie durd) 
den hohen Runjt: 
verjtandD ausge: 
zeichnet, der fieb: 
zehn Berjonen 
überjichtlich grup: 
piert hat. Bet dem 
Herrenbildnis mö= 
ge man den wun: 
derbar zarten 
Sandidaftsaus: 
blid nicht über: 
leben. 
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Der RaDdierer 
Paul Herr: 





Herrenbildnis 
Gemälde von Job. Baptift Jofeph Bajtiné. (Mus der Aus: 
ftelung im Städt. Suermondt:Mujeum zu Aachen) 


sat, pflegt eine 
lutvolle und finn: 
lid) ftarfe Runjt. 
Geine Blätter, die 
durch ihre jam: 
tenen Duntelbeiten 
und ihre ftrablen- 
den Lichter die tech 
nije Gewandt- 
beit ihres Mieijters 
verfünden, beichäj: 
tigen fic) mit lei» 
denjchaftlich erreg- 
ten, oft mit dra: 
matilchen Borwür: 
fen. Er zeigt 3. B. 
das Weib auf feds 
foltbaren Blättern 
an den Höhe: und 
Mendepuntien der 
Entwidlung (Rei: 
le Liebe, Prutter- 
haft); er bildet 
die Berjudung des 
Holofernes durd) 
die nadt hinge: 
lagerte Judith auf 
einer Radierung, 
die bis zum Rande 
geladen ift mit 
dramatijder 
Wucht; er gehört 
zu den vielen, die 


mann, von dem diefe Rundjdau zwei bes die Geſchichte der Salome erzählen, und 
zeichnende Proben feines neueren Schaffens zwar in engem Anjchluß an die Wildejche 


Der Philofoph und das Leben. Radierun 
mn... nnsnnssntn4snn0% ecccesecesese VON D; & y . Biſchoff, 





von Paul Herrmann. (Mit Erlaubnis des Verlages 
ünchen) .-.n.........u.s.„.-„.......u..s»>... eeeeeee 
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Dichtung, ja, man tann jagen, daß au% 
von der Straukjden Mufit etwas in diefe 
Soles von feds Radierungen geflojjen ift. 

elbjtverftandlid) begnügt- fic) Herrmann 
niht damit, einige Slluftrationen zur Tra: 
gödie oder zur Oper zu liefern. Er ift viel- 
mehr, genau wie Rihard Strauß, in die 
legten Geheimnijje der Dichtung eingedrun- 
gen, hat fie gleichJam noch einmal empfangen 
und bildet jie 
nun nach fete 
nem Mejen 
aus. ber ein 
Grapbiter muß 
nicht bloß eine 

dichterijche 
Ader haben. 
Auch das 
Grübeln  ftebt 
ihm gut an und 
fürdert feine 
der Betrach— 
tung ſtiller 
Stunden ge: 
widmete Runit 
Der Poet und 
der Denter in 
Herrmann ba: 
ben an Dem 
Blatt „Der 
Philoſoph und 
das Leben” ge: 
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von feinen Jungensjtreichen und Abenteuern. 
Er unterrichtet uns, ganz unbelajtet von 
Gelehrjamfeit, über Land und Leute, Reli- 
gionen und Gitten und berichtet aufs an- 
Ihaulichite, wie man Elefanten fängt und 
mit Schlangen, Krofodilen und Harfijdhen 
zu vertebren hat. Das auch mit Bildern 
hübſch ausgeftattete Werf ijt im Verlag 
Deutiher Buchwerfitätten, — erſchie— 
nen. 


nem langjábri: 
gen Freunde 
und Gefährten 
Hagenbeck im 
gleichen Verlag 
noch ein ande— 
res Mal ſeine 
geſchickte ſchrift— 
ſtelleriſche Hilfe 
genegen; bei 
em Bud: 
„Kreuz und 
quer durch Die 
indiſche Welt.“ 
Hier handelt 
es jid) um (Er: 
lebnijje in bei: 
den ‚Indien, 
auf Sumatra, 
Java und den 
Andamanen. 


arbeitet, ein Heute, wo fih 
ſymboliſches die Schule der 
unſtwerk, Weisheit eben— 
eine Allegorie ſo wie das Kino 
an — Ad gg sone 
lebendigjten f: mit den Rät— 
Lebens. — Die mae Uh jelr Indiens 
Werte von e CDS TE a vertraut zu maz 
Paul _ Herrs Rar itt Or ee hen, werden 
mann find bei 5 — dieſe helläugi— 
D. & R. Biſchoff s Me AO IR gen und von 
jowie bei $. | BR teinerlei Myfti- 
— then —— —— be⸗ 
.=(3., (beide in werten 
München) er: Bücher viele 
Ichienen. Freunde finden 
8 & a8 und Gutes jtif: 
Das Bild ten. Diejer Ha: 
auf der letzten genbed, der von 
Seite jol den Blatt vi. jeinem Water 


Leſern zu ein 
paar Büchern 
Luft machen, 
die Victor Ottmann nad) Berichten 
Sohn Hagenbeds aufgezeichnet! bat. 
Diejer Hagenbed ift der jüngere Stiepbruder 
des berühmten Carl und hat 25 Jahre lang 
auf Ceylon als Kaufmann und Pſflanzer, 
Tierexporteur und Sportsmann gelebt und 
gewirkt, bis ihn der Krieg von der Inſel 
verjagte und zu einer abenteuerlichen Flucht 
in die Heimat zwang. Er erzählt durd) 
Ottmanns Mund in dem Bud „Fünfund: 
zwanzig Jahre Ceylon“ mit erquids 
licher Friſche und niederdeuticher Gradheit 


„AH! ich babe deinen Mund getiipt, Tochanaan!“ 
aus der Salome-Reihe von Radierungen Baul Herrmanns. (Mit 
Erlaubnis des Berlages von F. Brudmann, M. -G.. München) 


als blutjunges 
Bürſchchen, fait 
nod) Rind, hin: 
ausgejchidt wird, um praftijche Arbeit zu 
leijten, ift ein Beijpiel dafür, daß es auf nicht 
mehr anfommt als darauf, eine Gade ent: 
\hlofjen anzupaden. Man freut fih, in un: 
jerm tintentledjenden Säfulum einen un: 
literarijchen Mienjden zu finden, der wohl 
erzählen, aber taum fd)reiben tann und der 
uns, dant einem verjtändnisvollen Freund, 
viel zu jagen hat und uns durd) Hunderte 
von Ceiten, allein um jeiner Taten willen, 
in Spannung erhält. — 

Da der Mame Hanenbed genannt ijt, er: 


704 
füllen wir 
gern eine Bits 
te der Gtel: 
linger Firma. 
Carl Hagen: 
bed muß im: 
mer wieder 
erfahren, daß 
man feinen 
Stellinger 
Tierpart mit 
feinem Ges 
jamtunters 
nehmen 
gleichjegt. 
Das ift- ein 
Irrtum. Der 
Tierpart, den 
die andern 
Gejchäfts- 
pweigeSagen: 
eds unters 
halten halfen, 
ift freilich der 
Ungunjt der 


= 
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y Der Rinftler 
Halt ſich zur 

Sezeſſion und 
eigt mit die- 
em Gemälde, 
wie friedlid) 
und abgetlárt 
die YAnbänger 
diejer einit jo 

ſtürmiſchen 
Richtung ge— 
worden ſind. 
— Eine ſprü— 
bend leben: 
dDigeLidt-und 
Yarbenjtudie 
fellt das „Ra: 
barett“ von 
Walter 
Miehe dar 
(3w. ©. 680 u. 
681). — Mit 
Rihard 

Maud, der 
fürzlich heim: 


Zeit gum Ops gegangen tft, 
fer gefallen. hat unjre 
Er bat ge: unft einen 
ſchloſſen wer: Mann verloe 
den miijjen, ren, der Die fel- 
le sok Gabe des 
einjtweilen, RE ete umors bes 
nicht für im: (Aus peta ee ——— biie Bet jab. Als wir 


mer; wenig: 
jtens beiteht 
Die Wusfidt, daß er in einigen Jahren von 
neuem geöffnet werden fann. Nach wie vor 
bejchäftigt fic) jedoch die Firma mit dem 
Tiergeichäft, d. h. der Aus: und Einfuhr 
von Tieren für zoologijhe Garten, dem 
Handel mit Jagdwild allerart fowie mit 
Wirtjchaftstieren. Außerdem unterhält 
Hagenbed mehrere Zirkuſſe. 

Won Victor Ottmann felbjt ift noch ein drit- 
tes Bud erjchienen: „Unter dem Gluthimmel 
der Antillen“, Erlebniffe et einer turg vor dem 
Krieg unternommenen Reije nad) Mejtindien. 
88 
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Eine winterlidhe Berglandidaft, aufge: 
faBt in einer höchſt wirfungsvollen Beleud): 
tung, eröffnet das Heft. Gie pamar von 
dem in Münhen tätigen Otto Bauriedl. 
Die Sonne ift [bon hinter die Berge ge: 
junten. Der Himmel glänzt nod in einem 
gelben Schein und wirft diejes Licht über 
die Höhen ins Tal, fo daß der Schnee warm: 
goldig getönt wird und die Häujer in bläus 
ihem Duntel liegen. — Ein hübjches Mäd— 
chenbildnis bat der Berliner Harold 
Bengen gejdaffen (zw. ©. 592 u. 593). 





herausgegeben von Victor Ottmann) 
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jetn Baufler» 
bild (zw. €. 
696 u. 697) erwarben, waren wir uns klar, daß 
es fih um fein malerijches Meifterwert handle. 
Die Farben gehen nicht recht gujammen; das 
Ganze wirkt faft wie eine angetujchte Seid 
nung. Aber drollig ift das Bildchen und 
reid) an vielen liebenswürdigen Zügen. 
Man fhmunzelt, wenn man es fid anfiebt, 
und nun, wo der Maler nicht mehr ift, 
empfindet man es doppelt, daß dieje Art 
Rene: Heiterkeit fo felten geworden ift. — 
in Farbenholajdnitt von Prof. R.A.Bren> 
del (zw. ©. 688 u. 689) ift von eindringlicher 
Wucht. — Ein Meiftermert der Lichtbildkunft 
ift das „Regenwetter“ von Peter Dettel 
(3w. ©. 600 u. 601). — Endlid nod Drei 
unjtwerfe, die das Rheinland grüßen 
folen: die „Hüttenleute* von Sterl (zw. 
©. 608 u. 609), pradtvoll in Bewegung und 
garse; das Bildnis von dem Rheinländer 
tarl Horn (zw. ©. 616 u. 617), voll liebens: 
wiirdiger Schelmerei; das Tangreltef von 
Bernhard Pöppelmann (zw. ©. 664 
u. 665), ein fiihnes Wert, das auf der 
„Broßen Düffeldorfer Runftausitelung” be: 
rechtigtes Aufjehen gemadbt hat. P. W. 
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